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A todo agir liga-se um esquecer: assim como a vida de tudo o que é
organico diz respeito ndo apenas a luz, mas também a obscuridade. Um
homem que quisesse sempre sentir apenas historicamente seria
semelhante ao que se obrigasse a abster-se de dormir ou ao animal que
tivesse de viver apenas de ruminagdo e de ruminacdo sempre repetida.
Portanto: é possivel viver quase sem lembranga, sim, e viver feliz assim,
como o0 mostra o animal; mas é absolutamente impossivel viver, em geral,
sem esquecimento. (NIETZSCHE, 2003, p. 8).



RESUMO

Este trabalho de pesquisa propde uma leitura do romance de Michel Laub, Diario da
queda (2011), tendo como fios condutores as relagBes entre literatura, memoria e
esquecimento. O referido estudo visa identificar, a partir das contribuicdes de Walter
Benjamin e Georges Didi-Huberman, a presenca de indices materiais que ativam a
memo©ria, validando-a, no livro, por meio do transito temporal por varios assuntos,
contextos, vivéncias: pelo trauma, pelos objetos, pelos escritos, pelos sentidos. Além
disso, interessa pensar nas marcas do siléncio, considerando as interacfes que
muito comunicam mesmo sem 0 uso de palavras, ou seja, seria aquilo que ndo se
da conta de lembrar nem de esquecer. Outro aspecto relevante é o esquecimento
ligado a Auschwitz, que diz respeito as vivéncias no campo de concentragéao,
silenciadas, possivelmente, como estratégia de prosseguir, apesar das historias
traumaticas, e ao Alzheimer — o pai do narrador recebe este diagndéstico, e sua
mem©éria passa, entdo, por um processo de destruicdo em razdo da doenca.
Pretende-se, por fim, evidenciar a poténcia da construcdo da narrativa e, partindo da
contribuicdo de Friedrich Nietzsche, pensar a forca plastica da memdéria que opera
como uma outra linha de forca do romance. Dessa forma, a interpretacdo do
romance que fazemos mobiliza linhas de forca que atravessam a escrita de Michel

Laub, tais como: memodria, imagem, fabulacédo, siléncio e esquecimento.

Palavras-chave: Michel Laub. Diario da queda. Memoria. Esquecimento.



ABSTRACT

This research proposes a reading of Michel Laub’s novel (2011), Diario da queda,
reflecting upon the relations between literature, memory and oblivion. This study aims at
investigating, taking into consideration the  contributions of Walter Benjamin and
Georges Didi-Huberman, the presence of the material indexes that activate memory,
which is validated in the book through temporal transit across various subjects, contexts,
experiences: by trauma, by objects, by writings, by the senses. Furthermore, it is
important to think about the signs of silence, considering the interactions that say a lot
even not using words, that is, what you cannot remember either forget. It is worth
mentioning the forms of oblivion that will be analyzed: Auschwitz, which concerns the
experiences in the concentration camp, silenced, possibly as a strategy to proceed
despite traumatic stories experienced/observed; Alzheimer — the narrator's father
receives this diagnosis, and his memory then goes through a process of destruction due
to illness. Finally, we intend to highlight the power in the building of the narrative and
starting from Friedrich Nietzsche's contribution, to think about the plastic force of
memory that operates as another force line in the novel. Thus, the interpretation of the
novel we make mobilizes lines of force that cross Michel Laub's writing, such as:

memory, image, fabulation, silence and oblivion.

Keywords: Michel Laub. Diario da queda. Memory. Oblivion.
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PRIMEIRAS PALAVRAS

Entdo escrever é o0 modo de quem tem a palavra como isca: a palavra
pescando o que ndo é palavra. Que essa ndo-palavra — a entrelinha —
morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a
entrelinha, poder-se-ia com alivio jogar a palavra fora. Mas ai cessa a
analogia: a ndo-palavra, ao morder a isca, incorporou-a o que salva entéo é
escrever distraidamente. (LISPECTOR, 1999, p. 11).

O contato

A literatura passou a fazer parte da minha histéria dentro da minha casa. Nem
imaginava que as aulas de leitura da minha mée, as sextas-feiras, iriam render em tanto
gosto pela area. Estudantes da rede publica, eu e meu irméo tinhamos que escolher um
livro na biblioteca da escola e apresentar nossas ideias, fazendo a interpretacdo oral e
em forma de desenho. Esse gesto materno nos fortalecia como familia e nos
aproximava da arte literaria de uma maneira cativante e especial. A partir de entdo, o
livro entrou em cena como a possibilidade de explorar o desconhecido, estimulando a
imaginacéao, tornando nossa vivéncia mais proveitosa.

Talvez por isso, na fase de escolha profissional, decidi fazer o curso de Letras —
Pontificia Universidade Catdlica de Minas Gerais (PUC Minas, 2004-2008). O interesse
por essa linha de estudos se firmou através do contato com diversos textos académicos
relacionados tanto a literatura brasileira quanto a estrangeira. Na época, participei do
Projeto Fim de Tarde: “James Joyce: The Writer's Writer” (2004; 15 horas) e “English
Literature and Western Canon” (modulo Il, 2005; 20 horas), cujas aulas foram
ministradas pelo Prof. Marcel de Lima Santos, Ph.D. do curso de Letras da PUC Minas.
Como esses encontros me marcaram! Achava incrivel poder explorar tantos caminhos
em um texto! Imensos eram os desafios diante dessa linguagem literaria, mas o desejo
de continuar persistia.

A equipe de professores marcou varios momentos nessa minha trajetoria
universitaria. Nomes que também guardo com admiracdo: Prof2. Astrid Masetti Lobo
Costa, que ministrou um curso memoravel envolvendo literatura e culinaria; além do

excelente handout, houve degustacgéo: torta de maga com chantilly e suco de frutas
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para tratar da leveza do texto literario em harmonia com a gastronomia; Prof.2 Dra.
Marcia Marques de Morais, que trabalhou com o livro Sdo Bernardo, de Graciliano
Ramos, oferecendo detalhamento de analises.

No ano de 2017, comecei a exercer a funcdo docente no sistema publico de
ensino. Com o olhar cheio de expectativas diante de um cenério tdo complexo, mas
igualmente repleto de possibilidades, resolvi investir na Pds-Graduacdo Stricto Sensu.
No mesmo ano, cursei, no Centro Federal de Educacédo Tecnoldgica de Minas Gerais
(CEFET-MG), duas disciplinas isoladas: “Poéticas do Corpo™, com a Prof.2 Dra. Olga
Valeska Coelho, e “Introducdo a geofilosofia deleuziana”, com o Prof. Dr. Jodo Batista
Santiago Sobrinho.

A primeira disciplina trouxe a no¢éo da linguagem envolvendo: corpo, movimento
e voz, em suas interfaces tecnoldgicas; e o enfoque na expressdo poética do corpo,
sendo o gestual, também objeto de analise a partir de registros filmicos de espetaculos.

Paralelamente a esses topicos, cursei uma outra disciplina que trabalhou a
filosofia da diferenca com criticas a metafisica classica, por meio dos conceitos de
Deleuze e Guattari, a partir de estudos das artes e da literatura.

A oportunidade foi excelente e desejei intensamente ser aprovada para cursar o
mestrado. Os professores ocupam lugar especial nesse caminho com a fineza das
orientagdes, com o acolhimento.

Adiante, como aluna regular do Programa de Pdés-Graduacgdo Stricto Sensu do
CEFET-MG, cursei, em 2018, a disciplina “Imagem, Memoadria e Pensamento”, com a
Prof.2 Dra. Claudia Maia e com o Prof. Dr. Luiz Lopes. A partir da leitura de textos
literarios e artisticos, a abordagem levou em conta as relagdes entre palavra, imagem,
elaboracao do passado, bem como as politicas do esquecimento e o dever de memoaria.
O assunto “memodria” me tocou e, nessa ocasiao, aconteceu 0 encontro com 0 meu
objeto de estudo.

Compreendendo a palavra literaria como aquela que, “em vez de representar o

mundo, apresenta o que Blanchot denomina ‘0 outro de todos os mundos’™

1 As descrig8es inseridas nesta parte estdo de acordo com as Ementas das disciplinas citadas, material
divulgado no site do CEFET-MG https://www.cefetmg.br/index.html na época do processo de
inscricdo/matricula.


https://www.cefetmg.br/index.html
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(BLANCHOT apud LEVY, 2011, p. 20, grifo do autor), a obra de Laub (2011) é o
material de estudo selecionado para o desenvolvimento das relagOes entre literatura,
memoria e esquecimento, a partir de uma analise que valoriza os assuntos culturais,

artisticos e literarios presentes em contextos multiplos.

Enquanto a linguagem comum procura, a partir de um sentido abstrato, nos
dar coisas concretas, a linguagem literaria cria um mundo préprio de coisas
concretas e, exatamente por isso, ndo remete a algo exterior a ela. Sua
realizacdo s6 é possivel em si mesma. E possivel afirmar assim, com
Blanchot, que a literatura pode construir “uma experiéncia que, iluséria ou
ndo, aparece como meio de descoberta e de um esforco, ndo para
expressar 0 que sabemos, mas para sentir o que ndo sabemos.”
(BLANCHOT apud LEVY, 2011, p. 20-21, grifo do autor).

Ao se pensar sobre a presenca da arte literaria na vida dos sujeitos, a sondagem
proposta descortina um devir pela reflexdo engendrada por essa linguagem, passando
pelo pensamento que incomoda e tende a promover deslocamentos, rasurando, assim,
comportamentos de passividade e projetando uma errancia que se alimenta do

desconhecido, do novo, do desafio, da criagao.

O trajeto

No segundo semestre de 2018, cursei a disciplina “Literatura e Filosofia”,
ofertada pelo meu orientador, Prof. Dr. Luiz Lopes, que tratou das relacdes entre
literatura e outros saberes, incluindo a filosofia tragica, a verdade, o corpo, o
ressentimento, a criacdo, a afirmacédo, a alegria, o esquecimento, a forca plastica, a
arte-pensamento. Nessa fase, avancei ainda mais meus estudos, participei de
apresentacdoes de trabalho, tive a chance de ler e conhecer varios tedricos que
aparecem como ponto de contato e contagio na minha dissertacao.

A partir das construcdes vindas das rodas de debates dos textos teodricos, das
propostas de estudo e atividades investigativas, a escrita da dissertacao foi, assim,
preparada com embasamento bibliografico, tendo como base os artigos produzidos para
entrega ao final das disciplinas.

A disciplina “Linguagem, midia e processos discursivos”, ofertada pelo Prof. Dr.
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Luiz Henrique Silva de Oliveira, desenvolveu-se a partir de questdes e conceitos da
reflexdo filosofica: verdade, representacdo, pensamento, linguagem, mundo, mente,
abordando a semidtica e semiologia, texto verbal e nao-verbal, interfaces entre
linguagem, tecnologia e discurso. O curso possibilitou o contato com o universo da
edicdo, da linguistica, sendo os seminarios uma dindmica que favoreceu o alcance de
uma melhor troca de experiéncias e impasses de pesquisa, bem como concedeu
espaco para exposicao dos diversos pontos de vista. Nessa etapa, percebi, no texto
sobre analise de discurso, de Eni Puccinelli Orlandi (2009), uma oportunidade de
didlogo a respeito do siléncio, marcador presente no meu texto dissertativo, indicando
aquilo que néo se pode esquecer ou lembrar.

Em 2019 tive maior envolvimento com os eventos académicos, ministrando
minicurso no Congresso Transformacdes no Ensino pela Inclusdo para Aprendizagens
com foco na Sustentabilidade humana (Il TEIAS), atuando em oficina na 72 FLIC —
Festa de Linguagens e Ciéncia, e participando de palestras.

As reflexbes contribuiram para pensar o assunto memdérias nas praticas
educacionais, sendo esse conhecimento uma oportunidade para se implantar propostas
novas a partir do olhar da criagdo. Por essa via, varios projetos foram realizados com os
alunos da escola em que trabalho e os resultados foram bastante positivos naquele

contexto tao desafiador.

As partes

Sem dlvida, a maioria das recordacdes que buscamos aparecem a nossa
frente sob a forma de imagens visuais. Mesmo as formacdes espontaneas
da mémoire involontaire sdo imagens visuais ainda em grande parte
isoladas, apesar do carater enigmético da sua presenca. Mas por isso
mesmo, se quisermos captar com pleno conhecimento de causa a vibragéo
mais intima dessa literatura, temos que mergulhar numa camada especial, a
mais profunda, dessa memdria involuntaria, na qual os momentos da
reminiscéncia, ndo mais isoladamente, com imagens, mas informes, nao-
visuais, indefinidos e densos, anunciam-nos um todo, como peso da rede
anuncia sua presa ao pescador. O odor é o sentido do peso, para quem
lanca sua rede no oceano do temps perdu. (BENJAMIN, 1987, p. 48-49,
grifo do autor).
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Para pensar sobre o tempo € importante dialogar com Benjamin, que, ao tratar
das experiéncias, entende que estdo conectadas com uma memoria que atualiza o
sujeito no tempo e no espaco, aspecto que sera estudado no romance de Laub (2011).

Michel Laub, escritor e jornalista, nasceu em Porto Alegre, em 1973. Publicou
sete romances pela Companhia das Letras: Mdusica Anterior (2001), Longe da
agua (2004), O segundo tempo (2006), O gato diz adeus (2009), Diario da queda (2011)
— com direitos vendidos para o cinema —, A maca envenenada (2013) e O Tribunal da
Quinta-Feira (2016) — também vendido para o cinema -, recebeu prémios
internacionais e foi finalista de importantes prémios da Literatura Brasileira. Seus livros
foram lancados em 13 paises e 10 idiomas?.

Diario da queda aborda a memoria de trés geracdes, envolvendo personagens
gue ndo sao nomeados, exceto Jodo. Um dos eixos € a palavra Auschwitz, que toca
tanto o aspecto histérico quanto o particular, quando se faz um recorte: o sobrevivente
do campo de concentragcdo presente naquela familia. A cultura judaica estd na veia dos
descendentes do avdé do narrador e ela se manifestou com brutalidade no ambito
escolar. O narrador e seus colegas ocupam parte do tempo perseguindo Jodo, que nao
era judeu. No entanto, a gravidade das agressOes foi elevada no dia da festa de
aniversario de Joao, que, apds passar por um ritual proprio dos judeus, ndo é amparado
pelos colegas, acaba caindo e sendo seriamente machucado.

Essa lembranca fica colada de tal forma na vida do narrador que surgem, a partir
dai, varios questionamentos sobre identidade, memoria, falta de tolerancia, traumas,
valores. Em meio aos pensamentos conflitantes e quase sem informacgdes, o narrador
busca conhecer e entender as historias da sua familia, ou seja, tudo aquilo que o
excesso de fala parecia ndo deixar visivel. Sendo um texto construido pelo fluxo das
memarias, 0s acontecimentos sdo expostos de forma descontinua, a partir de uma linha
temporal que passa alternadamente e sem cumprimento de qualquer ordem pelo
passado, presente, futuro.

O livro apresenta marcas da literatura contemporéanea — sentido histdrico,

intertextual, tendéncias estéticas — e apresenta uma estrutura que dispde os capitulos

2 Para mais detalhes sobre o escritor, consultar: https://michellaub.wordpress.com/. Acesso em: 25. abr.
2019.


https://michellaub.wordpress.com/2013/10/27/a-maca-envenenada-entrevistas-materias-resenhas/
https://michellaub.wordpress.com/2017/01/09/o-tribunal-da-quinta-feira-entrevistas-materias-criticas/
https://michellaub.wordpress.com/2017/01/09/o-tribunal-da-quinta-feira-entrevistas-materias-criticas/
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de forma a sugerir uma organizagcado que se faz desorganizacdo, na medida em que as
construces das ideias ndo sdo necessariamente prenunciadas pelos titulos, a saber:
“‘Algumas coisas que sei sobre o meu avd”, “Algumas coisas que sei sobre o meu pai”,
“Algumas coisas que sei sobre mim”, “Notas (1)”, “Mais algumas coisas que sei sobre o
meu avd”, “Mais algumas coisas que sei sobre 0 meu pai”, “Mais algumas coisas que
sei sobre mim”, “Notas (2)”, “Notas (3)”, “A queda”, “O diario”. Observa-se que, dessa
forma, o autor abrange um leque diverso de assuntos e as quebras ndo soam
estranhas, considerando o estilo numérico. E importante salientar que a numerologia
esta muito presente na cultura judaica, principalmente na biblia. Esse livro sagrado,
conforme percepcao da critica literaria, pode ser associado ao Diario da queda quando
se observa sua forma: capitulos, versiculos. Vale ainda mencionar outro aspecto da
tradicdo judaica que é a figura do evangelista Jodo. Nesse contexto, Jodo, como
discipulo amado de Jesus, era um jovem de origem humilde que falava pouco. Sua
notdria presenca nos registros biblicos estaria associada também a sua coragem de
estar ao lado do seu Mestre nas horas mais tenebrosas, ficando famigerado por sua
postura. Essas caracteristicas dialogam com o personagem de Laub que possui tracos
semelhantes ao do apdstolo Jodo: pobreza, forga.

O primeiro capitulo desta dissertagdo oferece uma revisdo do tema memoéria a
partir de uma interface com as filosofias de Benjamin, Gagnebin, Lapoujade, Nietzsche.
Assim, a proposta fica sendo interagir com tais estudos para se pensar ha construcao
da memoria, no papel do esquecimento e do siléncio, no Diario da queda.

No segundo capitulo o conceito de narracdo dentro da filosofia benjaminiana faz
fronteira com a forma de experimentar o passado, a partir de uma leitura do livro em
analise. Neste caminho, a imaginacdo do narrador ganha espaco e o0 esquecimento
entra como recurso para se saber ver. Dizendo de outra forma, diante da nao
verbalizagdo dos fatos, o narrador fica em uma zona de conflito ao se deparar com a
necessidade de esquecer e lembrar das historias que fazem parte da sua vida/familia, e
usa a invencao para desenvolver sua narrativa. Nesse sentido, a forma de visitar os
tempos fica associada & uma memoria criativa. Lembranca e esquecimento séo forcas
gue estdo em tensdo na narrativa e, nesta parte do trabalho, ficam em destaque. Assim,

a criagdo entra em cena juntamente com a nogao de Benjamin de ler a histéria da arte
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“a contrapelo”. Essa tbnica é um importante instrumento para se pensar 0 romance
(LAUB, 2011) que tem na invencao sua forga de representacao.

O terceiro capitulo discorre sobre a imaginacédo e o desejo. Por meio dos textos
de Dumoulié (2005), entende-se que o desejo € o fluxo da imaginacdo em constante
producdo; a tese de Viana (2017) sobre o tr4gico associado ao termo “queda” do
romance tem, nos estudos de Nietzsche, importancia para tratar da poténcia das
contradices e divergéncias; Benjamin é citado para dizer sobre o desaparecimento do
narrador; Primo Levi (1988) conta o0 que experimenta nos campos de exterminio e serve
como ponto de leitura do romance (investigagdes do narrador); Didi-Huberman (2010)
fala do olhar e ser olhado, o que pode ser relacionado as cenas que o narrador viu e foi
visto (exemplo: Jodo como presenca que fazia o narrador se recordar sobre o evento
gue passou a fazer parte dos seus dias: a queda proposital do colega da escola);
Agamben (2009) enxerga no escuro as melhores reflexdes que se pode fazer — aqui, o
narrador pode ser associado a sua forma de ficar perdido e ao recurso da fabulagéo de
gue lanca mao para contar o que parece ser impossivel; Maciel (2016) é inserida na
investigacdo, pois, ao tratar da predominancia da forca no reino humano/animal,
fomenta uma forma de ler o romance que coloca Jodo em um patamar de subordinacao
no convivio escolar; Orlandi (2009) traz o dito e 0 ndo dito, que muito podem ser Uteis
para se trabalhar a imaginacdo do narrador.

Nas consideracfes finais, tem-se uma visdo geral dos principais pontos
analisados acerca do romance de Laub. Os aspectos que perpassam 0s textos que
dialogam com o objeto de estudo estdo ligados a memodria, ao esquecimento, ao

siléncio.

1. SABER LEMBRAR

Cada manha, ao acordarmos, em geral fracos e apenas semiconscientes,
seguramos em nossas maos apenas algumas franjas da tapecaria da
existéncia vivida, tal como o esquecimento a teceu para nds. Cada dia, com
suas acles intencionais e, mais ainda, com suas reminiscéncias
intencionais, desfaz os fios, os ornamentos do olvido. (BENJAMIN, 1994, p.
37).
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1.1 Lapsos de memoéria

A lembranca em Proust (BENJAMIN, 1987) concentra-se mais no “tecido [da]
rememoragao” e ndo no que foi vivido. Implica destacar que, nesses dizeres, quem
lembra tem maior visibilidade que o fato recordado em si. O que ficou registrado das
experiéncias € o0 que conta na atividade de rememorar. Esse eixo teorico permite
pensar a forma como a memoéria é sustentada e o papel que o esquecimento tem nesse

processo,

Pois um acontecimento vivido € finito, ou pelo menos encerrado na esfera
do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é
apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois. Num outro sentido,
€ a reminiscéncia que prescreve, com rigor, o modo de textura. (BENJAMIN,
1987, p. 37).

Contra-argumentando, Nietzsche fala da forca plastica do esquecimento e
defende que somos mais esquecimento que memoria. Neste sentido, acumular toda
experiéncia humana torna-se impraticavel. A vivéncia dos sujeitos implica a acdo da
forca plastica da memodria, como forma de néo ficar parado, como espacgo para se criar
pelo movimento do esquecimento. Essa colocacdo pulsa a forca que Nietzsche
apresenta em relacdo a memoaria, destacando a acdo de quem faz contato com a
lembranca, atribuindo a este ser, a poténcia da criacdo perante a impossibilidade de ser
recordar com precisao.

Esse jeito de construir memoria estd impresso nas linhas do romance em analise
e passa pelas palavras do narrador de Diario da queda (LAUB, 2011), que pesquisando
sobre as historias da sua familia e rememorando sua prépria trajetoria, parece
identificar um tipo de esquecimento especial, imposto, coercitivo, como que por uma

ameaca. Jodo era obrigado a esquecer para se manter na escola.

Sobre Jodo eu fiquei sabendo que: (a) ele nunca contou ao pai que era
enterrado na areia todos os dias; (b) ele sempre disse que ndo chamava
nenhum amigo para brincar porque preferia ficar estudando; (c) ele nunca
creditou nenhum problema na escola ao fato de ser nao judeu, goi. (LAUB,
2011, p. 14).
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Para dialogar com a passagem acima transcrita vale pensar nas categorias do
esquecimento propostas por Ricoeur (2007): “memoria impedida” e “esquecimento
comandado”. O primeiro conceito busca explicagdes na psicanalise para a “memoria
esquecidica” (RICOEUR, 2007, p. 452). Os estudos apontam que o trauma n&o
desaparece ainda que ndo possa ser experimentado. Por meio de “sintomas”, ocultam o
“retorno do recalcado”, o que se faz objeto a ser decifrado nos consultérios. Em outra
instancia, “em circunstancias particulares, porc¢des inteiras do passado reputadas
esquecidas e perdidas podem voltar’. A “tese do inesquecivel’ esta para o que Freud
sustenta: “o passado vivenciado € indestrutivel” ou seja, configura uma “crenga na
indestrutibilidade do passado vivenciado” (RICOEUR, 2007, p. 453). Mesmo que seja
uma teoria questionavel, provavelmente abusiva quando se escapa do “discurso
clinico”, seu valor se volta para a “cena publica da sociedade”, esbogando “linhas de

transposicao da esfera privada a esfera publica” (RICOEUR, 2007, p. 454).

O caso do esquecimento dos nomes préprios que marca 0 inicio da
coletédnea ilustra maravilhosamente o primeiro designio: procura-se um
nome conhecido, outro vem em seu lugar; a andlise revela uma sutil
substituicBo motivada por desejos inconscientes. O exemplo das
lembrangas encobridoras, interpostas entre nossas impressdes infantis e as
narrativas que delas fazemos com toda confianca, acrescenta a simples
substituicdo no esquecimento dos nomes uma verdadeira produgcdo de
falsas lembrancas que nos desnorteiam sem que o percebamos; o
esquecimento de impressfes e de acontecimentos vivenciados (isto é, de
coisas que sabemos ou que sabiamos) e o esquecimento de projetos, que
equivale a omissdo, a negligéncia seletiva, revelam um lado ardiloso do
inconsciente colocado em postura defensiva. Os casos de esquecimento de
projetos — omissao de fazer — revelam, além disso, 0s recursos estratégicos
do desejo em suas relagBes com outrem: a consciéncia moral buscara neles
seu arsenal de desculpas para sua estratégia de desculpagdo. A linguagem
contribui com isso por seus lapsos; a pratica gestual pelas confusoes,
desajeitamentos e outros atos falhos (a chave do escritdrio inserida na porta
errada). E essa mesma habilidade, aninhada em intengbes inconscientes,
gue se deixa reconhecer numa outra vertente da vida cotidiana, que € a dos
povos: esquecimentos, lembrancas encobridoras, atos falhos assumem, na
escala da memoria coletiva, propor¢gdes gigantescas, que apenas a historia,
e mais precisamente, a histéria da memodria é capaz de trazer a luz.
(RICOEUR, 2007, p. 454-455).

O segundo conceito esta relacionado aos “abusos de memoéria” que se liga aos
“abusos de esquecimento”, tendo em vista a “fronteira entre esquecimento e perdao”
(RICOEUR, 2007, p. 459). Neste sentido, a nocdo de anistia que “objetiva a
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reconciliagcdo entre cidadados inimigos, a paz civica”, aparece para contextualizar o
“esquecimento institucional [pois a anistia] toca nas préprias raizes do politico e, através
deste, na relacdo mais profunda e mais dissimulada com um passado declarado
proibido” (RICOEUR, 2007, p. 460). A partir dessa discussdo surge outra que trata da
relagdo entre “amnésia” e perddo. O “pretenso dever de esquecimento” responde a um
“designio de terapia social emergencial” com intengdes “da utilidade e ndo da verdade”,
no entanto, diante das analises, acredita-se que a anistia e a amnésia podem preservar
suas demarcacdes por meio da memdria e do luto, trabalho norteado pelo perdéo
(RICOEUR, 2007, p. 462).

“Se uma forma de esquecimento puder entdo ser legitimamente evocada,
ndo sera um dever calar o mal, mas dizé-lo num modo apaziguado, sem
cOlera. Essa diccdo tampouco serd a de um mandamento, de uma ordem,
mas a de um desejo no modo optativo.” (RICOEUR, 2007, p. 462).

Revisitando o trecho do romance de Laub (2011, p. 14), os estudos apresentados
podem ser Uteis do ponto de vista da analise dos desdobramentos daquilo que esta na
cena mencionada: o trote constante dos alunos do colégio ndo era assunto tratado na
casa de Jodo. De acordo com o narrador, toda forma de contestagdo ligada ao convivio
social era rebatida por Jodo, como sendo sua escolha, evitando qualquer suspeita sobre
0s reais motivos. Preservado ficava o sacrificio do pai para sustentar aquela linha de
educacédo, com a correspondéncia do filho, que se passava por ambientado no espaco
dos judeus. Neste sentido, o esquecimento fica sendo uma forma de preservar 0s
valores familiares, um reconhecimento das batalhas por melhores condi¢des de vida. A
bolsa de estudos como ouro para aquele estudante e a necessidade de se submeter a
tudo aquilo.

Os acontecimentos com Joao eram o sumo da implicancia dos pares para com
0s nao judeus. No entanto, a irritabilidade do narrador com sua relacdo de parentesco
com o judaismo fica evidente quando é reprimido pelo pai ao pedir para trocar de
escola, alegando desdém com esse povo e se mostrando indiferente com essa cultura
gue lhe pertencia. Ainda que nao estivesse inserido como o avd, de alguma forma, essa

cultura, o passado de Auschwitz, ligavam-se a sua propria historia.
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Na briga que tivemos por causa da nova escola, eu disse a meu pai que nao
estava nem ai para os argumentos dele. Que usar o judaismo como
argumento contra a mudanca era ridiculo da parte dele. Que eu ndo estava
nem ai para o judaismo, e muito menos para o que tinha acontecido com o
meu avd. Nao é a mesma coisa que dizer da boca para fora que se odeia
alguém e deseja a sua morte, e qualquer pessoa que tenha um parente que
passou por Auschwitz pode confirmar a regra, desde crianca vocé sabe que
pode ser descuidado com qualquer assunto menos esse, entdo o impulso
gue meu pai teve ao ouvir essa referéncia era previsivel, ele dizendo repete
0 que vocé falou, repete se vocé tem coragem, e eu olhando para ele fui
capaz de repetir, dessa vez devagar, olhando nos olhos dele, que eu queria
gue ele enfiasse Auschwitz e o nazismo e o meu avé bem no meio do cu.
(LAUB, 2011, p. 35).

Nesse momento defendendo que a memoria de Auschwitz era desnecessaria, no
sentido de retratar seus efeitos de intolerancia, rejeicdo, 0 narrador se sente
contaminado com a sujeira de preconceito e certa agressividade que o discurso do pai
espelhava. Afastando-se daquele momento histérico, reconhece sua ligacdo com o
povo judeu somente por ter sua origem firmada nessa descendéncia, manifestando,
nesse ponto, o “esquecimento feliz’, pela nocdo de que as lembrancas tristes,
sangrentas, violentas, experimentadas pelos judeus, ndo deveriam retornar todos o0s
dias. Explicando melhor o conceito, 0 assunto mais importante do texto de Gagnebin
(2015) esta na expressao “dever de memoria” que designa o passado, a memoria,
inclusive a “dita nacional”, “social e coletiva”, que faz lembrar os assuntos relevantes de
um pais, como guerras, situacdes politicas etc. No entanto, o presente seria o tempo no
gual esses acontecimentos poderiam existir de forma diferente, ou seja, a partir de uma
‘nogao positiva de esquecimento”, proposta por Nietzsche. O “esquecimento feliz” é
entdo um conceito que indica o reconhecimento do passado de forma contraria a das
“politicas de esquecimento imposto” ou mesmo da “memodria impedida”, definida por
Ricoeur, que trazem uma “memdria pervertida”, impedindo o “desligar do passado para
poder, enfim, viver melhor no presente” (GAGNEBIN, 2015, p. 12).

A fixacdo no passado, desse modo, ndo favorece a dinamica do presente, visto
gue deposita, no agora, a forca de uma lembranca que aparece para justificar ditos
defeitos, problemas pendentes de resolucdo. Essa mentalidade liga o sujeito a um
tempo assumido como negativo, que desconsidera os impactos positivos de todas as

experiéncias para a trajetéria do ser humano, comprometendo o “agora” com as
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retrospectivas.

Pensando nas realidades humanas, nos desafios para se manter vivo, a teia de
interatividade com o universo requer seguir apesar dos sofrimentos e frustagoes,
reconhecendo igualmente importantes 0 momento problemético e o alegre. Estar preso
em um sO tempo seria apostar em uma natureza que nao é fértil, mas pobre, limitadora.

Benjamin (1987, p. 222-223), citando Lotze, fala dos atributos mais
surpreendentes da alma humana, argumentando que a imagem de felicidade que temos
€ totalmente marcada pela época que nos foi atribuida pelo curso da nossa existéncia.
Assim, a felicidade estaria atrelada aquilo que poderia ter acontecido, ou seja, no dizer
do autor, a imagem da salvacdo. Partindo dessa ideia, o passado é observado como
algo misterioso, passivel de redencéo. A referida “forca messianica”, recorrente em
varias geracdes, é observada como instrumento que promove a espera, e que impde ao
passado um “apelo” a essa ideologia. Contrapondo essa passagem de Benjamin sobre
0 esquecimento, esse ponto de vista cristdo “leva em conta a verdade de que nada do
que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a historia”, posto o dia do
juizo final.

No romance de Laub, o pai do narrador assume esse papel de evidenciar os
fatos passados conferindo a eles o tom daquilo que € imperecivel. A rotina da contacéo
de histéria, a insisténcia em manter viva a memoria da dor, de alguma forma estava
produzindo sentimentos e reacfes no ouvinte (narrador), que desenvolveu uma
personalidade conivente com o ressentimento judeu. Diante daquele contexto familiar, o
narrador fica como que entediado e cada vez menos sensivel a esses fatos passados.
O narrador ndo se identifica tanto, ao menos quando ainda € um adolescente, com a
histéria do avé: o narrador ndo compreende a dor do sobrevivente de Auschwitz,
somente sua propria dor, a de um filho que perdeu, de certa forma, o amor paterno por

causa do fantasma de Auschwitz.

Quando crian¢a eu sonhava com essas histérias, as suasticas ou as tochas
dos cossacos do lado de fora da janela, como se qualquer pessoa ha rua
estivesse pronta para me vestir um pijama com uma estrela e me enfiar num
trem que ia rumo as chaminés, mas com os anos isso foi mudando. Eu
percebi que as historias se repetiam, meu pai as contava da mesma forma,
com a mesma entonacgéao, e até hoje sou capaz de citar exemplos que volta
e meia deixavam a voz dele embargada, a prisdo da garotinha, a separacéo
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dos dois irmaos, o médico e o professor e o carteiro e a mulher gravida que
atravessou a Poldnia antes de ser pega huma emboscada no mato. Alguma
coisa muda quando vocé vé o seu pai repetindo a mesma coisa uma, duas
ou quinhentas vezes, e de repente vocé ndo consegue mais acompanha-lo,
se sentir tdo afetado por algo que aos poucos, a medida que vocé fica mais
velho, aos treze anos, em Porto Alegre, morando numa casa com piscina e
tendo sido capaz de deixar um colega cair de costas no aniversario, aos
poucos vocé percebe que isso tudo tem muito pouca relacdo com a sua
vida. (LAUB, 2011, p. 24).

E possivel estabelecer uma relacdo entre esse personagem que transborda o
passado continuamente e o “sujeito do conhecimento histérico” tratado por Marx, tese
12 de Benjamin (1987, p. 228-229, grifo do autor), como “a classe vingadora que
consuma a tarefa de libertagdo em nome das geracdes de derrotados”. Essa concepc¢ao
atribui “a classe operaria o papel de salvar geragdes futuras”. A imagem dos
antepassados escravizados estaria sobreposta a dos descendentes liberados. A
precisdo da narrativa compunha o ritual acolhido; as repeti¢des, a carga simbdlica que
convocava 0s ouvintes (entonacao e outros), entdo impactados, a agirem em nome dos
gue foram prejudicados, feridos, arruinados. Quando o pai do narrador revive as
histérias que conta pretendendo levar para a proxima geragdo sentimentos como o de
injustica, a roda esta para o lado dos precedentes, acomodando como pano de fundo os
eximidos. Essa responsabilidade de “salvar gerag¢des futuras” é assumida pelo pai do
narrador, que tenta convocar o filho a “agir em nome dos que foram prejudicados”, no
caso, a agir em nome do avé, mas o narrador nao consegue.

A nocao do tempo, em Benjamin (1987, p. 230), tem suas bases no novo
calendario introduzido pela Grande Revolugdo e “funciona como um acelerador
historico”. Distinguindo calendarios de reldgios, completa que “no fundo, € o mesmo dia
gue retorna sempre sob a forma dos dias feriados, que sdo os dias da reminiscéncia.”
Essa concepcdo apresenta uma divisdo cronolégica do tempo para categorizar a
ocorréncia dos fatos de forma ordenada.

Partindo dessas formulagfes € possivel inferir que o personagem de Laub, pai do
narrador, fica estagnado como consta na abordagem da historiografia marxista:
“‘Quando o pensamento para, bruscamente, numa configuracdo saturada de tensdes,

ele Ihes comunica um choque, através do qual essa configuracdo se cristaliza enquanto
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mobnada” (BENJAMIN, 1987, p. 231). A imobilidade no que tange a aproximagcdo de um
“objeto historico quando o confronta enquanto ménada” é o enfrentamento, neste caso,
de um confronto interno e externo no qual a proposta langada é a de “lutar por um
passado oprimido” (BENJAMIN, 1987, p. 231). A revolucéo do personagem esta focada
no selo histérico e na sua determinacdo de propagar os fatos da época, preservando
uma narrativa enrolada no padecimento, na arbitrariedade, contrapondo ainda o método
em questdo, no qual o tempo, dentro da linha histérica, da época, é preservado e
transcendido, valorado, rotulado como portador de “sementes preciosas, mas insipidas”
(BENJAMIN, 1987, p. 231). A memodria, neste sentido, fica atrelada a um momento
especifico do passado e que se enraiza cada vez mais nas terras do presente, e,
consequentemente, toca o futuro.

De um lado oposto a esta memoria relatada esta a que surge com a enfermidade:
drama do pai do narrador que € acometido pelo Alzheimer. O apagamento da memoria
de forma involuntaria, os desdobramentos, e a selecdo dos eventos, sem intervencao

da vontade.

Descobri que meu pai tem Alzheimer ha dois anos. Um dia ele estava
dirigindo a poucos quarteirbes de casa e de repente teve a sensa¢do de nao
saber mais o caminho. Foi um episédio rapido e isolado, mas como ele
vinha esquecendo pequenas coisas, onde estavam as chaves, um terno que
havia sido mandado para a lavanderia, numa frequéncia suficiente para ser
notada pela minha mée, ela me ajudou a convencé-lo a procurar ajuda. Eu
nunca tinha levado meu pai ao médico e até onde sabia ele costumava
fazer exames regulares de sangue, coracao, préstata. (LAUB, 2011, p. 44).

As transformacdes suspeitas foram percebidas pela pessoa mais préxima do pai
do narrador: a mae do narrador observou que o marido tinha lapsos de memoria
recorrentes.

A linguagem do romance evidencia esses lapsos da memoria na figura dos trés
personagens amplamente mencionados ao longo deste trabalho: pai, avd, narrador. O
pai pelo Alzheimer, o avo pelo campo de concentracdo, o narrador pelo preenchimento
das brechas que vazam as histoérias familiares.

A forma silenciosa de a doenca se manifestar é a imposicdo de um territorio

incontrolavel, insondavel, aos personagens envolvidos. A impoténcia gerada pelo
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exame médico, a fragilidade das recordacdes diante de uma memadria comprometida, o
aguardar a inevitavel progresséao, tudo isso origina uma noc¢éo de tempo que esbarra no
real e na fantasia. O lado inventivo se cruza com a impossibilidade da memoaria de
extrair do passado alguma exatiddo, mesmo em circunstancias de sanidade. Em termos
diferentes, "Articular historicamente o passado nédo significa conhecé-lo ‘como ele de
fato foi'. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no
momento de um perigo” (BENJAMIN, 1987, p. 224). O perigo pode ser pensado no
Diario da queda, por meio da cena na qual se visualiza uma tentativa de recuperacao
precisa do que j4 aconteceu em contraste com a impossibilidade de paralisar os
avancos da doenca, 0 que acabara por deixar o tempo presente como uma SO

referéncia, como se verifica no excerto:

Jo&o nunca deve ter lido E isto um homem?, e é possivel que nunca tenha
pensado no que um sobrevivente de Auschwitz diria sobre um diagnéstico
de Alzheimer, ao saber que em alguns anos deixaria de lembrar dessas
coisas todas, a infancia, a escola, a primeira vez que um vizinho é preso, a
primeira vez que um vizinho € mandado para um campo de concentragdo, a
primeira vez que vocé ouve o nome Auschwitz e se d4a conta de que ele vai
estar com vocé por muito tempo, os colegas de Auschwitz, os guardas de
Auschwitz, os mortos de Auschwitz e o significado dessa palavra indo para
um limbo além do presente eterno que aos poucos vira sua Unica realidade.
(LAUB, 2011, p. 47, grifo do autor).

A partir do trecho reproduzido acima, nota-se o presente como o instante que
prevalece pela alteracdo das faculdades da memdria trazendo a morte dos fantasmas
do passado que, até entdo, ocupavam largamente o presente. E o relato de uma
constatacdo de que o peso das lembrancas esta sendo amortizado com o passar dos
dias, ilusoriamente sem esfor¢o algum, posto o exercicio de compor memadrias em um
livro que daria vida ao que estaria, em breve, sem funcionalidade: a capacidade de
memorar.

O definhar da memoaria na perspectiva do narrador compreende o processo do
Alzheimer como gradual e sutil. O filho imagina o pai sendo testado e o teor das suas

respostas.

Se ao saber do Alzheimer eu citasse a conversa em frente a churrasqueira,
€ possivel que meu pai lembrasse de tudo, e entdo eu poderia usar isso
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como uma espécie de teste, fazé-lo descrever os outros elementos da cena,
nés dois sentados nas cadeiras de plastico e a pia ao lado da churrasqueira
e a lampada acima da pia e o muro baixo de tijolos, a minha mae que
apareceu trazendo uma travessa de pdo, a maneira como ela se aproximou
€ meu pai estava de costas e ela deu um beijo na nuca dele e perguntou
guanto tempo demoraria para sair a comida, e essa descricdo continua e
sistematica talvez pudesse reforcar a memaria do meu pai, uma preparacao
para o proximo teste, eu perguntando tudo de novo dois meses depois, seis
meses, um ano até que a resposta passasse a ser hesitante e nos testes
seguintes progressivamente mais lenta e em determinado dia ele me
olhasse como que surpreso porque aquilo que eu dizia ter acontecido para
ele era novidade ou mentira e como novidade ou mentira seria recebido até
o fim. (LAUB, 2011, p. 56-57).

Na passagem, nota-se que as lembrancas dos momentos simples estdo sob
ameaca de ficarem perdidas para a doenca que poderia tomar também o que de
especial existe nas interagdes, no caso, familiares. A imagem que mostra a inconstancia
das recordacdes que surpreenderiam quer seja por uma nova noticia ou por uma
manipulacdo detectada. Assim, o agir do tempo em descompasso com o arbitrio de

decidir, vertido em aguardar o que ndo pode ser impedido.

7

Pensando nessas recordagbes é importante destacar que a transmissdo da
memdaria no romance ainda se revela no suporte de papel. O uso da escrita como uma

necessidade do avo, pai e neto (narrador).

Contar esta histdria é recair num enredo de novela, idas e vindas, brigas e
reconciliagdes por motivos que hoje parecem dificeis de acreditar, eu no fim
da oitava série achando que Jodo era o responsavel pelos desenhos de
Hitler, o traco em si ou a ordem para que alguém os fizesse, ou a sugestéo,
ou uma risada, ou um murmurio de reconhecimento que tinha o poder de
incentivar os que tiveram a ideia, e na época eu ja tinha tentado de tudo
para que parassem com aquilo, e ndo apenas porque limpei a parede com
meu nome ou ignorei ou até sorri com benevoléncia quando mencionaram
Auschwitz pela primeira vez, no vestiario depois da educacao fisica, a
primeira vez em que alguém disse para conferir se era agua que estava
saindo do chuveiro, ou quando eu estava na cantina e disseram para nao
chegar perto do forno, e é tudo muito engragado e até um pouco ridiculo a
ndo ser que faca menos de um ano que seu pai contou a vocé sobre o seu
avl, e mostrou a vocé os cadernos do seu avd, uma parte deles ao menos,
uma pagina que seja, uma linha ou uma frase que j& seria muito mais do
que o suficiente. (LAUB, 2011, p. 58).

A retrospectiva que traz para o instante do agora tantas historias coloca em
evidéncia um narrador que avalia sua propria trajetoria antes e depois de conhecer as

anotacdes do avo.
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A fundamentacdo desses escritos pode ser associada ao trabalho de Bergson
apresentado por Lapoujade (2013, p. 80) sobre 0 apego a vida, no qual o papel social
das religibes é examinado, encontrando-se ai o cerne de uma descri¢ao: “O homem
insere suas fabulas no mundo real, mas também envolve o mundo real nas suas
fabulas” (LAPOUJADE, 2013, p. 80). A “poténcia imaginativa” em questao transcorre
também no romance, expressivamente pelo personagem que inicia uma escrita que
traduz sua “capacidade de delirar o mundo, de projetar nele forgas invisiveis e atuantes”
(LAPOUJADE, 2013, p. 79). Suas vivéncias como feridas inflamadas na bolha campo
de concentracao, o retorno ao seio familiar: as letras como opg¢éo para sobreviver neste

momento de “liberdade”.

Nos ultimos anos de vida o meu avd passava o dia inteiro no escritério. Sé
depois da morte é que foi descoberto o que ele fazia ali, cadernos e mais
cadernos preenchidos com letra midda, e quando li o material € que
finalmente entendi o que ele havia passado. Foi entdo que essa experiéncia
passou a ser nao apenas histérica, ndo apenas coletiva, ndo apenas
referente a uma moral abstrata, no sentido de que Auschwitz virou uma
espécie de marco em que vocé acredita com toda a for¢ca de sua educacéo,
de suas leituras, de todos os debates que vocé ja ouviu sobre o tema, das
posicdes que defendeu com solenidade, das condenagfes que ja fez com
veeméncia sem por um segundo sentir nada daquilo como se fosse seu.
(LAUB, 2011, p. 14).

Tendo em vista a citacdo é importante pensar como a memoria se relaciona com
a “poténcia imaginativa”. O caderno é o instrumento em branco que tem em suas
paginas os registros de um tempo doloroso, por meio de uma técnica que o avb estava
disposto a lancar méo: forcar a si mesmo o esquecimento.

No texto de Gagnebin (2015, p. 12) que propde abordar alguns conceitos da
filosofia benjaminiana, tem-se a expressao “politicas de esquecimento imposto” que
nomeia os bloqueadores do processo de esquecimento do “passado doloroso”, pois nao
trabalham a “elaboracdo do passado”, mas trazem recalque, violéncia. No capitulo
“‘Esquecer o passado?", a autora exemplifica com as guerras, ditaduras, constatando
como ocorre a simplificacdo dos acontecimentos historicos que ficaram sem explicacao,
a reducgao percentual da gravidade dos eventos, que, na linha do tempo, sao tratados
conforme os interesses politicos, ignorando a “memdaria coletiva” toda vez que se faz

necessario. Isso seria 0 mesmo que desconsiderar o aspecto global, os impactos
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sociais e pensar s6 no lado privado, ou seja, contemplar os efeitos da experiéncia para
cada sujeito. Em via oposta estda a “memdria individual’, que particulariza os
acontecimentos. Seria o esforco em vao dos parentes por noticias dos seus entes,
misteriosamente desaparecidos. Essa insisténcia por alguma informacéo € tida como
algo que atrapalha o “olhar para frente”. Porém, o ressentimento € mantido, chegando
na amargura desse meio de esquecer, sabendo que o processo veio de fora para
dentro. H& aqui uma incompatibilidade com o “esquecimento feliz’ pensado por
Nietzsche.

No texto de Laub (2011), a imposi¢cado do esquecimento se verifica por meio do
gue significa Auschwitz, palavra que fica sendo um ponto comum para todos o0s
rolamentos das historias ali apresentadas. A revelacdo pdéstuma de um passado que
nao foi verbalmente revivido (campo de concentracdo), mas lancado pelo avé do
narrador sob um horizonte de desvio, uma mudanca de direcdo, rompendo
expectativas, parece ser uma manobra para o avd do narrador esquecer o que foi feito

como tatuagem permanente, o que se verifica a seguir:

As primeiras anota¢des nos cadernos do meu avd séo sobre o dia em que
ele desembarcou no Brasil. Ja li dezenas desses relatos de imigrantes, e a
estranheza de quem chega costuma ser o calor, a umidade, o uniforme dos
agentes do governo, o exército de pequenos golpistas que se relne no
porto, a cor da pele de alguém dormindo sobre uma pilha de serragem, mas
no caso do meu avd a frase inicial é sobre um copo de leite. (LAUB, 2011,
p. 20).

A suposta agado de ignorar o que todos enxergavam e focar no que seria pouco
provavel de se expor nas circunstancias demonstra muito mais a ferida que o
apagamento dos fatos. Seria um exercicio do personagem de tentar ndo lembrar da sua
experiéncia no campo de exterminio. Uma memdria da dor que, naquele ponto, se
transformava em criacdo nas linhas que formavam paginas de registros fantasiosos,
irdnicos. Neutralizar as experiéncias ndo implica necessariamente conseguir supera-las.
Uma tentativa que passou para a geracao seguinte o costume de escrever o que

deveria constar nas paginas e nas memoérias pode ser visualizada no trecho:

Seria inatil imaginar as razdes dele aquela altura, e embora tudo fosse um
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pouco moérbido eu ndo poderia me opor ao que virou a grande distracdo do
meu pai: as horas no escritdrio como 0 meu avd, um projeto mais ou menos
como o do meu avd, um livro de memdrias com os lugares aonde meu pai
foi, as coisas que ele viu, as pessoas com quem falou, uma selecdo dos
fatos mais importantes da vida dele durante mais de sessenta anos. (LAUB,
2011, p. 62).

A memoria em construgcdo é impulsionada prioritariamente pelo desejo dos
personagens. Nesta Ultima citacdo, o pai do narrador, na condicdo de doente, tende a
registrar o que nao deveria ser deteriorado pelo Alzheimer.

Partindo dessas consideracdes surge uma linha ténue entre a memoria e o
siléncio. Neste sentido, expondo o interior da linguagem, Lapoujade (2014, p. 152)
apresenta uma lista de siléncios: cumplices, desaprovadores, ameacadores,
repousantes e afirma que “a fala é inseparavel de uma fungao social”, retirando, assim,
qualquer espontaneidade do enunciar. O siléncio opera como “contralinguagem”, uma
deflacdo da linguagem — empobrecimento “para fazer ver ou entender outra coisa”
(LAPOUJADE, 2014, p. 160).

Os excertos do romance de Laub (2011) sobre a questdo do siléncio, a
deformacgéo da linguagem, como propde Lapoujade (2014, p. 162), buscam “igualar a
visdo ou a audicdo do que testemunhamos, o intoleravel, o inconfessavel, que é tanto o
indizivel quanto o inaudivel’. Os personagens, em seus tempos e ideais, silenciaram
esse indesignavel e confiaram, a escrita, as anotaces memorialisticas.

Sustentando a possibilidade de existéncia de uma politica do siléncio, o autor diz
sobre o mundo social e os afetos, frisando a inviabilidade de sempre poder expressar
todas as emocbes, especificamente, aquelas que vém “do fundo dos coracgdes”,
restando, assim, a obrigacdo de as reduzir ao siléncio (LAPOUJADE, 2014, p. 163).
Esse siléncio em Laub (2011) é colateral a memoéria, sendo motivada, em cada geracéao,
por diferentes vetores. O avd por causa de Auschwitz, o pai do narrador devido ao
Alzheimer, e o narrador pela agressdo enderecada a Jodo. As historias séo
relacionadas por um elo que lhes é comum: a queda.

Diante dessa exposicao ¢ licito inferir que 0 esquecimento anuncia os rastros, 0s
restos, os fragmentos. As pistas ficam visiveis nos cadernos do avdé que mesmo néo se
atendo aos relatos que lhe pesavam os dias, os mostrava, de alguma forma, ao tentar

escondé-los. Quando coloca em cena outros assuntos que seriam corrigueiros e salta
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esta parte especifica da historia, este personagem rompe com as expectativas de
enunciacdo que costumam ser enderecadas para quem esteve em Auschwitz. Os
fragmentos fazem parte do que o acompanhou apls sua saida do campo de

concentracgéo: o siléncio pelo esquecimento.

Meu pai mandou traduzir os cadernos do meu avd porque precisava ter um
registro dessas memodarias, e ele era o Unico que se interessaria por elas, um
filho que Ié a descricao do préprio nascimento nas palavras do pai, meu avd
dizendo que o parto coroa a decisdo do marido de selar a uni&o com a
esposa, e que nao ha nada mais feliz na vida de um homem que o dia que
ele acompanha a esposa rumo ao hospital para dar a luz um filho. (LAUB,
2011, p. 32, grifo do autor).

A aparente dissolugcdo da memoaria traumatica percebida na passagem anterior,
de fato, delata um personagem que usa “uma linguagem que nada comunica, apenas
nega o choque com a realidade” (CHIARELLI, 2013, p. 22). Ao idealizar o mundo, o avd
do narrador “habita um espago em suspenso e encontra-se preso a um passado que
parece nao interessar ninguém” (CHIARELLI, 2013, p. 22). Isso seria 0 resultado da
declaracéo de Gagnebin (2000, p. 107): “a vergonha que acomete o sobrevivente, por
nao ter morrido com seus companheiros, se acrescenta a vergonha de ter que falar, de
s6 poder falar de maneira profundamente inconveniente”.

Existem ainda outras camadas de leitura que remetem as formas de
fragmentacdo da linguagem no Diario da queda e que ficam associadas aos
personagens principais: o narrador que, pelas hipoteses, cria historias para formatar o
gue esta vazio; o pai do narrador que, em via contréria, se esforca para preservar o que
a doenca esta para danificar, no caso, cobica o ndo esquecimento, a memadria em
funcionamento adequado. Mesmo diante desse quadro sua comunicagcdo se mostra
curta e se faz fragmentada ao trazer para o presente partes das tradicées do judaismo e
0 pacto que constantemente renovava com as doutrinas dessa religido.

Retomando o comportamento do avd do narrador através do fragmento
reproduzido a seguir, é notério que ele, ao apresentar sua visdo de mundo, realca
acontecimentos cotidianos, autenticando, com nota irbnica, a vida. Seus verbetes
atualizam as experiéncias que se deseja lembrar e compartilhar com o leitor, ou seja, é

uma escrita que troca a experiéncia negativa por positiva. Circular memarias por meio
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dessas convicg¢des é ao mesmo tempo saber silenciar e esquecer.

Sesefredo — pensao no centro de Porto Alegre que é um estabelecimento
amplo e asseado, quieto nas manhds e aconchegante no inicio da noite,
localizado num prédio que € sélido tanto que sobreviveu a um incéndio e
possui bons &ngulos em relacdo ao sol, numa rua repleta de
estabelecimentos comerciais de reputacédo ilibada tais como um canil e um
acougue. O hospede da Sesefredo que esta doente € muito bem tratado
gracas a gentileza de seus proprietarios sempre manifestada em modos
compreensivos e cordiais, em alemédo e com cuidados os mais rigorosos de
higiene durante o periodo em que por necessidade de salde e repouso ele
ndo deve ser perturbado quando esta sozinho no quarto. (LAUB, 2011, p.
53, grifo do autor).

No momento da gestacdo acrescenta-se ainda o vestigio de lideranca assumido
pelo homem no seio familiar, no qual seu papel fica como que separado da esposa. A
autoridade masculina preserva sua individualidade e autonomia para decidir até mesmo
sobre a continuidade ou ndo da geracdo. A figura feminina comparece para acatar as
decisbes do marido. A submissédo fica implantada como héabito inquestionavel. Ao
esposo deve ser garantido o sossego e, a esposa, o dever de cuidar do marido, bem

como do lar.

Gravidez — condi¢cdo em que a esposa passa meses sem doencas e nem
sofre riscos tais como doencgas no Utero ou pressao alta. A esposa descobre
a gravidez e comunica imediatamente ao marido para que ele tome a
decisdo consequente: ter o filho ou ndo ter o filho? Uma decisdo que é
tomada sem hesita¢do por ele porque coroa a expectativa de uma nova vida
qgue foi planejada por ele desde sempre, seu desejo mais profundo de
continuidade e doacdo amorosa. A gravidez da esposa é observada com
alegria por ele, acompanhada com diligéncia e amor por ele e confirma a
sorte que ele sempre teve na vida. Na gravidez da esposa ela é orientada
pelo médico e pelo marido para que durante a gravidez sejam adotados
procedimentos 0s mais rigorosos de higiene com o uso de alcool e
desinfetante na casa, sabdo nas roupas, vassoura e esfregdo, e panos de
varias espécies. A Unica preocupacdo da esposa durante a gravidez deve
ser cuidar de que o marido possa ter tranquilidade no momento em que ele
deseja ficar sozinho no quarto ou no escritorio. (LAUB, 2011, p. 53-54, grifo
do autor).

As reflexbes que podem ser desencadeadas a partir do trecho precedente
colocam a mostra tipos de memoria que tém o siléncio como ponto de contato.
Analisando os trés eixos: Auschwitz, Alzheimer e escrita, verifica-se que “A histéria é

objeto de uma construcao cujo lugar ndo é o tempo homogéneo e vazio, mas um tempo
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saturado de ‘agoras™ (BENJAMIN, 1987, p. 229).

Essa assertiva € a ponte pela qual as memdrias trafegam. Como cépsulas,
armazenam conteddos, montam historias, trajetérias e formam um sujeito. A
inseparabilidade dos tempos é o motor das comunicagcfes. Os personagens provam do
sofrimento, criam suas defesas, e tém na escrita uma referéncia, um canal de
memorias. Nesse ambito, a desmemaria, no referido romance, ndo so tende a isolar os
fatos que ndo se pode desejar, mais transfere a centralidade para outros lugares,
trabalhando vozes que se silenciam para lembrar de uma forma mais
apropriada/conveniente.

Os espacos vazios da narrativa comportam um saber esquecer, no qual, pela
distancia, os personagens contemplam a vida. Assumindo um novo olhar,
proporcionado mesmo pelo contexto no qual estdo inseridos, eles sdo capazes de
disponibilizar, por meio das letras/anota¢des, uma memoria seletiva, mais inclinada para
0S registros menos agressivos.

A necessidade de persistir impulsiona a escrita que constitui um habito das
geracbes, para, assim, comunicar as memoarias. O conhecimento das histérias € o
fermento que alimenta o0s sujeitos e os habilita a seguir (re)construindo suas
convicgdes, balizando viabilidade e inviabilidade, organizando, dessa forma, as
experiéncias de um jeito mais confortavel, encontrando para os desafios da vida saidas

gue lhes parecem pertinentes.
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1.2 Feridas pregadas
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FIGURA 1: Capa do livro Diario da queda (LAUB, 2011).
FONTE: Companhia das Letras, 20193.
CAPA: Warrakloureiro.

A ilustracao refere-se a primeira edicdo da capa do livro Diario da queda. Nela, o
signo prego se destaca pelo atravessamento das paginas, um furo que perfura e rasga
0 papel. A violéncia da imagem provavelmente estd no movimento de esquecer e de
produzir memoria neste suporte impresso. As forcas que promovem uma tensdo nesta
ilustracdo tendem a se expandir no texto de Laub (2011). A narrativa que se instaura
pela experiéncia da dor passa pela memoria e pelo esquecimento.

Desdobramentos desses recursos estdo na dissertacdo de Lopes (2008) que, a
partir do teatro de Griselda Gambaro discute, nos textos desta autora, especificamente

na peca El campo (1967)*, a “escritura da memdria e do esquecimento” (LOPES, 2008,

3 Imagem da internet. Disponivel em: https://www.companhiadasletras.com.br/detalhe.php?codigo=13083.
Acesso em: 15 mai. 2019.

4"A obra de Gambaro esta inserida [em uma] situacdo de intercambio e confronto com a histéria. Se, por
um lado, fatos histéricos se convertem em expressdes teatrais, por outro, suas pegas constroem novos
imaginarios, que exigem uma leitura diferente da histéria e da condigdo humana” (LOPES, 2008, p. 19).
As pecgas da autora possibilitam uma reflexdo sobre “eventos traumaticos que assolaram a América Latina


https://www.companhiadasletras.com.br/listautores.php
https://www.companhiadasletras.com.br/detalhe.php?codigo=13083
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p. 41). Assim como em Laub (2011), “a construgdo da memdéria na obra dialoga com os
vazios, com as impossibilidades e com as ruinas de uma historia que sé se constroi

pelo e contra o esquecimento” (LOPES, 2008, p. 42).

Se eu tivesse que falar de algo meu, comecaria com a histéria do colega
gue caiu na festa. De como ele reapareceu na escola meses depois. De
como criei coragem para me aproximar dele, uma pergunta quando os dois
estdo no corredor esperando pela proxima aula, um comentario qualquer
sobre a prova na semana seguinte ou o casaco do professor que estava
sempre cheio de caspa, e da maneira como ele respondeu ao meu
comentéario, como se aquela fosse uma conversa qualquer e fosse possivel
para qualquer um de nés esquecer que ele estava de colete ortopédico, e a
cada vez que ele levantava era como se todos prestassem atencdo se
estava caminhando de forma diferente, com um passo um pouco mais alto
que o outro, um ritmo levemente irregular que acompanharia para sempre a
ele e aos que estavam na festa. (LAUB, 2011, p. 14).

Desse excerto de Laub (2011) é possivel inferir o quanto a memdéria e o
esquecimento se encontram em linha ténue. A culpa é uma linha que costura toda a
narrativa e, nesta parte, traz a cena a necessidade de esquecer que se contrasta com o
lembrar, mas ndo o anula. A queda, neste caso de Jodo, é o acontecimento que marca
a necessidade do esquecimento mas, igualmente, sua impossibilidade. A lembranca da
“histdria do colega que caiu na festa” assalta os colegas envolvidos na trama: “era como
se todos prestassem atencado” (LAUB, 2011, p. 14).

Note-se, porém, que nesta outra passagem, a imaginacdo do narrador interage

com o vazio da fala do seu pai, que pouco comentava sobre a vida do avd do narrador.

Ao contrario da minha avé, meu pai falava pouco sobre banalidades da vida
do meu avb. Talvez porque ele tenha morrido quando meu pai tinha catorze
anos, e a partir dai ndo havia sentido em lembrar se o0 meu avd chegava
cedo ao trabalho, se era simpatico com os clientes, se tratava bem os
funcionarios, se gostava do que fez por dez ou doze horas diarias até se
aposentar e passar o resto dos dias em casa, trancado no escritério, e se
nesse tempo todo ele fez alguma consideracdo sobre a casa onde eles
moravam, a cidade, o pais, sobre qualquer coisa que tivesse visto e vivido,
qualquer experiéncia que tirasse dele o rotulo presente em qualquer

entre as décadas de 60 e 80”. Neste ponto, interessa, para as analises do Diario da queda, dialogar com
as propostas da escritora argentina sobre a “construcdo” e “recuperacdo da memoria” a partir da
“reescrita da histéria oficial” (LOPES, 2008, p. 5).
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conversa que meu pai tivesse a respeito, 0 homem que sobreviveu ao
nazismo, a guerra, a Auschwitz. (LAUB, 2011, p. 21).

A lembranca aparece como desnecessaria, mas o0 siléncio, que promove a
especulacado, torna presente a conveniéncia de ndo esquecer o que nem mesmo se
conheceu. Vale mencionar que esse personagem, avd do narrador, tem sua queda
marcada pela experiéncia em Auschwitz.

Neste outro fragmento, a lembranca estd como uma consequéncia indesejada

pelo pai do narrador, que se coloca como o diferente em uma escola sem judeus.

Eu néo tive oportunidade de estudar numa escola como a sua, 0 meu pai
disse. A vida inteira eu estudei em escolas onde nédo havia judeus. Eu era o
Unico judeu entre quinhentos alunos, ele disse, e vocé ndo sabe o que é
estudar todo dia sabendo que a qualquer momento alguém vai lembrar
disso. Alguém um dia olha torto para vocé e a primeira coisa que vé é isso.
N&o adianta vocé ser amigo de todos porque eles sempre falardo disso.
N&o adianta ser o melhor em tudo porque eles sempre esfregardo isso na
sua cara. (LAUB, 2011, p. 32).

Neste sentido, o esquecimento favorecia o anonimato que deixaria o pai do
narrador longe dos olhares distorcidos e dizeres dos outros, 0os n&o judeus. A
preservacdo da cultura judaica € um dos motivos da queda do pai do narrador que,
aprisionado no passado, traz uma implicancia com os nao judeus, talvez na mesma
proporcao com que acredita ser julgado neste ambiente no qual é o “Unico judeu”.

Fazendo memodria ao massacre dos judeus no campo de concentragcdo, o pai do
narrador se alinha com El campo (1967) no ponto em que Gambaro propde o tema dos
seres humanos no contexto da Segunda Guerra Mundial. A memoéria dos fatos
traumaticos em geral € sustentada pelas palavras de Nelly Richard (LOPES, 2008, p.
42) como sendo uma “revisdo do passado, a ndo-aceitacdo de um fechamento
autoritario da histéria e a constatacao de que 0 que passou permanece Vvivo no presente
como dado ativo para compreendé-lo”, em outros termos, o lembrar e 0 esquecer “visto
como um espago em aberto, em constante construgdo.” A rememoracdo atrelada a
duvida instaura um paradoxo posto que os fatos ndo podem ser esquecidos nem
lembrados em sua totalidade. Tal vertente ndo s6 adere ao movimento de continuidade

mas também traz a imaginagdo que envolve 0s proprios arquivos historicos
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estabelecendo um ponto de contato com 0s vazios existentes nesse percurso.

Ha inimeros textos sobre a impossibilidade de funcionamento das camaras,
por causa da dispersao do gas liberado pelas particulas de acido cianidrico
e da dificuldade de colocar tanta gente no interior de um compartimento
desses sem despertar suspeita. O gas mataria os guardas quando
entrassem na camara depois das execucfes. Mesmo com um sistema de
ventilagdo milagroso, que eliminasse qualquer possibilidade de contato com
0 sistema respiratério, ou mesmo se 0s guardas usassem mascaras, as
guais ndao eram cem por cento eficientes na época, seria preciso lancar a
totalidade das particulas para o exterior do prédio, e isso teria matado os
que estivessem na direcdo do vento — guardas, funcionarios, oficiais.
(LAUB, 2011, p. 71).

Em meio a essa discutivel percepcdo sobre as camaras, tendo em vista a
inexisténcia de fotos/imagens, a figura da testemunha é relevante para se pensar sobre
esse vazio. A noc¢do do termo € inserida como sendo “uma possibilidade de sermos
novos observadores de acontecimentos histéricos” (LOPES, 2008, p. 45). Ganhando
sentido ampliado em Gagnebin (2006, p. 57), a apropriacdo do termo vai além da acéo
de presenciar algo, envolve o ouvir e transmitir os fatos, como meio de nao repetir o
passado “infinitamente”, mas conceber uma historia e um presente.

Dessa forma, € possivel aproximar a palavra testemunha do signo campo de
concentracdo no Diario da queda, uma vez que “a lembranga pode ser a oportunidade
de n&o deixar que os mortos permanegam ‘silenciados’, ja que ela permite que o

passado ‘nao se cale’ no presente” (LOPES, 2008, p. 49).

J4 li que a fome matou ndo apenas judeus, mas uma grande parcela da
populacdo alema da época. Que a questdo ndo sdo as mortes, e sim se
houve ato deliberado em relacdo a elas, e que nesse sentido ndo ha um
Unico documento que registre uma ordem expressa para a solucdo final,
nem um unico testemunho nazista feito com a assisténcia de um advogado
e sob juramento, o que seria inverossimil em se tratando de uma alegada
decisdo de cupula transmitida a generais, coronéis, majores, tenentes,
sargentos, cabos e soldados, além de todos os funcionarios civis e policiais
das maquinas de exterminio. (LAUB, 2011, p. 71).

O referido questionamento sobre a morte movimenta a necessidade da
lembranca pela auséncia do registro e do testemunho. O esquecimento fica indesejavel

diante da presenca de minguadas referéncias. Nao a toa, a construcdo da narrativa de
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Laub (2011) se projeta nesse ambito lacunar, fazendo com que a lembranca seja
inevitavel para se olhar para o passado. Porém, a amargura, a dor se erguem como
fronteiras, requerendo o esquecimento. Assim, a tensdo entre lembrar e esquecer fica
instaurada. Neste sentido, a luta contra o esquecimento que coexistia com a
necessidade do esquecimento, acompanha o discurso de resisténcia que vem das teses
de Benjamin (1987) contextualizado na preocupacao do personagem de Laub (2011, p.

21) que passa adiante as historias da sua época:

Meu pai falava muito na Alemanha dos anos 30, em como os judeus foram
enganados com facilidade, e era facil achar que uma casa invadida era um
evento isolado, que o ataque a uma ética ou ferragem cuja porta amanhecia
com uma estrela pintada era obra de um bando qualquer de véandalos,
porgue se vocé tem negl6cios e paga impostos e gera empregos e vive
confortavelmente adaptado ao pais onde nasceram seus parentes até o
terceiro grau de ascendéncia ndo vai querer imaginar a hipétese de perder
tudo, e da noite para o dia embarcar num navio, vocé com a roupa do corpo
rumo a um lugar onde ndo conhece nada dos costumes, da politica, da
historia.

Esse relato do filho (narrador) caracteriza o proprio pai nas lembrancas
recorrentes, indicando o que incomodou e ainda incomoda para que nao incomode
mais. A temporalidade fica contornada ao se perceber que as lembrancas devem servir
para se pensar no presente. Ainda que resquicios de raiva, indignacdo, amargura,
estejam tracando o perfil do pai do narrador, essa leitura remete ao espaco que a
lembranca ocupa nesse plano do presente, no curso da histéria vigente. Nesse

caminho, esta o narrador que recusa pelo excesso:

Naquela época eu falava muito pouco com o meu pai. Ele chegava em casa
a noite, exausto, e eu ja tinha jantado e na maioria das vezes estava
dormindo. Se eu fosse contar 0 tempo que passavamos juntos por semana
nao daria mais que algumas horas, e como nessas horas estavam incluidos
os discursos sobre os judeus que morreram nas Olimpiadas de 1973, os
judeus que morreram em atentados da OLP, os judeus que continuariam
morrendo por causa dos neonazistas na Europa e da alianga soviética com
0s &rabes e da inoperancia da ONU e da ma vontade da imprensa com
Israel, é possivel que mais da metade das conversas que ele teve comigo
girassem em torno desse tema. (LAUB, 2011, p. 26-27).

Em uma outra passagem, o narrador responsabiliza o préprio pai pela queda de
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Jodo, recordando todas as historias e instrugfes, expondo assim, a forca da lembranga

nos tempos recorrentes no romance, influenciando o presente.

Jodo néo ficou sabendo que briguei com meu pai por causa disso. Que
joguei o suporte de durex nele por causa disso. Que por um instante houve
a possibilidade de eu atingir a testa e deformar o rosto dele, uma operacao
de malar com anestesia geral e um olho que nunca mais ia abrir porque de
algum modo meu pai era responsavel pelo que aconteceu com Jodo,
aquelas histdrias todas sobre o Holocausto e o renascimento judeu e a
obrigacao de cada judeu no mundo de se defender usando qualquer meio, 0
inimigo que vocé nunca deixara de enfrentar, em quem vocé nunca mais
deixara de pensar porque agora ele esta numa cadeira de rodas. (LAUB
2011, p. 48-49).

Nesta cena, o narrador parece incorporar o papel de vitima e estar se eximindo
de alguma autoria, quando responsabiliza o pai pelo ocorrido com Jo&o e, a0 mesmo
tempo, parece entender sua participacdo no ato, como judeu ressentido. O
distanciamento e a faria do narrador poderiam ser indicios de um posicionamento
guestionavel que mantinha em relacédo a perpetuacdo dos relatos do pai que, naquele
momento, estariam corroendo a memoria de quem, s6 com o0s ouvidos, chegou ao
ponto de quase aleijar um colega. A contaminacdo do narrador pela escuta corta a
concepcao da existéncia de um dialogo, tornando a situacdo voltada para a admissao
dos fatos da forma como chegavam. A sensa¢cao que paira volta-se para um ouvinte
passivo, que enfrenta os fantasmas do passado, e os atualiza na sua proépria histéria.

Sobre o caréter investigativo do narrador do texto de Laub (2011), pode-se
comentar que este personagem é inspirado pela sua curiosidade acerca das histérias
da sua familia. E é exatamente este eixo da tessitura do romance que faz com que o
narrador busque essas vozes desaparecidas, marginalizadas, destituidas da
publicidade, por alguma razao, para tentar conhecer o que ninguém quis contar/recontar

ou que o tenha feito parcialmente e/ou vagamente.

2. SABER VER

“Fechemos os olhos para ver.” (JOYCE apud DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 34).



40

2.1 Orelogio da queda

O prefacio de Jeanne Marie Gagnebin (BENJAMIN, 1987, p. 7), “Walter Benjamin
ou a histéria aberta”, trata das teses “Sobre o conceito de historia”. A filosofia
benjaminiana, ao refletir sobre a histéria, abre espaco para se pensar a “atividade da
narragao”, considerando o ato de contacao de historia, historias e Historia.

Tendo em vista a motivacdo para se compor essas teses, impactos de fatos
histéricos (Stalin e Hitler — acordo de 1939), a escrita da histéria é criticada por se
afirmar entre duas correntes opostas: historiografia “progressista”, que nomeia o
progresso inevitavel e cientificamente previsivel, e a historiografia “burguesa”, voltada
para a tradicdo académica, para uma leitura afetiva do passado. Destacando essas
contraposicdes, Gagnebin vincula as duas formas de historiografia ao tempo
‘homogéneo e vazio”, “cronoldgico e linear”.

Uma outra linha conceitual que se distingue da historiografia “progressista” pode
ser encontrada na filosofia benjaminiana: o materialismo histérico. Essa proposta diz
sobre a forma de olhar para o passado que Ié em suas linhas ndao s6 o que se consegue
lembrar, mas principalmente o que o “agora” consegue elaborar, sem copiar. Dizendo

em outras palavras,

Trata-se, para o historiador “materialista” — ou seja, de acordo com
Benjamin, para o historiador capaz de identificar no passado os germes de
uma outra histéria, capaz de levar em consideracdo o0s sofrimentos
acumulados e de dar uma nova face as esperancas frustradas —, de fundar
um outro conceito de tempo, “tempo de agora” (“Jetztzeit”), caracterizado
por sua intensidade e sua brevidade, cujo modelo foi explicitamente calcado
na tradicdo messianica e mistica judaica. (GANGNEBIN apud BENJAMIN,
1987, p. 8, grifo do autor).

Nesses termos, a narrativa do Diario da queda (LAUB, 2011) muito se aproxima
do conceito da filosofia benjaminiana no que concerne a constituicio de uma
“‘experiéncia” com o passado (BENJAMIN, 1987, p. 8).

Retomando o sentido de experiéncia, no qual reside a ideia de “memaria infinita”,
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do ciclo de histérias a partir de uma histéria que leva a outra, e também de relatos que
levam a outros textos, como aparece em Gagnebin (apud BENJAMIN, 1987, p. 13),
tem-se no romance de Laub (2011) o emparelhamento dessa questao que se instaura e

floresce na medida em que o narrador faz suas evolugoes.

Eu imagino o meu pai com catorze, dezesseis, dezoito anos, os dias
divididos entre a escola e a loja, os jantares em siléncio com a minha avé, a
faculdade de administracdo, meia dlzia de amigos, meia dlzia de
namoradas e o baile onde ele conheceu a minha mae, e é impossivel que
na aproximag¢do com a minha mée ndo houvesse a sombra daguela manha
de domingo, ndo s6 no que qualquer um concluiria a respeito, a
inevitabilidade daquele desfecho diante da vida que meu avb teve, diante
das lembrancas do meu avd, e desculpem se preciso voltar mais uma vez a
este assunto, e dizer mais uma vez essa palavra, e evocar mais uma vez o
significado dela, Auschwitz, mas também em relacdo ao futuro. (LAUB,
2011, p. 77-78, grifo do autor).

Ao tentar conhecer os detalhes da vida dos familiares, o narrador ndo so6 imagina
apoiando-se nos restritos relatos que possuia, como imbrica histérias, conecta o0s
tempos concentrando, no signo Auschwitz, a carga da expressdo maxima dos
acontecimentos.

O suicidio do avd do narrador relativiza o ponto final da cena, pois deposita no
elo geracional as implicacbes dessa fatalidade, incorporada pelo campo de
concentragdo, que deixou suas manchas em cada um dos envolvidos, mesmo que
como ouvintes. A queda entdo ocupa um espaco notoério na vida dos personagens, que
passam a ser acertados pelo relégio do tempo ficcional. Cada histéria, que gera outra
histéria, no Diario da queda, tem o campo de concentracdo como tépico insolavel.

De fato, a referida forma de fazer contato com o passado elenca alguns pontos
sobre o historiador “materialista” de Benjamin que se coloca junto a Proust no que diz
respeito a “forca salvadora da memdria” (BENJAMIN, 1987, p. 16), no sentido de
transformar o passado e o presente.

Esta expressao “materialismo historico” que consta nas “Teses sobre o conceito
da historia, 1940” (BENJAMIN, 1987, p. 222), numero 1, tem a finalidade de designar
um “fantoche” sempre vencedor. A artificialidade do termo vem da insercédo de
mecanismos histéricos programados para assegurar a vitoria: autbmato, fantoche

vestido a turca, espelhos criando ilusdo. As colocacfes permitem contextualizar o
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historiador “materialista” benjaminiano, citado acima, pensando no tipo de
transformacdo do passado e do presente que promove. Haveria aqui, possivelmente,
uma deturpacdo dos elementos histéricos pela fundamentacdo materialista, que se
ocuparia do forjar para lembrar. O que comunica aqui com o texto de Laub (2011) é a
questdao das lembrangas que se apresentam como “exercicio de imaginagdo que
preenche lacunas” (VIANA, 2017, p. 140).

Aos catorze anos eu sentei na cama com a garrafa de uisque que tinha
pego no armério porque sabia que o meu avé nunca deixou de pensar em
Auschwitz. Meu av6 ia comprar p&o e jornal: Auschwitz. Meu avd dava bom-
dia para a minha avo: Auschwitz. Meu avd se trancava no escritério e sabia
que meu pai estava do outro lado da porta, o filho trocando os dentes e
ficando um pouco mais alto e vocé poderia estar junto quando ele usa uma
palavra nova, e muda o jeito de terminar uma frase, e ri de algo que vocé
ndo esperava que ele entendesse tdo cedo, e olha para vocé e vocé se
enxerga no rosto dele com oito e dez e catorze anos, mas vocé ndo esta ali
porgue o tempo correu e nao houve um Unico instante em que vocé fez algo
além de pensar nagueles nomes todos, um a um dos que estavam com
vocé no trem e no alojamento e na estacdo de trabalho e em todos os
momentos da temporada em Auschwitz com excec¢éo do dia em que tiraram
vocé de la. (LAUB, 2011, p. 66).

Nesta passagem, a imaginacdo do narrador fabrica acontecimentos de forma
ousada, propondo fluidez a narrativa. A criatividade € usada para rechear o que estava
oco, fazendo desse buraco uma possibilidade que lhe parece realidade. As particulas
dos fatos sempre sdo integradas nesse ambiente textual, porém, articuladas as
fantasias. Essa particularidade da escrita desenvolve o que se pode chamar de
entendimento das histérias, ou mesmo acomodacdo dos fatos pelo convencimento do
desenrolar das cenas: o que é vislumbrado pelas janelas de intertextualidade que se
abrem para o narrador e se traduzem pela sua capacidade de construir imagens
mentais, de devanear.

Se esta Ultima analise conduzida teve como alicerce a lembranca, é significativo
trazer o posicionamento de Benjamin, que prestigia 0 esquecimento sugerindo, assim, 0
guanto os dois movimentos sdo analogos e recorrentes. Esse movimento indiscernivel

também se encontra no Diario da queda.

Meu avd perdeu um irmdo em Auschwitz, e outro irméo em Auschwitz, e um
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terceiro irméo em Auschwitz, e o pai e a mde em Auschwitz, e a namorada
que tinha na época em Auschwitz, e ao menos um primo e uma tia em
Auschwitz, e sabe-se la quantos amigos em Auschwitz, quantos vizinhos,
guantos colegas de trabalho, quantas pessoas que estariam mais ou menos
préximas se ele néo tivesse sido o Unico a sobreviver e embarcar para o
Brasil e passar o resto da vida sem dizer o nome de nenhuma delas. (LAUB,
2011, p. 66).

Lembranca e esquecimento séo forgcas que movem a narrativa e aparecem no
trecho selecionado como uma dor silenciada, mas que fica ainda mais perceptivel
guando a boca se fecha para tal enunciacdo. Essa tensdo ja é anunciada na epigrafe
desta dissertacéo, espaco no qual se verifica a existéncia de um processo que contém o
fazer memoria que também inclui a acdo de esquecer.

Benjamin (1987, p. 222-223), citando Lotze, aborda uma outra nogao de tempo
gue trata desse horizonte que ainda vai chegar e que parece, pela reflexdo conduzida,
nao ser tdo pensado pelas pessoas quanto o passado. Traz o termo “inveja” como
distorcdo da “imagem de felicidade”, pela estagnacéo no passado: “...] a imagem do
passado, que a histéria transforma em coisa sua”, seria uma visivel ligacdo desse
pensamento a ideia de redencédo, de salvacédo, pelas conexfes que este pensamento
tem com o “antes”. A identidade construida com o passado, enfragueceria a aceitacdo
de outras historias semelhantes, o que soa como o “egoismo individual” pensado por
Lotze. Estabelecendo uma critica a “forca messianica”, que pretende conceder
explicacbes ao povo, o filosofo derruba essa teoria, na qual as geracdes anteriores
estariam vinculadas a nossa dessa forma tao intensa, apontando as puni¢cdes que se
abrem, conhecidas pelo “materialista historico”. Em Diario da queda, a recorréncia ao

passado fica bem clara na interacdo do narrador com o pai dele:

E comum ouvir de doentes que resolvem fazer viagens, e se reaproximam
dos parentes dos quais estavam afastados, e se tornam mais sébios e
flexiveis e tolerantes, e praticam o maximo de boas ac¢des para 0 maximo
de amigos queridos. A primeira coisa que meu pai fez nesse sentido foi dar
indicacdes de que estava se organizando para ninguém ser surpreendido no
futuro. Ele me deixou a par das aplicacdes financeiras, do patriménio em
imoveis, da situacao das lojas em termos contabeis e societarios. Também
comecou uma espécie de registro, que inicialmente eu confundi com esses
exercicios de meméria, um equivalente ao relato do que vocé comeu no
café da manha, quantas vezes foi ao banheiro, com quem conversou e o
gue essa pessoa disse e como ela estava vestida e a que horas ela foi
embora. (LAUB, 2011, p. 62).
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No fragmento acima, o narrador discorre sobre a fase da doenca do seu pai,
Alzheimer, das atitudes que o pai langcou mao para que nada fosse perdido no tempo. A
memoria torna-se um emaranhado do esquecimento, o que se estende as mais
corriqueiras situacdes do dia a dia.

Retomando a questdo da valorizacdo da memoaria, observa-se que a tese 3 de
Benjamin (1987, p. 223) coloca a problematizacdo da apropriacao total do passado, que
seria algo pertencente a “humanidade redimida”, ou seja, para a qual todos os
acontecimentos sdo considerados e nada fica perdido para a historia. Essa mentalidade
dos que apostam no “juizo final” implica investir no olhar para tras, nos fatos passados,
trabalhar a l6gica de vida nessa dire¢cdo anterior, cuidar para manter vivos 0S
acontecimentos que ja passaram. Ora, esse esfor¢co também faz parte da dindmica dos
personagens de Laub (2011): o narrador pela caca aos fragmentos passados; o pai, que
decide atacar o Alzheimer com a escrita dos cadernos; o avd, que se apega a escrita
para registrar um ponto de vista inimaginavel para um sobrevivente de Auschwitz. Cada
qual se ata ao passado por uma razdo e fica perceptivel o quanto a memodria e o
esquecimento parecem se fundir nesse percurso. Convém pensar também na ideia de
totalidade que aparece nos registros do avd do narrador quando tenta detalhar cada
fato formando uma espécie de catalogo, nas investidas do proprio narrador ao tentar
conhecer mais sua familia, nas folhas do pai do narrador na expectativa de manter o
gue a doenca iria deletar.

Por conseguinte, a tese 4 de Benjamin (1987, p. 223-224), ao tratar da “luta de
classes”, deposita na conta das “coisas espirituais” a existéncia de um tempo que zela
pelo passado, e o faz acontecer com tamanha naturalidade que abafa as diretrizes do
‘materialismo histérico”. Em outros termos, as ideologias das classes tornam a
concepcao de tempo algo a ser pensado, haja vista as implicagdes de cada fundamento
para a vivéncia dos sujeitos. Pensando no curso da vida, as decisfes que sdo tomadas,
as escolhas feitas, os projetos, tudo isso tem, na temporalidade, a elaboracao dos seus
parametros. A ironia enderegcada ao “reino de Deus” sustenta toda a percepcao de
Hegel sobre as classes, disparando uma nota inquietante sobre a forma de assumir o

tempo. Neste sentido, a argumentacdo desenvolvida pelo fildsofo, permite pensar que o
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passado é um ponto chave para essa classe crente, que se apoia necessariamente nas
lembrancas, nos erros, para ndo os cometer mais, 0 que significa atualiza-los no
presente, pensando na promessa divina de eternidade e dedicando-se firmemente a
esse propoésito. Em méo contraria fica a outra classe que entende o tempo do agora
(presente) e busca se desatar do passado sem despreza-lo completamente. Essa
medida interessa para pensar o Diario da queda que traz os tempos de maneira nao

linear e que coloca o passado em linha de frente.

Aos catorze anos € quase impossivel vocé acordar as sete da manha, a
casa toda em siléncio e vocé sem mais nem menos saindo da cama e indo
ao banheiro e a cozinha pegar algo na geladeira, isso ndo faz sentido se
vocé nao for acordado por um sonho ou pressentimento ou barulho, e todas
as vezes em que meu pai falou de Auschwitz acho que ele lembrou
exatamente desse dia, meu pai abrindo os olhos (Auschwitz) e pulando da
cama (Auschwitz) e abrindo a porta do quarto (Auschwitz) e hesitando ao
lembrar do escritério (Auschwitz) onde o meu avé tinha passado a noite e
todas as noites desde que se viu derrotado por essas lembrancas. (LAUB,
2011, p. 68).

Tornar o passado presente, campo de concentracdo, é 0 que acontece
naturalmente para o narrador que passa a entender cada vez melhor a relevancia da
palavra Auschwitz para fazer a leitura da sua familia.

Recuperando as colocagdes sobre a classe que nao se finca no passado, a
seguinte declaracédo é relevante para se tratar desse posicionamento: “O passado s6 se
deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que é
reconhecido” (BENJAMIN, 1987, p. 224). A expressao diz sobre a apreensao integral
dos fatos passados, concluindo se tratar de algo “irrecuperavel”’, deixando a mostra
apenas flashes. Nesse sentido, fica fracassado o projeto do personagem de Diario da

gueda, que apostava nos cadernos para resguardar suas memorias.

Nossa familia tinha uma casa na praia. Era uma casa grande. Quatro
quartos, sala, uma varanda boa. Um gramado grande na frente. As familias
sempre iam de manhd para a praia, por volta de nove, e voltavam por volta
de uma, duas horas. Ninguém comia na areia. Ndo havia quiosques nem
vendedores de milho. N&o havia bronzeador e a agua era muito mais limpa.
(LAUB, 2011, p. 63, grifo do autor).

J& neste outro trecho fica clara, para o narrador, a sua incapacidade de recordar
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a imagem do pai quando (o narrador) estava na sua fase pueril, inclinando-se ao
pensamento de que a figura do pai no tempo presente é que ocupa espago maior

nesses arquivos da memoria.

Eu ndo sou capaz de lembrar do cheiro que meu pai tinha quando eu era
crianca. As pessoas mudam de cheiro com a idade, assim como mudam de
pele e de voz, e quando vocé fala da infancia é possivel que associe a
figura do seu pai com a figura do seu pai como é hoje. Entdo, quando
lembro dele me trazendo um triciclo de presente, ou mostrando como
funcionava uma maquina de costura, ou pedindo que eu lesse algumas
palavras escritas no jornal, ou conversando comigo sobre as coisas que se
conversam com uma crianca de trés anos, quatro anos, sete anos, treze
anos, quando lembro de tudo isso a imagem dele é a que tenho hoje, os
cabelos, o rosto, meu pai bem mais magro e curvado e cansado do que em
fotografias antigas que ndo vi mais que cinco vezes na vida. (LAUB, 2011,
p. 35).

E justamente essa ideia de “reminiscéncia’ que é desenvolvida na tese 6 de
Benjamin (1987, p. 224-225). Um duelo entre o materialismo histérico que busca “fixar
uma imagem do passado” e o passado articulado historicamente o que ndo quer dizer
“‘conhecé-lo ‘como ele de fato foi”, ocorre de forma sarcastica, daquele lado,
denunciando o tradicionalismo que tem no Messias a esperanca e que preza o passado.
Do outro, hd uma consciéncia de que ndo € possivel ter acesso aos fatos exatos do
passado. E relevante pensar na concepcdo de “perigo” e “inimigo” que pertence a cada
um dos lados. A provocacdo esta exatamente na capacidade de entendimento, de
participacédo e intervencdo no mundo, a partir das diretrizes de cada grupo. O tempo
nao significa a mesma coisa para cada grupo. Esse ar tempestuoso passa pelos
personagens de Laub (2011) concentrando, entre a decisdo de lembrar e esquecer, 0s
eventos da trama. Operando de forma sutil, a escrita dos cadernos é uma forma de
manter vivo o passado desejado e esquecer o indesejado. A simplicidade da acao deixa
de existir gquando se percebe que as tentativas de esquecer os fatos s6 os trazem com
mais firmeza para o presente. Esse dilema possivelmente atormentou o avd do narrador
gue, em siléncio, decidiu o rumo da sua vida. Por conseguinte, o avd do narrador se
consumiu naquelas lembrancas que jamais registrou nos cadernos, mas que tiveram
forca para rasurar seu gosto pelo viver. O primeiro plano ficou sendo o peso das

lembrancas que o afogaram na dor do siléncio.
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A nebulosidade imposta pela cena pode ser associada aquilo que Benjamin
(1987, p. 225) diz na tese 7, que traz a recomendacao de Fustel de Coulanges para o
historiador: se o interesse for “ressuscitar uma época que esquecga tudo o que sabe
sobre fases posteriores da histéria.” A tristeza que moveu o personagem de Diario da
gueda no paragrafo anterior pode ser associada ao tipo de relacéo, no caso, de empatia
que o “investigador historicista” estabelece. O “vencedor” do romance (LAUB, 2011) fica
sendo Auschwitz, que faz um vinculo com o “dominador”. Tais conceitos de Benjamin
podem ser cruzados com o Diario da queda a partir dos “bens culturais”, que
caracterizam os “despojos” da memodria na vida dos personagens, que representam
uma geragdo. A ponta mais saliente nesse novelo fica sendo a “barbarie” contida na
cultura, que pode ser pensada, no texto de Laub, como sendo a memoria e 0
esquecimento. Solvidos ficam esses elementos quando se tenta detectar o ponto em
gue um aparece e o outro some. Diante do exposto, “0 processo de transmissédo da
cultura” recebe essa mesma contaminacdo. Assim, ao tentar se desviar dela, o
“‘materialista historico” estaria em via contraria ao que € um fluxo observavel. Esse
aspecto fica claro na passagem em que o narrador faz apontamentos sobre o
nascimento do filho. O narrador elenca sua trajetéria e pensa na do filho, detalhando
fatos pela fabulagcéo, desejando que a crianca da nova geracdo nao carregue 0 peso
Auschwitz. Seria uma tentativa de exonerar o bebé do passado familiar. Seria possivel
esse rompimento? Como se daria isso? A real motivacdo do narrador seria ter
percebido o quanto investiu nessa sondagem, deixando de dar continuidade as outras
coisas da vida? O que fazer com o sofrimento que todo esse levantamento ocasionou
pra ele e para os seus? As inquietacdes deslocam o narrador que se torna participante
dessa histéria que € atualizada toda vez que ele faz suas descobertas, que ele imagina
0 que teria acontecido, que ele tenta um atalho para se comunicar com o passado.

Continuando a pensar na questdo da memaria, 0 caminho contrario que aparece
acima pode ser equiparado ao “estado de exceg¢ao” que é a “regra geral” — tese 8 de
Benjamin (1987, p. 226). A proposta é edificar um conceito de histéria que tenha esse
principio e que fortaleca a luta contra o fascismo. Contextualizando, no meio social,
seria uma inversao que se ampara no progresso, e consegue adversarios para 0 outro

caminho histérico mencionado. Melhor explicando, o foco regula a experiéncia de vida
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pela concepcdo de avancgo, subvertendo valores e distorcendo a propria “concepgao
histérica” que adquire outros objetivos. No Diario da queda a idealizacdo da via
inversal/irbnica é vista nos cadernos do avdé do narrador, que fala daquilo que
provavelmente imaginou que teria sido melhor acontecer, pretendendo ignorar o que fez

parte da sua experiéncia.

Ha muitas maneiras de saber como as coisas aconteceram de fato. Neste
caso a histéria foi contada pela minha avé para o meu pai. E uma histéria
banal, de qualquer forma, e para mim ela s6 interessa se confrontada com a
descricdo daquela noite feita pelo meu avd nos cadernos: ali a casa era
diferente, e na vitrola o dono da casa botou discos de Bach e Schubert, e
fez até uma piada com o fato de Schubert ter morrido de febre tifoide, algo
gue nao soou ofensivo para o meu avo, pelo contrario, foi até uma forma de
descontrair o ambiente logo que ele chegou acompanhado da minha avé, o
convidado especial da noite a quem o dono da casa ofereceu uma taca de
vinho, depois convidou para passar a mesa, depois contou mais algumas
piadas e elogiou a disposi¢do do grupo de Dutra em reafirmar a vocacao
brasileira para a democracia. (LAUB, 2011, p. 22, grifo do autor).

Reconhecendo a importancia do contato com o tipo de escrita do avd, o narrador
privilegia os cadernos, possivelmente por acreditar que sdo mais reveladores que a
exposicao feita pela sua avd. Aqui, o neto estaria sensivel ao estilo de comunicag¢éo do
avb e ao processo de distanciamento proposto. Sua percepc¢ao poderia assim se voltar
para aquilo que ndo esta publicado, favorecendo suas pesquisas.

O afastamento observado no trecho anterior alcanca a ideia desenvolvida na tese
9 de Benjamin (1987, p. 226) que fala sobre a fixacdo do anjo de Paul Klee pelo
passado. A aparéncia desconexa dessa figura quando comparada ao sentido de
mensageiro divino se faz alerta para a percepcdo oposta que este sustenta sobre o
tempo que se foi: “[...] uma catastrofe Unica, que acumula incansavelmente ruina sobre
ruina e as dispersa a nossos pés”. Nessa direcdo se pode pensar sobre 0os movimentos
contrarios que estdo sendo exercidos: as vias para o caminho do céu passam pelo
passado e suas ruinas, o “anjo da historia”; o “Angelus Novus” do quadro de Klee figura
como aquele que é incitado para o futuro. Os dois polos estdo em batalha e puxam as
extremidades da corda com todo seu &nimo e poder.

Novamente a questdo da terminologia, no caso, do vocabulo progresso, é onde

se concentram os incébmodos sociais, as indisposi¢des, as confusdes, pelo fato de cada
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parte ter valores intociveis sem contar a existéncia de tamanha disparidade de
entendimento da vida. Para o artista, sua imagem angelical estaria a servico de uma
nova ordem, que apresenta mais do que representa, ou seja, 0 mundo ndo mais voltado
para os fundamentos, para as diretrizes misticas que animam 0 povo com as
promessas de prosperidade mas, sim possibilitando a experimentagéo, liberando as
escolhas, sem oferecer créditos para a culpa, que move para o presente o que esta no
passado. A tempestade que impele o “anjo da histéria” para o futuro pode ser pensada
no texto de Laub (2011) como sendo a vida que o narrador quer construir a partir do
nascimento do filho: o espacgo que o passado ocupa é diferente, parece restrito.
Contrapondo essa ideia amparada previamente sobre o retorno do passado no
Diario da queda, a tese 10 de Benjamin (1987, p. 227) denuncia o mundo de clausura,
vendo nesse sistema uma forma de desviar os monges “do mundo e das suas pompas”.
Essa colocacéo permite pensar na temporalidade que estd impregnada nas paginas de
Laub (2011). Nessa linha, o tempo passado seria esse confinamento ao qual os

personagens ficam assim isolados.

Se na época perguntassem o que me afetava mais, ver o colega daquele
jeito ou o fato de meu avb ter passado por Auschwitz, e por afetar quero
dizer sentir intensamente, como algo palpavel e presente, uma lembranca
gue ndo precisa ser evocada para aparecer, eu ndo hesitaria em dar a
resposta. (LAUB, 2011, p. 13).

O que o narrador coloca perto de si nesse caso é a lembranca da queda de Jodo
e nao a memoria do avd. Porém, torna-se inviavel separar os fatos, haja vista a forca
gue o campo de concentracdo exerce na histéria daquela familia. Esta prisdo que nao é
fisica, mas que se da pelo pensamento, impde uma forca que emana do desejo de
entender o passado e acessa-lo de forma acurada. Com a atencao voltada para esse
propdsito, o narrador passa 0s acontecimentos da sua vida, acoplando-se ao passado.

Diante da forte expressdo de dominacdo de uma corrente (passado), a referida
tese apresenta a concepcédo de politico tanto da parte dos negdécios publicos, governo,
qguanto da parte da comunidade cristd, além de trazer reflexdes que “tentam mostrar
como € alto o preco que nossos habitos mentais tém que pagar quando nos associamos

a uma concepcdo da histéria que recusa toda cumplicidade com aquela a qual
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continuam aderindo esses politicos” (BENJAMIN, 1987, p. 227). No caso, qualificando o
tipo de politico crente, tendo em vista a via contraria que toma aquele que refuta essa
l6gica, o Diario da queda traz desmembramentos desses “habitos mentais” ao dar voz a
um personagem que narra as historias familiares e se aproxima de forma muito estreita
do passado, mesmo que pelo recurso da fabricagdo de historia. Dedicando-se
intensivamente as memarias da familia, o narrador nutre essas lembrancas que acredita
estar resgatando. Esse projeto que |he custou a vida mais revela a imersdo do

personagem nesse plano e suas implicacées que desnuda esse tempo impenetravel.

Trés assinaturas da ficha davam uma suspensdo, mas em alguns casos a
pena era aplicada diretamente: dois dias sem vir as aulas, algo nao tao
grave se ndo fosse época de provas, e é claro que nao foi s6 isso que
mudou a forma como eu era visto na escola. Nao foi s6 porque os outros
gue deixaram Jodo cair foram punidos, e sim por causa do meu encontro
com a coordenadora: eu entrei na sala dela decidido a ndo dizer nada, a
continuar repetindo que havia sido um acidente, mas ela me recebeu
sorrindo e ofereceu café e um pedaco de bolo e comecou a fazer perguntas
sobre o aniversario de Jodo, e eu comecei a lembrar de novo do
aniversério, e ela seguiu falando e eu néo tinha vontade de elogiar os
desenhos e os retratos, e o tom doce que ela usava comecou a me deixar
inquieto, ela perguntando se eu achava que isso era o tipo de brincadeira
saudavel, se eu tinha pensado que podia machucar um colega, se eu sabia
gue a familia desse colega tinha dificuldades para conseguir manté-lo
naquela escola, e em algum ponto as perguntas dela e a lembranca do pai
de Jodo na festa e a visdo do pai de Jodo no parque vendendo algodéao-
doce para o filho poder dar a festa e ser humilhado pelos colegas na frente
da familia se misturaram com uma fragueza, e eu comecei a achar que
estava passando mal, e precisava deitar, e precisava de ar porque as
janelas estavam fechadas e ela continuava esperando uma resposta até
gue se deu conta de que eu tinha perdido a cor e quase a0 mesmo tempo
gue botei para fora o café e o bolo e tudo o que havia comido naqueles dias
eu disse que a versao do acidente era mentira. (LAUB, 2011, p. 31).

A impaciéncia do personagem diante das indagacbes da coordenadora é a
exposicao politica da conivéncia vinda do “apoio das massas”, 0 grupo determinado a
rejeitar o contato com a diversidade cultural: Jodo e suas origens (BENJAMIN, 1987, p.
227). A conta pesa para o narrador que se vé atordoado e exponencialmente comovido
com a cena que lhe fere a cada instante. Sua incapacidade de pensar por si mesmo
permitiu que os costumes familiares se tornassem uma tendéncia legitima que afetou
vidas de todos os tempos, considerando a tramitacdo dos relatos do narrador no

passado, presente, futuro.
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Por “arrancar a politica das malhas do mundo profano” compreende-se a
inversao de valores que acontecem em meio a um “aparelho incontrolavel”, que designa
0 servilismo préprio dos adeptos ao mundo da fé religiosa, o que fica associado ao
Diario da queda pela transmissédo dos valores judaicos que contaminaram geracdes
(BENJAMIN, 1987, p. 227).

Dando sequéncia ao assunto politico, a tese 11 de Benjamin (1987, p. 227-228)
concentra na palavra “conformismo” a ideia da corrupgao, colocando em destaque a
guestdo da escravidao e do regime dominante. O recorte que interessa, para dialogar
com o romance em estudo, sdo as fantasiosas imagens de Fourier que, pelos
elementos da natureza, fazem enxergar o retrato do homem que “tem o trabalho social
bem organizado”, expressam mais as “criagcbes que dormem”, que a exploracdo da
natureza, que parece ser o fator motivador nesse processo. Colocando de outra forma,
seriam os desejos do homem de dominar as coisas e seus pares também entrando em
jogo. Essa distor¢cao do que é o trabalho alcanca uma natureza que, segundo Dietzgen,
“esta ali, gratis” (BENJAMIN,1987, p. 228).

Tal neblina do conformismo perpassa o Diario da queda ao se considerar o
qguanto os personagens se voltam para o assunto campo de concentragdo e aceitam,
mesmo que indiretamente, seus reflexos. Essa constatacdo comporta uma observacao
sobre a ordem natural sustentada acima que, na ficcdo, € obedecida até mesmo de

forma involuntaria, como fica evidente no recorte:

Do meu pai eu herdei a cor dos olhos (castanhos, meio amarelos em dias
de muita luz), o habito de ler (ficcgdo no meu caso, néo ficcdo no dele),
alguns dos pratos preferidos (churrasco, queijo derretido, arroz misturado
com molho de carne e gema de ovo). Sou teimoso como ele também. A
descoberta do Alzheimer foi o Unico momento desses quarenta anos em
gue pensei de verdade nessa teimosia, se € que da para chama-la assim, e
se é que d& para creditar a ela o fato de eu ter chegado a essa idade tendo
contado ao meu pai a maioria das minhas historias, cada decisdo que tomei
sobre 0 que na época parecia relevante, o aluguel de um apartamento, a
escolha de uma profisséo, a mudancga de carreira e de cidade, o inicio e 0
fim de dois casamentos, os livros que escrevi e as coisas de que mais
gostei e aquilo que num telefonema semanal para Porto Alegre resumia o
gue eu achava que seria gentil contar para ele, ao menos no sentido de
distrai-lo e distrair a mim mesmo para que nenhum dos dois precisasse
dizer nada sobre o fato de que dali para a frente seria mais ou menos
aquilo, meia hora de conversa por semana e mais uma ou duas visitas por
ano em que passariamos um dia rapido e agradavel fingindo que o tempo
ndo passou, e que para sempre seria possivel eu continuar escondendo
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dele o meu segredo mais importante, aquilo que de alguma forma sempre
definiu o que sou, e que de alguma forma também sé pode ser explicado
por um conceito — uma verdade, uma mentira ou as duas coisas, depende
de como vocé reage a uma cena como a do meu avd caido na escrivaninha.
(LAUB, 2011, p. 74).

Na cena acima, o narrador se define a partir do segredo que o conecta a Jo&o
constantemente, entendendo como possivel explicagdo “um conceito — uma verdade,
uma mentira ou as duas coisas”. A reacao parece ser a confirmagdo de uma tendéncia
gue se volta para o passado que assumiria, assim, o controle dos outros tempos. As
explicacbes estariam disponibilizadas nesse tempo anterior.

O narrador ficcional (LAUB, 2011) demonstra expectativas bastante palpaveis em
relacdo ao olhar para tras, fazendo-se remetente do passado. A inclinacdo deste
personagem para “salvar geragdes futuras” & assunto da tese 12 de Benjamin (1987, p.
228-229), uma obsessao que teve no retrovisor um angulo mais que decisivo. O filésofo
trabalha o “sujeito do conhecimento histérico” como sendo a “classe combatente e
oprimida”. Marx expde essa “classe escravizada” como “vingadora” que age em prol das
“geracdes de derrotados”. Em outros termos, ao buscar indices referenciais no passado,
o narrador se torna escravo desse designio sacrificando-se pela memdéria dos que
padeceram as maiores crueldades e ndo puderam reagir, mas foram forcados a se
submeter, tornando-se vencidos pelo sistema. O cruzamento instigante desse trecho se
mostra na palavra “sacrificioc” que teria movido a “classe operaria” a deixar 0s
sentimentos préprios de um lutador para firmar um pacto com a nacao vindoura. Essa
motivacdo € completamente oposta a da “social-democracia” que entende o sacrificio
com sendo algo em favor dos “descendentes liberados”.

A contribuicdo da passagem para se pensar o Diario da queda abrange varias
guestdes: € um alerta para a ilusdo de que o passado seria um portal para explicacées
do presente; o lado positivo das experiéncias passadas ndo ganha realce algum nas
exposicdes do personagem; o sacrificio do narrador para voltar no tempo, empenhando
tempo e energia nesse intuito; o tempo futuro sugestivamente como promessa de
libertacdo dessa histéria de Auschwitz. O ponto de vista fica como fator decisivo para se
pensar o lado do campo de batalha que se esta posicionado.

Uma referéncia mais ampla a teoria da “social-democracia” € versada na tese 13
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de Benjamin (1987, p. 229). Aliada do “progresso sem qualquer vinculo com a
realidade”, foi determinada por trés “atributos”, a saber: “progresso da humanidade em
si, e ndo das suas capacidades e conhecimentos”; “ideia® correspondente a da
perfectibilidade infinita do género humano”; “processo essencialmente automatico,
percorrendo, irresistivel, uma trajetéria em flecha ou em espiral’. Apontando a
controvérsia existente nesses tragos, vale pensar o “progresso da humanidade” e a “sua
marcha no interior de um tempo vazio e homogéneo”. A inseparabilidade desses
elementos aplicada ao Diario da queda expressa uma critica a constru¢cao do tempo no
romance que rima com a elaboracao do texto do narrador, que primeiro bebe da fonte
da antiguidade para pensar o presente e o futuro. Contudo, fica evidente que o
progresso e a marcha sao integrados pelo tempo que é vago, mas que também
apresenta unidade entre os elementos.

Compreendendo o tempo no olhar do narrador, tem-se a perduracdo de uma
memaria que se apresenta tanto em seu discurso quanto nas suas atitudes. Calculando
ser um progresso retroceder repetidamente, esse personagem nao se descola do
passado nem das suas fabulacfes, visto que sua decisdo de saber com rigor sobre os

fatos familiares é claramente fracassada.

Nos cadernos do meu avd ndo ha qualquer mencao a essa viagem. Nao sei
onde ele embarcou, se ele arrumou algum documento antes de sair, se
tinha dinheiro ou alguma indicagéo sobre o que encontraria no Brasil. Nao
sei quantos dias durou a travessia, se ventou ou ndo, se houve uma
tempestade de madrugada e se para ele fazia diferenca que o navio fosse a
pique e ele terminasse de maneira tdo irbnica, num turbilh&o escuro de gelo
e sem chance de figurar em nenhuma lembranca além de uma estatistica —
um dado que resumiria sua biografia, engolindo qualquer referéncia ao lugar
onde foi criado e & escola onde estudou e a todos esses detalhes
acontecidos no intervalo entre 0 nascimento e a idade em que teve um
ndmero tatuado no brago. (LAUB, 2011, p. 10).

O “sei” recorrente na passagem adiciona mais intensidade ao desejo do narrador

de saber sobre o passado do avd. No caso, o detalhamento da sua vida antes do

5 A citacd@o original apresenta a grafia idéia, aqui inserida conforme o Acordo Ortografico da Lingua
Portuguesa de 1990 que entrou em vigor no Brasil em 2009.
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campo de concentragdo seria uma chave utilissima para tecer suas observacgdes e
formar sua opinido. Assemelhando-se a um detetive que no exercicio do seu oficio todo
pormenor € precioso, o narrador se permite criar 0 que nao chegou para ele. Nesse ato
inventivo e na ambiéncia lacunar do romance, a importancia daqueles conhecimentos
passa de decrescente para crescente, pois a imagem que conseguiria formar desse
ente estaria necessariamente colada nesses dados.

Para pensar a imagem é pertinente mencionar Didi-Huberman (2010) que,
tratando do ato de ver, exp0e a dupla acao envolvida no olhar: O que vemos, 0 que nos
olha. O titulo da obra se mostra inserido na ordem do inquietante, do desconcertante.
Refletindo sobre a impossibilidade do conhecimento total das coisas, o autor demonstra
0 qudao inacessivel € a imagem dialética, haja vista a existéncia de tensdes que ndo se
resolvem. Benjamin conceitua essa imagem como sendo “‘inventada da memdria”,
paradoxalmente, “capaz de se lembrar sem imitar” uma “figura nova”, “inédita” (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 114, grifo do autor). Essa experiéncia dialética faz parte da vida
do narrador de Laub (2011) quando ele cria historias ao visitar os tempos inacessiveis.

A casa do meu avb eu ndo conheci, mas alguns dos moveis de 14, a
poltrona, a mesa redonda, o armario de madeira e vidro, foram para o
apartamento onde minha avd passou a viver depois. Era um apartamento
mais condizente com uma villva que saia pouco, ho maximo uma vez por
semana para tomar cha na casa de uma amiga, habito que ela manteve até
gue essa amiga se mudou para um asilo, e passou mais cinco ou dez anos
no asilo, e nesse periodo quebrou uma perna e depois a bacia e teve pelo
menos trés pneumonias e um infarto e um derrame antes de morrer. (LAUB,
2011, p. 13).

Na passagem, alguns acontecimentos da vida da amiga da avo do narrador
aparecem como novidade. Nem mesmo na passagem seguinte, na qual se discorre
sobre uma visita ao asilo, 0 assunto da permanéncia neste abrigo e das enfermidades
foi abordado. Considerando a relevancia desses fatos para sua vida, pode-se pensar na
instauracdo de uma narrativa fantasiosa que se ergue dentro do relato desse
personagem que conta a histéria.

Retomando as consideragdes sobre a imagem, Didi-Huberman firma um didlogo
com a mesma ao considerar a imaginacao como um “mecanismo produtor de imagens

para o pensamento”. Em sua obra Sobrevivéncia dos vaga-lumes, este inseto remete a
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imaginagao associada ao ato de sonhar, sendo sua luminosidade uma sensibilidade que
contrasta com os intervalos percebidos nos acontecimentos. Os deslocamentos se
aproximam da experiéncia do ser humano: movimentos do devir que tornam a vida
dindmica e imprevisivel. A passagem dessa luz seria justamente o aspecto de poténcia
que vara a imobilidade. Didi-Huberman, citando Benjamin, expbe que “a imagem
dialética é uma bola de fogo que transpde todo o horizonte do passado”, fazendo surgir
momentos “inestimaveis que sobrevivem”, explodindo o presente em ‘momentos de
surpresa”. A imagem como um “operador temporal de sobrevivéncias® (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 61, 117, 119, 126, grifo do autor) pode ser associada ao seguinte
trecho do Diario da queda:

N&o sei se participei por causa desses outros colegas, e seria facil a esta
altura culpéa-los por tudo, ou se em algum momento eu fui ativo na histéria:
se nos dias anteriores tive alguma ideia, se fiz alguma sugestdo, se de
alguma forma fui indispensavel para que tudo saisse exatamente como
planejado, n6s em coro no verso final, muitos anos de vida antes de nos
aproximarmos dele, um em cada perna, um em cada braco, eu segurando o
pescoco porque essa é a parte mais sensivel do corpo. (LAUB, 2011, p. 17-
18, grifo do autor).

Na ocasido, o narrador retoma a cena da queda de Jodo e faz colocacgOes
duvidosas sobre sua participacdo no ato malicioso. No entanto, tal incerteza parece
estar contraria ao que este personagem imagina sobre seu envolvimento no caso, na
medida em que este assunto sempre retorna em seu texto e Ihe parece um vexame a
violéncia praticada em nome da fé judaica, como se constata na citacao Laub (2011, p.
27-28), reproduzida neste trabalho na pagina 96.

Seguindo com as colocacdes sobre a imagem, se faz oportuno transcrever o
verso de Dante que Calvino preparou para usar em uma conferéncia: “Poi piovve dentro
a l'alta fantasia [Chove dentro da alta fantasia]”. Este foi o ponto de partida que o
escritor italiano usou para articular suas ideias: “a fantasia, o sonho, a imaginacédo € um
lugar dentro do qual chove” (CALVINO, 1990, p. 97). Os processos imaginativos
tratados no documento trazem a no¢édo de imagem como sendo aquela que é enviada
por Deus — que estéa finalizada — em oposicdo a que é criada pela imaginacdo — que

movimenta, que tem espacgo para acontecer como novidade, sendo constantemente
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construida, inacabada.

Partindo desse testamento artistico de Calvino € possivel ler o romance de Laub
(2011) a partir desse lugar da experimentacdo, da construcdo, sendo a atividade
imaginativa uma poténcia perante a forma de interagir com o tempo. O narrador se
envolve com a fantasia para contar historias, abrindo caminhos que nem mesmo sabe

se existiram e tracando outros tantos por meio desse recurso da linguagem.

N&o sei se fiz aquilo apenas porque me espelhava nos meus colegas, Jodo
sendo jogado para cima uma vez, duas vezes, eu segurando até que na
décima terceira vez e com ele ainda subindo eu recolhi os bragos e dei um
passo para trds e vi Jodo parado no ar e iniciando a queda, ou se foi o
contrario: se no fundo, por essa ideia dos dias anteriores, algo que eu
tivesse dito ou uma atitude que tivesse tomado, uma vez que fosse, diante
de uma pessoa que fosse, independentemente das circunstancias e das
desculpas, se no fundo eles também estavam se espelhando em mim.
(LAUB, 2011, p. 18).

O espelhamento da cena sugere a formacdo de uma imagem criativa. O
narrador, ao revisitar a cena violenta contra Jodo, diz sobre o problema produzido
(queda do colega) ao passo que pensa sobre o tempo e suas possibilidades. A inicial
afirmacdao fica abalada diante das ressurgéncias do fato ao longo da narrativa ficcional.
A decisdo de afrontar Jodo diversas vezes ndo seria por acaso uma escolha
intencional? Suas raizes judaicas criando forcas e 0 movendo a sustenté-las? Estradas
multiplas se formam quando esse tipo de reflexdo se contextualiza nessa obra de

ficgcao.

2.2 Imagem e memédria

Didi-Huberman (2015, p. 101-102), apresentando Benjamin, expde o ponto de
vista deste filosofo, que mostra uma nova forma de fazer a leitura da historia da arte: “a
contrapelo”. Contradizendo e contrariando o “sentido do pelo”, pensa em um ato de
violéncia que “traz a luz os modelos de temporalidade” anunciando, assim, que novas
obras instauram novos tempos.

Ao afirmar que a histéria da arte ndo existe, Benjamin entra para a histéria. Sua
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colocacgdo esta para um momento de recomeco, 0 que ndo significa negar a existéncia
das obras de arte ou mesmo categoriza-las como algo atemporal, realgcando, assim, o
guao significativo € acabar com as “oposi¢cdes entre o conteudo e a forma” (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 102-103).

Indicando o “aspecto monadico™ leibniziano presente nas obras de arte, Didi-
Huberman (2015, p. 104, grifo do autor), reproduzindo Benjamin, indica que o filésofo
apela para um modelo de “historicidade especifica’, sendo a grande novidade a
reinvencdo dessas obras. Resumindo, Benjamin critica o carater autossuficiente da
“histéria da arte antiga (incapaz de articular sua interpretagdo do passado a uma
ancoragem no presente) [e] a ‘absolutizagdo indevida’ da histéria da arte
contemporanea (incapaz de articular sua interpretacdo do presente a uma ancoragem
no passado)” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 105, grifo do autor).

Essa ideia da moOnada, conceito de Leibniz apropriado por Walter Benjamin,
considera que cada moénada espelha o universo, ou seja, a mbnada € um universo
fechado que representa um macrouniverso, pode ser usada para ler o Diario da queda.
No ponto em que esse valor monadico poderia ser atribuido a Auschwitz, esse
significante concentra e determina a vida daquela familia, onde coabitam todos os
tempos (passado, presente e futuro). Esse presente perene, interminavel, é Auschwitz.
Nessa relacdo cronologica, Benjamin assegura que a “‘imagem nao esta na histéria
como um ponto sobre uma linha”, mas provoca “uma temporalidade com dupla face”.
Essas faces remetem ao “ndo se reduzir a imagem a um simples documento da histéria”
e “ndo idealizar a obra de arte como um puro momento do absoluto” (DIDI-HUBERMAN,
2015, p. 106-107, grifo do autor). Para tal, o anacronismo é reconhecido como
paradoxo, sendo o passado um “Outrora latente” nesse curso. Somente quando o
historiador entende a “complexidade dos ritmos” da arte é que é capaz de “tomar a

histéria a contrapelo”. Esse processo deposita na historia da arte o aspecto profético,

6 Ménada é um conceito da filosofia de Gottfried Wilhelm Leibniz que remete a uma “substancia simples
que faz parte das compostas”, ou seja, que estd presente em todos os corpos. Na expressdo
benjaminiana, seria uma forma de historicidade com desdobramento mdltiplo das obras de arte via
conexdes atemporais com “importancia histérica”. Informagdes sobre o tema, consultar:
https://sites.google.com/view/sbgdicionariodefilosofia/m%C3%B4nada. Acesso em: 27 jun. 2019.
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visto que “cada época possui uma possibilidade nova, mas nao transmissivel por
heranca (unvererbbar), que lhe é prépria, de interpretar as profecias guardadas pela
arte das épocas anteriores” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 107-108, grifo do autor).
Pensar o Diario da queda a partir da anacronia é identificar no romance vestigios
da escrita paradoxal. A incompatibilidade se ergue em varias cenas nas quais O
narrador parece dizer exatamente o contrario do que expressa, ou seja, a contradi¢cao

configura-se justamente por se afirmar uma coisa querendo dizer outra.

Porque é claro que eu usava aquelas palavras também, as mesmas que
levaram ao momento em que ele bateu o pesco¢o no chdo, e foi pouco
tempo até eu perceber os colegas saindo rapido, dez passos até o corredor
e a portaria e a rua e de repente vocé esta virando a esquina em disparada
sem olhar para trds e nem pensar que era so ter esticado o bracgo, sé ter
amortecido o impacto e Joao teria levantado, e eu nunca mais veria nele o
desdobramento do que tinha feito por tanto tempo até acabar ali, a escola, o
recreio, as escadas e o patio e o muro onde Jodo sentava para fazer o
lanche, o sanduiche jogado longe e Jodo enterrado e eu me deixando levar
com os outros, repetindo os versos, a cadéncia, todos juntos e ao mesmo
tempo, a musica que vocé canta porque é s6 0 que pode e sabe fazer aos
treze anos: come areia, come areia, come areia, goéi filho de uma puta.
(LAUB, 2011, p. 18, grifo do autor).

Na cena selecionada, o narrador usa o verbo “pensar” com um tom de
descompromisso mas, a0 mesmo tempo, parece estar atento ao que poderia ter sido
evitado se tivesse pensado de outra forma. A incoeréncia pode ser vinculada aos dias
de planejamento do ato, a forma que o0s colegas pensaram a cena, causando
estranhamento a mengédo do “nem pensar que era sé”. O simples gesto que mudaria
tudo aquilo em contraste com o desejo do caos.

Voltando aos estudos de Benjamin, conexdes com o Diario da queda séo
possiveis, partindo da questdo que o romance nao tem na cronologia um mote
constitutivo. A relagdo do narrador com o passado imprime, de certa forma, essa nogéao
de leitura “a contrapelo”, pois suas construgcdes implicam um modo novo de tratar o
passado: atividade inventiva, pela incerteza dos acontecimentos e/ou desconhecimento
dos fatos.

Provavelmente, a historicidade benjaminiana estd em desenvolvimento no
romance de Laub (2011) na escritura do narrador que concentra intenso esforco para

pensar sobre o que ndo sabe, reinventando cenas, usando a ideia de ancoragem para
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interpretar o passado. Neste caminho, o “aspecto monadico” leibniziano volta-se para a
cronologia atemporal que tem seu valor histérico, quando o narrador transita pelos
tempos nos quais nao esteve: passado, futuro.

Tendo como centralidade o campo de concentracdo, a histdria ficcional (LAUB,
2011) apresenta alternancia temporal sob uma temporalidade de dupla face. O
narrador, trazendo uma imagem que se descola um pouco do viés documento histérico,
trata das particularidades pertencentes aos familiares envolvidos por essa memoria, e
demonstra compreender o movimento que passa por seu caminho, ao destituir os
rastros de absolutismo, e se permitir criar, 0 que equivale ao que Benjamin, citado por
Didi-Huberman, diz: *
HUBERMAN, 2015, p. 110).

No subtitulo Walter Benjamin, arqueologo e trapeiro da memoria, esse fluxo de

a imaginagdo ultrapassa todos os limites da arte” (DIDI-

imaginacdo pode ser associado ao comportamento de Benjamin, que soa “um
desespero sem saida” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 113). A saida benjaminiana e a do
personagem mencionado tendem a se cruzar na proposicdo de algo néo fixo,
engendrando a passagem por caminhos novos. O narrador se prende ao passado mas,

ao mesmo tempo, o recria nessa rota hova, como demonstrado a seguir:

Imagine uma casa rica de Porto Alegre, 1945. Imagine um jantar nessa
casa, a mesa num dos ambientes da sala, uma familia que fala varias
linguas, inclusive e em especial o alemdo. A familia é servida por
empregados de uniforme e talvez comente a posse do presidente Eurico
Gaspar Dutra, de quem meu avd jamais tinha ouvido falar, ou um discurso
de Carlos Lacerda, de quem meu avd jamais tinha ouvido falar também, ou
qgualquer dessas referéncias conhecidas do periodo, os cassinos, a Radio
Nacional, as vedetes do teatro de revista, e pelo resto da noite se bebe e
faz brindes e em nenhum momento o dono da casa se dirige ao meu avb a
ndo ser para comentar que o mundo ficaria pior com a vitria americana na
guerra. (LAUB, 2011, p. 21-22).

A passagem acima expressa bem a forma que o narrador trabalha com a
imaginacado e o convite que lanca ao leitor para imaginar as cenas que esta contando.
No entanto, no proximo fragmento, o real e o fantastico parecem estar em jogo. Vale a

pena voltar a este trecho, ja citado aqui:

Ha muitas maneiras de saber como as coisas aconteceram de fato. Neste
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caso a historia foi contada pela minha avo para o meu pai. E uma historia
banal, de qualquer forma, e para mim ela sé interessa se confrontada com a
descricdo daquela noite feita pelo meu avé nos cadernos: ali a casa era
diferente, e na vitrola o dono da casa botou discos de Bach e Schubert, e
fez até uma piada com o fato de Schubert ter morrido de febre tifoide, algo
gue nao soou ofensivo para o meu av0, pelo contrario, foi até uma forma de
descontrair 0 ambiente logo que ele chegou acompanhado da minha avé, o
convidado especial da noite a quem o dono da casa ofereceu uma taca de
vinho, depois convidou para passar a mesa, depois contou mais algumas
piadas e elogiou a disposicdo do grupo de Dutra em reafirmar a vocacao
brasileira para a democracia. (LAUB, 2011, p. 22, grifo do autor).

Insinuando interesse somente pelo que consta nos cadernos particulares do avo,
o narrador parece descredenciar a imaginagcdo. Paradoxalmente, nota-se que a
inventividade continua sendo trabalhada na histéria, compondo a tessitura da sua
narrativa. O personagem, nesse caso, poderia estar tentando denunciar as alternancias
dos relatos transmitidos, assumindo também uma posicdo de conhecedor dessas
diferencas, dos pontos de vista, validando, nesse ponto, sua propria iniciativa de criar.

Esse “limiar” da imaginacao é o alvo do historiador de Benjamin, que é o “erudito
das impurezas” ao assumir os trapos para sua vida. Em outras palavras, o filésofo
compara esse historiador “a uma crianga que brinca com os farrapos do tempo”. A
inventividade tem ambiéncia tanto no nivel “material” quanto no “psiquico”. Nesse
percurso, os “‘novos deciframentos” surgem com os verbos adormecer, sonhar e
acordar. Interessante se faz o olhar para o que vem a ser esse “voltar ao passado” que
aponta mais para a complexidade do ato que para a agao de “recolher” fatos e “dominar
0 seu saber”. A memoria se levanta nesse caminho como sendo um “processo e nao
como resultado” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 123-124).

Por meio de levantamentos e estudos acerca do desenvolvimento das
possibilidades de escrita da histdria a partir das construcfes provenientes do universo
memorialistico, da necessidade de inventar, a hipotese erguida é a de que a
constituicdo da escrita se relaciona com o produto do mundo no qual estamos inseridos,
na medida em que auséncias sao detectadas e o desejo da inventividade engendra
movimentos de deslocamento para um tempo que nao se pode conhecer. A
temporalidade (passado e futuro) marca a possibilidade da criacdo, pela interpretacao
do presente.

A analise do Diario da queda nas marcas textuais no futuro aponta para um
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tempo no qual se vé uma possibilidade afirmativa pela opcéo pelo diferente. O
personagem leva adiante um futuro para o filho que ainda ndo existe, de um jeito
aparentemente novo, comparando sua propria histéria, querendo, a primeira vista, ver

inaugurar um tempo modificado.

A inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e lugares tem a
vantagem de tornar as coisas menos penosas e mais divertidas. E sempre
mais facil desprezar o argumento de que alguém possa ter decidido dar
uma espécie de presente para o pai e para si mesmo, os Ultimos anos de
vida de outra forma para os dois, um pai vendo o filho deixar de beber,
deixar de destruir a si e aos outros, deixar de cumprir o destino de morrer
sem ter entendido nada. Quem sabe meu pai ndo poderia acompanhar as
etapas todas, a gravidez da minha terceira mulher, a confirmagdo no
primeiro teste, a primeira consulta ao médico, os primeiros exames, a
primeira vez que se podem ouvir os batimentos cardiacos, eu contando ao
meu pai sobre o sexo da crianga e a saude da minha terceira mulher e as
Ultimas semanas antes do parto, as dificuldades de sono, as dores nas
pernas, a falta de ar, e era sé fazer o calculo durante aqueles dias em Porto
Alegre para perceber que poderia dar tempo para isso tudo, meu pai vivo e
consciente para saber do rompimento da bolsa e das contracbes e da
entrada no hospital, ele segurando o neto, um homem e sua despedida e
um homem e seu recomeco, a Ultima vez em que meu pai vai dizer o meu
nome e a primeira vez em que eu direi o seu nome. (LAUB, 2011, p. 96).

Essa citacdo muito diz sobre o futuro que seria a “imagem de felicidade” dentro
da linha pensada por Lotze. O narrador tem no porvir “uma espécie de presente”
proporcionado com a convivéncia que podera ser instaurada entre ele e o pai. Se por
um lado a doenca do pai entra como comprometimento da memoria, por outro, o bebé
atualizaria o marcador temporal, ligando o antes e o0 depois, pensando mais
intensamente no que ficara nesse momento vindouro.

Essa acéo futura se correlaciona com a proposta de Benjamin apresentada por
Didi-Huberman (2015) que, investigando o tempo "sob o angulo da variedade”, sustenta
a existéncia do inevitavel “desabamento interior”, atrelado ao “quebrar nas maos da
crianga”. Segundo Didi-Huberman (2015), para esse fildsofo, “0 tempo se lanca como
um strudel”. A assertiva associa o doce folhado de macad as origens da palavra
correspondente em alem&o, que entre os vocabulos que designa, esta o “turbilh&o”
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 160,161,162,165, grifo do autor). A reflexdo que se ergue
estd voltada para a linguagem que, pelas imagens, desafia o saber. Auschwitz é esse

strudel, sendo um significante que toca o real. O narrador e seu pai nao viveram
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Auschwitz em sua forca real, como o avd, mas viveram essa experiéncia como um
fantasma, como uma sombra, que afetou suas vidas tanto quanto a do avé. Uma familia
derrotada pela lembranca, derrotada pelo significante Auschwitz. A palavra “turbilhdo”
interessa para pensar o Diario da queda em uma perspectiva de conflito. Esse romance
de Laub (2011), ao tratar das geracbes de um mesmo nudcleo familiar, dos seus
problemas com a memoaria, coloca em torno de Auschwitz a centralidade dos eventos.
Compreender as experiéncias € o que o narrador entende como objetivo. A mobilidade
temporal torna-se natural na ficcdo: passado, presente, futuro. A escrita dos
personagens principais: neto, avo, pai (sao referidos dessa forma no livro), deixa rastros
da tensao que existe na constru¢ao da narrativa.

Lendo a memdéria como fabrica de invencdo no romance de Laub (2011) é
possivel associa-la ao “paradigma da malicia” de Benjamin, que traz um jogo
comparavel as brincadeiras de crianga: “consiste em fazer tanto com os seres quanto
com as coisas ‘bons truques™ (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 139, grifo do autor). Essa
artimanha parece bastante usual ao narrador que sempre estda desmontando e se
assemelha a uma crianca que tem nessa acéo a tonica da sua diversao, apresentando

necessariamente “calculos com segundas intengdes” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 139):

A crianca maliciosa tem a seu favor a falsa inocéncia e a verdadeira
poténcia do espirito critico, até mesmo revolucionario. Ela é tdo eficiente na
arte de fomentar situacdes (o jogo como relagdo) quanto na de tirar partido
de suas maquinas favoritas (0 jogo como objeto), a saber, os brinquedos.
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 139, grifo do autor).

No trecho acima, a dialética das imagens, proposta por Benjamin, esta no campo
das curiosidades, misturas, cores, polaridades, que circundam o mundo-infantil,
universo que ndo cessa de formular perguntas e, consequentemente, conhecer
territorios tal como o faz o narrador do Diério da queda.

Esse lugar desconhecido € liberado, como propde Baudelaire, citado por Didi-
Huberman, pelo foco da crianga que consegue dar vida tanto ao que é imovel quanto ao
que vive, num processo que “devora com rapidez ardente os espacos ficticios” (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 140).
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A maioria das criancas quer, sobretudo, ver a alma, alguns ao final de
algum tempo de exercicio, outros imediatamente. E a mais ou menos rapida
invasdo desse desejo que torna o brinquedo mais ou menos longevo. Nao
tenho coragem de culpar essa mania infantil: € uma primeira tendéncia
metafisica. Quando esse desejo entrou no cérebro da crian¢a, seus dedos e
unhas ganharam uma agilidade e uma forca singulares. A crianca gira, vira
seu brinquedo, arranha, sacode, bate contra as paredes, joga-o no chdo. De
vez em quando, ela faz com que o brinquedo recomece seus movimentos
mecanicos, algumas vezes em sentido inverso. A vida maravilhosa é
interrompida. (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 141, grifo do autor).

Na passagem acima, Didi-Huberman, citando Baudelaire, reproduz uma parte de
um texto na qual fica exposto um “auténtico desejo de conhecimento” (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 141, grifo do autor). Toda a trama da atividade ludica destrdi,
experimenta, relanca, alterna o sentido, mexe no relégio que age sobre a
temporalidade, sendo esse movimento justamente a tematica da aventura do
personagem que conta as histérias no Diario da queda. Especialmente no trecho final
no qual remete ao filho e pensa o futuro de forma tdo proxima e entrelacada ao
presente e passado.

Para dizer sobre o tempo, Didi-Huberman (2015, p. 140, grifo do autor) cita
Benjamin, que entende a palavra sobrevivéncia através da arqueologia prépria da

infancia, e a modernidade, como futuro e “novidade”.

O presente do brinquedo deve ser pensado como originario no sentido, nao
da fonte ou do arquétipo aquém das coisas, mas do turbilhdo no rio do
devir: a todo momento ele rompe o continuo da histéria e faz se “telescopar”
— desmontagem e montagem misturadas — um passado da sobrevivéncia
com um futuro da modernidade.

Essa “fenomenologia do brinquedo” associada ao “regime temporal da prépria
imagem” fica entdo direcionada para o “conhecimento do tempo mais sutil e complexo”
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 142). Nesse ponto, Benjamin trabalha o que h& de violento
na desordem, valorizando o afastamento e a proximidade ai envolvidos. Escolhe para
dar corpo ao seu estudo a palavra “caleidoscépio”: instrumento das combinagdes
multiplas de objetos. Nesse aparelho, “os ciscos dos pequenos objetos séo erraticos,
mas eles estéo fechados numa caixa de malicias, uma caixa inteligente, uma caixa com
estrutura e visibilidade” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 145). O encanto desse dispositivo
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Otico concentra-se tanto na “perfeicao fechada e simétrica das formas visiveis” quanto
na “imperfei¢cdo aberta e erratica de uma poeira de detritos” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.
146).

A reproducdo dessas citacdes do livro de Didi-Huberman (2015) se faz uma
importante chave de leitura para o romance de Laub (2011) do ponto de vista do contato
com as imagens, com a criagao/invengao. A nocado do “caleidoscépio” € também uma
imagem muito potente para se pensar o livro de Laub, uma vez que Diario da queda é
um instrumento que combina, fragmentariamente, histérias, tempos, hipoteses. O
narrador se encharca nesse mergulho no tempo, nas ondas da incerteza, da
imaginacao. O signo Auschwitz que o fez entrar nesse oceano vem da tragédia, da dor.
Janelas do passado séo abertas pela forca da imaginacao.

Retomando a citagao final, que muito diz sobre a trajetoria do personagem, suas
movimenta¢Bes no tempo, qualquer traco de inocéncia identificavel no narrador parece
ser desfeito com a nocdo da impossibilidade da “experiéncia humana em todos os
tempos e lugares” (LAUB, 2011, p. 96). Isso atestaria um (re) conhecimento das
limitacbes e impedimentos existentes nos desejos de se recuperar fatos/cenas. A
diversdo seria propriamente o alivio advindo dessa a¢ao impraticavel que em troca tem
a criacdo como viabilidade. Os relances da geracdo da vida tém carater inventivo a
medida que todas as etapas nao foram acompanhadas outrora e que, dessa vez,
poderia dar tempo do avé do narrador, com vivacidade e consciéncia, participar do
processo da vinda do neto, mesmo estando defronte de um momento inevitavel da vida:
o deixar de existir. O entender mencionado poderia ser compreendido como a nogao da
impossibilidade de uma memodria infalivel. O “Ultimo” e o “primeiro” como pontas de um
tempo inapreensivel na construgdo da histéria humana que tem no “morrer sem ter
entendido nada” uma chamada para a presenca da memoria na histéria como sendo
algo mais voltado para a fabricacdo da fantasia que para o recuperavel.

Voltando ao estudo de Benjamin, como antidoto ao “passado fixo”, o filésofo
apresenta o modelo “dialético”, expresso por dois termos: “Einfall remete a queda e a
irrupcéo, Umschlag remete a reversédo e ao envolvimento”. A queda fica ligada ao
entendimento da histéria como algo que nao é fixo, “nem mesmo um simples processo
continuo” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 115, grifo do autor). Essa marca pode ser lida no
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romance aqui analisado como a paralisia do av0 do narrador no passado. Sua
permanéncia nesse tempo mais sofrimento gerou. Ainda a necessidade do pai do
narrador de anotar o que ndo queria esquecer quando a memoéria lhe faltasse nas
etapas da doenca que bateu a sua porta. A outra palavra diz que a histéria ndo é um
“saber fixo” nem uma “simples narrativa causal” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 115). Essa
flexibilidade esta latente no Diario da queda na liberdade de inventar, mas em oposicao
fica quando o narrador, de alguma maneira, alimenta a nocdo de causalidade ao levar
em conta a palavra Auschwitz, ao elaborar suas anotagoes.

Retomando a questao do modelo dialético, a “histéria orientada” e o “progresso
historico” devem ser renunciados neste esquema de Benjamin, uma vez que 0 processo
historico € composto por "quedas” e “irrupcdes”. Nesta trilha, é relevante pensar nos
rizomas e nas bifurcagbes de uma imagem, ao que Benjamin chama de “colisdo” de
histérias anteriores e ulteriores. Acrescenta que “Da mesma forma que cada objeto de
cultura deve ser pensado em sua bifurcacdo de ‘objeto de barbarie’, cada progresso
historico devera ser pensado em sua bifurcacdo de catastrofe” (DIDI-HUBERMAN,
2015, p. 115-116, grifo do autor).

Essa proposta se torna familiar ao romance em estudo a medida que o narrador
inaugura novas histérias (a partir das suas criagfes), dizendo sobre o passado a sua
maneira e opinando sobre o futuro. A bifurcacdo esta na capacidade de fazer esta
transposicao cronoldgica, tendo como base sélida o campo de exterminio. A atitude do
personagem pode ser repassada com a filosofia benjaminiana que diz que: “O
historiador devera saber adaptar seu préprio saber — e a forma de sua narrativa — as
descontinuidades e anacronismos do tempo” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 16).

Nesta operacdo dialética, a “experiéncia do tempo” estd em plataforma movel,
mostra “aquilo que, la do passado, vem ‘nos surpreender como uma ‘tarefa da

”m

recordacado’. Contrariamente se posiciona o modelo positivista que mostra um passado

“abstrato”, “eterno”. Ao preencher o tempo “homogéneo e vazio”, o historicismo renega
o movimento do tempo proposto por Benjamin que tem o “passado como fato de
memoria”, envolvendo “fato psiquico e material” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 16, grifo
do autor).

E exatamente nesse percurso que o narrador de Diario da queda pode ser
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inserido, considerando os dizeres de Benjamin sobre a historia: propde que “ela parte
ndo dos préprios fatos passados [...], mas do movimento que os relembra e os constroi
no saber presente do historiador” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 16). O referido
personagem elabora sua enunciagdo sob essa perspectiva, instaurando “novos
pensamentos da memoria” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 16) assinados pela filosofia
benjaminiana, ao fazer criagdes, especulacdes. Ao tratar da “remontagem do tempo”,
Benjamin, citado por Didi-Huberman, afirma que sé existe histéria “a partir da atualidade
do presente” e adiciona que “O inconsciente do tempo vem até nds por meio de seus
rastros e de seu trabalho” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 117, grifo do autor).

Nessa direcdo se encontra o narrador do romance (LAUB, 2011) que observa
todos os vestigios que o cercam para escrever, buscando incessantemente o olhar do
antropologo benjaminiano, que é “atento aos detalhes”. E nesse processo se faz
humilde e se torna “trapeiro” na “arqueologia material” que envolve essa filosofia. A
escamacao dos fatos que levam as memarias familiares € o trabalho do narrador que se
ocupa intensamente desse oficio: rastrear os trapos, sendo que quase nada lhe é
alcancavel. Entdo, sua inventividade é acionada e até mesmo nesses momentos, usa
detalhes para significar os vazios das historias. Essa nocdo da incompletude Ihe
incomoda, ao que responde com os preenchimentos detalhados das cenas, induzindo o
leitor a pensar que esta lendo um relato feito por quem estava bem informado dos fatos.
O assunto acima permite entender melhor a “arqueologia material” em Benjamin que
busca “fixar a imagem da histéria nas cristalizacbes as mais modestas da existéncia,
em seus dejetos [...]. Significa reivindicar-se colecionador (Sammler) de todas as coisas
e, mais precisamente, colecionador de trapos (Lumpensammler) do mundo”. Neste
sentido, “o resto oferece ndo apenas o suporte sintomal do saber ndo consciente [linsu]
— verdade de um tempo recalcado da histéria —, mas também o proéprio lugar e a textura

do ‘teor material das coisas’ (Sachgehalt), do ‘trabalho sobre as coisas’™. Comparando
sua teoria ao comportamento infantil de atracao pelos dejetos provindos dos trabalhos
domésticos (jardinagem, costura, carpintaria), o filosofo assume que as criangas
‘reconhecem nos residuos a face que o universo das coisas apresenta somente a elas”
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 119, grifo do autor).

Ao se fazer um paralelo dessa teoria com o Diario da queda é possivel encontrar
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vestigios desse colecionador trapeiro no narrador do romance. Tentado aproveitar as
sobras das conversas familiares e tudo que poderia ser utilizado para a tessitura das
histérias, esse personagem faz uso desse garimpo pelo anacronismo. Nesse momento,
se relaciona com o trapeiro benjaminiano que afirma que tudo € “anacrénico, porque
tudo é impuro: € na impureza, na escoria das coisas que sobrevive o Outrora.” Nesse
viés, o0 autor trabalha a arqueologia junto com a no¢do de sobrevivéncia e anacronismos
‘(em que todos os tempos genealdégicos coabitam no mesmo presente)’ — esse
presente interminavel é Auschwitz (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 120, grifo do autor). A
sobrevivéncia € a continuidade daquilo que vem do passado, 0 que caracteriza uma
“sobrevida” no tempo (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 121).

Conceituando a “dialética da memodria” no processo de escavacao, Benjamin

afirma:

O fato de ter passado, de ndo mais existir esta na origem de um trabalho
intenso no cerne das coisas (Vergangen, nicht mehr zu sein arbeitet
leidenschatftlich in den Dingen). O historiador lhe confia seu caso. Ele tira
partido dessa forca e conhece as coisas tal como elas séo no instante em
gue deixam de ser. [...] E a for¢ca que trabalha no interior delas é dialética. A
dialética escava as coisas, revoluciona-as, colocando-as de cabeca para
baixo, de modo que a camada superior torna-se a camada profunda. [...]
Aquele que tenta aproximar-se de seu préprio passado enterrado deve agir
como um homem que escava. [...] Certamente, na ocasiao da escavacao, é
preciso proceder de modo planejado. Mas bater com a enxada com
precaucao e tatear no obscuro reino da terra é tanto quanto indispensavel.
E frustra-se do melhor aquele que faz somente o inventario dos objetos
trazidos a luz, sem ser capaz de mostrar, no solo atual, o lugar onde o
antigo foi conservado. (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 122, grifo do autor).

Dessa forma, Benjamin mostra a “arqueologia psiquica” que é composta pelo
fenbmeno “auratico” (aproximacdo de uma coisa que nao ficou sé no passado), por
meio da “memdria inconsciente e espectral’. Isso se da no nivel em que “nem mesmo o
Eu ‘@ senhor em sua propria casa, [...] ele esta reduzido a informacdes parcimoniosas
sobre o0 que acontece inconscientemente em sua vida psiquica” (DIDI-HUBERMAN,
2015, p. 121-123, grifo do autor).

No Diario da queda esses fantasmas surgem com a palavra campo de
concentragado. Pela “arqueologia psiquica” é que os fatos sao fundidos nas geracdes

que ficam, dessa forma, rendidas a memoria inconsciente e espectral.
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Para pensar sobre esses rastros assombrosos é valido trazer a reflexdo de
Chiarelli (2013) sobre o romance de Laub (2011). A autora trabalha a literatura de John
Barth (final da década de 1960) que aborda o “sentido de esvaziamento”, colocando o
narrador de Diario da queda diante da discussdo: a suastica divulgada ao mundo
(cinema, livros, testemunhos, reportagens, historiadores e fildsofos). Neste sentido, os
acréscimos parecem desimportantes frente a “matéria principal”. Segundo Barth, desse
modo, “seria possivel revisitar repertérios estocados, ja que ndo ha mais histérias
totalmente novas a se contar”. Umberto Eco, apoiando a formulacdo anterior, entende
que o “passado [...] ndo pode ser destruido porque sua destrui¢cao leva ao siléncio, deve
ser revisitado: com ironia, de maneira ndo inocente” (ECO apud CHIARELLI, 2013, p.
19).

A malicia supracitada serve como uma entrada para analisar o narrador de Diario
da queda, que mantém o fluxo do pensamento, ndo interrompendo a histéria, mesmo
gue, para isso, seja preciso ter como sua aliada a imaginacao. O silenciamento do avd
do narrador poderia ser aqui pensado com Marcio Seligmann-Silva: “O testemunho se
coloca desde o inicio sob o0 signo da sua simultdnea necessidade e impossibilidade”
(SELIGMANN-SILVA apud CHIARELLI, 2013, p. 22). O livro E isto um homem, de
Primo Levi, ao trabalhar a questdo da transmisséo — costumes, cultura — expde uma
necessidade de testemunho investido de importancia maior: “evitar as atrocidades do
nazismo e a reducdo do homem ao estado de coisa” (LEVI apud CHIARELLI, 2013, p.
24). Deflagrando as misérias das experiéncias humanas no campo de concentracao,
este sobrevivente traz também a tona um tipo de esvaziamento do “Eu” nesse processo
deploravel. Concluindo, Chiarelli declara que o “Esquecimento e lembranga sao
palavras intercambidveis na construcdo desta narrativa, configurando uma aliteracao
que aponta para um sentido maior de auséncia” (CHIARELLI, 2013, p. 23). Essa
auséncia que engendra um saber ainda ndo consciente do “Outrora” se articula com a
“‘dobra dialética” que tem como produto o surgimento da “imagem”, nos termos de
Benjamin (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 125).

Tendo em vista que “A imagem nao € imitagdo das coisas, mas o intervalo
tornado visivel, a linha de fratura entre as coisas”, € importante realcar a “poténcia do

limiar” que em Benjamin designa “a imagem como fendmeno originario de cada
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‘apresentacdo da historia’. A relevancia esta localizada nas “modalidades ontoldgicas
contraditérias” advindas desse ‘“fenémeno originario da apresentagdo” que forma
imagens pela “presenca” e pela “representacao”, que tem de um extremo o devir daquilo
gue muda e de outro o que permanece, ou seja, € aquilo que Benjamin trata em suas
teses: “A imagem dialética é uma bola de fogo que atravessa todo o horizonte do
passado” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 126-127, grifo do autor). A partir dessa “abertura
para todos os lados”, os tempos “sao telescopados” pela “poténcia de colisdo”. O
choque é uma das formas de conectar esses tempos e “tornar visivel a auténtica
historicidade das coisas”. Esses tempos s&o o “Agora (instante, relampago) e o Outrora
(laténcia, féssil), relagdo da qual o Futuro (tensdo, desejo) guardara os rastros” (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 127-128).

Ao trabalhar o tempo, Benjamin aborda a nogéo de “intermiténcia”, explicando a

imagem como “dialética em repouso”.

A imobilizag&o dos pensamentos, tanto quanto seu movimento, faz parte do
pensamento. No momento em que 0 pensamento se imobiliza numa
constelagéo saturada de tensdes, surge a imagem dialética. E o recorte no
movimento do pensamento (die Z&sur in der Denkbewegung. (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 129, grifo do autor).

No trajeto mencionado acima, os “restos da historia” séo resultado da interrupgéo
de ritmo, fazendo surgir um “contrarritmo, ritmo de tempos heterogéneos sincopando o
ritmo da histéria”. Esses restos distantes de qualquer sentido negativo tratam da
“formacgao” que tem, na censura (fratura) aberta uma sobrevivéncia. O aspecto dialético
se fixa quando o choque dos tempos nas imagens “libera todas as modalidades do
préprio tempo, desde a experiéncia reminiscente (Erinnerung) até os foguetes do desejo
(Wunsch), desde o salto da origem (Ursprung) até o declinio (Untergang) das coisas”
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 129-130, grifo do autor).

Reformulando essa ideia desenvolvida anteriormente, pode-se entender sobre o
passado na atualidade: “N&o € mais o universal que se realiza no particular, mas o
particular que, em sintese definitiva, dissemina-se por toda parte”. A “astucia da razéo”
proposta por Hegel fica repensada, nesse sentido, a partir da “desrazao na histéria” que
gera a “astucia da imagem” e sua “malicia” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 130-131, grifo
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do autor).

A “malicia na historia” é visualizada no tempo pela montagem, por meio de um
‘regime duplicado”, expresso pelo “verbo desmontar”. Essa desmontagem se liga a
palavra queda que neste contexto implica interpelacéo, interrupcédo, confuséo, faz
“‘perder o ch&do”. Todo o processo que provoca o corte “provoca um conhecimento que,
de outra forma, seria impossivel”’. Assim, o aspecto duplo do verbo se justifica pelo ato
da “queda turbilhonante” e por outro, pelo “discernimento”, pela “desconstru¢ao
estrutural” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 131). Assim, o processo de conhecimento seria
possivel pelo ato que desfaz a montagem, ou seja, de forma contraria. Uma entrada que
tem na desconstrucdo uma forma de observar os pormenores da engrenagem. Esse
percurso seria uma violéncia a media que desloca as fungcbes comuns do objeto e
avanga para uma estrutura incomum, passando por camadas que nao estdo
relacionadas a nenhuma base, mas que se formam por vias do avesso, do novo que
pode acontecer quando se deseja ver de uma forma inédita.

Esse percurso de montagem é o que confere aos “restos” coletados da histdria
uma “legibilidade” por lhes restituir “seu valor de uso” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 133).
Os restos que estdo na “imagem dialética” trazem conflito, crise, “simultaneidade
contraditéria”, nas palavras de Freud, que analisa um quadro clinico por um angulo de
um “corpo-montagem” — brevemente relatando: mulher doente que aperta o vestido
sobre o corpo e com a outra mao, se esforca para arranca-lo (DIDI-HUBERMAN, 2015,
p. 137).

O conflito € uma palavra que estd no Diario da queda e que aparece com
recorréncia nas historias dos personagens. Todo territério de indecidibilidade possibilita
uma percepcdo mais fecunda dos fatos, considerando o potencial imaginativo envolvido
no percurso. Desfiando as contradi¢cdes presentes no romance a partir da memoéria e do
esquecimento, observa-se o quanto o avd do narrador se encharca nessa zona de
conflito. O fato permeia a narrativa que, ao apresentar o esforco desse personagem
para esquecer o horror que experimentou no campo de concentragao, faz flutuar sua
memoria latente. A suposta divisa entre esses movimentos, aqui analisados a luz da
filosofia benjaminiana, € o caminho no qual os tempos operam sua mobilidade.

Indissoltveis ficam os termos mencionados quando se pensa a cronologia por meio da
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imagem e da memoaria.

3. SABER ESQUECER

“‘No desejo restituido ao homem pelo diabo, pelo negativo e pela morte, 0 homem
acabou reconhecendo o seu ‘bem.” (DUMOULIE, 2005, p. 145, grifo do autor).

3.1 O desejo de fabular

Cumpre notar que o desejo diabdlico anunciado na epigrafe supracitada mais diz
sobre a poténcia da vida que da morte, considerando a inversao dos valores sociais no
que diz respeito ao bem e ao mal. O avesso € uma proposta de saida apontada por
Deleuze e Guattari e que tem, na subversdo dos valores, nas vias incomuns, na
multiplicidade, suas afinidades, seu bem.

A palavra “desejo” interessa para pensar o Diario da queda em uma perspectiva
de conflito, o que pode ser observado na necessidade de se fazer memaria e esquecer
a memoéria. Esse romance de Laub (2011), ao tratar das gerac6es de um nucleo familiar
problemético, conectado a Auschwitz tem, nessa palavra, a centralidade dos eventos.
Compreender as experiéncias é o que o narrador entende como objetivo. Neste sentido,
dispondo de pouca ou nenhuma informacédo e necessitando entender as histérias, o
narrador cria interpretacdes pela fabulacdo’ que é a arte de inventar sobre uma
tragédia, capacidade que tem um homem ou um povo. Este conceito como sendo
memoria do futuro acontece no tempo presente, sem desconsiderar o passado. Tecida
de desejos, expectativas, constatacOes, instaura-se no discurso de tal modo que
entende-se que o narrador |4 ja esteve. O desejo esta na criacdo pela sensacao,

“afectos” e “perfectos™, em Deleuze e Guattari. Afectos poderia ser associado aos

7 Para o tema, conferir. BENJAMIN, Walter. A imagem de Proust. In: Magia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e historia da cultura. Tradugdo de Sergio Paulo Rouanet. 3. ed. Sdo Paulo:
Editora Brasiliense, 1987. NIETZSCHE, Friedrich. Escritos sobre Educacdo. Traducdo, apresentacdo e
notas de Noéli Correia de Melo Sobrinho. 4.ed.rev.ampl. Rio de Janeiro: Editora PUC Rio: Loyola, 2009.

8 Para os conceitos, conferir: GILLES, Deleuze; GUATTARI, Félix. O que é filosofia. Tradugdo de Bento
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devires. Perceptos, de uma forma resumida, remete a sensacao indizivel a partir de
uma experiéncia que vai além daquilo que alguém consegue narrar, ou seja, ho campo
do que nem saberia descrever. Por isso, ndo se trata de percepcdes, mas de sensacoes
e percepcdes em conjunto. Vinculando a imaginacdo o que é perceptivel e produzido
pelas impressGes sensoriais, a inventividade fica potente, no ponto em que a
imaginacgéo traz uma lembranca sempre nova, projetando acontecimentos que ocorrem

a partir daquilo que se pode colher da linguagem: restos, fiapos.

Eu imagino o que meu pai sentiu quando estava no hospital, a minha méae
em trabalho de parto, se para ele foi um momento diferente do que é para
gualquer pai, se ele teve de fazer um esfor¢co extra para cumprir esse papel,
as falas e gestos, as emula¢gBes de presencga e apoio, as demonstracdes
externas de carinho, os abracos externos, o sorriso externo para além do
fato de que ele talvez pensasse no meu avd, e acordasse diariamente com
medo de repetir o meu avd, e olhasse diariamente para mim pensando que
eu poderia me tornar 0 que ele era caso ele se tornasse o que foi o meu
avo. (LAUB, 2011,

79).

Nessa passagem, o narrador, mesmo que em pensamento, consegue criar uma
cena para a hora em que estava vindo ao mundo, pontuando o que constitui um
problema para aquelas existéncias navegando, assim, nas memoérias que devém no
momento de criacdo. No caso, o0 pai do narrador estaria transformando o presente, ao
abrir esta janela do projetar-se no lugar de seu pai, tornando-se o outro (pela forca da
arte).

E importante destacar que no Diario da queda varias cenas tém o passado como
territério no qual a narrativa é criagdo. A criagdo ocorre como devir, sendo o passado

narrativo uma producado, um construtivismo que devém, ou seja, ndo esta la atras.

Eu ndo sei como meu avd reagia ao ouvir uma piada sobre judeus, se
algum dia contaram essas piadas a ele ou se ele esteve na mesma sala
onde alguém as contava, um coquetel ou jantar ou encontro de negécios em
gue ele estava distraido e por acaso ouviu um fiapo de voz ou de riso que
remetia a palavra judeu, e como ele reagiria ao saber que foi isso que
passei a ouvir aos catorze anos, o apelido que comecou a ser usado na
escola nova assim que Jodo fez o primeiro comentario sobre a escola
anterior, sobre a sinagoga pequena que havia no térreo e os alunos da

Prado Jr e Alberto Alonso Mufioz. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992 (Colecdo TRANS).
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sétima série que tinham estudado para fazer Bar Mitzvah, e que para mim o
apelido teve um significado diferente, e em vez da raiva por uma ofensa que
deveria ser enfrentada ou da indignacéo pelo estere6tipo que ela envolvia,
os velhos que apareciam em filmes e novelas de TV usando roupa preta e
falando com sotaque estrangeiro e dentes de vampiro, em vez disso eu
preferi ficar inicialmente quieto. (LAUB, 2011, p. 45, grifo do autor).

A passagem acima é pura fabulacdo, criagdo, ambientacdo para multiplicidades
abertas, “agenciamentos™. Para a filosofia de Deleuze e Guattari, esse conceito de
possibilidades tem nas circunstancias seu ponto de partida. Atualizando a “maquina
desejante” que produz o desejo sem repressdes, operando de maneira “avariada”, ela
traz os agenciamentos que funcionam imprimindo poder ao desejo. Nesse ato, é
possivel observar a espontaneidade do narrador que interpreta histérias pela via da
multiplicidade. Sua enunciacao fica, assim, mais direcionada para um desejo criativo
gue para a simples descoberta do que se passou. O olhar desse personagem €, neste
sentido, um agenciamento criativo e indeterminado, que se transforma constantemente
pelo movimento da singularidade pertencente a concepcédo de Deleuze e Guattari,
aspecto visivel no uso do “ou”, no “nao sei”, no “se”, nas suposicoes.

No referido trecho, atendo-se aos acontecimentos de um mundo possivel, o
narrador ndo sO pensa sobre o risivel da “palavra judeu” para o avd, mas compara a sua
prépria jornada escolar aplicada nas cenas de preconceitos dirigidos a esse povo, na
figura de Jodo, e quando, em outra fase, na escola nova, muda de lado, em um
ambiente ndo judeu. A guietude passa para o narrador que diz ndo sentir o que era
esperado para a ocasido. A imobilidade € desenvolvida no paragrafo posterior, no qual
Jodo se expressa nessa nova fase, ndo deixando nenhuma luta sem resposta. O
narrador fica paralisado com essa troca de papéis, recuando ao ver Joao fortalecido e

decidido a reagir. Se la na escola antiga Jodo, em uma possivel leitura, tinha por

9 O termo “ndo é um conceito pensado nem pensavel, mas a imagem do pensamento, mas a imagem que
ele se da do que significa pensar, fazer uso do pensamento, se orientar no pensamento [...]” (DELEUZE;
GUATTARI, 1992, p. 53). Designa forcas que estao operando em determinado “socius”, ou seja, producéo
do desejo de um lado e, de outro, uma configuracdo que regula, desvia, indicando uma relagéo.
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conveniéncia ficar aturando as torturas dos colegas para nédo atrapalhar o recebimento
do beneficio bolsa, aqui, na escola nova, ele pode se expressar com ampla liberdade.
No caso do narrador, o acuamento pode ser sentido na questdo de este ser a minoria
naquele local, ficando desencorajado, fraco. A impoténcia pode ser pensada ha
comparacao entre as escolas, no poder que o grupo oferecia ao narrador, nas suas
motivacdes também ligadas ao sentido do ser judeu.

Para entender melhor a producdo do desejo desse personagem narrador, 0s
atravessamentos com o texto de Dumoulié (2005) séo relevantes. Discorrendo sobre a
“A poténcia do desejo”, o autor faz uma reflexdo filosdfica ocidental sobre o desejo, que
interessa para este estudo, pois pensa em uma linha do tempo na qual a positividade do
desejo é entendida como sendo “poténcia afirmativa” e ndo mais em relagao a nogao de
‘caréncia’, de “satisfagcdo ideal’. Em Deleuze e Guattari, tendo em vista os
encaminhamentos da filosofia contemporanea, essa interpretacdo se associa a
“‘desmistificacdo dos discursos hegeménicos e de toda pretenséo de fazer do desejo um
objeto de saber ou de poder” (DUMOULIE, 2005, p. 145). Diante do que foi exposto, fica
claro que o processamento do desejo ganha mobilidade na linha filosofica quando
Deleuze e Guattari fazem a critica a metafisica e a psicanélise. Antes, o desejo ndo
tinha mobilidade. Ele era soterrado por blocos de racionalidade. Na concepc¢édo da
metafisica, o desejo acontece como falta e o inconsciente como um teatro. De um lado
contrario esta a “poténcia afirmativa” que nao carece de motivo para existir. Para
Deleuze e Guattari o desejo é producéo e o inconsciente, uma fabrica. Se para aquele,
os “critérios” estdo fixados no “estado afetivo”, passiveis de “flutuacdes da poténcia”,
este enxerga, no desejo, o devir de Deleuze e Guattari, o multiplo que tira o fundamento
e pbe tudo em movimento. Assim, observa-se que, cada segmento € orientado pelo
“que julga ser bom para si” (DUMOULIE, 2005, p. 147).

O estrago realizado pela metafisica, em relacdo ao desejo, deturpou a nocéo de
liberdade de expresséao, oprimindo as manifestacbes naturais dos sentimentos, das
vontades, instituindo um desejo programado para atender certos interesses (ordem
social, familia, instituicdes religiosas). A repressdo violou a poténcia do desejo e
engendrou uma nocéo distorcida dessa palavra. Se, por um lado, a culpa significava

peso, por outro, era ignorada, ridicularizada diante do devir de Deleuze e Guattari, que
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assumia, de maneira completamente oposta, a no¢ao de desejo. Dentro dessa filosofia,
tem-se um processo que reconhece como poténcia todas as ocorréncias das iniciativas
humanas, entendendo a importancia de todos 0s momentos, sem preconceitos, para a
construcéo da (s) historia (s).

Sobre as colocacdes de poténcia, torna-se possivel pensar na producdo do
desejo de morrer que também esté presente no romance. O avd do narrador, ao desistir
de viver, seria, partindo dessa logica, uma pessoa “suicidada”, exterminada por “forgas
externas” (DUMOULIE, 2005, p. 148): Auschwitz.

Meu pai sé contou sobre a morte do meu avd uma vez, depois da briga que
tivemos, eu com treze anos, mas foi o suficiente para imaginar como foi
abrir a porta do escritério, ele com catorze, um instante antes de dar um
passo e se dirigir a escrivaninha, e eu nunca perguntei o que havia sobre a
escrivaninha, papéis, canetas, se meu avd deixou um bilhete e se
preocupou em forrar o carpete ou se posicionar para que 0s respingos nao
manchassem a parede, e seria preciso contratar pintores e acertar o prego e
tratar aquela mancha como se tivesse sido um descuido numa festa,
alguém que tropecou e deixou cair uma taca de vinho e ninguém se
machucou nem mudou a vida por causa disso. (LAUB, 2011, p. 77).

O desejo €, neste aspecto, proveniente de uma natureza impotente frente ao
trauma insuperavel do campo de concentracdo. A sobrevivéncia fora do holocausto era
causa de dor latente para o personagem, que mesmo usando a fabulacdo para tentar
uma forma de viver com a aquela memoaria, chega ao ponto de destruir sua vida com as
préprias maos. Em contrapartida, o narrador produz pela sensacdo, levado pela
poténcia do desejo investigativo e pela fabulacdo, seu universo memorialistico como se
ele realmente tivesse existido, abrindo, assim, horizontes multiplos de pensamentos
advindos de um tempo desconhecido pelo personagem, mas tornado tdo proximo
guando ele elenca hipéteses.

Essa iniciativa que engrena a “imaginacao”, pressupondo-se que o homem é
afetado por “corpos exteriores”, indica que, “nesse choque perpétuo, a imaginagao
procura espontaneamente satisfazer o apetite, provocar alegria pelo sentimento de um
acréscimo de poténcia”. Dessa forma, as “representagdes” ficam vulneraveis pelo
suporte ilusério que coloca o desejo em uma ilha fantasmagérica, regido por forcas

sustentadas pelo “imaginario” e que “ndo correspondem adequadamente as coisas”.
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Dizendo de uma outra forma, “os afetos que agem sobre os desejos s&o portanto
paixdes, ou em outras palavras, a interpretacdo mental das acdes exercidas sobre o
corpo” (DUMOULIE, 2005, p. 150, grifo do autor).

Considerando os vinculos filoséficos aqui desenvolvidos entre poténcia e desejo,
o “desejo racional” € hasteado como aquele que “constitui em desejo autbnomo e ativo,
nao mais determinado por afetos exteriores, mas um desejo que procura em si e a partir
da sua esséncia os moveis do ato”. A dindmica nesse ato coloca a imaginagao em
“atividade” convertendo, assim, a “passividade” (DUMOULIE, 2005, p. 152).

Essa movimentacdo da imaginacdo é uma poténcia percebida por Nietzsche
como pertencente aos “seres do desejo cuja vontade afirmativa quer sempre dar outra
vez uma chance a possibilidades novas de vida e de interpretagées” (DUMOULIE, 2005,
p. 156).

Nesta direcdo, vale reproduzir uma passagem do Diario da queda sobre a
exposi¢cdo do contetdo dos cadernos do av6 do narrador. Na cena, o ponto de vista
desse personagem fica evidente: “como o mundo deveria ser” e a “inviabilidade da

experiéncia humana” (LAUB, 2011, p. 87, grifo do autor).

N&o ha como ler as memdrias do meu pai sem ver nelas o reflexo dos
cadernos do meu avl. Nao s6 porgue ambos resolveram passar seus
Ultimos anos entregues ao mesmo tipo de projeto, e seria ridiculo
argumentar que iSSO aconteceu por acaso, mas porgue em pontos muito
especificos os registros dos dois sdo opostos.

Os personagens emitem, de alguma forma, pelas anotacdes, saidas, que passam
pela contemplacdo da vida por meio da distancia. O ato de escrever confere a eles um
novo olhar sobre os acontecimentos, precisamente por estarem como narradores, em
um novo tempo, ambiente, contexto, o que nao significa uma eliminacéo da historia para
compor um registro. Cada um, elegendo uma saida, busca superar os dias
inconvenientes.

A aplicabilidade da separacdo esta nos tempos que se mesclam, nas escolhas,
no adeus que legitima o inconsumavel. O afirmar a vida, no romance, se agrupa ao
saber esquecer que atravessa tanto o silenciamento dos topicos indesejaveis quanto a

atividade de fabulacao, criacao.
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Nessa andlise, uma outra forma de propor saida ampara-se no estado da
esquizofrenia, nomenclatura importada de Deleuze e Guattari. A fabulagédo do narrador
estd para essa nocdo de esquizofrénico, servindo como combustivel para a
engrenagem da imaginacao, trazendo a diferenca como sendo uma espécie de saida
gue nado existe. Essa figura, esquizofrénico, se apresenta como um paradoxo para
saber como as coisas e 0 pensamento funcionam. Se, por um lado, a criacdo permite a
continuidade da histéria, por outro, fica a mostra a insinuacdo da ilusdo de partes
cedidas para a costura criativa do personagem que deseja, com vigor, resolver suas
davidas e, para isso, recorre a fabulagéo.

Esse recurso imp&e maior complexidade ao ato enunciativo que fica a critério do
narrador. No caso, a atividade de fabular pode se configurar como a “maquina
desejante” de Deleuze e Guattari. Essas maquinas s6 “funcionam avariadas, avariando-
se constantemente” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 13). Partindo desse conceito dos
autores franceses, criticos, filésofos (2004), é possivel enxergar nessa maquina a
estratégia que o narrador usou para superar a falta de informacdo. As “maquinas
desejantes” funcionam como importantes lentes para se pensar a ficcdo de Laub (2011),
posto que sabem aproveitar das fissuras da maquina despdtica, ou seja, daquela que é
repressiva, para desestabiliza-la. A comunicacdo aqui estd para a liberdade de se
construir por meio do que esta disponivel e a partir do que a imaginacdo proporciona,
sendo um caminho mais imprevisivel que previsivel.

A falta de estabilidade presente nas linhas do romance marca tanto o que é
temporal quanto imaginativo. A transitividade pelos tempos e a fabulacdo sdo também
indicios da presenca da esquizofrenia, terminologia de Deleuze e Guattari (2004). O
esquizofrénico seria aquele que vive uma logica fora da regra, ou seja, do modelo que
padroniza o pensamento, do formato que a tudo pretende explicar. Nesse sentido,
valendo-se desta linha filoséfica que trabalha a l6gica do ndo sentido, que critica a
verdade acabada das coisas, é possivel aproximar o narrador do romance dessa
perspectiva da criagédo, do devir. Sempre que consegue usar a imaginagao dessa forma
paradoxal, ou seja, querendo lembrar e esquecer, age a partir da diferenca, ndo se
fixando, mas se movimentando, orientando-se pelo olhar critico fazendo-se, assim,

esquizo.
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Funcionando de forma danificada, a memoéria pela fabulacdo, instaura uma
historia diferente, que ndo necessariamente aconteceu. O estranhamento aqui esta na
conviccdo de que a certeza ndo é alcancavel nesse caminho das memorias, mas que,
pela fabulacdo, a liberdade de criacdo, se torna fresta para se pensar 0s
acontecimentos de infinitas formas, por meio dessa visita descolada de bases fixas,
mas requerida pelo desarranjo.

Tal nocédo de desorganizacdo pode ser vinculada ao Diério da queda, no que
tange a escritura das geracoes, ao estilo que utilizam para registrar as memoérias. Em
perspectiva de fragmentacéo e descontinuidade da narrativa, passando pelas linhas do
tempo, a construcdo da histéria € desenvolvida por partes, blocos. No livro de Laub ha
um excesso de ordem que causa desordem. Os capitulos sdo dispostos em numeros
como se estivessem formando uma lista, mas observa-se que o0s titulos né&o
acompanham necessariamente o assunto que esta no corpo do texto. Essa estratégia
usada pelo escritor possibilitou o desenvolvimento de assuntos diversos no texto
ficcional e facilitou a transicédo entre os temas??. As fatias da histéria ficam dispostas de
acordo com as lembrancas do narrador, em consonancia com esse ato de rememorar
vazado, imagem que relembra a capa da obra, furada com um prego.

Desejando conhecer pela fabulagdo, o narrador se aproxima de forma
contrastante daquilo que é percebido como inovador dentro da filosofia de Deleuze e
Guattari: a “positividade e a imanéncia do desejo”. Sua origem ndo vem da caréncia,
tampouco o desejo é determinado por algum “sujeito” ou “objeto” (DUMOULIE, 2005, p.
172).

Ao desejo néo falta nada, ndo lhe falta o seu objecto. E antes o sujeito que
falta ao desejo, ou o desejo que ndo tem sujeito fixo; € sempre a repressao
gue cria o sujeito fixo. O desejo e 0 seu objecto sdo uma s6 e mesma coisa:
a maguina, enquanto maquina de maquina. (DELEUZE; GUATTARI, 2004,
p. 31).

Nesse lugar de “perpétua construgdo/desconstrugdo conforme as marés do

10 Em uma entrevista sobre o Diario da queda, Michel Laub “fala sobre as relagées entre judeus e nao
judeus, sobre conflitos de geragdes e heranca cultural”. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=DD_cPFAdTd8. Acesso em: 26 dez. 2019.
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desejo” encontram-se as “maquinas desejantes” do “Anti-Edipo” (DUMOULIE, 2005, p.
169; 173). De natureza repressora, este produto da psicandlise (Edipo) tem, no pilar
familiar, seu fundamento. No entanto, a corrente filosofica sustentada por este tipo de
desejo € a da criacao, de corte e fluxo, nos termos de Deleuze e Guattari.

Retomando o comportamento do narrador do romance de Laub (2011), verifica-
se que a forga regente nesse universo ficcional esta na caréncia de historia. As rupturas
da narrativa preparam outras tantas que, na arte, funcionam como uma tentativa de tirar
a ordem das coisas para conhecé-las melhor.

Utilizando a memdria como invencdo do presente, o narrador desenvolve a
fabulacdo até nos tempos (passado, futuro) que s6 pode visitar por meio dessa forma

de construir lembrancas.

Nos acampamentos éramos divididos em grupos, cada um com um monitor
mais velho, e parte do dia era ocupada por atividades normais num
encontro assim, o almoc¢o, o futebol, os abracos coletivos de unido, as
gincanas com talco e ovos. Nés levAvamos barraca, repelente, marmita,
cantil, e lembro de esconder tudo o que pudesse ser roubado na minha
auséncia, uma barra de chocolate no fundo de um saco de roupa suja, um
carregador de pilha em meio as urtigas. (LAUB, 2011, p. 16).

Nesse fragmento, o narrador fala da sua experiéncia no “movimento juvenil” da
escola judaica que frequentava (LAUB, 2011, p. 16, grifo do autor). A lembranca é
preventiva. O cuidado com os pertences evidencia ainda mais a preocupacdo com o
qguadro do presente: tudo estava por perto, intocavel. A cena soa montada para
permanecer daquela forma, sustentada por um desejo que invade o futuro para se
resguardar.

Voltando a associacdo memoria e esquecimento/siléncio, o livro se colocaria,
dessa forma, emparelhado com a expressdo da queda no romance que se da
especificamente pela perda da voz. O siléncio que acomete os personagens: narrador —
gue omite o fato de ter participado da queda de Jodo no préprio aniversario do colega;
avd — que se comunica pouco com as pessoas e que, ao retornar do campo de
concentracéo, deposita nos cadernos o tipo de memoria que deseja alimentar; pai — que
fala de vez em quando com seus parentes e escreve intensamente nos cadernos as

memaorias que deseja preservar para que nao sejam consumidas pelo Alzheimer. Essa
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tematica do siléncio, da fabulacdo aparece no romance de Alejandro Zambra (2014),
Formas de voltar para casa. O livro aborda as memoarias de infancia de um personagem
gue passou pela ditadura chilena durante o governo de Augusto Pinochet e que, de
alguma forma, teve sua intimidade familiar distanciada dos episodios politicos. A partir
daquele olhar de crianga, o siléncio é rompido em brincadeiras e, 0os acontecimentos
publicos, pareciam escamoteados. Construindo uma memdria criativa, o personagem do
poeta chileno, narra a historia de maneira a integrar os tempos pelos rastros da
ditadura. Como escritor de um romance dentro do préprio romance, 0 narrador se
movimenta pelas histérias de uma maneira que sugere que ele entende os limites da
exatiddo dos fatos, das respostas precisas. Quando insere, com frequéncia, “na
verdade” em seu texto, a davida fica como marca de uma literatura exponencialmente
potente. Os indicios de veracidade sao colocados a prova, mas sem, contudo, eliminar

a forca da narrativa em curso.

Enquanto os adultos matavam ou eram mortos, nés faziamos desenhos
num canto. Enquanto o pais se fazia em pedagos, nds aprendiamos a falar,
a andar, a dobrar os guardanapos em forma de barcos, de avibes. Enquanto
0 romance acontecia, nés brincavamos de esconder, de desaparecer.
(ZAMBRA, 2014, p. 28).

Prosseguindo com os estudos apresentados neste subtitulo, observa-se que se
relacionam com o romance de Laub quando langcam o olhar sobre os conflitos familiares
provenientes da cultura judaica, lendo em sentido contrario, o contexto historico que
projeta o narrador entre o discurso historico e o particular. Nesse ponto, concentrando
na experiéncia privada, o campo de concentracdo descortina uma linguagem
insuficiente para dar conta da realidade provocando, assim, uma abertura para o devir
ao se distanciar cada vez mais dos caminhos determinados e de qualquer tipo de
previsibilidade.

O desejo de fabular uma vez gerado se faz inovador pela criatividade do narrador
em fabricar hipéteses, mas entra em contato com as filosofias repudiadas por Deleuze e
Guattari ao buscar uma suposta ordem no meio do caos, traduzida pela
indispensabilidade do entendimento dos fatos pertencentes aquela linhagem familiar. O

personagem nao cessa de se dedicar ao que parece ser um tipo de alento para suas
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demandas investigativas, mesmo que, para isso, seja necessario fabular.

Revisitando a investigacdo sobre as possibilidades da linguagem, visiveis nas
hipoteses lancadas pelo narrador por meio das expressdes que indicam aquilo que ele
desconhece, da conjuncado condicional “se”, pode-se observar a criacdo de mundos
possiveis. Os diarios do avd do narrador, nesse sentido, carregados de ironia,
apresentam essa ideia de descrever como o mundo deveria ser. Seguindo a mesma
linhagem do avé, também o narrador, ao fabricar hipéteses para preencher as lacunas
daquilo que ndo sabe sobre a historia do pai e do avd, tenta colocar ordem nesse caos.
A partir dessa tensdao linguistica e dos seus tracos de indecidibilidade, reforca-se como

o discurso das possibilidades ganha forca pela poténcia da imaginacao.

3.2 O trdgico como lente do desejo

Para pensar sobre o tema desejo, a tese de doutorado de Viana (2017) é
pertinente, por investigar a relacdo entre o campo contemporaneo e o trdgico no Diario
da queda. O contexto tragico presente na referida tese entra para a discussao corrente,
guando se observa que a tragédia € acentuada no texto de Laub (2011) pela palavra
queda, no “sentido de haver alguma subtracdo, de carestia, que s6 é percebido,
evidentemente, em contraposi¢cdo a um estado de completude ou ndo carestia anterior.
No plano da linguagem, tal estado é vivido por meio de afonias, mutismos e pobreza da
linguagem”. Essa estrutura salienta mais as “impossibilidades e impasses a que chega
o herdi que suas possibilidades” (VIANA, 2017, p. 49, grifo do autor). A filosofia de
Nietzsche € o alvo das analises dessa tese: o individuo €, nessa linha de pensamento,
fecundo a partir da riqueza de oposi¢cdes. A contradicdo se torna produtiva diante de um
processo falho e temporal no qual se pretende extinguir a tenséo, e “infindo” no que diz
respeito a “reposicao de oposigdes” (VIANA, 2017, p. 18). Essa fecundidade é
compativel com a filosofia de Dioniso que “encarna a violenta erupcao da pulsdo e da
poténcia transgressora do desejo”, caracterizando esse deus grego como sendo do
“éxtase e da embriaguez” (DUMOULIE, 2005, p. 157). A poténcia nebulosa em questio

€ mais conflituosa que esclarecedora, fazendo com que nao fique nitido o ponto de
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ligacdo entre o querer do heréi e sua acdo (VIANA, 2017, p. 47). Do ponto de vista do
mundo judaico-cristdo esse processo € diferente, pois acredita-se que existe um
entendimento para o trajeto que se faz, sendo as a¢des e incentivos supostamente bem

delineados. Essa posi¢do € marcada na seguinte passagem do Diario da queda:

Meu pai comegou a se interessar por isso [judaismo] por causa da morte do
meu avl, 0 que seria esperado numa circunstancia assim, porque religido
nao é algo em que vocé pense aos catorze anos, mesmo que essa religido
tenha a carga histérica e cultural do judaismo, e mesmo que meu pai
soubesse que a recusa do meu avd em tratar do tema desde sempre néo
tinha sido apenas um capricho, uma questdo de gosto de um homem adulto
gue se interessa pelo que quiser, mas o sintoma de algo provavelmente
visivel na maneira de ele ser, de se mostrar diante da mulher e do filho e de
todos. (LAUB, 2011, p. 23-24).

Acima, o querer de um adulto se contrasta com o pensamento de um jovem. Os
desejos existem de formas diferentes para cada um, tendo em vista as experiéncias e
expectativas: o neto, ouvinte do judaismo, pelo ressentimento; o pai, por reproduzir o
gue tinha como verdade intocavel sobre aqueles costumes religiosos; o avd, por ficar
imerso no siléncio apos retornar do campo de concentracéo. E interessante pensar com
Primo Levi sobre esse silenciamento do avé do narrador. Considerando o livro E isto um

homem?, verifica-se o ultraje humano:

Condicdo humana mais miseravel ndo existe, ndo d4 para imaginar. Nada
mais € nosso: tiraram-nos as roupas, 0S sapatos, até os cabelos; se
falarmos, n&o nos escutardo — e, se nos escutarem, nao nos
compreenderdo. Roubardo também o nosso nome, e, se quisermos manté-
lo, deveremos encontrar dentro de nds a forga para tanto, para que, além do
nome, sobre alguma coisa de nés, do que éramos. Bem sei que, contando
isso, dificilmente seremos compreendidos, e talvez seja bom assim. Mas
que cada um reflita sobre o significado que se encerra mesmo em noOSso0s
pequenos habitos de todos os dias, em todos esses objetos nossos, que até
o mendigo mais humilde possui: um lengo, uma velha carta, a fotografia de
um ser amado. Essas coisas fazem parte de nés, sdo algo como os érgaos
de nosso corpo; em nosso mundo é inconcebivel pensar em perdé-las, ja
gue logo achariamos outros objetos para substituir os velhos, outros que
S80 NOSSOS porgue conservam e reavivam as nossas lembrancgas. Imagine-
se, agora, um homem privado ndo apenas dos seres queridos, mas de sua
casa, seus habitos, sua roupa, tudo, enfim, rigorosamente tudo que possuia;
ele serd um ser vazio, reduzido a puro sofrimento e caréncia, esquecido de
dignidade e discernimento - pois quem perde tudo, muitas vezes perde
também a si mesmo; transformado em algo tdo miseravel, que facilmente se
decidird sobre sua vida e sua morte, sem qualquer sentimento de afinidade
humana, na melhor das hipéteses considerando puros critérios de
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conveniéncia. Ficara claro, entédo, o duplo significado da expressao "Campo
de exterminio”, bem como o que desejo expressar quando digo: chegar no
fundo. Haftling: aprendi que sou um Haftling. Meu nome é 174.517; fomos
batizados, levaremos até a morte essa marca tatuada no braco esquerdo.
(LEVI, 1988, p. 25, grifo do autor).

A partir da leitura do fragmento acima € possivel identificar o silenciamento de
desejos e identidades, a brutalidade do regime de excecdo sobre os recrutados,
transformando seus dias, instaurando o caos. Assim, os desejos de cada personagem
tém em Auschwitz seu vinculo, termo que engendra a queda para cada historia. O
narrador por agredir Jodo e demais consequéncias para sua vida (algo além da
aparéncia fisica); o pai pelo Alzheimer; o avd, por ser um sobrevivente de um campo de
concentracéo, pelo suicidio.

Esses desejos constituidos por “conflitos irremediaveis” se definem no romance
de Laub (2011) pela “recorréncia a tradigdo e o descarte desta” (VIANA, 2017, p. 178).
Viana aborda varias leituras do tragico nesta perspectiva e, em uma de suas
associacfes, aponta o episodio biblico do pecado original, descrito no livro do Génesis.
A partir das contribuicdes de Eagleton, de forma alegoérica, o entendimento é que o
“estado adamico somente esta livre de conflito porque esta livre de relagbes”. A propria
condicdo da existéncia da histéria é, nesta concepcéo, o erro, o fracasso, chamado de
desejo. As repressdes assim nascem para conter o que estd fora do controle, para
impor ordem, para podar a manifestacado do desejo (VIANA, 2017, p. 119). Essa noc¢éo
de desejo conflituoso passa pelo narrador do romance que “recria pela imaginagao” os
fatos desconhecidos do passado. A tenséo linguistica observada na narrativa vem da
producao de “um texto que explora as bordas do absurdo, aquilo que se coloca além da
palavra”, tornando a narrativa um “exercicio de imaginagdo que preenche as lacunas”,
como se verifica abaixo (VIANA, 2017, p. 125; 131; 140).

Meu pai conheceu minha m&e com dezenove anos, no baile de um clube
judaico. Os homens ainda usavam gravata, e as mulheres esperavam por
um convite, e € sempre tentador pensar no que aconteceria se alguma coisa
tivesse saido errado aquela noite, se algo interrompesse a cadeia de
acasos que acabou levando ao meu nascimento. E sempre tentador
imaginar o que meu pai sentia na época do meu nascimento, como ele
transmitia essa sensacéo para a minha mée e se isso determinou ou néo a
maneira como ele se relacionou comigo ao longo de todos esses anos. N&o
ha filho que ndo tenha essa curiosidade, entdo imagino o impacto que os
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cadernos do meu avd tiveram sobre o meu pai: ali é possivel refazer um
caminho semelhante, meu av6 contando como foi a gravidez da minha avé,
0 que para ele era uma esposa gravida, o verbete no qual esta escrito que a
esposa deve comunicar sua gravidez ao marido, e que essa conversa serve
para que a decisdo consequente seja imediatamente tomada pelo marido.
(LAUB, 2011, p. 24-25, grifo do autor).

O fragmento expressa o desejo do porvir, do atrito, tratado anteriormente, como
sendo tentagdo. Essa especulagdo da multiplicidade tem a “presentificacédo” do tempo
gue, como analisa Viana, “é uma categoria sociocultural, ele muda suas caracteristicas
no decurso dos diferentes momentos historicos”. Caracterizando a “subjetividade
moderna” por meio dessa experiéncia com o tempo, vé o “passado como sendo
composto por multiplas camadas superpostas” e traz a voz de Sibilia, que em uma de
suas colocacdes, diz sobre a presenca do passado nesse processo de subjetividade.
Assim, ao avaliar “configuracdes historicas”, esse autor argumenta que o “eu” ja foi
levado em conta para a “reconstrucao da histoéria pessoal”’, sendo a memdéria afetada
por esse ato investigativo (hoje essa ideia esta em crise). A exploracdo do Diario da
gueda toca justamente nesse ponto: “decifrar os sentidos do eu presente” (VIANA,
2017, p. 206-207, grifo do autor).

Para esse tema, Viana analisa a “producao de subjetividades”, tendo como base
os estudos de Rolnik, que abordam a questédo da identidade no sentido de retrair 0 que
vem do “contato com a diferenga”. A poténcia que é podada nesse processo se firma no
territorio da eliminagao do “desassossego”, transferindo para as “terapias” e a literatura
de “autoajuda”, a credibilidade de “tamponar os vazios de sentido provocados pela
pulverizagdao de identidades tradicionais” (VIANA, 2017, p. 234). Esse arrimo é
observavel no Diario da queda na recriagdo imaginativa do narrador que se apropria
desse recurso para confeccionar memarias. A linguagem ficcional traz indicios da nao
aceitacéo do vazio, que se desenrola tanto na supressado da fala, quanto na fabricacéao

de histdrias, como se pode observar a seguir:

Meu avé morreu quando meu pai tinha catorze anos. A imagem que tenho
dele é a de meia duzia de fotografias, ele sempre com a mesma roupa, 0
mesmo terno escuro e o cabelo, a barba, e ndo tenho ideia de como era a
voz dele, e os dentes eu ndo sei se eram brancos porque ele nunca
apareceu sorrindo. (LAUB, 2011, p. 13).
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A passagem anuncia um pensamento aparentemente por imagem, descritivo, a
partir de registros fotograficos. Porém, para o detalhamento da cena, o narrador usa a
memoria sem imagem, ou seja, cria um detalhe para aquilo que era desconhecido
naguela cena: os dentes do avd. Vale dizer que é justamente esse 0 movimento que
esse personagem faz ao longo do romance, sempre que coloca sua opiniao, ponto de
vista, possibilidades para a zona desconhecida, experimentando caminhos inéditos ao
se remeter ao passado.

Voltando as consideracdes de Rolnik sobre a identidade e a diferenca, um outro
trago que caracteriza essa época mencionada anteriormente € a “logica individualista”
promovida pelo consumismo: a perspectiva de liberdade do sujeito e a chance de ser
diferente. Esse anuncio de Lipovetsky é acentuado com a “customizacéo da existéncia”,
expressdo de Juremir Machado da Silva, que tem no objeto a originalidade do termo
bem como a disposicdo de tracos, que ficam ali espalhados, das particularidades dos
sujeitos (VIANA, 2017, p. 235). Considerando que esse panorama social funciona como
uma bussola que orienta 0os comportamentos dos individuos, torna-se importante trazer
para a reflexdo este assunto.

A conexdo com o universo ficcional do romance em estudo pode ser pensada na
forma com que o narrador consegue fazer contato com seu objeto alvo: a memoria. A
escritura transitiva intensifica o desejo de conhecer pela criagao/fabulacao, trazendo um
tom instigante, surpreendente, pelos caminhos do porvir.

Partindo desse meio comportamental, social, levanta-se a questdao do “dever”,
gue impde obrigacdes aos sujeitos e rebaixa as necessidades particulares. No caso do
romance, o dever transcorre nas experiéncias memorialisticas: o avd, caso particular da
histéria (sobrevivente de Auschwitz), uma voz muda em cena que de fato comunica
mais dessa forma que pela escrita; o neto, com o dever de entender as historias dos
familiares; o pai, com o dever de anotar o que quer lembrar. Cada personagem absorve
uma tendéncia dentro do dever. Neste sentido, a extensdo desse dever se erige, no
tragico, pelos residuos do passado, que se qualificam para determinar o presente e o

futuro. Esse rastro fica expresso em:

Eu ndo sei dizer se isso aconteceu em marco, ou em abril, ou no maximo
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em maio, Jodo contando a eles sobre a festa de aniversario, uma Unica vez
em que ele deixou escapar em meio as piadas que todos ja estavam
acostumados a fazer comigo, pelo menos o0 que soaria como piada hoje,
tantos anos passados e tantas vezes em que alguém olhou para mim e
falou de dinheiro e de uma conspiracdo de ratos que infestam as casas
desde a Idade Antiga e espalham a discérdia e o ddio entre as pessoas de
bem. Eu ndo estava presente nesse dia, claro, e Jodo talvez nao tivesse
uma intencéo tédo deliberada, e talvez nédo tenha sido de maneira téo direta,
mas o fato é que passou a ser de conhecimento publico que eu o deixei cair
no aniversario, minhas patas de rato judeu se desviando do seu pescoco,
meu instinto de rato judeu fugindo no momento da confuséo, meu carater de
rato judeu parasita argentario cancer entregando os demais do bando para
me preservar e continuar sugando o sangue e a saude alheia. (LAUB, 2011,
p. 49-50).

Na referida passagem, o narrador rememora e faz suas consideragdes sobre sua
origem judaica, sobre suas atitudes, sobre o dia da queda de Jodo. Na cena, fica
evidente a elaboracdo do passado e sua importancia para a construgdo de outros
tempos.

Viana (2017, p. 262; 266; 268) trata nessa tese sobre a temporalidade e a
espacialidade, que de forma complexa, paradoxal, conflituosa, dizem sobre o “sujeito
tragico”, que em Diario da queda é reconhecido pelos tragos de “indecibilidade” e de
“‘incerteza” em relagcao a edificagdo da historia, percebendo também nessas relacbes
“indices de abertura ao invés de fechamento”. E exatamente essa nocéo de fresta que
paira sobre o romance em estudo quando se observa as palavras do narrador e até
mesmo pela auséncia delas. O discurso das possibilidades, das experimentacoes,
ganha forga pela poténcia da imaginacao, do desejo.

3.3 A forca plastica da memoaria

Para Benjamin, o fio condutor das experiéncias é acionado por uma meméria que
atualiza o sujeito no tempo e no espaco. No romance de Laub (2011) esse cordédo é
construido a partir das memorias familiares que envolvem os personagens: avo, pai,
neto. O neto, narrador que busca acessar o passado, olha para o presente e para o
futuro. HA nesse romance um saber que se manifesta pelos siléncios e lacunas,

mesclando os tempos na narrativa, desconstruindo a primazia da linearidade das acgdes.
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A reflexdo a respeito dos rastros do siléncio no livro, ou seja, uma presenca marcada
pela auséncia € igualmente uma estratégia utilizada pelo autor para circular pelos
eventos desse memorial em (re) construcao.

O desejo do avd de silenciar o passado, como descreve o narrador, seria uma
maneira de perceber a lembranca como uma “prisdo ainda pior que aquela onde vocé
esteve” (LAUB, 2011, p. 10). A passagem de Benjamin (1987, p. 198) sobre o pos-

-guerra pode servir para se pensar sobre a mudez do avo na narrativa de Laub:

Com a guerra mundial tornou-se manifesto um processo que continua até
hoje. No final da guerra, observou-se que 0s combatentes voltavam mudos
do campo de batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia
comunicavel. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros
sobre a guerra, nada tinha em comum com uma experiéncia transmitida de
boca em boca.

Constatando o desaparecimento do narrador, Benjamin (1987, p. 200) admite
que “as experiéncias estdo deixando de ser comunicaveis’. Neste sentido, o neto
batalha para reconstituir e apagar, um movimento duplo, aquilo que o avd experimentou
pela captura de fatos relatados, fotografias, fabulacdo, que sédo tecidas como recurso
para se alcancar este tempo anterior que, para Proust, citado em Benjamin (1987, p.
37), trata-se da finitude de um acontecimento vivido em oposicdo ao que é lembrado,
reconhecido como “sem limites”, envolvendo o antes e o depois. Uma legenda para esta
declaracao: “a unidade do texto esta apenas no actus purus da propria recordacao, e
nao na pessoa do autor, € muito menos na acao” (PROUST apud BENJAMIN, 1987, p.
37, grifo do autor). Ainda dialogando com o pensamento de Proust que trabalhou nao
‘uma vida como ela de fato foi”, mas exatamente aquilo que foi lembrado, “quem a
viveu”, & oportuno retomar Calvino (1990, p. 99-101), que pensa no “cinema mental’
como “nossa tela interior”, estando ai representados: fantasia, sonho, imaginagdo. O
autor italiano expde o estudo sobre os exercicios espirituais de santo Inacio de Loyola
gue, pela “composigao visiva do lugar”, abre espago para o agir da imaginagdo sem
contar apenas com recursos prontos, imagens oferecidas, mas numa légica que propde
uma visualizacao prépria.

Essa nocdo de pensamento em imagem € importante porque, em Laub (2011), a
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nocdo da “memoaria traumatica”, da “experiéncia do choque”, evidencia o limite da
linguagem para expressar tal conteudo, ou seja, a impossibilidade da linguagem
cotidiana e da narracdo tradicional'! de assimilar o choque, o trauma, uma vez que tal
evento: “fere, separa, corta ao sujeito o acesso ao simbdlico, em particular a linguagem”
(FREUD apud GAGNEBIN, 2006, p. 51). Traduzindo pela psicanalise: “é da
singularidade da dor da existéncia de cada um, pois as palavras faltam na sua
impossibilidade de tudo significar, e o sentido da vida necessita permanentemente ser
reconstruido” (FREUD, 2011, p. 65). Laub faz isso pela construgdo de uma “[...] historia
montada por meio de fragmentos, espécies de reflexdes interrompidas sobre o passado.
Essas fissuras sdo marcadas [...] pelas alternancias sobre o que néao se resolve na vida
do avd” (LOPES, 2014, p. 4). No romance de Laub (2011), o avé do narrador usa esse
recurso de reconstrucdo quando desembarca no Brasil, entusiasmado por um discurso
diferente dos demais imigrantes, ignorando os apontamentos negativos, escrevendo

verbetes de forma inversa e bastante irbnica.

Nos cadernos do meu avd, o Brasil de 1945 era um pais que néo tinha
passado pela escraviddo. Onde nenhum agente do governo fez restricdes a
vinda de imigrantes fugidos da guerra. Um lugar repleto de oportunidades
para um professor de matematica que nao falava portugués, e logo depois
de se curar da febre tifoide meu avd comegou a procurar emprego, nao
seria muito dificil jA que havia uma demanda grande nas escolas, nas
faculdades, nos institutos que faziam de Porto Alegre uma cidade de
exceléncia cientifica, que também promovia simpdésios regulares sobre arte
e filosofia, eventos agradaveis seguidos por noites agradaveis num dos
inGmeros cafés do centro frequentados por mulheres bonitas e solteiras
como convém, cujos pais ficariam muito satisfeitos ao serem apresentados
a um judeu. (LAUB, 2011, p. 21, grifo do autor).

11 A expressao é de Benjamin (1987, p. 10-11): “Aquele que conta transmite um saber, uma sapiéncia,
que seus ouvintes podem receber com proveito.” Designa a “transmissdo de uma experiéncia no sentido
pleno”, ou seja, “do declinio de uma tradicdo e de uma memdria comuns, que garantiam a existéncia de
uma experiéncia coletiva, ligada a um trabalho e um tempo partilhados, em um mesmo universo de
pratica e de linguagem.” Trés s&do as categorias usadas pelo filésofo para sustentar sua proposigao: 1)
vida e discurso, proximidade entre o narrador e o ouvinte em oposi¢do ao ritmo acelerado da sociedade
moderna que se confronta com a “capacidade humana de assimilagdo” — neste aspecto, a sabedoria dos
antigos tem um discurso que ocupa posi¢cao de inutilidade; 2) “carater de comunidade” relacionado a
“atividade artesanal’. A lentiddo dessa produgao manual que dispunha de “tempo para contar” é
comparada a “atividade narradora” no sentido de promover mudangas, sendo a primeira na “matéria” que
o artesdo transforma, e a segunda, no ato de “dar forma a imensa matéria narravel”; 3) o narrador € o
ouvinte participando da continuidade da histéria, “que estd aberta a novas propostas e ao fazer junto”.
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O armazenamento de informacdes € continuo; a trajetéria humana carimbada
com dores e alegrias tem no esquecimento uma forma de sobrevivéncia dos sujeitos.
Essa estratégia natural do ser humano proporciona o parametro apresentado por
Nietzsche (2003, p. 9) para se saber “tdo bem esquecer no tempo certo quanto lembrar
no tempo certo; que se pressinta com um poderoso instinto quando é necessario sentir
de modo histérico, quando de modo a-histérico”. Seguindo este raciocinio, o filosofo
alemdo constata que “o histérico e o a-histérico sdo na mesma medida necessarios
para a saude de um individuo, um povo e uma cultura” (NIETZSCHE, 2003, p. 9, grifo
do autor). Acredita que a historia é “salutar’” na medida em que fomenta uma “poderosa
corrente de vida”, o que Sontag (2004, p. 54), em seu trabalho sobre fotografia, chama
de o “modo novo” de ver as coisas que todos ja viram”. Por outro lado, o filésofo
condena o “excesso de histdria” alegando que “prejudica o vivente”.

Outro ponto que se deseja sublinhar no romance de Laub é a perspectiva da
gueda. A trama apresenta esta iniciativa como novidade, “naquele ano era comum”, ao
que era tradicional entre os colegas da turma: “[...] jogar o aniversariante para o alto
treze vezes, um grupo o segurando nas quedas, como uma rede de bombeiros — nesse
dia a rede abriu na décima terceira queda e o aniversariante caiu de costas no chao”
(LAUB, 2011, p. 11). A brincadeira impactante teve como alvo um garoto pobre: aluno
bolsista, filho de um cobrador de Onibus dito batalhador, com postura exemplar no
ambiente escolar, isolado das facanhas da turma; dos eventos também. O trauma
causado a vitima, que quebrou uma vértebra, soou como crueldade dos pares que
exalavam preconceito, raiva por um aluno que n&o era judeu. E pertinente pensar que a
gueda do neto espelharia o evento trauméatico do av6, tendo em vista o quando este
personagem é influenciado pelo préprio pai, que tem na experiéncia do avd do narrador
(Auschwitz), sua memoria da dor. Assim, janelas séo abertas relacionando tudo o que o
narrador aciona ao refletir sobre sua vida (Jodo) e a do avd no campo de concentracao,
percebendo nesse processo, uma hereditariedade no que diz respeito ao ressentimento
judeu.

Ao se considerar a for¢a da cultura judaica nas historias do romance, vale tocar
no aspecto socioecondémico que é delineado nos comparativos que se pode estabelecer

quanto ao estilo de vida do narrador e as observagdes sobre o colega solitario: “Uma
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escola judaica, pelo menos uma escola como a nossa, em que alguns alunos chegam
de motorista, outros passam anos sendo ridicularizados [...]" (LAUB, 2011, p. 12). A
desigualdade gigantesca entre os dois universos, condi¢cfes de vida, acesso a cultura,

viagens, brinquedos, fica evidente.

Aos treze anos eu [narrador] morava numa casa com piscina, e nas férias
de julho fui para a Disneylandia, e andei de montanha-russa espacial, € vi
os piratas do Caribe, e assisti a parada e aos fogos, e na sequéncia visitei 0
Epcot Center, e vi os golfinhos do Sea World, e os crocodilos no Cypress
Gardens, e as corredeiras no Busch Gardens, e os espelhos de vampiro na
Mystery Fun House. (LAUB, 2011, p. 12).

Por meio de uma narrativa descontinua, o narrador transita por varios assuntos o
tempo todo. Nesse giro, a festa de Jo&o é retratada. Em um ambiente preparado para
alegria, comemoracodes, os alunos do colégio oferecem para 0 aniversariante uma
brincadeira inusitada que transformou o tom local. Esse marco sugere uma lembranca
involuntaria que persegue o narrador como uma coisa que “ndo precisa ser evocada
para aparecer” (LAUB, 2011, p. 13). Dessa forma, o eco do episddio fundamental no
texto produz um siléncio perturbador, verificAvel também, no romance de Laub, na
pessoa da avé do narrador que ndo lhe conta nada sobre o marido. Dessa expectativa
frustrada ficam apenas fatos insuficientes a mostra. O siléncio/esquecimento e o tempo
podem ser pensados na esteira do reconhecimento do passado que aparece nos
escritos de Nietzsche (2003, p. 23) como expressdo da linha do tempo que tem no
antes uma construcdo de valores que ndo podem ser simplesmente trocados pelos

vigentes:

O fato de que algo envelheceu da agora ensejo a exigéncia de que ele
precisa se tornar imortal; pois quando alguém calcula tudo o que uma tal
antiguidade? — um habito antigo dos pais, uma crenga religiosa, um
privilégio politico herdado — experimentou em meio a duragdo de sua
existéncia, qual soma de piedade e veneracao por parte do individuo e das
geracles, entdo parece arrogante ou mesmo Vvicioso substituir uma tal
antiguidade por uma novidade, para contrapor a esta acumulagcao numérica
de atos de piedade e veneracdo aquela do que devém e esta presente.

12 A citacdo original apresenta a grafia antiglidade, aqui inserida conforme o Acordo Ortogréafico da
Lingua Portuguesa de 1990 que entrou em vigor no Brasil em 2009.
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Pensar o tempo dessa forma € reconhecer sua indivisibilidade, suas conexdes.
No romance, quando o avb do narrador silencia sobre a conversdo da esposa ao
judaismo, cria uma barreira de acesso ao que o levou a ignorar tal religido e nunca
perdoéa-la pelo que ela fez. No entanto, mesmo rejeitando o assunto, o passado néo fica
para tras, ao contrario, se atualiza em suas atitudes, e 0 acompanha.

O sintoma do siléncio, na cena da queda de Jodo, se configura quando os
envolvidos séo investigados pelas autoridades da escola e o pai do narrador toma
ciéncia do caso; as justificativas fornecidas ndo foram convincentes e os rastros da
narrativa sugerem um engavetamento de algo intrigante, numa abordagem corretiva,

mas sem outras reacdes visiveis:

Meu pai néo ficou feliz com a explicacdo, ndo tratou o assunto como mera
brincadeira de garotos, ndo usou um tom cumplice ou contou uma histéria
semelhante acontecida com ele no passado, ndo deixou de me fazer
prometer que aquilo ndo se repetiria, mas também nao falou mais a
respeito. Nos meses seguintes ele ndo se mostrou mais interessado que o
normal pela escola, pelo meu comportamento, pelos meus amigos ou pelo
proprio Jodo. (LAUB, 2011, p. 22).

O reflexo do espelho é duplo: a inocéncia que a oralidade consegue expor e 0
interior que diz e revela o contrario, inclusive para o préprio ofensor que sabe o que fez
e comprova as consequéncias para a vida do colega, por meio de uma aproximacao do
reconhecimento e da expectativa de uma defesa que acaba ficando em aberto. E
justamente essa falta de atitude que parece incomodar o “agressor”, um siléncio que faz
barulho, por assim dizer. A mencédo do tempo que Joao ficou afastado do ambiente
escolar, se recuperando, € um dos sinais da suposta redeng¢do: “Eu o ajudei em
portugués, em matematica e em ciéncias, e apesar do esforco e da chatice disso eu ndo
deixei de fazer coOpias dos meus cadernos para ele, de comentar os livros que
precisavamos ler em casa [...]" (LAUB, 2011, p. 25).

Uma outra forma de se pensar no siléncio esta nos objetos. Investindo na
memoria pela mobilia, o narrador considera que ndo conheceu a casa do av6; alguns
moveis da casa do avd foram para o apartamento da avé. Tal iniciativa confirma “a vida

social das coisas”, ideia desenvolvida por Peter Stallybrass (2016, p. 14) de que: “As
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roupas recebem a marca humana”. No caso, ilustracdo aplicavel a mobilia que marca
um estilo de vida e que resiste a nossa historia, como formulado por Stallybrass: “Os
corpos vao e vém: as roupas que receberam esses corpos sobrevivem”. Outro episédio
desse tipo de memoria esta na parte que o pai do narrador, com catorze anos, inicia sua
jornada trabalhista e enfrenta o drama da morte do seu pai (suicidio). O narrador, sem

conhecer bem os fatos, arrisca:

[...] acredito que o movimento e a conversa dos clientes e as idas a uma
confeitaria a dois quarteirdes de distadncia para comer torta de uva o
ajudaram a superar 0s primeiros anos, a escapar do luto que seria voltar da
escola e passar a tarde em meio aos moveis e objetos que sé faziam
lembrar o meu avé. (LAUB, 2011, p. 24).

A narragao sobre a mae de Joao: “[...] depois da morte dela o pai se mudou para
um apartamento menor e nao levou nenhum dos moéveis antigos porque tudo lembrava
a mae [...]” (LAUB, 2011, p. 59) tem semelhanga com o terror do vestigio material
ilustrado pelo romance de Vladimir Nabokov, Somos todos arlequins (apud
STALLYBRASS, 2016, p. 19-20, grifo do autor), que aborda a crise de Vadim depois da
morte da esposa em relacdo aos pertences deixados: coisas que passam a ser
indesejaveis apds a perda da pessoa amada, visto que “comegam a se inflar de uma
horrivel e insana vida propria”.

Retomando a questdo do esquecimento e da escrita da narrativa, € importante
destacar que o escritério, local de retiro do avdé do narrador, esta para o que Platdo
(apud GAGNEBIN, 2016, p. 8-9), na “condenagao da escrita”, diz sobre a preocupagao
com a lembranca, e por outro lado, estabelece a perda da memdria pela questdo do
suporte papel. Através desse mito egipcio no qual o deus Thot € o responsavel pela
invencdo, sao identificadas duas enganacobes: “[...] primeiro, parecem um remédio
contra 0 esquecimento quando, no fundo, sdo um veneno para a memoria verdadeira”.
A segunda observagao é a constatagcado de que “estdo mortos”. Comparados a pintura,
“imitam a vida”, mas continuam “mudos”. Tal recurso € ao mesmo tempo a possibilidade
de existéncia dos fatos pelos registros, mas do enfraquecimento da memdéria pela
praticidade de se avivar aquilo que nédo deve ser esquecido, por ndo contar com 0sS

meios naturais de recordacao. No entanto, Platdo afirma que a “[...] raiz da literatura € a
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representacdo da auséncia, por metonimia da morte e dos mortos”, ou seja, defende
que “escrever sempre significa abdicar da imediatidade da presenca da palavra viva”
(GAGNEBIN, 2016, p. 9). O recurso da escrita é utlizado por trés geracOes
representadas pelos personagens: avd, pai, neto que, dessa forma, produzem e

transmitem a memoaria.

N&o sei quando meu avd comecgou a escrever 0s cadernos, mas 0 mais
provavel é que tenha sido décadas depois dos eventos que narra, na época
em que o principal projeto de sua vida passou a ser ficar trancado no
escritério inventando aqueles verbetes. Isso porque o texto ndo muda muito
a medida que a leitura avanca, como se tivesse sido elaborado num Unico
impulso, e ja no inicio esse padrdo esta bastante claro, meu avd falando da
minha avé e do negécio de maquinas de costura que prosperou a ponto de
ele abrir uma pequena loja em Porto Alegre logo que meu pai hasceu.
(LAUB, 2011, p. 24).

E tentador dizer que a reacdo do meu pai ao ler os cadernos influenciou a
maneira como ele passou a tratar ndo s6é do judaismo como de todas as
outras coisas: a memdria do meu av0, o casamento com a minha mae, o
convivio comigo em casa, e como nao cheguei a conhecé-lo de outro jeito,
porgue ele nunca se mostrou para mim de outro jeito, é claro que também
acabei arrastado por essa histéria. (LAUB, 2011, p. 25).

Surpreendentemente, apds a morte do avd do narrador, o passado deste
personagem (avd) estd a mostra em um caderno de anotacdes pessoais. Os impactos
de Auschwitz avaliados como simbolo da caida, tendo como ponto de vista a raiz
traumatica e a resposta do avo: siléncio verbal quebrado nos seus registros escritos. Ao
expor suas opinides sobre o garoto “de colete ortopédico”, o narrador também
apresenta o foco nos movimentos: “‘um ritmo levemente irregular que acompanharia
para sempre a ele e aos que estavam na festa” (LAUB, 2011, p. 14).

As descobertas do narrador sobre a vida de Jodo, o @Oi, evidenciam a
simplicidade da familia, o pai, que luta para o manter naquele “lugar tdo caro”. Pelo
siléncio de Jodo, os episddios maldosos que ele vivia, vinculados a escola, ficavam sé
para ele. A falta de reacdo poderia servir de reforco para as condenacdes dos
envolvidos, especificamente para o narrador. O sentimento de Jodo ndo € mencionado.
Os olhares sempre, de alguma forma, buscavam uma contestacdo/manifestacéo que
nao surge, e as deducbes seriam a forma para significar aquilo que permanece sem

explicacéo.
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Jodo era diferente: o colega o mandava ficar de pé, e ele ficava. O colega
jogava o sanduiche de Joao longe, e ele ia buscar. O colega segurava Jodo
e o forgava a comer o sanduiche, mordida por mordida, e no rosto de Jo&o
ndo se via nada — nenhuma dor, nenhum apelo, nenhuma expresséo.
(LAUB, 2011, p. 14).

Apesar das recordacdes, do questionamento do pai de Jodo se o narrador ndo se
envergonhava do que tinha acontecido naquele aniversario, o “agressor”, ciente do
estrago que estava gerando, permanece agindo como de costume, e Jodo se comporta
igualmente, também como vitima passiva. A falta de iniciativa de Jodo poderia ser uma
demonstracdo de resisténcia a fim de ndo comprometer o esforco da familia para |Ihe
proporcionar educacdo de qualidade. Brigas, confusdes, intera¢cdes conflituosas nao
seriam composi¢fes curriculares interessantes para a manutencdo do beneficio bolsa
de estudos. A atitude do narrador € passiva na medida em que acolhe as historias do
judaismo sem confronta-las, porém, assume uma postura de agressividade, para
defender os seus, inclusive os antepassados, levando em conta injusti¢as, injarias.

Nem mesmo o bullying constante que Joao sofria para o lembrar “do quanto ele
era sujo, e fraco, e desprezivel” (LAUB, 2011, p. 17), nem as humilhacfes atrapalharam
Jodo de distribuir os convites para a sua festa. As marcas do menosprezo apareciam
nos escritos sobre o dia da festa, quando o narrador usa o “é possivel” para compor sua
descrigao, fazendo a cena virar para o objetivo do comparecimento: “nés todos vestidos
e ensaiados e unidos na espera pela hora do bolo e pelo parabéns” (LAUB, 2011, p.
17). A covardia dos colegas em relacdo a Jodo abre outras janelas para a historia do
narrador, 0 que seria a consequéncia da passagem joyciana “fechemos os olhos para
ver’, retirada da ficcdo de Ulisses (apud DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 34). Stephen
Dedalus experimenta a morte da mae e sente “como se tivesse sido preciso fechar os
olhos de sua mae para que sua mae comecasse a olha-lo verdadeiramente” (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. 32). Essa constatacdo gira em torno do olhar adquirido com a
perda da mée e tudo que sua auséncia sinaliza para o filho. Os tracos da fabulacéo
contrastam com o acontecimento de fato quando o narrador considera sobre a alteragcéo
daquela fatalidade: “pensar que era s6 ter esticado o bracgo, sé ter amortecido o impacto
e Joéo teria levantado” (LAUB, 2011, p. 18).
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Uma outra manifestacdo do esquecimento esté localizada no desejo de recordar
fatos positivos, mesmo que nem tenham de fato existido. No romance de Laub (2011, p.
20-21, grifo do autor), ao ler os escritos do avd, o neto identifica verbetes mentirosos,

“num tom grosseiramente otimista”.

Os imigrantes judeus que chegavam ao sul do Brasil, primeiro no porto de
Santos, dali para o porto de Rio Grande e finalmente num pequeno vapor
para Porto Alegre, costumavam se hospedar em casas de parentes ou
conhecidos longinquos ou em pequenas pensdes do centro. O nome da
pensdo em que meu avé ficou era Sesefredo. Nos cadernos, ele a define
como estabelecimento amplo e asseado, quieto nas manhds e
aconchegante no inicio da noite. Um lugar onde alguém com febre tifoide
provavelmente contraida de um copo de leite é tratado pelos proprietarios
gentis que falam alem@o, que explicam em alemé&o a natureza da doenca,
seus sintomas, sua taxa de mortalidade em vinte e cinco por cento dos
casos, isso numa época em que o0s antibidticos especificos para esse
tratamento ainda n&o tinham sido inventados, ou ao menos ndo haviam
chegado ao Brasil, ou ao menos aquela pensédo. Na Sesefredo era possivel
enfrentar aquelas quatro semanas de vomitos, dor de cabeca, mal-estar e
febre de quarenta graus gracas a gentileza de seus proprietarios, o casal
gue ndo faz ameacgas a seu novo héspede, que ndo passa quatro semanas
dizendo que vai bota-lo na rua assim que acabar seu Ultimo centavo.

Uma comparacdo pode ser estabelecida com o livro de Proust (2006) no que diz
respeito a memdria involuntaria que, pelo acaso, faz vir a tona o passado. As
recordacfes surgem para a personagem sem esforco e os arquivos das memorias
vividas sao ativados de forma natural, a partir de encadeamentos de pensamentos
sustentados pelas sensagdes, no caso, pelo paladar. Max von Boehn, citado em
Benjamin (2009, p. 240-241), examina a mistura dos tempos pela memoria em um

colecionador que tem o “instinto tatil”:

Pais, filhos, amigos, parentes, os superiores e subordinados exprimem seus
sentimentos sob a forma de xicaras; a xicara é o presente preferido, o
enfeite predileto; assim, como Frederico Guilherme Ill enchia seu escritério
de piramides de xicaras de porcelana, assim também o burgués
colecionava nas xicaras de seu aparador a lembranca dos acontecimentos
mais importantes, as horas mais preciosas de sua vida.

No texto de Laub (2011, p. 20), focando no leite, contrariamente a toda
expectativa da cena, o avd do narrador experimenta essa memoria involuntaria que

mistura o passado e o futuro, suas provagdes durante a viagem e o “leite do novo
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mundo e da nova vida”. As lacunas sdo preenchidas com fabulagbes. Para as duvidas,
incertezas, falta de informag&o, o neto imagina como poderia ter sido tal situacao,
seguindo uma atracdo constante pelo que remete ao avd, ao passado da sua familia.

O narrador se ocupa também do conhecimento da sua propria histéria, pensando
na aproximacdo dos seus pais, no namoro deles, na gestacdo da méae. Porém, o
ocorrido com Jodo muda o rumo das coisas para o narrador que, numa das visitas a
sala da coordenacéao, fornece detalhes sobre as agressdes que os alunos dirigiam ao
colega, e na sequéncia, pede ao pai para o trocar de escola. O episédio de Joédo (a
gueda) era associado a Auschwitz e ao nazismo, numa atmosfera embebida de

preconceitos.

N&o fazia sentido que eu quase tivesse deixado um colega invalido por
causa disso, ou porque de alguma forma havia sido influenciado por isso, o
discurso do meu pai como uma reza antes das refei¢cdes, a solidariedade
aos judeus do mundo e a promessa de que o sofrimento dos judeus do
mundo nunca mais haveria de se repetir, enquanto o que eu vi durante
meses foi o contrario: Jodo sozinho contra um bando, sem se importar de
ser humilhado, sem nunca ter dado um sinal que demonstrasse a derrota
guando era enterrado na areia, e foi por causa dessa lembranca, a
consciéncia de que a covardia ndo era dele, e sim dos dez ou quinze que o
cercavamos, uma vergonha que grudaria em mim para sempre se eu nao
tomasse uma atitude, foi por causa disso que decidi mudar de escola no
final do ano. (LAUB, 2011, p. 27-28).

O agressor, gque conseguiu se tornar amigo de Jodo, manteve viva em sua
memoria a cena daquela festa. O tema é recorrente na narrativa e demonstra o
desconforto permanente gerado por aquela atitude/decisdo. Apesar de, depois, ter
pedido desculpas para Joédo, esse sentimento fica gravado na pele do narrador, que nao
pode apagar o que fez, sem mesmo entender suas reais motivacbes. A sombra que
segue o narrador fica mais potente diante da passividade da vitima que, na sua mudez,
na sua feicdo inalterada, grita na consciéncia daquele que esta se sentindo
incomodado.

No paragrafo acima, a questdo da culpa é trabalhada em circunstancia inusitada:
nenhum pronunciamento por parte do agredido. Esse tema € desenvolvido por
Nietzsche (1998) em Genealogia da moral. A obra apresenta ensaios sobre a origem de

conceitos morais, a partir de uma interpretagdo critica das ideologias (religiosa,
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filosofica ocidental), da crenca na verdade: aponta-se a crueldade na histéria ética. Na
Segunda Dissertacao (NIETZSCHE, 1998, p. 69-71), a culpa é associada ao castigo. A
utilidade do castigo esta vinculada a “reagao psiquica” do “remorso”. Expondo a
inexisténcia desse sentimento de arrependimento dentro dos carceres, o filosofo
denuncia que este “verme roedor” vem de outros ambientes. Nietzsche explica que o
castigo aumenta a resisténcia, cria o0 sentimento de distancia. Tratando dos
“‘procedimentos judiciais e executivos” aponta que, diante deles, o criminoso fica
impedido de “sentir seu ato” como “repreensivel”’, posto que praticas do mesmo género
acontecem para servir a justica: espionagem, fraude, suborno e outros, ndo sendo
condenadas por autoridades juridicas, mas apenas em certos casos.

Essa reflexdo é interessante para ler o Diario da queda na cena que faz outras
tantas histérias acontecer: a queda. A postura do narrador parece trazer indicios dessa
culpa sempre que lembra desse fato. Porém, seu sistema prisional é sua propria
consciéncia que o faz culpado e parece acreditar ter sido influenciado pelo tom
pessimista do pai. A acdo de condenacao esta dentro dele mesmo, ao se perguntar 0s
motivos que o levaram a arquitetar a queda do colega de escola, ao contribuir com ele
para acompanhar as aulas enquanto estava em casa se recuperando, porém, mais forte
pareciam ser as falas do pai do narrador em relacdo a cultura judaica, reforcando sua
ira contra 0s povos nao judeus. A imagem de Jodo, debilitado de propésito, era uma
consequéncia de tudo que o narrador buscava entender. A violéncia da cena se voltaria
assim para a motivacdo da acao, e ndo tanto para a (s) consequéncia (s).

Acompanhando as experiéncias desse personagem que conta a histéria,
percebe-se que quando a doenca do pai do narrador chega, Alzheimer, o bar, a cerveja,
o conhague, funcionam como anestésicos. O paladar € ativado para lembrar o pai até
atingir a embriaguez. E oportuno pensar o lugar que a memoria ocupa na narrativa e
qgue por meio desse diagnéstico esta ameacada, condenada a desaparecer nao por
desejo, mas por for¢ca da enfermidade.

Tendo na bebida o recurso para sua dor, o narrador expfe a reviravolta que a
escola nova traz: o protagonista agora € o unico judeu da turma. Jodo, mais alto e forte,
com postura mais firme, aproveita tudo o que lhe foi negado no passado, por crueldade.

O reverso projeta um narrador dependente de Jo&o para o convivio social. O curso da
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vida contribuiu para que o “agressor’ fosse contemplado com certas tristezas,
frustracdes: doenca do pai, relacionamentos amorosos conturbados, finalizados. Joao
estad em via contraria, tudo flui para ele, as cores da vida apontam.

O distanciamento dos colegas chega aos poucos, com 0s caminhos que cada um
tem oportunidade de experimentar. Didi-Huberman (2017, p. 64) escreveu que “o
distanciamento cria intervalos ali onde n&do se via sendo a unidade”. Partindo desse
ponto de vista é possivel a leitura deste fragmento do romance a partir da nocao de
multiplicidade que se contextualiza pelo afastamento. As reflexbes engendram o
pensamento inquietante que tem expressivo espaco na vida do personagem narrador
necessariamente pelas memoarias.

A memoria da infancia é retratada no momento em que o narrador chega em
Porto Alegre para anunciar ao pai o resultado do exame. O ambiente é cuidadosamente
contemplado: o local tinha até um sol diferente da época dos seus catorze anos. E o
prenuncio do sentimento que ocupava o coracdo do filho que enxergava o exterior
impregnado com suas vivéncias, com sua dor.

Em um outro acontecimento importante, o anuncio da gravidez da terceira
esposa do narrador, acompanhado de uma séria reflexdo sobre o ciclo da vida, as
mudancas de vida ficam numa linha do tempo na qual as histérias estdo entrelacadas,

e, em continuidade, estardo pelas memoarias das geracoes.

Ter um filho é deixar para tras a inviabilidade da experiéncia humana em
todos os tempos e lugares, como se perdesse o sentido falar sobre as
maneiras como ela se manifesta na vida de qualquer um, e as maneiras
como cada um tenta e consegue se livrar dela, e comigo tudo se resume ao
dia em que simplesmente deixei de beber, em que passei a educadamente
recusar bebida, em que passei a educadamente dizer que ndo bebo nem
uma taca de vinho num coquetel cercado de pessoas amigas e bem-
intencionadas porque isso ndo me faria bem, e é mais facil do que parece e
eu nado faco propaganda disso e se pela Ultima vez estou dizendo o que
penso a respeito é para que no futuro vocé leia e chegue as suas proprias
conclusdes. Porque ndo vou atrapalhar sua infancia insistindo no assunto.
N&o vou estragar sua vida fazendo com que tudo gire em torno disso. Vocé
comecara do zero sem necessidade de carregar o peso disso e de nada
além do que descobrira sozinho, a casa onde vai morar, o ber¢o onde vai
dormir, as primeiras vezes em que sentira fome, sede, frio, cansaco,
soliddo, a dor gratuita por causa de uma célica ou infeccdo, o abandono
num dia em que todos dormem, o susto quando esta escuro e vocé se
engasga e ninguém esta em lugar nenhum, o refluxo, o solugo, o sonho
ruim que nao termina, o barulho de trovdo que vocé ndo sabe o que é e de
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onde vem, o desamparo e a agonia e o horror e o desespero que neste
exato momento sdo sua Unica realidade, mas logo alguém toma
providéncias quanto a essas coisas todas e o0 mundo volta a ordem de
sempre quando vocé é alimentado e toma o remédio e trocam suas fraldas
e pbem vocé no banho, e a agua é quente, e ha o patinho, a espuma, a
buzina, o espelho, a toalha felpuda, o colo e a pele da sua méae, o cheiro
dela, o toque das méos passando vocé para 0 meu colo, a roupa que
estarei vestindo, a minha barba, 0 som da minha voz, as palavras que direi
e que ainda sdo incompreensiveis, mas vocé olha para mim e sabe
intuitivamente o que esta por trds de cada uma delas, o que significa a
pessoa na sua frente, meu avd diante do meu pai, meu pai diante de mim,
eu agora e a sensagao que acompanhara vocé enquanto os anos passam e
também comeco a esquecer todo o resto, o que a esta altura ndo é mais
alegre nem triste, bom ou ruim, verdade ou mentira no passado que
também ndo é nada diante daquilo que sou e serei, quarenta anos, tudo
ainda pela frente, a partir do dia em que vocé nascer. (LAUB, 2011, p. 98).

Na ética de Freud (2011, p. 56) a renovacgdo da vida, a transformacéo dos seres,
a ampliacao da familia, € algo relacionado com o sofrer, com as perdas involuntarias ao

longo das experiéncias humanas:

O homem, o ser falante, se constitui pelo rompimento de sua harmonia com
a natureza e, ao ter de abdicar de um destino guiado pela for¢a instintiva,
impelido a tecer a singular trama pulsional de sua vida. A crianga chega ao
mundo expulsa de seu acolhimento natural. Ao nascer, ao perder o
envoltério protetor da placenta, ela perde — perda materializada pelo corte
do cordao umbilical; ao enfrentar o desmame, outra perda. E nao é dificil
acompanharmos as sucessivas perdas que a insercdo no universo
simbolico impde e, em consequéncia, verificarmos o lugar do luto e seu
trabalho ao longo de nossas vidas.

Tecendo uma narrativa a partir de um assunto aparentemente comum, Laub
trabalha a poténcia da linguagem sobre a qual discorre Ranciére (2009, p. 36-37, grifo

do autor), provocando um clima meditativo nas suas linhas:

A grandeza freudiana de que nao existem “detalhes” despreziveis, de que,
ao contrario, sdo esses detalhes que nos colocam no caminho da verdade,
se inscreve na continuidade direta da revolucdo estética. Nao existem
temas nobres e temas vulgares, muito menos episodios narrativos
importantes e episddios descritivos acessoOrios. N&o existe episdodio,
descricdo ou frase que ndo carregue em si a poténcia da obra. Porque ndo
h& coisa alguma que ndo carregue em si a poténcia da linguagem. Tudo
estd em pé de igualdade, tudo é igualmente importante, igualmente
significativo.
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Falar do “homem que sobreviveu ao nazismo, a guerra, a Auschwitz” (LAUB,
2011, p. 21), relatar um massacre na esfera educacional de pura perversidade € a seta
norteadora da histéria principal que contém varias historias de vida, todas com seu
valor. A estrutura vem do descontinuo, numa progressao pelo acesso a memoria que é
ativada de diversas formas: sentidos, objetos, tempos presente, passado, futuro. O
potencial da narrativa de Laub concentra-se nos fatos simples que conduzem as zonas
de deslocamento. Esse fluxo € delineado pela obsessdo do narrador em fazer
descobertas, num processo no qual ele mesmo encontra muito de si. Esse espirito
investigativo também moveu um personagem de Calvino, no livro Palomar, e por outro
lado, a atitude dessa figura ficcional lembra muito o avdé do narrador em sua decisao de
categorizar as coisas e escrever paginas memorialisticas. O senhor Palomar,
pensador/observador, homem da classificacdo, se empenha intensamente em fixar o
mundo que esta em movimento pelo olhar da demora e do excesso. Nessa perspectiva
do infinito chega ao fracasso da tentativa de totalizagdo. Em uma de suas aventuras,

imaginando ser um passaro, conclui: “So6 depois de haver conhecido a superficie das
coisas [...] € que se pode proceder a busca daquilo que esta embaixo. Mas a superficie
das coisas é inexaurivel” (CALVINO, 1994, p. 34, grifo do autor).

Perseguindo seu compromisso de explorar histérias, o narrador se encontra no
tempo futuro, fazendo comentarios sobre como seria a vida a partir do nascimento do
filho, porém, s6 o presente estd, por assim dizer, ao seu alcance. E é nele que ele
detalha sua nova vida que esta se desenrolando. Para tal, aponta uma rota de
renovagao que passa pelos “caminhos do pensamento” (GAGNEBIN, 2016, p. 14),
entrelacando os tempos, as experiéncias, os desejos, as possibilidades, as dores, as

frustracdes e conquistas, tudo pelos recursos da memoria.

3.4 Palavras do siléncio

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, € verdadeiramente
contemporéneo, aquele que ndo coincide perfeitamente com este, nem esta
adequado as suas pretensdes e é, portanto, nesse sentido, inatual; mas,
exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e desse
anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender
o seu tempo. (NIETZSCHE apud AGAMBEN, 2009, p. 58-59).
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Nietzsche, na referida passagem, pensa o tempo em uma perspectiva de
“dissociacao” e “anacronismo”, de adeséao e distancia. A ideia de “contemporaneidade”
esta vinculada a uma “desconexao”. No campo poético, seria manter “fixo o olhar no
seu tempo, para nele perceber ndo as luzes, mas o escuro” (AGAMBEN, 2009, p. 62).
Essa visibilidade esta para a capacidade de descoberta que acontece pela
neutralizacdo de luzes do momento. Esse movimento temporal € experimentado pelo
narrador do romance de Laub (2011) tanto em relacdo as suas atividades investigativas
para conhecer as histérias familiares, como para tratar do ocorrido na festa de
aniversario de Jodo — sua queda depois de uma brincadeira dos colegas da turma
(LAUB, 2011, p. 11). A cena da sua ida a casa do colega da escola sublinha o siléncio
gue incomoda pelo passado que atravessa 0s tempos e que, pela auséncia de palavras,
projeta com expressividade a intensidade do que esta acomodado provisoriamente. A
figura do pai como autoridade do lar, como observador, como entrevistador, se dirige ao

personagem “agressor”, distante e proximo simultaneamente.

[...] naquele dia eu cheguei a tardinha e Jodo ndo estava em casa. Joao
tinha ido pagar uma conta, ou ao correio, ou ao cartério, uma das coisas
gue ele também fazia para ajudar em casa, e 0 pai me recebeu e ofereceu
um copo de suco. Sentamos na frente da TV. Estava passando o noticiério
local. Ficamos ali algum tempo, sem dizer nada, como quase nhunca
haviamos dito, porque até aquele dia eu nunca tinha trocado mais que cinco
palavras com ele, e quando o siléncio ficou ainda mais incbmodo e a novela
ainda mais arrastada, porque j& era quase noite e o filho ndo voltava nunca,
ele comecou a me fazer perguntas — sobre a escola, sobre o meu pai,
sobre o meu avé. (LAUB, 2011, p. 15).

E oportuno observar que a luz da televisdo aparece como pano de fundo para o
gue o pai de Joao denunciava: os absurdos e injusticas de um programa, que ali, pelo
olhar fixo, carregado de palavras, sentimentos, atualizavam a situacdo daquela familia.
Ao desligar a TV, a escuridao fica como reticéncias rumo as descobertas. A sondagem
naquela ocasiao tanto aponta para um tempo que passou cronologicamente, mas que
pela memdria ficou naquela cena da festa de aniverséario, quanto para a necessidade
humana de se obter respostas para 0s acontecimentos, para as perguntas lancadas.

Neste ponto, considerando as reflexdes dos personagens, suas interacoes,
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escolhas, atitudes, a partir de uma linha do tempo, vale citar o estudo de Agamben
(2009) sobre o “arcaico” e o “moderno”, no qual afirma que “a chave do moderno esta

escondida no imemorial e no pré-histérico”.

E nesse sentido que se pode dizer que a via de acesso ao presente tem
necessariamente a forma de uma arqueologia que nao regride, no entanto,
a um passado remoto, mas a tudo aquilo que no presente ndo podemos em
nenhum caso viver e, restando nao vivido, é incessantemente relangado
para a origem, sem jamais poder alcanca-la. Ja que o presente nao € outra
coisa sendo a parte de ndo-vivido em todo vivido, e aquilo que impede o
acesso ao presente é precisamente a massa daquilo que, por alguma razéo
(0o seu carater traumatico, a sua extrema proximidade), neste néao
conseguimos viver. A atencdo dirigida a esse ndo-vivido € a vida do
contemporéneo. E ser contemporaneo significa, nesse sentido, voltar a um
presente em que jamais estivemos. (AGAMBEN, 2009, p. 70).

A leitura do siléncio no romance de Laub (2011), por essa lente, € uma forma de
entender os tempos presentes na narrativa, transformando-os, relacionando-os. No
dizer de Agamben (2009, p. 72): “E como se aquela invisivel luz, que é o escuro do
presente, projetasse a sua sombra sobre o passado, e este, tocado por esse facho de
sombra, adquirisse a capacidade de responder as trevas do agora”.

Outra possibilidade de apreciacdo seria pela via que nega a mera decodificacdo
das mensagens, sustentando “pistas”, “vestigios” para producdo de sentido. “Esses
sentidos tém a ver com o que € dito ali mas também em outros lugares, assim como o
gue nao é dito, e com o que poderia ser dito e ndo foi. Desse modo, as margens do
dizer, do texto, também fazem parte dele” (ORLANDI, 2009, p. 30). A borda faz fronteira
com a exterioridade, uma relacéo tratada pelo autor como os outros efeitos de sentido
gue a enunciacéo implica — circunstancias. A tensao do encontro do narrador (agressor)
com o pai de Jodo marca uma mudez tdo barulhenta quanto a expectativa do acerto de
contas por assim dizer. Exploséo, indignacéo, interrogacdo e similares saltam aos
olhos, parecem ali estar. A carga emocional impregna nas linhas escritas, no
vocabulario, no gestual observado, no imaginario. Um fluxo de pensamento se configura
especificamente pelo reconhecimento da situagcdo embaracosa, na expectativa da
reacdo do agressor que livremente quis estar naquela casa, mas ndo necessariamente

naquele lugar, e em relacdo ao pai de Jodo, que na exposta angustia, trata com um
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nivel de equilibrio o menor de idade, estudante, buscando a identidade daquele que
estava diante dele, manchado pelo lado agressor. Ali, parado, talvez fosse sé um corpo
interrogacéo, sem acao, no aguardo do que pode suceder, sendo um reflexo do espelho
no quesito indagacao.

Seguindo esse raciocinio, observa-se que a memaria discursiva, o “ja-dito”, além
de outras finalidades, procura “[...] escutar o ndo-dito naquilo que é dito, como uma
presenga de uma auséncia necessaria” (ORLANDI, 2009, p. 34). Convém avaliar a
citacdo do livro de Laub (2011) como um caminho para se olhar o desconhecido, o que
causa estranhamento. Assim, a linguagem nao-verbal promove um deslocamento que
coloca na lateral a tendéncia do ser humano de expressar em palavras seus
pensamentos, e acentua aquilo que 0s outros recursos de linguagem assumem,
especialmente a linguagem corporal. Mdltiplos sentidos a mostra, a servico do
interdiscurso. O romance de Laub (2011) trabalha outros siléncios, igualmente
significativos quanto a elaboracdo de uma comunicacdo sem palavras, sendo este o
eixo para rodar os acontecimentos e circular pelos tempos.

Auschwitz € indice para o trauma do avd do narrador. O calar-se diante do
mundo, da familia, parece ser uma estratégia de tratar a dor que ficou em sua pele.
Esse personagem permanecia no escritério quase em tempo integral, escrevendo em
seus cadernos. Ao ter acesso a esses registros, o pai do narrador ndo localiza nenhuma

mengao ao campo.

Do ramo da familia do meu avd morreram todos em Auschwitz, e ndo ha
uma linha a respeito deles nos cadernos. Nao ha uma linha sobre o campo
em si, quanto tempo meu avd ficou 14, como fez para sobreviver, o que
sentiu quando foi libertado, posso imaginar a rea¢cdo do meu pai ao ler o
texto, seis meses ou um ano depois da morte do meu avd, e perceber essa
lacuna. (LAUB, 2011, p. 23).

A voz que nado saiu nem mesmo na intimidade das anotac¢des, no confinamento
da propria casa, revela indicios do grau do sofrimento que nao ficou estacionado sO
naquele tempo de barbaridades. O vazio daquele homem ficou trancado no tempo das
experiéncias indiziveis, do horror, dos abusos, daquilo que os olhos ndo desejariam ver.

Testemunha dos atos desumanos, volta para 0S seus com uma estratégia de
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sobrevivéncia que quer afastar o pensamento do campo de concentragao: contar outras
coisas que nao necessariamente aconteceram, na provavel tentativa de, pelo
distanciamento, ndo arrastar aquilo que persiste em incomodar, machucar.

A atitude do narrador quando realc¢a a “lacuna” dialoga com o parecer de Orlandi
(2009, p. 37) que, estudando a polissemia, a paréafrase, discorre sobre a ndo totalidade

da linguagem, sendo este fator um requisito para sua instauracao.

[...] alingua é sujeita ao equivoco e a ideologia é um ritual com falhas que o
sujeito, ao significar, se significa. Por isso, dizemos que a incompletude é a
condicdo da linguagem: nem 0s sujeitos, nem o0s sentidos, logo, hem o
discurso, ja estdo prontos e acabados. Eles estdo sempre se fazendo,
havendo um trabalho continuo, um movimento constante do simbdlico e da
historia.

A especulacdo do neto leva para o campo da imaginagao aquilo que ficou sem
explicacéo. O recurso € aplicavel para a criacdo de versdes para o que nao foi dito. A
narrativa segue essa tendéncia completiva para os siléncios encontrados, grifando o
estilo de escrita do romance que alterna 0os assuntos, aciona tempos diversos, ou seja,
diferentes tipos de memorias, para liberar pensamentos. Para esse percurso de
fabulac6es, Orlandi (2009, p. 47-48, grifo do autor) tem contribuicdes ao desenvolver o

assunto interpretacdo, reunindo em sua formulacao: discurso, histéria, memoria.

Para que a lingua faga sentido, € preciso que a histéria intervenha, pelo
equivoco, pela opacidade, pela espessura material do significante. Dai
resulta que a interpretacdo € necessariamente regulada em suas
possibilidades, em suas condi¢des. Ela ndo € mero gesto de decodificagéo,
de apreenséo do sentido. A interpretacdo néo € livre de determinagdes: ndo
€ qualquer uma e é desigualmente distribuida na formagdo social. Ela &
“‘garantida” pela memoéria, sob dois aspectos: a. a memoria
institucionalizada (o arquivo), o trabalho social da interpretacdo onde se
separa quem tem e quem nao tem direito a ela; b. a memdria constitutiva (o
interdiscurso), o trabalho histérico da constituicdo do sentido (o dizivel, o
interpretavel, o saber discursivo). O gesto de interpretacdo se faz entre a
memodria institucional (o arquivo) e os efeitos de memdria (interdiscurso),
podendo assim tanto estabilizar como deslocar sentidos. Ser determinada
nao significa ser (necessariamente) imovel.

A articulacdo da mobilidade na narrativa de Laub (2011) tem nas memarias sua

sustentacdo. O narrador insistentemente transita pelos tempos para interpretar,
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reconstruindo, rememorando, fabulando.
Outro aspecto que compensa trazer para essa andlise é o siléncio, que na esteira
da construcédo do romance, se faz uma ferramenta do discurso que nao se quer ou pode

expor. O suicidio do avd do narrador foi mantido em segredo, por muito tempo, pelo seu

pai.

N&o sei se meu pai foi ao enterro. Nao sei quanto tempo ele demorou para
fazer a relacdo entre a morte do meu avd e Auschwitz, se foi no mesmo dia,
na mesma hora, ou se isso s6 ficou claro quando ele leu os cadernos do
meu avd, o que pressupde um periodo entre a descoberta deles e a entrega
da traducdo que o meu pai encomendou sem a minha avo saber, ndo sei a
quem, ndo sei com que dinheiro, ndo sei se com um pedido de sigilo ao
tradutor, ndo sei se deixando claro ao tradutor que ele ndo deveria fazer
nenhum comentério sobre o que estava escrito, porque até entdo o meu pai
ndo tinha ideia de que meu avd escreveu os dezesseis volumes sem citar
uma Unica vez os parentes que viu morrer, e é possivel que ele tenha visto
um por um morrendo, o ultimo suspiro, os olhos abertos e sem vida do
irm&o, do outro irm&o, do terceiro irmao, do pai e da mée, da namorada e do
primo e da tia e sabe-se la de quantos amigos e vizinhos e colegas de
trabalho e pessoas mais ou menos préximas, meu pai deixando claro ao
tradutor que ndo queria nenhum comentario sobre qualquer dessas cenas
porque nenhuma delas justificaria a cena do meu avd morto as sete da
manha de um domingo. (LAUB, 2011, p. 68).

As imagens que saltam da vida do avd se convergem em um isolamento social
depois da experiéncia no Holocausto e o faz terminar “derrotado por essas lembrancas”
(LAUB, 2011, p. 68).

O siléncio do ponto de vista da andlise do discurso, como desenvolve Orlandi
(2009, p. 82-83), acolhendo as contribui¢cdes de O. Ducrot (1972), esta precisamente na
expressao: ‘o dizer tem relagdo com o nao dizer”. Partindo dessa Ootica, o autor
demonstra aquilo que € estabelecido no ato da comunicacdo, ou seja, léxico
selecionado, evidenciando que o que foi descartado/desconsiderado também aparece
no ato enunciativo. E o que chama de “posto (o dito)” e o “pressuposto (ndo dito mais
presente)’. Este ultimo, o implicito, € “o siléncio como horizonte, como iminéncia de
sentido”, reconhecido ainda por Orlandi como “siléncio fundador’. O autor observa,
contudo, que existe um limite de aproveitamento desse néo-dito, ndo € algo ilimitado, ha
uma concentragcado no que é relevante para significar a comunicacao.

No romance de Laub (2011), a manifestacdo do ndo-dito fica evidente no
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momento em que o narrador recorda o encontro com o pai de Jo&do, 0 questionamento
gue esse homem fez, e as possiveis respostas que poderiam ter sido oferecidas na
ocasiao, pensando ainda nos efeitos que causariam, repassando a postura dos colegas,
a auséncia naquele momento de tratamento. A inquietacdo interior do narrador, apesar
de montar diferentes abordagens para o caso, tem na selecdo aquilo que era
conveniente dizer, mas que de forma alguma cancela os demais pensamentos, ao

contrario, os atualiza no discurso.

Quando o pai de Jodo perguntou se eu nao tinha vergonha do que
aconteceu na festa, eu poderia ter descrito essa cena. Eu poderia ter dito
algo mais do que ele esperava, o relato de como pedi desculpas a Jodo
guando ele retornou a escola. Em vez de contar como foi saber que Joao
acabaria ficando bom, andando normalmente e tendo a mesma vida de
antes, e como ficar sabendo disso tornou a nossa conversa mais facil, como
se o pedido de desculpas apagasse na hora o que ele passou depois da
queda, ele estatelado diante dos parentes, com falta de ar porque havia
batido as costas, ele na ambulancia e no pronto-socorro e no hospital sem
receber uma visita dos colegas, e mais dois meses em casa sem receber
nenhum de nds, e de volta a escola sem que nenhum de nés tivesse se
aproximado dele até o dia em que criei coragem para tanto — em vez de
tudo isso eu poderia ter contado como era ver Jodo comendo o sanduiche
diante do agressor, terminando o Ultimo pedacgo e sendo novamente pego
pelo agressor, atrds de uma éarvore no canto do patio, cercado por um
pequeno grupo que cantava todos os dias a mesma musica. (LAUB, 2011,
p. 16-17).

A experiéncia do personagem de Laub (2011) diz “como o que nao ¢é dito, o que &
silenciado constitui igualmente o sentido do que é dito. As palavras se acompanham de
siléncio e sdo elas mesmas atravessadas de siléncio” (ORLANDI, 2009, p. 84-85).
Orlandi sustenta a eficiéncia do que “nao foi dito, mas sugerido, ou calado (censurado)’
frente a situacdes decisivas em que o dito recua e faz avancar o outro que nao foi
mencionado, mas que possui uma “‘complexa carga significante”.

Investigando o processo discursivo, Orlandi (2009, p. 95-96) associa a ideologia
a relagao “palavra/coisa”, pensamento, linguagem e mundo. Neste ambito, a ideologia é
compreendida “como mecanismo estruturante do processo de significacdo”, em outros

termos, ligada a interpretacao.

Ao se propiciar a tomada em consideragdo do imaginario na relagdo do
sujeito com a linguagem, da-se um novo lugar a ideologia e compreende-se
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melhor como se constituem os sentidos, colocando-se na base da andlise a
forma material: acontecimento do significante em um sujeito afetado pelo
real da histéria. Acontecimento que se realiza na/pela eficacia da ideologia.
(ORLANDI, 2009, p. 96).

O narrador do romance de Laub (2011, p. 12) lanca m&o do imaginério ao
relembrar a queda de Jodo, sondando os demais presentes no siléncio coletivo diante

da cena.

Eu sonhei muitas vezes com o momento da queda, um siléncio que durou
um segundo, talvez dois, um saldo com sessenta pessoas e ninguém deu
um pio, e era como se todos esperassem um grito do meu colega, um
grunhido que fosse, mas ele ficou no ch&@o de olhos fechados até que
alguém dissesse para que todos saissem de perto porque talvez ele
houvesse se machucado, uma cena que passou a me acompanhar até que
ele voltasse a escola, e passasse a se arrastar pelos corredores, de colete
ortopédico por baixo do uniforme no frio, no calor, no sol, na chuva.

Com essa ruptura do clima festivo, os olhares dos espectadores muito disseram,
mesmo sem 0 uso de palavras. Aquilo que testemunharam trazia para o aniversariante
um foco ainda mais especifico que o usual para 0 momento, um enigma no chao. Por
outro lado, ha um contraste deste olhar aberto com o da vitima que fechou o seu olho.
Jodo se tranca em sua dor num momento organizado para alegrias. Seu
posicionamento no chdo precede a rasteira da maldade, do preconceito, da humilhacao:
0 angulo da distancia que o posicionava de maneira desigual diante dos colegas. A
narrativa desse episddio traz a nocdo do tempo como limiar do inquietante:
esperado/inesperado. Uma plateia que observa a estrela da noite se tornar alvo da
trama dos colegas da escola. Um congelamento pela amplitude temporal e pelo
consequente siléncio, trazendo para o olhar a poténcia da interrogagéo, da reacao, da
consequéncia.

Existe ainda nessa analise uma associagdao do evento ao som animal: “pio”,
“grunhido”. Essa animalidade humana é trabalhada por Maciel (2016) que propde uma
reflexdo sobre o animal, o relacionamento do homem com estes seres, as afinidades e
diferencas. Por meio dessa abordagem, pensar a voz do animal na cena é estabelecer
vinculo com o0 que a autora entende por “autoridade” do homem para reinar sobre os

viventes em geral (MACIEL, 2016, p. 164). A certeza da superioridade da espécie Homo
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sapiens que instaura uma forma de vida para dominar os outros seres. Essa escolha
lexical frisa o paralelismo animal com a audiéncia, 0 paciente. As partes, ao serem
associadas ao animal, fiam um comportamento selvagem, do descontrole, da
indisciplina, do ndo domesticado, pesado pelo siléncio, pela inércia. A deturpacdo do
reino animal pelos homens despreza o valor da linguagem animal, a dita insuficiéncia
desses em relagdo ao homem, a vitimizacdo e complexidade dos animais. A
contaminacdo do discurso por esse raciocinio aproxima Jodo desse lugar que o0s
animais ocupam e que a autora condena, reformulando, que nada decidem ou tém
direito.

A “inferioridade” animal que consta no trabalho de Maciel faz fronteira com o
isolamento de Jodo, que é rejeitado pela turma no ambiente de convivio escolar e ha
sua intimidade (reunido familiar). A alusdo do narrador a termos/barulhos (cria das aves;
voz de porco) do reino animal para descrever aguele momento da queda na festa de
Jodo coloca o aniversariante nesse lugar de assujeitado, 0 que contrapde a ldgica
animal. Montaigne (apud MACIEL, 2016, p. 35) “observa que os animais sao ainda mais
generosos que nods, pois nunca se viu um ledo escravo de outro ledo, nem um cavalo de
outro cavalo”. Neste sentido, a autora provoca o leitor quanto aos planos humano e
animal, as perplexidades que atravessam a interacado desses universos que se unem e
se afastam repetidamente, alertando sobre a necessidade da renovacdo do
pensamento considerando inclusive os impactos ambientais. A chamada ainda se
estende para o parametro de normalidade adotado nas mais diversas formas de contato
envolvendo ser humano e animal. Essa incitacdo que evidencia a influéncia e o controle
combina com a experiéncia de Joao, as torturas na escola, quando vai parar no chao, a
fase de recuperacdo da lesdo, o trauma. Remontando suas memarias por meio desse
processo, 0 narrador estabelece uma quebra do ritmo festivo para focar no
aniversariante tornado paciente. O modalizador “talvez” funciona como o neutralizador
ilusdrio daquela nebulosidade imposta pelo circulo formado em torno do Jo&o, seria um
artificio para o separar novamente dos demais colegas da turma. A imposicao da duvida
sobre os ferimentos seria um distanciamento otimista, apesar das circunstancias
dizerem o inverso. A precaucao de ndo precipitar no parecer quanto ao estado da vitima

seria proveniente da propria anestesia da imobilidade que pairou naquele saldo,
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rompida quando alguém se aproximou de Jodo. A impessoalidade do personagem que
dispersou o povo em torno de Jodo evolui a cena principal e o cenério: o jogo de luzes
desenhando os realces.

Em uma outra passagem, o anfitrido, na mira dos agressores da escola, é

torturado até cair no chdo. Cantavam uma espécie de mantra, validando a emboscada.

A musica comecava assim, come areia, come areia. Era como um ritual, o
incentivo enquanto Jodo virava 0 rosto e tentava escapar dos golpes até
nao resistir e abrir a boca, 0 gosto quente e aspero, sola de ténis na cara, e
s6 ai 0 agressor cansava e 0s gritos diminuiam e Jodo era deixado até se
levantar ja sozinho, ainda vermelho e ajeitando a roupa e pegando de novo
a mochila e subindo de novo as escadas como admissao publica do quanto
ele era sujo, e fraco, e desprezivel. (LAUB, 2011, p. 17, grifo do autor).

O gosto pela momentanea resisténcia da vitima se aquecia com o ritmo do canto,
com o lixo que entrava na boca forgada a abrir, com a intensidade e variedade dos
golpes. Como bagaco no chdo, Jodo criava forcas para se erguer, tentando se
recompor. Esse costume praticado marginalizava, apequenava Jodo diante dos colegas
determinados a desqualifica-lo. Usando meios clandestinos para expressar sua faria, na
agitacdo do grupo, tinham certa facilidade para emparedar Jodo que nada fazia além de
siléncio. Apesar de tudo que aprontavam, os alunos da escola foram convidados para o
aniversario de Jodo, que comemorava treze anos, acompanhando o costume da escola
judaica. A cerimoénia Bar Mitzvah'® marca uma transicédo religiosa na vida do jovem,
segundo os costumes do judaismo, baseados na Tora. Nesta fase, tornam-se homens

comprometidos com essa doutrina.

Nada disso impediu que ele aparecesse com 0s convites para a festa. Nas
cerimbnias de Bar Mitzvah os convites eram impressos em grafica, em
papel-cartdo dobrado, com um laco e tipologia dourada, o nome dos pais do
aniversariante, um telefone para confirmar a presenca, o endereco para
entrega de presentes. Os de Jodo eram caseiros, feitos com papel-oficio,
dispostos num envelope de cartolina, escritos em caneta hidrocor. Ele os
entregou em siléncio, de mesa em mesa, com duas semanas de

13 Informag68es adicionais sobre o tema, verificar: http://www.morasha.com.br/leis-costumes-e-tradicoes/o-
significado-maior-do-bar-mitzva.html. Acesso em: 18 set. 2019.



110

antecedéncia, a sétima série inteira convidada. (LAUB, 2011, p. 17).

No fragmento, a distincdo entre judeu e goéi se confirma na narracdo do evento
tradicional. Jodo, incentivado pelo pai, pretende, como insinua o narrador, imitar o que é
incabivel na sua condi¢&o social inclusive econémica: “a familia nunca tinha dado uma
festa” (LAUB, 2011, p. 15). A simplicidade dos convites, os comes e bebes — “na festa
nao havia mais que um bolo de chocolate e pipoca e coxinhas e pratos de papel”
(LAUB, 2011, p. 12) —, o local da festa — “edificio onde morava um cunhado” do pai do
aniversariante (LAUB, 2011, p. 15) —, ou seja, os arranjos daquele evento ficavam longe
do padréo habitual praticado pelos judeus. A prépria brincadeira dos alunos da escola,
“[...] uma espécie de rito de iniciacdo do aniversariante ao mundo adulto, quando ele se
tornava o que a expressdo em hebraico que d4 nome a cerimdnia define como filho do
dever [...]” (LAUB, 2011, p. 15, grifo do autor), que possibilitava jogar o aniversariante
treze vezes para cima, teve na adaptacdo, uma forma de acentuar o preconceito, a
implicancia, a discriminacdo com Jodo que estava naquele grupo, mas impedido de o
pertencer.

O siléncio de Jo&o ao entregar os convites se assemelha a um protocolo sendo
cumprido independentemente de concordancia. Essa leitura ndo sO remete a
convivéncia dele com os colegas da escola, mas ao que significava para ele continuar
naguele lugar que o colocavam — pai e alunos. Engolidas estavam as palavras que, no
siléncio, expressavam a impoténcia de Jodo diante dos fatos.

O lado sombrio da turma do colégio estava na concentracdo e preservacao dos
valores judeus, vinculado também aos ensinamentos recebidos dos pais/responsaveis.
Contudo, o narrador s6 € capaz de refletir sobre o0 assunto quando se aproxima de
Jodo, rememora sua relacdo com seu pai, declarando ter pouco contato com o0 mesmo
e a pauta das raras conversas: “discursos sobre os judeus” (LAUB, 2011, p. 26-27),
reproduzidos neste trabalho na p. 38, nos quais esse povo era visto como injusti¢cado.
Contaminado pela influéncia negativa do seu pai sobre o judaismo, o narrador ndo se

identifica como um judeu, tendo assim, vinculos externos com essa cultura.

Depois que fiquei amigo de Jodo também comecei a olhar para os meus
amigos sem entender por que eles tinham feito aquilo, e como eles tinham
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me cooptado, e comecei a ter vergonha de ter gritado goi filho de uma puta,
e isso se misturava com o desconforto cada vez maior diante do meu pai,
uma rejeicdo a performance dele ao falar de antissemitismo, porque eu nédo
tinha nada em comum com aquelas pessoas além do fato de ter nascido
judeu, e nada sabia daquelas pessoas além do fato de elas serem judias, e
por mais que tanta gente tivesse morrido em campos de concentracdo néo
fazia sentido que eu precisasse lembrar disso todos os dias. (LAUB, 2011,
p. 27, grifo do autor).

A constatacdo do narrador o faz sentir “vergonha” da agressividade que vinha
sendo cultivada no contato com Jodo. Interrogando os amigos pelo olhar, o narrador
confronta seus sentimentos, atitudes, raizes. No entanto, ndo se verifica nenhuma
iniciativa por parte do narrador de falar sobre o assunto com Joao. O siléncio operante
como resquicio do sombrio jeito de agir lembrado repetidas vezes. A contagem de um
tempo sob o prisma de uma lembranca perturbadora cruzando origens, geracoes,
conviccoes, historias.

O siléncio, nesse estudo, foi identificado na estrutura do romance de Laub (2011)
como temética usual no desenvolvimento da narrativa, tendo como ponto de tenséo as
memoérias. O narrador, instigado pelas elipses, diz sobre o dito e o n&o-dito.
Apresentando os sentidos do siléncio, Orlandi (2007, p. 11-12, grifo do autor) opina:

Acredito que o mais importante € compreender que: 1. ha um modo de estar
em siléncio que corresponde a um modo de estar no sentido e, de certa
maneira, as préprias palavras transpiram siléncio. H& siléncio nas palavras;
2. o0 estudo do silenciamento (que ja nao é siléncio mas ‘pér em siléncio’)
nos mostra que h4 um processo de producdo de sentidos silenciados que
nos faz entender uma dimensdo do ndo-dito absolutamente distinta da que
se tem estudado sob a rubrica do ‘implicito’.

Esse posicionamento retira o siléncio da zona de passividade e negatividade,
como propBe o autor, ligando o nao-dizer a histéria e a ideologia. O siléncio é
apresentado como funcionamento da linguagem, ainda que esteja presente um caréater
de incompletude. Seria, no dizer do autor, “um recuo necessario para que se possa
significar” (ORLANDI, 2007, p. 13). O levantamento sobre as ocorréncias do siléncio em
Laub (2011) situa a expressividade da linguagem nos espagos de auséncia, conferindo
a esta abstencao de falar a possibilidade de significar.

O vigor da linguagem também é pensado na escuriddo que abre caminhos para
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descobertas. Nas linhas de Laub, o narrador é surpreendido principalmente com
informacdes que ndo estdo dispostas na verbalizacdo. Nesta direcdo estd sua
curiosidade. Tendo acessos limitados para conhecer as historias familiares, esse
personagem faz uma espécie de “viagem no tempo” para ampliar seus horizontes. Os
tempos estdo imediatamente conectados com as memorias listadas neste artigo. A
propria descontinuidade da narrativa é um produto dessas ideias, lembrancas,
fabulacbes, que vao acontecendo a medida que o pensamento circula por ambientes
gue estao dentro e também fora daquele instante da enunciacao.

A utilizacdo do anacronismo faz fronteira com a necessidade de uma identidade
familiar, usando estratégias de investigacdo, suposicdo, tendo nos sentimentos, uma

for¢a que coloca esse contador da histéria em permanente deslocamento.

CONSIDERACOES FINAIS

“A imaginacao ndo é a fantasia... A imaginacdo é uma faculdade [...] que percebe as
relacbes intimas e secretas das coisas, as correspondéncias e as analogias.”
(BAUDELAIRE apud DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 135).

A imagem ndo sendo imitacdo das coisas, no dizer de Baudelaire citado por
Benjamin na epigrafe acima, é reconhecida como sendo “o intervalo tornado visivel, a
linha de fratura entre as coisas”. O movimento aqui € o da “desterritorializagdo” no
sentido que Deleuze e Guattari atribuem a essa palavra. Espaco e desejo apontam
juntos no “limiar convocado pela ‘figurabilidade™ (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 126; 135,
grifo do autor).

As imagens presentes no romance de Laub (2011) em sintonia estdo como o
potencial criativo do narrador. Elas contaminam o texto ficcional e destacam a memoria
€ 0 esquecimento no que toca as vivéncias/experiéncias humanas. O fator tempo, a
lembranca e o esquecimento e o funcionamento desses marcadores, foram abordagens
deste trabalho.

No Diario da queda trabalha-se com um passado do qual ndo se tem muita

certeza e que requer uma habilidade de recriacdo, aparecendo também nesse processo
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criativo o desejo de se tecer a memoria e de esquecé-la. A recriacdo desse passado
seria uma chance de se refletir sobre a propria relacdo dos seres com o tempo, sendo a
memaoria e 0 esquecimento operadores decisivos atrelados as interacfes, a criatividade
e a invencionalidade.

O primeiro capitulo desta dissertacdo apresentou a concepcao da memoria a
partir de Benjamin e Didi-Huberman, e pensou-se que no Diario da queda existe uma
lembranca que é sustentada pela rememoracdo e ndo necessariamente pelo fato que
se recorda. Como em Proust (BENJAMIN, 1987), essa forma de pensar a memaria
conversa com o estudo de Nietzsche que abre, assim, lugar para a criagdo pelo
processo do esquecimento.

No segundo capitulo desta dissertacdo foi abordada a perspectiva da imagem,
tendo em vista a contacao de historia, tema abordado nas teses benjaminianas (1987).
Tal andlise tedrica foi utilizada para se fazer uma leitura do romance de Laub (2011)
pensando sobre o aspecto da narracdo — atividade que também foi praticada pelo
personagem de Diario da queda. Neste ponto, a interpretacdo do passado ficaria sendo
relativa a partir de uma cronologia que ndo se posiciona de modo fixo, mas que tem
“dupla face”, termo que consta na obra de Didi-Huberman (2015).

Por fim, o terceiro capitulo da dissertacdo traz o desejo como forca da narrativa,
introduzindo o conceito de fabulacdo para remeter a invencdo. Neste sentido, as
experiéncias sdo pensadas a partir de Benjamin (1987), tendo em vista que aponta o
sumico do narrador na atividade de comunicar os fatos. Em outra ponta, o silenciamento
foi analisado por meio do que foi proporcionado pela experiéncia nos campos de
concentracao e ai, aproximado daquilo que testemunha Primo Levi (1988).

O esplendor da linguagem brota dessa acdo imaginativa que é nova mesmo
guando tenta explorar o que se pensa ser conhecido. Os territdrios insondaveis sdo o
curso da aventura do personagem do Diario da queda que deposita na invencéo a saida
mais fértil do ponto de vista da elaboracdo de uma linguagem literaria repleta de
possibilidades e inédita quando se trata de olhar e construir a memoria.

O universo ficcional se mostra em permanente (re) invengao por meio das agdes
do narrador, sendo um dos compromissos desta analise do texto de Laub (2011) o de

entender a memoria em sua extensdo de criagdo, tendo no devir sua atragdo. O lugar
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do entremeio, da diferenca, da experimentacao, seria uma forma de ler o romance, que
€ altamente surpreendente quando se faz contato com esse tipo de memoria.

A discussdo da memoria coloca o leitor frente a necessidade de assumir um novo
papel como testemunha na conjuntura do que € esquecido e lembrado. A memodria é
trabalhada necessariamente como sendo uma capacidade de se olhar de forma criativa
para os eventos da vida.

Esse estudo permitiu explorar esse olhar que se atualiza no tempo e no espaco.
A narrativa do Diario da queda ndo sO diz sobre um evento negro da historia da
humanidade, mas captura uma existéncia que experimentou a aspereza da maldade
dos homens da lei. A enunciacdo do personagem que ndo conta a histéria, em especial,
traz uma certa auséncia de palavras que, pela voz do narrador, sdo expostas como
pensamentos instituidos no texto literario e que produzem imagens mentais — seriam
aqueles permitidos pela criagédo, justamente pela fabulagcdo. Estruturando o romance
nas costuras temporais, o narrador abre cenas nas quais se encontram ranhuras e
vaos. Assim, empreendendo novos caminhos, a escrita das geracdes se volta para a
arte da invencao.

Acreditamos que os pensamentos elencados neste trabalho, por meio do texto de
Laub (2011), podem ser Uteis para se falar dos impactos da memodria para a vida
humana. A validade desse assunto tem nas tradicbes familiares, nos traumas, nas
incertezas, na criacao, um territério do desconhecido, a emergéncia de multiplos olhares
e versbes para 0s acontecimentos. A releitura do romance se faz ocasido para se
pensar na transposicdo de barreiras, no sentido que esta para além das linhas literarias
gue simplesmente instigam uma discussao que se amplia na medida em que o Diario da
queda descortina horizontes, formas novas de se tratar as historias de queda. As
experiéncias dos personagens, que tanto comunicam com os leitores que voltam sua
atencao para esses detalhes textuais sao oportunidade para se pensar a respeito da
propria experiéncia, das novas rotas que surgem toda vez que se sabe lembrar e

esquecer ao molde nietzschiano.
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