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RESUMO

A presente tese analisa a imagem do sujeito negro no Brasil, produzida por autores

brancos ao longo dos séculos de escravidão e após a abolição, para a criação e

manutenção do ideário colonial e a normatização da opressão pelo racismo. Parte-se da

análise da representação fotográfica da população brasileira durante o período

escravocrata, quando é possível detectar o uso das imagens para a construção de um

conceito de raça sem fundamentação biológica, com objetivo de estabelecer e perpetuar a

superioridade branca. Sendo a escravidão uma das primeiras manifestações da

biopolítica no mundo (MBEMBE), a extensão do poder senhorial sobre o corpo do

escravizado à sua imagem é uma das provas dessa hipótese mbembiana. Essas imagens

coloniais demandam ainda hoje a restituição de um nome (BENJAMIN) aos sujeitos

negros retratados, a partir de uma exigência de redenção (AGAMBEN) – algo que o

cinema é capaz, e como veremos, tem se ocupado em fazer. A impossibilidade de

autorrepresentação da população negra nas imagens estáticas persiste nas imagens em

movimento após a invenção do cinema, assim a pesquisa remonta o histórico da

interdição do sujeito negro e a construção na primeira metade do século XX de um

cinema nacional instrumentalizado pelas teorias racistas do branqueamento populacional

e da democracia racial. Será analisada a repetição de problemas da representação negra

feita por diretores brancos, do passado e do presente, à luz da nova produção teórica dos

intelectuais negros e dos brancos anti-racistas – que incluem conceitos como branquitude,

espectador resistente, fragilidade branca e interseccionalidade.  A partir de uma

perspectiva de biopolítica afirmativa, a pesquisa se concentra na tomada de controle da

população negra sobre sua representação imagética, cujo marco é a obra “Alma no olho”

(Zózimo Bulbul, 1973). Uma das hipóteses da pesquisa é que o cinema negro propiciou

abertura para o surgimento de um cinema ligado ao território que responde às

desterritorializações causadas pelo capital. Assim analisa-se o cinema dos quilombos e o

cinema das ocupações urbanas em suas bases ligadas a um direito nativo antropofágico

que destaca a posse ante a propriedade, o valor de uso em detrimento do valor de troca e

garante a todo ser vivente uma terra. A partir dessa hipótese relaciona-se o cinema negro

e o cinema dos territórios com o devir-negro do mundo (MBEMBE) e sua capacidade

libertária, ancorada nas tradições insurgentes de resistência dos povos escravizados à

opressão. Aproximando o pensamento de Mbembe com o do quilombola Antonio Bispo

dos Santos, a pequisa aponta de forma inicial o devir-afro-pindorâmico como um caminho

para se criar alternativas ao neoliberalismo. A tese conclui que estes cinemas são vetores

de liberdade e atuam na desconstrução do racismo, cuja eliminação é condição para a

reinvenção da comunidade, que por sua vez não se separa da produção do comum. 

Palavras-chave: cinema negro; biopolítica; devir-negro; branquitude; quilombo;

ocupação urbana.



ABSTRACT

This thesis analyzes the image of the black subject in Brazil, produced by white authors

throughout the centuries of slavery and after abolition, for the creation and maintenance of

colonial ideas and the normalization of oppression by racism. It starts from the analysis of

the photographic representation of the Brazilian population during the slavery period, when

it is possible to detect the importance of images for the construction of a concept of race

without biological foundation, aiming to establish and perpetuate white superiority. Since

slavery is one of the first manifestations of biopolitics in the world (MBEMBE), the

extension of the lordly power over the body of the enslaved to its image is one of the

proofs of this mbembian hypothesis. These colonial images still demand the restitution of a

name (BENJAMIN) to the black subjects portrayed from a demand for redemption

(AGAMBEN) - something that cinema is capable of, and as we will see, has been busy

doing.The impossibility of self-representation of the black population in still images persists

in moving images after the invention of cinema, the research goes back to the history of

the black subject's interdiction and the construction in the first half of the twentieth century

of a national cinema instrumentalized by racist bleaching theories. population and racial

democracy. The repetition of black representation problems made by white directors of the

past and present will be analyzed in light of the new theoretical production of black

intellectuals and anti-racist whites - which include concepts such as whiteness, resistant

spectator, white fragility, intersectionality, among others. From an affirmative biopolitics

perspective, the research focuses on taking control of the black population over their

imagery representation, whose milestone is the work “Alma no eye” (Zózimo Bulbul, 1973).

One of the hypotheses of the research is that the black cinema provided opening for the

emergence of a territory-linked cinema that responds to the deterritorializations caused by

capital. Thus is analyzed the cinema of the quilombos and the cinema of urban

occupations in their bases linked to an anthropophagic native right that emphasizes the

ownership before the property, the use value over the exchange value and guarantees to

every living being a land. From this hypothesis, the black cinema and the cinema of the

territories are related to the black becoming of the world (MBEMBE) and its libertarian

capacity, anchored in the insurgent traditions of resistance of the enslaved peoples to

oppression. Approaching the theories of Mbembe and the quilombola Antonio Bispo dos

Santos, the research initially points out the Afro-Pindoramic becoming as a way to create

alternatives to neoliberalism. The thesis concludes that these cinemas are vectors of

freedom and act in the deconstruction of racism, whose elimination is a condition for the

reinvention of the community, which in turn is not separate from the production of the

common.

Keywords: black cinema; biopolitics; becoming-black; whiteness; quilombo; urban
occupation.
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INTRODUÇÃO

Por que imagens? Porque para 
saber é preciso saber ver.

DIDI-HUBERMAN



Uma das investigações desta tese é a de que o cinema realizado pela população

negra, ao libertar-se das amarras que impediam a sua produção, colabora com a

potencialização de outros cinemas, entre eles o dos quilombos e o das ocupações

urbanas. Também interessa traçar um perfil do cinema das ocupações urbanas que

desenvolve-se junto com a demanda secular da população oprimida por (re)construir um

território. Território na concepção de Santos

não é apenas o resultado da superposição de um conjunto de sistemas naturais e
um conjunto de sistemas de coisas criadas pelo homem. O território é o chão e
mais a população, isto é, uma identidade, o fato e o sentimento de pertencer
àquilo que nos pertence. O território é a base do trabalho, da residência, das
trocas materiais e espirituais e da vida, sobre os quais ele influi. Quando se fala
em território deve-se, pois, de logo, entender que se está falando em território
usado, utilizado por uma dada população. (SANTOS, 2003, p. 96)

Uma das principais linhas de investigação desta pesquisa é analisar processos de

resistência à tendência capitalista de controlar todos os aspectos da vida. Na medida em

que considero ser possível uma resistência multitudinária, uma das hipóteses levantadas

é que tal resistência possa ser detectada na produção audiovisual contemporânea ligadas

às ocupações urbanas.

Território é um elo entre os quilombos e as ocupações urbanas. A

desterritorialização forçada, a movimentação pelas áreas incógnitas dos mapas, as

formações dos quilombos do período escravocrata e após a abolição e a constituição das

ocupações como possíveis quilombos contemporâneos são elementos que orientam a

investigação desta pesquisa, da qual o cinema é produtor de testemunho. E desse

testemunho o que propõe-se absorver neste trabalho é a resistência à escravidão

realizada pelos escravizados. Resistência levada adiante por seus descendentes,

transformada em produção contínua de liberdade, em todos os campos da vida, através

de processos de restituição da humanidade subtraída pela dominação racial.

Praticamente todas as vezes em que for lida nesta pesquisa a palavra escravizado,

lembremos-nos também da palavra indígena, pois ambas carregam o martírio da

opressão e o exemplo da não-resignação. Os elementos que são buscados nas

pesquisas relativas ao cinema da população negra têm sido buscados também nas

pesquisas acerca do cinema da população indígena. 
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E a palavra branco deve ser associada à origem e manutenção da opressão e da

desigualdade. Mas também em alguns casos às tentativas e aos esforços de colaboração

e fortalecimento da luta anti-racista.

A pesquisa realiza um esforço para aproximar a realidade colonial e pós-colonial

brasileira com o pensamento de Mbembe (2018a,b) que tem como um dos pontos

principais a crítica ao colonialismo europeu na África.

A pesquisa investiga fotografias produzidas no século XIX feitas sob o filtro do olhar

branco. Tais imagens captam os sujeitos negros na desumanização promovida pela

escravidão. Mais uma vez temos imagens que ignoram o enfrentamento da condição

imposta aos escravizados. A aproximação com essas imagens liga-se à suposição de que

os problemas de representação do negro no cinema originam-se na forma pela qual eram

retratados pelos brancos nas imagens estáticas. Qual fosse o suporte, as imagens

refletiam o racismo estrutural.

O início de século XX traz os primeiros filmes produzidos no Brasil, preservando os

problemas de representação da população negra encontrados nas imagens estáticas.

Com agravantes de que ao longo de décadas alguns filmes nos quais pessoas negras

apareciam foram destruídos. A pesquisa empenha-se em analisar essas primeiras

produções que nasciam juntamente com as adaptações das teorias do racismo científico

para o Brasil e a política de branqueamento da população. A produção da crítica

cinematográfica do período incorporava o racismo cerceando, criminalizando e

desestimulando filmes que pudessem minimamente se aproximar de uma representação

digna da população negra e indígena do país. A pesquisa procurará demonstrar que havia

um movimento político de produção da desigualdade racial, que se utilizava do aparato

jurídico e policial do Estado e tinha o apoio da imprensa especializada em cinema.

O racismo no Brasil até o início da segunda metade do século XX mostra-se

extremamente eficiente na obstrução da produção cinematográfica negra, contando

inclusive com censura, destruição física de filmes e condenação da crítica a autores que

ousassem aproximar-se de qualquer tentativa de representação digna da população

negra. Durante esse período não há registro de filmes produzidos por autores negros. A

destruição de filmes que abordassem questões relativas às dificuldades enfrentadas pela

população negra serve como mais uma prova de que o racismo fazia parte da política do

Estado. E não havia intenção de dissimulá-la. 
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No início da segunda metade do século XX surgem as primeiras produções de

diretores negros. A descolonização do cinema resulta de um longo período de tentativas

de se produzir cinema negro, amparado por um movimento crítico do cinema

predominantemente branco e outro de teorias sociológicas de detecção e combate ao

racismo. A possibilidade de indígenas e negros fazerem seus filmes é uma construção

política que ainda está sendo realizada, fortalecida e ampliada. Veremos que ainda há

dificuldades, mecanismos de opressão a serem desmanchados, que prosseguem

tentativas de subalternização e que permanecem diversos privilégios da população

branca. Assim como também problemas de representação da população negra em filmes

realizados por brancos no século passado ainda persistem em obras contemporâneas. A

partir de análise de obras específicas notaremos tais reincidências. 

O pensamento teórico desenvolvido por autores negros segue em constante

expansão, o que fornece novos conceitos que operam no campo da desconstrução do

racismo e impele intelectuais brancos a uma revisão da perspectiva de abordagem

tradicional na qual se tem o negro vítima da opressão como objeto de estudo, passando a

ser também o branco estudado como elemento produtor da opressão e beneficiário pelo

pertencimento ao segmento privilegiado da população. Veremos como tais conceitos

estão sendo aplicados na análise de filmes, como também notaremos que há um esforço

dos intelectuais negros em propagar o pensamento de que a solução para o racismo tem

que ser construída conjuntamente com os não-negros.

A produção audiovisual negra contemporânea foi ampliada, dentre outros fatores,

por políticas afirmativas de acesso à universidade, por editais públicos de produção de

obras específicos para a população negra, dentre outros fatores. Há um movimento de

parte da crítica cinematográfica dedicado a refletir sobre estes filmes, somado ao trabalho

de curadores de mostras e festivais empenhados em dar visibilidade a esta produção,

fatos que têm ampliado a circulação de tais obras, principalmente por conta da qualidade

dos filmes e da importância de suas temáticas. Esta parte da pesquisa se encerra com a

análise de uma obra recente de uma realizadora negra – “NoirBLUE” (Ana Pi, 2018). Um

dos filmes da produção recente que nos permite entrar em contato com a potência do

pensamento e arte negra e perceber as conexões entre o discurso de diferentes gerações

de descendentes das pessoas trazidas involuntariamente da África para o Brasil.
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A pesquisa nos oferece uma complexa visão do longo processo, ainda em curso,

de ocupação do cinema levado adiante por realizadores negros. Essa apropriação busca

pôr fim à interdição da voz negra no cinema e acaba por contribuir abrindo caminho para

que o cinema seja também vetor de outras insurgências, como veremos nesta pesquisa,

de forma detalhada, o uso do audiovisual na luta contemporânea por moradia urbana.

Dentre as diversas opressões realizadas pela elite branca no Brasil ao longo dos

séculos, uma delas relaciona-se ao território. Inicia-se com a usurpação da terra da

população indígena nativa com a chegada dos portugueses e passa a incluir os africanos

sequestrados de seu continente. Subterfúgios legais pré-abolição são instituídos para

inviabilizar o acesso à terra pelos futuros libertos. E, contemporaneamente, o capitalismo

utiliza o solo urbano como uma de suas formas de multiplicação do capital. Não sem

encontrar oposição de setores da sociedade, seja por estudos acadêmicos que analisam

a inversão no valor de uso e do valor de troca, mobilizações para criação de leis de uso

do solo e através da ação direta de ocupação de terrenos e imóveis ociosos. 

A pesquisa se concentra no cinema desta forma de resistência ativa, a ocupação

urbana, que opera pelas tentativas (exitosas ou não) de reorganização da posse e

propriedade do espaço urbano. E a pesquisa realiza um esforço para tornar visível na luta

contemporânea uma continuação da luta contra a opressão iniciada pelos escravizados.

O quilombo é a ligação entre as duas lutas. Durante o período escravocrata os quilombos

foram o principal foco de resistência ao regime e forneciam aos escravizados a

oportunidade de se reorganizarem na vida livre.

As ocupações urbanas atuais propiciam aos seus participantes minimamente uma

linha de fuga do capitalismo. Muitas vezes até a possibilidade de se alimentar com

dignidade, fato que era dificultado ou impossibilitado pela necessidade de se pagar

aluguel. A partir destes restabelecimentos mínimos os ocupantes podem se organizar

para produzir melhoras em outras áreas de suas vidas e na sociedade.

Como prática de descolonização da linguagem e do pensamento, Bispo

(2015) utiliza o termo afro-pindorâmico para se referir aos habitantes indígenas e

africanos (e seus descendentes) do Brasil, também os chama de contracolonizadores.

“Pindorama (Terra das Palmeiras) é uma expressão tupi-guarani para designar todas as

regiões e territórios da hoje chamada América do Sul” (BISPO, 2015, p. 20). As

ocupações urbanas são trazidas à pesquisa como uma amostra de um devir no qual a
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tradição de insubmissão dos afro-pindorâmicos é perpetuada. Esse devir é um ponto

importantíssimo da transição na pesquisa dos estudos do cinema negro para o estudo do

cinema das ocupações urbanas. A pesquisa investigará as semelhanças entre a

resistência à escravidão dos quilombos e a resistência à opressão capitalista das

ocupações urbanas, partindo principalmente da análise da produção audiovisual destes

espaços de resistência e produção da liberdade.

• •

Há um candombe1 da comunidade do quilombo do Açude no qual canta-se o

seguinte: “O senhor me dá licença, d’eu cantar nessa baixada”. Assim, antes de iniciar

essa pesquisa, peço licença para chegar na baixada e cantar junto as canções de

redenção entoadas há séculos pelo povo afro-pindorâmico no Brasil. Cantar junto é estar

ao lado na luta contra o racismo, tendo sempre em vista que o protagonismo é dos negros

e dos indígenas. Como um admirador da resistência desta parcela maior da população

brasileira que se indigna ante todo ato de opressão às suas vidas, através desta pesquisa

espero realizar uma modesta contribuição aos estudos relativos às formas de suas

representações por imagens, aos cerceamentos históricos sofridos nessas

representações (que se estendem até a atualidade) e à análise da auto-produção de suas

imagens. 

Importante ressaltar que quando um segmento da população é oprimido

racialmente, outra parcela dessa população recebe os benefícios de pertencer ao

segmento do qual se origina a opressão. Então, os sujeitos brancos numa sociedade

assim configurada possuem privilégios. Podemos pensar numa escala de privilégios que

teria numa ponta um indivíduo branco, cuja cor aparentemente nunca lhe beneficiou em

nada, mas destaque-se, nunca lhe atrapalhou, e isto configuraria o nível básico dos

privilégios. No outro extremo da escala poderia estar um jovem negro que foi assassinado

pela polícia, que durante uma abordagem cotidiana foi considerado “suspeito” e morto por

ter “reagido à abordagem” e ter “posto em risco” a vida dos policiais, numa ocorrência

registrada como auto de resistência. Esta escala pode ter em extremo os descendentes

de um senhor de engenho, com fenótipos europeus, que hoje ainda desfrutam do rico

patrimônio familiar amealhado às custas de trabalho escravo. Como pode ter também em

1 Candombe é uma manifestação afro-brasileira com cantos e batuques.
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outro extremo os bisnetos de uma senhora escravizada que após a lei Áurea se viu

abandonada à própria sorte, sem indenização, e cuja árdua sobrevivência com parcos

recursos impacta ainda hoje a vida de seus descendentes. 

Para fornecer ao leitor a caracterização do corpo de onde parte esta escrita incluo

aqui alguns apontamentos pessoais sobre a minha própria cor. Incluo-me em algum ponto

da escala de privilégios mencionada. Ainda que não seja um branco de fenótipo europeu,

sei que minha cor garante-me privilégios, alguns que não saberia descrever com precisão,

minimamente sei que ela nunca me atrapalhou, pelo menos no Brasil. 

A cor é relativizada geograficamente. Certa vez, na Alemanha, fui impedido por um

segurança de entrar num estabelecimento comercial. Em outra ocasião numa praia com

bastante gente na Espanha fui alvo de risos de banhistas, que nitidamente não se

preocupam em dissimular que riam de mim, por motivos que até hoje desconheço, mas

definitivamente ligados à minha aparência, do fato de ser um estrangeiro. 

Duas situações extremamente desagradáveis que põem-me a pensar o quanto

sofre um conterrâneo meu não-branco vítima de racismo e discriminações em seu próprio

país, desde sua infância e com repetições constantes ao longo de sua vida. 

Compartilho um exemplo concreto de um fato que percebo como um privilégio

branco. Certa vez cobria uma manifestação social de rua e filmei involuntariamente

policiais à paisana. Estes me seguiram por vários quarteirões, até que numa esquina

sacaram as armas e exigiram a câmera. Relutei inicialmente em entregar, mas cedi após

receber um soco. Não foi um soco forte, teve efeito moral. Mas creio que a intensidade da

agressão subiria proporcionalmente à pigmentação da pele do agredido. Já um ator

mineiro e negro me relatou ter recebido o tratamento comumente dispensado pela polícia

à população negra – perfuram-lhe o tímpano com um forte tapa no ouvido durante uma

abordagem policial rotineira quando apenas passeava por uma cidade do sul do Brasil.

Ou seja, segundo este exemplo que coloco, numa situação ilegal de violência policial um

branco tem privilégios. E isso é um fato que transcende o campo das experiências

pessoais pois no Brasil homens negros (pretos e pardos) representam 73,1% das vítimas

de assassinato em 2018 e as mulheres negras representam 63,4% das vítimas no mesmo

período2.

2 Dados do “Atlas da violência - 2019” do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA). 
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Meu campo de atuação profissional é o audiovisual e dois de meus documentários3

foram gravados em quilombos, num processo comum, como vinham sendo gravados a

maioria dos documentários em comunidades tradicionais. Ou seja, uma equipe branca,

detentora das técnicas e dos equipamentos, aproxima-se de um quilombo e grava um

filme a partir do seu argumento, roteiro e olhar. Nesse campo posso reconhecer que um

sujeito de classe média e branco detém privilégios como escolaridade, letramento

necessário para desvendar e participar de editais de fomento à cultura, recursos

financeiros para acesso a câmeras e ilhas de edição, dentre outros. E de fato, novamente,

privilégios como esses, comuns aos realizadores brancos, traduzem-se factualmente em

estatísticas – 97,2% dos longas-metragens em 2016 foram dirigidos por pessoas

brancas4. Por outro lado, há um baixíssimo número de produções feitas por negros e

indígenas, por diversos motivos, como veremos ao longo da pesquisa. Como também

constataremos que há um movimento político organizado de realizadores audiovisuais

negros em prol de uma mudança nesse quadro. 

Nesse campo, a partir de reflexões próprias e por diversas influências, como a do

projeto Vídeo nas Aldeias5, tenho procurado promover e participar de projetos horizontais

de produção audiovisual em quilombos. Projetos que envolvam a comunidade, que sejam

capazes de compartilhar conhecimentos técnicos de cinema. Essa busca por formas

coletivizadas de fazer cinema está associada a processos individuais e coletivos em

andamento. Tais processos trabalham pelo auto-reconhecimento de privilégios de raça,

gênero e classe, e das formas possíveis de utilizar tais privilégios em tentativas de ampliar

o acesso ao fazer cinematográfico, de forma que uma comunidade quilombola possa ter

um meio a mais para tornar suas narrativas acessíveis.

Nesse empenho, junto com a Associação Quilombola Marques (AQM) e a

Universidade Federal dos Vales do Jequitinhonha e Mucuri (UFVJM), produzimos o longa-

metragem documentário “Quilombo dos Marques: uma história de luta e fé6”. Com roteiro,

direção e montagem coletivos, a obra teve participação da comunidade em todos as

etapas do processo, desde a criação do argumento, escrita do roteiro e montagem7. 

3 “Candombe do Açude: arte, cultura e fé” (Amâncio e Braga, 2004) e “Rota do Sal Kalunga” (Amâncio e 
Braga, 2011).

4 Dados da Agência Nacional do Cinema -  Ancine. Disponível em <https://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-
imprensa/noticias/ancine-publica-informe-sobre-diversidade-de-g-nero-e-ra-no-cinema-em-2016>. Acesso em 05 de 
ago. 2019. 

5 Projeto de produção e promoção do cinema indígena a partir da realização de oficinas audiovisuais nas aldeias.
6 Disponível em <https://youtu.be/PIUE-gCQ-Zg>. Acesso em 20 jun. 2019.
7 Uma análise do processo de produção do documentário está disponível em Amâncio (2016).
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Dessa experiência e convivência nos Marques resultou também um desejo mútuo

de novos projetos e em 2018 realizamos juntos o curta-metragem de ficção “Nove águas”

(Gabriel Martins e Quilombo dos Marques, 2019). Sobre esta última experiência gostaria

de sublinhar que sua realização se deu ao longo da escrita desta tese e com apoio do

Programa de Pós-Graduação em Estudos de Linguagens do CEFET-MG, no âmbito da

linha de pesquisa Edição, Linguagem e Tecnologia, possibilitada pelo acolhimento e

incentivo da instituição a pesquisas e práticas de extensão que promovam a transferência

de tecnologias. Uma análise detalhada deste trabalho será feita no capítulo quatro.

Desenvolvo um trabalho com a comunicação de algumas ocupações urbanas,

tendo produzido vídeos para as ocupações da Izidora (Vitória, Rosa Leão e Esperança)

em Belo Horizonte, colaborando com a rede de apoiadores “Resiste Izidora”. Uma das

atividades que posso destacar foram três oficinas audiovisuais que organizei com o

professor e diretor dos três curtas produzidos8, Anderson Lima, em cada uma das três

ocupações.

Menciono esses três campos de atuação pois eles se relacionam com parte da

pesquisa. Uma pesquisa pode prescindir da vivência do pesquisador na área, mas o fato

de tal vivência existir pode fornecer algumas perspectivas teóricas derivadas de uma

prática. Foucault (2014) aponta que a teoria é a prática local e regional de uma luta contra

o poder. E, no caso desta pesquisa, mais especificamente, um sistema local desta luta,

esteja ela localizada em um quilombo rural ou em uma ocupação urbana. Uma teoria das

formas e práticas de estar junto àqueles que, de dentro das ocupações ou dos quilombos,

promovem deslocamentos de focos de poder. Elementos que constituem também parte da

metodologia desta pesquisa, que veremos com mais detalhes na próxima seção.

Para um autor branco, romper o cerco do epistemícidio (CARNEIRO, 2005) e

prospectar os autores, diretores e intelectuais negros aparentemente requer uma decisão

e um movimento ativo, pois a academia ainda é majoritariamente um universo branco.

Poder perceber o mundo através de outras perspectivas é uma forma de trabalhar para o

entendimento dos privilégios que carregam todos os brancos no Brasil e

consequentemente ampliar as chances de que tais privilégios possam ser utilizados na

desconstrução do racismo. Então, realizar esta pesquisa é também um ato de confronto

8 Os curtas “Aniversário e castigo”, “Dono de casa” e “Papagaio verde” foram exibidos em festivais e podem ser 
visualizados em <https://www.youtube.com/playlist?list=PLxPbPl-nSbkte8aOIugW-jpQFJjzLnE_b>. Acesso em 5 de 
ago. 2019.
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ao etnocentrismo ainda predominante no meio acadêmico. Toda escolha é um ato político

e compor um estudo com uma atenção especial às referências bibliográficas e fílmicas

negras chega a ser pessoalmente libertador, pois, sem o pensamento negro, um sujeito

branco tem suas chances de colaboração na luta contra o racismo drasticamente

reduzidas, melhor dizendo, anuladas. Sem um comprometimento mútuo de todos, não

conseguiremos extinguir essa mazela da nossa sociedade. E a eliminação do racismo

passa também pelo conhecimento de como ele operava na representação iconográfica

dos escravizados, como ele orquestrava a produção branca e incipiente dos primeiros

filmes brasileiros e como seu modo operatório segue se aperfeiçoando até os dias atuais.

E, principalmente, o conhecimento e estudo das formas de luta contra esse racismo.

NOTAS METODOLÓGICAS

No capítulo um, “Cartas para um percurso sobre levantes e suas imagens”, são

apresentados os conceitos mais importantes que serão utilizados ao longo da pesquisa.

Raça (MBEMBE, 2018a) (SCHUCMAN, 2012), racismo (GUIMARÃES, 1995)

(SCHUCMAN, 2012) e branquitude (SCHUCMAN, 2012) são fundamentais para que

possamos compreender a manutenção secular de privilégios e opressões sociais. O

menosprezo branco à produção cultural e científica dos autores negros torna-se mais

compreensível quando articulados aos conceitos epistemicídio (CARNEIRO, 2005)

Contrato Racial (Mills, 2014), de forma que nos tornamos mais aptos a enfrentar tal

depreciação. A pesquisa busca na literatura, como veremos, a operação do epistemicídio

e buscará encontrar no cinema as ocorrências desta forma de apagamento intelectual

baseada na raça.

Acerca do segundo capítulo “Razão negra e devir-negro: do Brasil Colônia ao

contemporâneo”, esta pesquisa empenhou-se em aproximar o pensamento de Mbembe

(2018a, b) com as análises feitas por pesquisadores brasileiros do período escravocrata

no Brasil (MOURA, 1998; RIBEIRO, 1988). O trabalho de Mbembe concentra seus

esforços de análise principalmente na colonização da América do Norte e da África. E o

caso brasileiro teve particularidades que são expostas por pesquisadores nacionais

(MOURA, 1998; NASCIMENTO, 1978; RIBEIRO, 1988) e que relacionar estes trabalhos
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com o de Mbembe (2018a, b) potencializa ambos e fornece as bases teóricas para o

desenvolvimento da pesquisa.

A metodologia aplicada no capítulo três “Insurgência negra através das imagens”,

consistiu na leitura de autores majoritariamente negros, como forma de se buscar os

subsídios necessários para a análise do cinema negro, dos entraves racistas à sua

realização e sua potência contracolonizadora e resiliente de se fazer visível. Diante da

notável quase ausência de autores negros nas bibliografias de cursos superiores, assim

como o baixo número de professores e pesquisadores negros, o recorte racial das

escolhas teóricas constitui um percurso metodológico. 

A análise de fotografias do século XIX no capítulo três é fundamental para que seja

possível o entendimento de que os problemas da representatividade negra no cinema

hoje têm suas origens nas representações imagéticas estáticas dos escravizados e dos

primeiros afro-brasileiros livres. A objetificação realizada pelos brancos do indivíduo negro

no desenho, na pintura e na fotografia se estende ao cinema, com o agravante de

colaborar para perpetuar a dominação racial do período pós-escravidão na

contemporaneidade. Dessa forma, parte do esforço da pesquisa se concentrou em

investigar tais imagens estáticas e investigar a relação de sua essência opressiva com o

cinema. A intuição da importância deste gesto confirma-se pelo pensamento de Akomfrah

(MURARI; SOMBRA, 2017) que propõe uma nova história do cinema a partir dos

esquecimentos forçados e apagamentos. E a história do cinema brasileiro (e das

imagens) está em constante reescritura.

Outro aspecto metodológico a ser ressaltado é que a ampliação da produção

intelectual negra brasileira fornece novos conceitos extremamente importantes na análise

da cinematografia nacional. Oliveira (2016), Gomes (2013), Carvalho e Domingues

(2017), De (2005), dentre outros, vêm dar continuidade à produção inquietante da

intelectualidade negra, alongando as perspectivas teóricas de Nascimento (1976),

Nascimento (1978), Moura (1988), para citar alguns. Grande parte desta produção

intelectual negra não estava disponível, por exemplo, quando Neves (1968) e Senna

(1979) fizeram os primeiros textos sobre as relações do cinema com a população negra.

Assim, sob a luz de novas produções acadêmicas negras, faço uma releitura destes dois

textos importantes para o estudo do cinema nacional.
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Da nova e instigante safra de filmes de realizadores negros contemporâneos,

trouxe para a pesquisa o curta-metragem “NoirBLUE” (Ana Pi, 2018), analisado à luz das

relações que Mbembe (2018a) estabelece entre espaço, tempo e memória. “Casca de

Baobá” (Mariana Luiza, 2017), “Eles sempre falam por nós” (Carina Aparecida, 2019),

“Quilombo Rio dos Macacos” (Josias Pires, 2017) e “Nove águas” (Gabriel Martins e

Quilombo dos Marques, 2019) são analisados sob a perspectiva da reobtenção do

território e fazem a confluência com os estudos das ocupações urbanas e seus filmes. O

pensamento de outras diretoras e diretores importantes para o cinema nacional está

presente ao longo do capítulo e com maior intensidade na seção que apresenta a

conceituação de cinema negro, fornecida por quem está produzindo e se organizando

politicamente para ampliar as formas de financiamento, o número de obras realizadas e a

difusão destas.

A respeito do capítulo quatro, “Cinema e reconquista do território”, a seleção dos

filmes estudados foi estabelecida com o intuito de permitir a análise da forma como o

cinema absorve a narrativa das ocupações urbanas e as relações de poder do Estado, do

capital e popular. Relações que catalisam a formação do movimento de ocupações e

também criam um vetor didático-político que encontra nas obras uma forma de difusão de

um ideário que dificilmente circularia em outros espaços, como os veículos de

comunicação tradicionais do Brasil – onde grande parte das mídias de maior audiência

são controladas por apenas cinco famílias9. O cinema das ocupações se relaciona com o

cinema dos quilombos sob uma perspectiva de reterritorialização, de continuação da luta

secular dos escravizados pela liberdade e de como o Estado promove o estado de sítio e

o estado de exceção nesses espaços. Juntamente com a biopolítica, forma-se o tripé da

necropolítica (MBEMBE, 2018b) que o cinema aqui analisado ajuda a combater. Por

estado de exceção tomaremos a definição de Agamben como o

paradigma de governo dominante na política contemporânea. Esse deslocamento
de uma medida provisória e excepcional para uma técnica de governo ameaça
transformar radicalmente – e, de fato, já transformou de modo muito perceptível –
a estrutura e o sentido da distinção tradicional entre os diversos tipos de
constituição. O estado de exceção apresenta-se, nessa perspectiva, como um
patamar de indeterminação entre democracia e absolutismo. (2015, p. 13)

9  Sobre oligopólio midiático no Brasil ver: AZEVEDO, Fernando Antônio. Mídia e democracia no Brasil: 
relações entre o sistema de mídia e o sistema político. Opinião Pública, v. 12, n. 1, p. 88-113, 2006.
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Optei por concentrar a pesquisa da produção audiovisual militante na ocupação

Izidora por já ter participado de atividades junto à rede de apoiadores e pela oportunidade

de dialogar com a pesquisa de Resende (2016) acerca do cinema desenvolvido no local.

Em relação ao trabalho desta rede de apoiadores, apresento o seu funcionamento

e analiso seu modo operatório como uma máquina de guerra (DELEUZE, 1992) a partir

de um episódio de confronto à narrativa governamental acerca de um episódio de

manifesta violência na repressão ao movimento e de suas ações de comunicação.

Também evoco os conceitos de império (NEGRI, 2003) e multidão (HARDT; NEGRI, 2004)

na análise tanto do movimento de se ocupar, quanto da produção coletiva audiovisual das

ocupações.

Nesta pesquisa compartilho do método utilizado por Hardt e Negri (2001) que tem

como base a luta de classes numa “narrativa que trata de um telos concreto, do risco e da

luta dos homens contra a exploração, para tornar a vida alegre, para eliminar a dor”

(NEGRI, 2003, p. 34). A partir das ocupações urbanas e quilombos como exemplo de

resistência, a pesquisa procura destacar a maneira pela qual o audiovisual é um

instrumento de potencialização de lutas em diversas frentes, através da circulação de

imagens dessas lutas, suas derrotas, vitórias e alterações na constituição do mundo.
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CAPÍTULO 1

CARTAS PARA UM PERCURSO SOBRE LEVANTES E SUAS IMAGENS



 FIGURA 1 – AZEVEDO, Militão Augusto de. Escravos e senhor. 1870
 Fonte: ALENCASTRO, 1997, p. 19.

Nesta imagem (FIG. 1), ante a sensibilidade do filme usado, a iluminação do

estúdio e os sujeitos retratados, o fotógrafo fez uma opção. A fotometria foi ajustada para

a pele negra e os escravizados da foto têm seus rostos mais nítidos do que o do homem

branco. O rosto do escravizador foi captado com excesso de luminosidade, alguns de

seus traços mais marcantes e vincos faciais se dissolveram, manteve-se quase o mínimo

de luz para permitir sua identificação. O homem negro à esquerda do homem branco foi

posicionado no ponto focal ideal e a luz incidente sobre seu rosto e captada pelo material

sensível revela seus traços, com marcas de expressão proeminentes e a ausência de

qualquer movimento seu durante o tempo de exposição garantiu a perpetuação de sua

fisionomia. Com olhar firme e sério, é o rosto de maior nitidez na foto. O sexto homem da

esquerda para a direita contradisse a ordem do fotógrafo, tendo ocultado parte do rosto

com a mão. Tem na imagem o punho cerrado frente aos lábios. E uma segunda rebelião

pode ser notada, um desfoque na imagem ocasionado por um movimento de sua cabeça.

O homem branco da fotografia está posicionado à frente dos demais, ostentando a

parte do seu patrimônio constituída por outros humanos. A permissão da posse de um
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homem sobre outros, alicerçada nos ideais de superioridade da raça branca, está

registrada nessa imagem. E os negros estavam ali naquele dia, obrigados a mais uma

sujeição, porque até então não lograram fugir, atentar contra a vida do senhor ou à

própria. Não sabemos o que se passou após a produção desta imagem, nem na própria

saída do estúdio ou nos dias que se seguiram. Os tempos anteriores e seguintes à

produção desta imagem ainda são tempos abertos a uma disputa. O cinema é um campo

por onde o pensamento, a fala e a ação desses sujeitos escravizados podem chegar até

nós, formando o panorama da resistência à opressão como uma síntese do período

histórico do escravismo. Ou o cinema pode ser também o lugar de perpetuação do negro

como eterno escravo. Por isso aponto-o e analiso-o nesta pesquisa como um território em

disputa.

Há outros três pontos que gostaria de ressaltar sobre esta imagem. Primeiro, a

opressão que recai sobre os sujeitos negros da imagem, e do grupo explorado do qual

fazem como um todo, advém do poder que se instaura sobre suas vidas e se estende às

suas imagens. Tal fotografia constitui-se como uma das demonstrações de tal poder. O

gesto de insubordinação do sexto homem à direita captado nos poucos segundos de

duração da pose trazem-nos uma amostra de que, como a opressão, o desafio às ordens

(e à ordem) também era uma constante. Descumprir uma ordem dada, por mais simples

que fosse, como esta de permanecer imóvel durante uma fotografia, é uma forma de

manter viva a chama da insurgência, soprar fole sobre ela, cultivá-la sem deixar que ela

tremule ou apague. Para que num momento propício ela torne-se uma labareda

arrebatadora, um incêndio incontrolável força motriz de uma rebelião. Então este homem

cuja imagem contemplamos agora estava exercendo seu direito de rebelar-se contra a

escravidão e fez questão de imortalizar na fotografia sua revolta e a não aceitação do

pertencimento a outro homem.

Segundo ponto, o fora-de-campo dessa foto e de outras semelhantes contém o

sujeito branco que disparou o obturador e todo o aparato colonialista racista contido na

imagem em si e embrenhado na estrutura social. Além de aumentar a lucratividade

gerada pelos escravizados, através da comercialização de suas imagens como postais,

tais fotografias ainda hoje desempenham sua função normatizadora da superioridade

racial branca, a depender do grau de colonização do olho que para essas fotografias

aponta.
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Terceiro ponto, são imagens que demandam a produção de uma ressignificação. É

necessário extrair dessas imagens o que não lhes foi permitido a princípio portar, e que

como no caso do homem com o punho cerrado da foto (FIG. 1), ainda assim se apresenta

contra a ordem dada. Arguir essas imagens à luz da irracionalidade contida na posse de

um homem por outro homem e reenquadrar toda produção imagética que endossou tal

sistema e que de certa forma permanece ainda hoje, forjando discriminação para uns e

vantagens para outros.

Retomar as imagens já produzidas, ressignificá-las e assumir a produção das

próximas constitui um profundo trabalho a ser realizado desde que as primeiras

fotografias foram tiradas a força de corpos dos quais já havia sido privada a liberdade.

Trabalho que atravessa gerações e se mostra árduo, pois os colonizadores brancos que

obrigavam o uso da máscara de flandres interditando a fala, sempre trataram de atualizar

seus métodos de subalternização pelas gerações seguintes e o cinema não ficou imune

às tentativas de controle que se executam até os dias atuais, como ficará perceptível

nesta  pesquisa, principalmente no capítulo três. 

Vejamos uma conceituação de raça que nos dará o subsídio para que ao longo da

pesquisa seja possível evidenciar a importância das imagens na construção do ideário

racial opressor. E, claro, veremos principalmente a força das imagens na produção da

liberdade dos grupos oprimidos.

1.1 – Raça

Raça é uma constante nesta pesquisa e é importante delimitar a conceituação de

raça com a qual se desenvolve este trabalho.

A partir dos séculos XV e XVI, com a expansão marítima europeia, a cor da pele, a

espessura dos fios de cabelo, o formato do nariz e da boca, dentre outras características,

foram usadas para classificar e subjugar seres humanos. Formava-se então uma ideia de

humanidade composta por diferentes raças. A ideia de raça ainda persiste hoje, 

mesmo que a ciência já tenha provado que variações fenotípicas ou
características visíveis são uma reduzida parte da herança genética dos seres
humanos – já que indivíduos com aparências radicalmente opostas podem
partilhar um maior número de genes do que pessoas que partilham o mesmo tipo
físico ou de cor de pele. (SCHUCMAN, 2012, p. 84)
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A biologia concluiu a partir da análise de códigos genéticos que a espécie humana

não comporta subdivisões em diferentes raças. Ainda assim a ideologia de raça está

incutida marcadamente na sociedade ocidental, de maneira que fornece o sentido

necessário para que indivíduos creiam pertencer a determinada raça com base em

características físicas visíveis. Essa ideologia preexistente é o que possibilita a

significação do fenótipo e Guimarães conclui que “alguém só pode ter cor e ser

classificado num grupo de cor se existe uma ideologia na qual a cor das pessoas tem

algum significado. Isto é, as pessoas têm cor apenas no interior de ideologias raciais,

stricto sensu” (1995, p. 34). Raça então pode ser definida como uma construção político-

ideológica opressora.

Mbembe destaca o caráter ficcional, flutuante e não científico da raça, já que ela

não existe enquanto facto natural, físico, antropológico ou genético. A raça não
passa de uma ficção útil, de uma construção fantasista ou de uma projecção
ideológica cuja função é desviar a atenção de conflitos antigamente entendidos
como mais verossímeis – a luta de classes ou a luta de sexos, por exemplo. Em
muitos casos, é uma figura autónoma do real, cuja força e densidade podem
explicar-se pelo seu caráter extremamente móvel, inconstante e caprichoso.
(2014, p. 26)

Raça definida então como criação, como maquinação da ciência instrumentalizada

pelo capital. O poder fluindo sobre todos os campos da vida para possibilitar a sua

dominação nas formas mais espúrias pensadas e postas em prática.

Segundo Guimarães (1999), a adoção da classificação da humanidade em raças

biológicas (racialismo), associada à tendência de tratamento diferenciando de acordo com

o enquadramento em determinada raça, resulta num modelo estrutural de organização de

privilégios e opressões baseado em discriminação racial. Guimarães (1999) classifica

como racismo esse entrelaçamento de uma teoria que utiliza a biologia de forma errônea

e que produz tratamento diferenciado a indivíduos.

A raça então foi forjada para atender a justificação da subjugação de seres

humanos por outros. Mbembe (2018a) afirma que a partilha europeia da África na

colonização fez com que diferentes grupos com línguas, religiões e origens distintas

fossem obrigados a compartilhar o mesmo espaço geográfico, forjando-se países que não

significavam um corpo político. Mbembe associa a criação dessas áreas coloniais à

fabricação das raças, vejamos que 
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o vínculo entre os grupos que as habitam encontra suas origens diretas na
violência guerra e da sujeição. Ele foi mantido por meio de modos de exercício de
poder cuja função, entre outras, era literalmente fabricar raças, classificá-las,
estipular as hierarquias necessárias entre elas, sendo que uma das tarefas do
Estado era garantir a integridade e a pureza de cada uma delas, isto é, mantê-las
todas numa condição de hostilidade permanente. (2018a, p. 108)

Nas colônias fora da África, o processo foi o mesmo. Como no Brasil, onde os

escravizados trazidos tinham diversas origens, mas na colônia desprezavam-se todas as

suas particularidades (religião, cultura, etc.) e fabricava-se um só povo, o povo de raça

negra.

Entre raça e imagem é estabelecida uma forte conexão. Uma dependência robusta

para possibilitar dar um semblante ao falso. A imagem é necessária para dar forma ao

pensamento que separa a humanidade entre civilizados e bárbaros, superiores e

inferiores, senhores e servos. A imagem é necessária para que seja possível contornar

razões contrárias ao disparate. Sobre essa relação imagem e raça, Mbembe afirma que

para que possa operar enquanto afecto, instinto e speculum, a raça tem de
transformar-se em imagem, forma, superfície, figura e, sobretudo, imaginário.
Enquanto estrutura imaginária, escapa às condicionantes do concreto, do sensível
e até do finito, participando no sensível, no qual de imediato se manifesta. (2014,
p. 65)

Para esta pesquisa a relação entre raça e imagem é fundamental. No caso do

cinema, a transformação de raça em imagem acompanhou a evolução das técnicas e

também as mudanças no pensamento teórico da própria produção da raça. De forma que

a imagem esteve em constante processo de alinhamento com as teorias de produção do

racismo, servindo-se delas e alimentando-as. Acompanharemos no capítulo três a

produção desta imagem que contribuiu para a subalternização do sujeito negro. E

também de uma outra, que é uma imagem de redenção e desconstrução da opressão e

da discriminação racial.

A elaboração de uma falsa diferenciação e uma classificação dos humanos entre

superiores e inferiores a partir do princípio fabricado de raça foi o que sustentou e

justificou a escravidão. E para reverter os efeitos do regime escravocrata os ex-

escravizados realizam um apelo à raça como forma de (re)união, sobrevivência e busca

da constituição de um povo. Se não unidos por compartilhar a mesma ascendência de

determinado território africano, unidos pela sobrevivência ao infortúnio.
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Hoje o sentido possível para raça é o de mobilização por reparação, no que diz

respeito às raças negra e indígena e por redistribuição dos privilégios concentrados em

um grupo, quando se trata da raça branca.

Ao longo da pesquisa, raça terá essas duas definições aqui expostas. Uma, de

algo artificial, criada para possibilitar o subjugo de determinados grupos. Outra, da reunião

destes grupos sob o signo da resistência para reverter a opressão.

A instrumentalização da raça com fins de obtenção de benefícios para determinado

grupo configura o racismo, como veremos a seguir.

1.2 – O racismo

Segundo Guimarães (1995), o racismo no período colonial brasileiro tinha como

base de sustentação a ideia de pureza do sangue português e europeu dos

colonizadores. A mestiçagem, com o passar dos anos, amplia o espectro cromático da

pele dos habitantes do país por meio de relações interraciais consentidas ou não. 

A manutenção do racismo no Brasil não se desvincula da construção da ideia da

existência de uma democracia racial no país. Anterior à formulação da noção de

democracia racial, após a independência, a miscigenação brasileira entrava em choque

com a teoria importada do racismo científico10 europeu, que disseminava ser a raça

branca mais civilizada e apta ao progresso que as demais. Teoria esta usada como auto-

afirmação de superioridade do branco europeu em diversos aspectos e utilizada como

justificativa para o colonialismo e o imperialismo. 

Confrontada com a teoria do racismo científico, a miscigenação era prejudicial ao

progresso por desvirtuar a raça branca. E, no caso do Brasil, o fato da população ser

formada por um grande contingente de afro-pindorâmicos constituía um entrave ao

desenvolvimento, segundo adeptos do racismo científico. Schucman (2012) aponta que

autores brasileiros como Oliveira Viana, Silvio Romero, Euclides da Cunha, dentre outros,

alinharam a miscigenação com o racismo científico, de forma assimilá-la como algo

positivo, capaz de promover o branqueamento da população e supostamente o progresso

10 Para maior detalhamento do racismo científico, ver o capítulo dois de Schucman (2012) e Nascimento 
(1978), apresenta um compilado de teorias de racismo científico no capítulo “O embranquecimento da 
raça: uma estratégia de genocídio”.
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do país levado a cabo por uma população majoritariamente branca e mestiça de pele

clara.

A democracia racial é justificada por seus defensores como resultante da harmonia

entre as raças no Brasil, possibilitando a paz social. Porém, o suposto estado harmônico

oblitera, esconde e protege os interesses oligárquicos. A teoria da democracia racial

fornece a confortável possibilidade à população não-negra de viver no uso de seus

privilégios, sem qualquer questionamento sobre a origem destes, ainda que por vezes

incapaz de percebê-los, por viver uma vida sob o filtro da branquitude11. Apesar da

construção de direitos no Estado democrático se dar por vias legais e não violentas, é

possível crer que persiste nas classes mais abastadas, ao longo séculos e até hoje, o

medo da revolta dos oprimidos racialmente. Assim, a democracia racial também é útil ao

acobertar o estado de exceção ao qual são submetidos os não-brancos no Brasil, da

mesma forma que naturaliza privilégios brancos, servindo de argumento para que

determinados grupos brancos questionem a luta por direitos, como a luta pelas cotas para

negros em universidades, por exemplo. 

O Brasil no século XX passava no exterior tinha a imagem de ser um paraíso

racial12. Um país onde diversas etnias conviviam pacificamente sem qualquer aparato de

segregação institucional, enquanto que a África do Sul estava sob o apartheid13 e Estados

Unidos na “era Jim Crow14” . Guimarães aponta que a revogação das “leis Jim Crow”

alterou a percepção da discriminação e da segregação racial nos Estados Unidos, que

“passaram a ser claramente atribuídas à operação de mecanismos sociais mais sutis — a

educação escolar, a seletividade do mercado de trabalho, a pobreza, a organização

familiar, etc” (1995, p. 29). Este fato contribuiu para a derrocada no exterior da imagem do

Brasil como país sem racismo, pois ressaltou as semelhanças entre o racismo brasileiro e

o estadunidense e também aproximou um horizonte comum da luta anti-racista entre os

movimentos negros dos dois países. Torna-se mais óbvio que as dificuldades enfrentadas

pelo povo não-branco brasileiro não podem ser atribuídas exclusivamente às questões de

11 Conjunto de vantagens inerentes à população branca em virtude do racismo presente nas estruturas
sociais. Na página 29 será apresentada uma definição mais abrangente.
12 Sobre o tema ver: DOMINGUES, Petrônio. A visita de um afro-americano ao paraíso racial. Revista de 

História, n. 155, p. 161–181, 2006.
13 O apartheid foi um regime de segregação racial oficial implantado por uma minoria branca que cerceou 

direitos da maioria da população negra da África do Sul.
14 As leis Jim Crow foram implantadas entre 1876 e 1965 nos estados do sul dos Estados Unidos e

oficializaram a segregação racial, obrigando escolas, ônibus, trens e outros serviços públicos a
possuírem espaços separados para a população negra.
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classe e amplia-se a percepção do racismo como um mecanismo incrustado em nossa

sociedade, como descrito por Guimarães,

em termos materiais, na ausência de discriminações raciais institucionalizadas,
esse tipo de racismo se reproduz pelo jogo contraditório entre, por um lado, uma
cidadania definida de modo amplo e garantida por direitos formais, mas, por outro
lado, largamente ignorados, não cumpridos e estruturalmente limitados pela
pobreza e pela violência policial cotidiana. É pela restrição fatual da cidadania e
através da imposição de distâncias sociais criadas por diferenças enormes de
renda, de educação (...), que o racismo se perpetua. (1995, p. 42)

Importante ressaltar que o racismo está infiltrado em diversas esferas da vida na

forma do racismo estrutural, que pode ser definido como “a prática racista que se

encontra inscrita na estrutura social, econômica, histórica e cultural das sociedades

ocidentais” (FANON, 1980, p. 83). Estas conceituações são capazes de expor as sutilezas

do racismo e atendem às necessidades desta pesquisa de relacionar a discriminação

racial com a produção das imagens do povo afro-pindorâmico e dos empecilhos forjados à

sua autorrepresentação.

1.3 – Sobre Branquitude

Para Schucman (2012), a branquitude começa a ser construída como um aparato

de poder no qual os brancos têm a sua identidade racial como norma e padrão. Assim,

demais grupos passam a ser considerados inferiores. A ampliação da análise das

questões raciais do sujeito negro para o sujeito branco se inicia com W.E.B. Du Bois e

Frantz Fanon. Em seus trabalhos sobre desigualdade racial e racismo, o objeto de estudo

era o branco e não mais o negro. A partir desta reversão, torna-se possível incluir o

branco dentro das relações raciais, expondo que as desigualdades de oportunidades do

grupo negro estão diretamente relacionadas com os privilégios concentrados no grupo

branco da população (SCHUCMAN, 2012). A autora apresenta uma definição de

branquitude, na qual esta é compreendida como um local social onde

os sujeitos que ocupam esta posição foram sistematicamente privilegiados no que
diz respeito ao acesso a recursos materiais e simbólicos, gerados inicialmente
pelo colonialismo e pelo imperialismo, e que se mantêm e são preservados na
contemporaneidade. (SCHUCMAN, 2012, p. 23)
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Estudos apontam que a desigualdade racial converte-se em privilégios materiais

para brancos, que têm mais facilidade de acesso à saúde, educação, habitação, emprego,

herança de bens familiares, dentre outros, o que acaba por constituir uma situação no

Brasil na qual, a partir dos indicadores econômicos, brancos viveriam como num país que

ocupasse o 44º lugar em IDH e negros habitassem outro que estivesse em 104º lugar

(SCHUCMAN, 2012).

Todos esses aspectos econômicos e sociais demonstram que a branquitude é uma

forma de poder exercido consciente ou inconscientemente e que cotidianamente opera na

manutenção das desigualdades raciais, opressões e privilégios.

Os privilégios oriundos da branquitude podem ser percebidos em questões

econômicas do setor audiovisual, por exemplo, as que tangem o acesso aos

equipamentos. Veremos no próximo capítulo que no início do século XX as câmeras e

projetores eram caras e o acesso a elas bastante restrito. Na segunda metade do século

XX os equipamentos ainda tinham preços altos e tinham que ser importados. E vejamos

que um suporte financeiro familiar podia ser decisivo para que um indivíduo pudesse

adquirir máquinas e ter a possibilidade de fazer obras audiovisuais, como de fato foi, por

exemplo, no caso do cineasta Fernando Meirelles e seus parceiros da primeira produtora,

os sócios da Olhar Eletrônico alugaram um amplo apartamento e passaram a
morar juntos. Fizeram um apelo aos cofres paternos e importaram uma ilha de
edição do Japão. Meses antes, Meirelles comprara uma câmera U-Matic pelo
mesmo sistema de subsídio familiar. Esmiuçaram manuais de instrução e
aprenderam sozinhos a filmar e montar15.

Tal apelo aos cofres paternos não encontraria as divisas necessárias se fosse feito

por um jovem negro da periferia, que seguiria sem equipamentos importados do exterior.

Ainda que o leque de produtos tenha se ampliado e os preços tenham diminuído, a partir

do início do século XXI, ainda estão inacessíveis para grande parte da população. O

advento das câmeras reflexivas que filmam com qualidade não pode deixar de ser

considerada como um dos marcos das revoluções tecnológicas que se ligam ao cinema.

Diversas obras foram viabilizadas com estes equipamentos. Mas é importante ressaltar

15 TERRA, Renato. A terra de Meirelles. Revista Piauí. Ed. 68, maio, 2012. Disponível em 
<https://piaui.folha.uol.com.br/materia/a-terra-de-meirelles/>. Acesso em 20 de jul. 2019
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que os custos de se produzir um filme são altos e englobam diversos itens, como

cenários, figurinos, equipe, etc. De forma que, com veremos também no capítulo três,

cineastas negros organizam-se politicamente para que o acesso aos financiamentos para

filmes sejam ampliados e democratizados.

1.4 – Pode um subalterno filmar?

Raça, racismo e branquitude relacionam-se com a produção das imagens, desde o

período escravocrata, até os dias atuais. Retomando o exemplo da máscara de flandres,

Mombaça (2015) afirma que além do uso para impedir que os escravizados ingerissem os

produtos das plantações, era um dispositivo de mutismo, uma imposição brutal do

silenciamento dos indivíduos negros no regime colonial. Para além do equipamento

aplicado à boca, formas de cerceamento como o isolamento nas senzalas, a proibição da

alfabetização, dentre outras, constituíam um espectro mais amplo de formas de imposição

do silêncio e a

inviabilidade de manifestação da fala negra é a condição por meio da qual o
sujeito branco se reproduz. Assim é que, no marco do racismo, o sujeito branco
depende da produção arbitrária do sujeito negro como “Outro” silenciado para se
constituir, atualizando, a partir do binômio branco/negro, uma série de outras
fórmulas binárias tais como bem/mal, certo/errado, humano/inumano,
racional/selvagem, nas quais o negro não cessa de ser representado como mal,
errado, inumano, selvagem. Dessa maneira, não é jamais o sujeito negro que está
em questão, mas as imagens e narrativas dominantes produzidas desde um
ponto-de-vista colonial acerca dele. (MOMBAÇA, 2015, p. 1)

  

As imagens realizadas durante o regime escravocrata sustentavam a produção da

raça e faziam (e ainda fazem) circular o olhar branco sobre o sujeito negro. Com o

desenvolvimento da fotografia e a reprodutibilidade destas, mais um mercado é aberto

para a circulação de corpos negros em benefício da vida e do lucro dos brancos. Estas

imagens condensam uma tentativa de produção de provas materiais da superioridade do

branco, de normatização da opressão e de produção de uma falsa percepção de uma

sociedade sem conflitos e integrada. No século XIX os negros foram fotografados

trabalhando nas ruas, nas fazendas e no garimpo, às vezes em simulações de situações
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de trabalho em estúdio. A imagem servia de delimitação da objetificação do sujeito – um

corpo para o trabalho – e era também um registro da realidade instaurada – um corpo

para ser exaurido no trabalho.

Vejamos na próxima seção que o conceito de epistemicídio (Carneiro, 2005) e

teoria do Contrato Racial (Mills, 2014) são fundamentais para que compreendamos os

silenciamentos impostos ao sujeito negro e as estruturas de poder que se organizam para

que a população branca tire proveito do racismo.

1.5 – Cinema, literatura e epistemicídio

Apesar dos atores negros participarem de diversas obras nas décadas iniciais do

cinema brasileiro, os pioneiros nos cargos de direção e roteiro, entre outros, ainda após a

metade do século XX decifravam formas de ultrapassar as barreiras existentes. Era

importante assumir esses cargos, pois é aí que se concentram o foco de poder das

decisões em torno de um filme. Senna (1979) afirma que o fato do cinema ser um

processo industrial e caro, impedia que nessa área se verificassem os avanços que a

população negra realizava já em outras áreas, como na música, na dança, na literatura e

no teatro.

Maria Firmina dos Reis16, por exemplo, em 1859, escrevera Úrsula, o primeiro

romance abolicionista brasileiro (MENDES, 2011). De acordo com Mendes, Reis foi

pioneira por dar ao “negro configuração até então negada: a de ser humano privilegiado,

portador de sentimentos, memória e alma” (2011, p. 79). Reis apresenta ao leitor

personagens negras dotadas de subjetividade, como Susana, que narra o dia de sua

captura e início de seu martírio como escravizada, quando

logo dois homens apareceram, e amarraram-me com cordas. Era uma prisioneira
– era uma escrava! Foi embalde que supliquei em nome de minha filha, que me
restituíssem a liberdade: os bárbaros sorriam-se de minhas lágrimas, e olhavam-
me sem compaixão. Julguei enlouquecer, julguei morrer, mas não me foi possível
a sorte me reservava ainda longos combates. (REIS apud. MENDES, 2011, p. 82)

16 Maria Firmina dos Reis, escritora maranhense, nasceu em 11 de outubro de 1825, na capital da província
do Maranhão. Filha de uma ex-escravizada. Fundou a primeira escola mista no Maranhão. Além de
escritora e poeta, colaborou com diversos jornais.
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 A obra de Reis não atingiu repercussão nacional e Mendes (2011) credita isto ao

fato da autora ser mulher, negra e residir em estado distante da Corte. Virgínia Leone

Bicudo17 também está no rol das autoras cuja obra sofreu tentativas de apagamento por

conta do racismo e do machismo no Brasil. Sua tese Estudo de atitudes raciais de pretos

e mulatos em São Paulo, de 1945, foi a primeira defendida no Brasil que abordava

questões raciais. Num testemunho das pistas do descaso, a obra original foi encontrada

mal armazenada e com mofo, na Fundação Escola de Sociologia e Política de São Paulo

(FESPSP), por Janaína Damaceno Gomes (2013). 

Gomes (2013) é uma pesquisadora negra que se incumbiu de analisar como é feita

a construção do histórico dos intelectuais negros na academia, a partir de trajetórias,

histórias de vidas, autobiografias, dentre outros materiais. Gomes (2013) também

estranhou o retrato pintado de Bicudo na biblioteca da Sociedade Brasileira de

Psicanálise de São Paulo, que leva o nome da psicanalista, não conter os traços negros

esperados de uma descendente de escravizados. Outro episódio memorável foi a

participação de Bicudo no projeto de pesquisa sobre relações raciais financiado pela

Unesco. O resultado de seu trabalho, segundo Gomes (2013), consistia numa pesquisa

relevante e independente, mas foi publicado como apêndice e a apresentação da

publicação de 1955 introduz Florestan Fernandes e Roger Bastide como organizadores.

Na segunda edição o trabalho de Bicudo foi suprimido, fato que Fernandes considerou

trinta anos depois um lapso editorial (BRAGA, 2016). 

Os fatos ocorridos com as produções intelectuais de Maria Firmina dos Reis e

Virgínia Leone Bicudo podem ser enquadrados como consequências do epistemicídio

(CARNEIRO, 2005). O epistemicídio deve ser entendido como um processo crônico de

opressão através do qual sistematicamente o conhecimento do povo subjugado é

desconsiderado e anulado. Sueli Carneiro ainda caracteriza-o como um processo

contínuo de

produção da indigência cultural: pela negação ao acesso a educação, sobretudo
de qualidade; pela produção da inferiorização intelectual; pelos diferentes
mecanismos de deslegitimação do negro como portador e produtor de
conhecimento e de rebaixamento da capacidade cognitiva pela carência material
e/ou pelo comprometimento da auto-estima pelos processos de discriminação
correntes no processo educativo. (CARNEIRO, 2005, p. 97)

17 Foi a primeira mulher a fazer psicanálise na América Latina, a primeira psicanalista do Brasil e também 
escreveu a primeira tese sobre racismo.
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Dessa forma podemos notar que além da desconsideração do conhecimento

produzido, uma sociedade opressiva atua no desenvolvimento de meios conscientes para

se evitar a produção de novos conhecimentos. Em relação ao cinema, podemos associar

o epistemicídio ao longo tempo necessário para que fosse realizado no Brasil o primeiro

filme realizado por uma pessoa negra, com temática negra – “Alma no olho” (Zózimo

Bulbul, 1973). E também podemos associá-lo ao fato de ser difícil encontrar, por exemplo,

o nome de Adélia Sampaio na historiografia do cinema brasileiro, sendo ela a primeira

mulher negra a dirigir um longa-metragem18. “Com preta e pobre é assim! Como o fato de

não ter os negativos dos meus curtas, que foram armazenados no Museu de Arte

Moderna (MAM) e sumiram19”. As dificuldades com a preservação do acervo

cinematográfico nacional é uma realidade e quanto às obras negras parece haver ainda

mais descaso.

A raiz da questão origina-se no período colonial, quando os jesuítas (responsáveis

pela educação no Brasil, por indicação da Coroa), amparados por uma bula papal que

decretava que os negros não tinham alma, privavam-os de qualquer acesso à educação

(CARNEIRO, 2005). Havia medidas legais no Brasil, próximas ao fim da escravidão, que

dificultaram ainda mais a situação da população negra, como o decreto 1.331-A, de 17 de

fevereiro de 1854, que proibia o acesso à educação para escravizados (SOUZA;

SANTOS, 2014). Essa forma de epistemicídio vinculada ao acesso à educação básica é

recorrente em regimes racistas, como no caso da exploração imperialista francesa na

Costa do Marfim. O sistema educacional francês implantado na colônia a título civilizatório

atendia apenas a 4% das crianças em idade escolar, segundo Vautier20, o suficiente para

suprir a demanda das empresas coloniais por mão-de-obra local. 

E os estratagemas oligárquicos persistem hoje, com medidas como a PEC 5521,

que atinge diretamente a educação pública brasileira. O neoliberalismo considera a

educação um serviço que deve ser disponibilizado àqueles que puderem pagar. Como

etapa da aplicação de políticas neoliberais, em meados de 2019, o governo brasileiro,

através do Ministério da Educação, apresenta um programa que permitirá investimentos

18 “Amor maldito” (Adélia Sampaio, 1974).
19 Disponível em <https://www.geledes.org.br/o-racismo-apaga-gente-reescreve-conheca-mulher-negra-

que-fez-historia-no-cinema-nacional/>. Acesso em 20 jan. 2018.
20 “Africa 50” (Renné Vautier, 1949)
21 A Proposta de Emenda à Constituição (PEC) 55 estipula o congelamento dos gastos públicos em saúde 

e educação por vinte anos, a partir de 2017.
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privados em universidades públicas, colocando em xeque a autonomia universitária,

representando riscos à extensão, com a submissão das pesquisas ao financiamento do

mercado, fim das carreiras públicas de servidores federais da educação, dentre outras

medidas. O Sindicato dos Trabalhadores nas Instituições Federais de Ensino (SINDIFES)

acredita que um dos objetivos do desmonte na educação pública é “reverter a

democratização da universidade que permitiu nos últimos quinze anos a entrada de

milhares de estudantes de segmentos historicamente excluídos, como pobres, negros,

índios, mulheres22”. A referência temporal é feita às políticas de ampliação de acesso ao

ensino público dos grupos citados através de políticas afirmativas criadas durante o

governo federal do Partido dos Trabalhadores (2003 a 2016). Percebemos que a

produção audiovisual negra foi ampliada pelas políticas afirmativas e que as incertezas

que pairam sobre políticas públicas federais para o cinema podem influenciar

negativamente a produção da população afro-pindorâmica.

Carneiro (2005) aponta que a dimensão epistemológica é regida pelo Contrato

Racial (MILLS, 2014). Assim sendo, pode-se caracterizar como resultado do Contrato

Racial toda forma de censura ao cinema e aos intelectuais negros, destruição de cópias

de filmes, apagamentos, baixa presença de autores negros nas bibliografias de cursos

universitários, baixíssimo número de professores negros na acadêmica, dentre outras

mazelas.

Segundo Mills (2014), é importante reconhecer o próprio racismo como um sistema

político, que também pode ser considerado como o elemento principal da supremacia

branca global – sistema político não nomeado responsável pela construção do mundo

moderno tal qual ele se encontra hoje. O sistema é responsável pelos privilégios

socioeconômicos e por uma desigual distribuição de riquezas, benefícios, direitos e

deveres. O Contrato Racial é um contrato feito entre brancos para perpetuar a dominação.

Se o modelo de contrato social difundido representa um ideal de sociedade regida por um

governo moral, o Contrato Racial é um mecanismo invisível que opera como pano de

fundo da supremacia branca. E Mills (2014) considera importantíssima a exposição deste

sistema real, operante e não-ideal, que funciona com base na injustiça, na imoralidade e

sob um governo repressivo. De maneira que,

22 “Manifesto em defesa do ensino superior público e gratuito”. Disponível em 
<https://sindifes.org.br/manifesto-em-defesa-do-ensino-superior-publico-e-gratuito/>. Acesso em 24 jun. 
2019.
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na verdade, nas questões relativas à raça, o Contrato Racial prescreve para seus
signatários uma epistemologia invertida, uma epistemologia da ignorância, uma
tendência particular de disfunções cognitivas localizadas e globais (que são
psicológica e socialmente funcionais), produzindo o resultado irônico de que, em
geral, os brancos serão incapazes de compreender o mundo que eles próprios
criaram (…). Poderíamos dizer, portanto, como regra geral, que a interpreta$ão
errada, a representa$ão errada, a evasão e o auto-engano nas quest(es relativas
) ra$a estão entre os mais generalizados fenômenos mentais dos últimos séculos,
uma economia cognitiva e moral psiquicamente necessária para a conquista,
civilização e escravização. E esses fenômenos não têm nada de acidental: são
prescritos pelos termos do Contrato Racial, que requer uma certa medida de
cegueira e obtusidade estruturadas a fim de estabelecer e manter a sociedade
organizada branca. (MILLS apud CARNEIRO, 2005, p. 101)

O Contrato Racial é firmado entre sujeitos brancos que tomam não-brancos como

os objetos de tal arranjo. Segundo Sueli Carneiro, o “Contrato Racial é um contrato

firmado entre iguais, no qual os instituídos como desiguais se inserem como objetos de

subjugação, daí ser a violência o seu elemento de sustentação” (2005, p. 48). Violência

essa que opera por vias do real, como pudemos constatar nos abusos de poder e mortes

realizadas por agentes do Estado durante a intervenção militar de 2018 no estado do Rio

de Janeiro. O exército de um governo não eleito pelo voto democrático, mas sim

instaurado através de um golpe parlamentar-civil-jurídico-midiático. Exército que pede a

volta do tribunal militar dos tempos da ditadura civil-militar de 1964, para que as mortes

por ele perpetradas não sejam julgadas na justiça comum. Quem continuará a morrer será

a população jovem negra das comunidades por onde circulam os soldados de um Brasil

sob efeito do racismo. Violência que opera por canais simbólicos como os da

representação do povo negro em “Sinhá Moça” (Osvaldo Sampaio e Tom Payne, 1953),

“Xica da Silva” (Cacá Diegues, 1976) e “Vazante” (Daniela Thomas, 2017), dando a ver

através do cinema as pessoas negras como os objetos de um Contrato Racial que segue

moto-contínuo sendo atualizado, aprimorado e tornado mais eficiente. 

Sob o risco de nos imobilizarmos em um determinismo de classe, é importante

acrescentar o epistemicídio (CARNEIRO, 2005) à constatação de Senna (1979) de que

um grande obstáculo econômico impedia a população negra brasileira de realizar seus

filmes. Assim, além da afirmação de Senna (1979) que o cinema é uma produção

industrial de alto custo, inacessível para a população mais pobre, da qual a maior parte é

formada de negros, somam-se os diversos meios de opressão que serão apresentados no

capítulo três: a reificação do negro durante e após o fim do regime escravista, a abolição
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sem compensação, os estudos e as representações do negro como eterno escravo, as

teorias e ações de branqueamento da população brasileira, os discursos racistas contra a

aparição de negros nos primeiros filmes brasileiros, a destruição de cópias de filmes

sobre a população afro-brasileira e a censura do Estado sobre filmes de realizadores

negros ou com temáticas relativas a este segmento da população brasileira. 

De acordo com Senna (1979), o impedimento econômico restringia a produção do

cinema brasileiro a membros de classe média majoritariamente branca, que se tornavam

também os consumidores dos filmes. Sob a perspectiva do epistemicídio acrescenta-se a

este debate a interdição da maior parte das tentativas de se retratar a resistência da

população negra desde o período escravocrata até o enfrentamento do racismo nos dias

de hoje. E no caso do cinema, a pesquisa se aprofundará nessas interdições raciais no

capítulo três.

Vejamos, táticas semelhantes de obliteração do potencial insurgente do povo negro

continuam sendo aplicadas. Como pelo exemplo de um diretor de uma novela da Rede

Globo, que relata23 uma cena na qual uma patroa tenta convencer sua empregada a

participar de um esquema de corrupção, mediante ameaça de demití-la. O diretor afirma

que o roteiro da novela indicava uma reação amedrontada e passiva da funcionária e,

durante o ensaio da cena com a atriz, resolveu alterar a sequência, de forma que a

personagem fosse mais consciente de seus direitos, – e lembra que inclusive na época

discutia-se nacionalmente a PEC das domésticas24. Apesar de não poder evitar sua

demissão, a personagem da empregada doméstica demonstraria que tinha ciência do

abuso de poder e assédio de sua contratante. 

O diretor afirma que gravou a cena com esse pequeno incremento insurgente,

porém uma ordem de escalões superiores da emissora vetou a veiculação tal qual.

Alegaram que a expectativa em relação à personagem da empregada era a de uma

pessoa dócil e citaram Tia Nastácia, de Monteiro Lobato, como uma possível referência.

Apesar do diretor supor não haver má intenção de seus superiores, que o veto seria um

desdobramento do racismo estrutural do país, do qual todos os brancos recebem

23 Disponível em <https://www.facebook.com/semanafestival/videos/1194865050613413>. Acesso em 20 
mar. 2018.

24 Proposta de Emenda à Constituição (PEC) 66/2012 que regulamenta e organiza os direitos de 
trabalhadores domésticos, que garantiu entre outros a jornada de 44 horas semanais, direito a hora 
extra e outros benefícios.
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influência, devemos discordar. Um espectador resistente25 não aceita que o imaginário

popular seja moldado por inferências de que a população negra é passiva e resignada.

O relato citado é uma das raras oportunidades em que podemos tomar

conhecimento explicitamente dos mecanismos de propagação do racismo na televisão

brasileira, principalmente de sua sutileza, ao trabalhar a construção da personagem negra

incutindo-lhe subalternidade. A Rede Globo é uma grande corporação, com uma

concentração de poder capaz de influenciar os rumos da política nacional. Segundo um

de seus proprietários, é uma empresa familiar em sua terceira geração, que “investe hoje

para construir o futuro que queremos26”. Para a construção deste futuro almejado toda e

qualquer forma de empoderamento das classes mais baixas em suas produções

televisivas ficcionais e jornalísticas deve ser evitada. 

É sintomático também que um dos diretores de jornalismo da emissora citada

tenha escrito um o livro (KAMEL, 2006) negando que exista racismo no Brasil e inclusive

usando uma das novelas para fazer merchandising da obra (FIG. 2), num tempo em que

ainda se luta para desconstruir o mito da democracia racial, tal fato é uma afronta ao

movimento negro e aos brancos anti-racistas.

      FIGURA 2 – Atriz Juliana Alves, novela “Duas caras”, Rede Globo, capítulo 140

25 A noção de espectador resistente foi elaborada por Manthia Diawara e diz respeito ao espectador que
nega as representações racistas no cinema e é capaz de escapar às armadilhas coloniais dos filmes. Veja
uma aplicação detalhada do conceito na página 126.
26 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=wm6hgKNMBSU>. Acesso em 20 jun. 2018.
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Um dos pontos centrais do livro é a crítica às políticas de cota de ingresso à

universidade para negros, afirmando que são desnecessárias, que bastaria investir no

ensino médio e fundamental público de qualidade. A própria crítica às cotas contém

manifesto um desejo de que pessoas pretas e pardas não alcancem a universidade, pelo

menos não por enquanto. Pode explicitar uma hipótese também, de que a população

negra acesse a universidade um dia, quando a educação pública de qualidade (a ser

implantada não se sabe quando) permitirá que negros e pardos possam competir em

igualdade de condições com alunos brancos oriundos de escolas particulares em exames

de admissão universitária. Tal desejo oculta um outro, que contém a essência racista do

pensamento anti-contas: quanto menos negros acessarem a universidade, menos

concorrentes os brancos e seus descendentes terão em suas profissões e maior será a

população com baixo nível educacional, para a qual se destinam as vagas de trabalho

que requerem menor escolaridade, como por exemplo, empregada doméstica na casa de

brancos com nível superior completo.

Sobre o pensamento de Kamel (2006), Miranda-Ribeiro (2006) conclui que ser

favorável ao investimento em educação básica não impede que o sujeito seja a favor das

cotas. Pois estas, num prazo curto, visam corrigir distorções graves no sistema

educacional que conduzem ao ensino superior majoritariamente pessoas brancas

originárias do ensino particular, principalmente nas melhores universidades que

geralmente são as públicas. Assim, um espectador resistente constata que o

merchandising feito na novela do livro Não somos racistas (KAMEL, 2006), assim como o

próprio livro, constituem as tentativas de fazer permanecer, em anacronismo, a ideologia

da democracia racial.

De acordo com Diawara27, comumente as personagens negras são criadas para o

deleite dos espectadores brancos. A reprodução ad infinitum de brancos oprimindo negros

numa contínua efetivação do Contrato Racial, reforça o lugar do negro como subalterno

passível de ser dominado, resultando na manutenção dos privilégios da supremacia

branca (MILLS, 2014). A cineasta negra Viviane Ferreira conclui que há motivações para a

existência de obras audiovisuais que não oferecem uma representatividade desejada do

povo negro, uma vez que

27 O Espectador Negro – Questões acerca da Identificação e Resistência de Manthia Diawara; trad. Heitor 
Augusto. Disponível em <https://ursodelata.com/2016/12/13/traducao-o-espectador-negro-problemas-
acerca-da-identificacao-e-resistencia-manthia-diawara/>. Acesso em 20 mar. 2018.
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quem faz um cinema pautado por uma narrativa besteirol ou por uma narrativa
excludente, sabe porque tá fazendo. Sabe que politicamente para esse grupo
social, é importante produzir obras e narrativas que sejam excludentes. Do lugar
que estou, da perspectiva em que estou, se o corpo negro que sou em trânsito no
mundo, não me permite reforçar uma possib i l idade de constru ir
cinematograficamente de uma perspectiva excludente. Então eu aviso logo: a
minha arte é política28.

A produção de obras excludentes é realizada de forma deliberada, como uma

política de produção da desigualdade. Como afirma Ferreira29, por ser sua arte política,

leva adiante um projeto de enfrentamento ao outro que atenta contra a população negra.

Dos bastidores da maior emissora de tevê do Brasil podem ser diagnosticadas

mais demonstrações do racismo institucional. A diretora Larissa Fulana de Tal relata que

na ocasião da apresentação, nos estúdios da Rede Globo, de seu curta realizado a partir

de um edital do Canal Futura, entre os vinte realizadores selecionados, havia apenas

duas pessoas negras. E seu filme era o único que discutia questões raciais. Ela foi

advertida por um diretor da empresa que seu filme continha um discurso vitimista e que o

cinema não devia ser usado para tratar problemas da família dela. De Tal ressalta que

situações como esta deixam claro “que o negro falando de negro ainda é ilegítimo”

(MONTEIRO, 2017, p. 193).

Para Mbembe (2018a), o fazer artístico dos descendentes de escravizados pode

ser considerado a última fronteira na defesa contra o poder colonial, uma forma de

afirmação da vida perante a morte e de se abandonar o mundo tal qual ele é e seguir

rumo a um novo mundo. O autor considera que a função principal da arte nunca foi o

simples espelhamento do mundo, mas sim a constituição de atalhos e desvios que

possibilitassem a chegada ao seu duplo – um mundo livre, fazendo surgir no tempo de

uma obra outra vida possível. O corpo é um foco que concentra diversas potências vitais,

promove fluxos de poder e é

o símbolo por excelência da dívida constitutiva de toda comunidade humana,
dívida esta que herdamos involuntariamente e que nunca podemos saldar
totalmente. A questão da dívida é outro nome para a vida. Isso ocorre porque o
objeto central da criação artística, ou mais exatamente o espírito de sua matéria,
sempre foi a crítica da vida e a mediação das funções que resistem à morte. Cabe
ainda precisar que nunca se tratou de uma crítica da vida no abstrato, mas sempre
de uma meditação sobre as condições que fazem da luta para estar vivo, manter-
se em vida, sobreviver, em suma, levar uma vida humana, a questão estética – e
portanto política – por excelência. (MBEMBE, 2018a, p. 300)

28 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=MOJ3nJPSW9A&t=205s>. Acesso em 20 mar. 2018.
29 Ibid.
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Sucede de ser o cinema uma das artes empenhada no combate pela vida,

enfrentando a política de morte, abatendo a cada geração os encargos da dívida,

reduzindo-a, contra as apostas dos que trabalham por aumentá-la. Ainda para Mbembe

(2018a), a arte, assim como a religiosidade dos descendentes de escravizados, sempre

foi a metáfora de um tempo futuro em construção por forças latentes, postas novamente

em curso pela própria arte. O autor refuta classificar tal arte como tradicional. Mbembe a

define como uma “arte por excelência do sacrilégio, do sacrifício e do dispêndio. (…) É

esse suplemento tão utópico e metafísico quanto estético que uma crítica radical da raça

poderia oferecer a democracia” (2018a, p. 301). Poderíamos chamá-la vanguarda, na

medida em que sempre está a demonstrar a estrutura social mantida em prejuízo de

grande parte da sociedade. 

Vejamos como se dão as primeiras representações de pessoas negras no início do

século XX, por um fotógrafo negro na posse de seus equipamentos fotográficos. Vejamos

como cada uma das fotos alarga um pouco mais o caminho para uma representação

digna.

1.6 – Ezelino e o controle do obturador 

Um dos primeiros fotógrafos negros brasileiros foi José Ezelino da Costa, nascido

em 1889 e filho de Bertuleza Maria da Conceição – ex-escravizada. Segundo Almeida

(2017)30, familiares de Ezelino acreditam que sua primeira câmera fotográfica tenha sido

presente de um vizinho e que ele tenha aprendido a fotografar sozinho. Anualmente ia a

30 Importante a iniciativa de Almeida (2017) em publicar o livro com as fotos de Ezelino e também organizar
uma exposição fotográfica homônima em setembro de 2017 em Natal - RN, divulgando o trabalho de um
fotógrafo negro pioneiro do século XIX no sertão majoritariamente branco coronelista do Rio Grande do
Norte. A autora afirma que “os negros já haviam conquistado seu lugar na sociedade, porém, tudo ainda era
muito recente e ele teve o pioneirismo de experimentar a estética aristocrática na pele negra” (ALMEIDA,
2017, p. 97). Convém fazer-se notar que negros profissionais liberais como Ezelino eram minoria. A maioria
da população negra ex-escravizada estava abandonada à sua própria sorte, sofrendo preconceitos e sendo
preterida como mão de obra em razão do racismo, que entre outras políticas excludentes, promovia o
incentivo à imigração de trabalhadores europeus brancos para o Brasil. Sendo que até os dias atuais os
afro-descendentes ainda estão em desvantagem social e econômica decorrente da escravidão. A afirmação
de Almeida (2017) de que o povo negro ex-escravizado havia se estabilizado social e economicamente
reverbera o mito da democracia racial, bastante combatido pelo movimento negro. Quanto ao pioneirismo
de Ezelino destacado na obra (ALMEIDA, 2017), convém ressaltar que já algumas décadas antes dele
iniciar seus trabalhos, alguns negros livres já possuíam fotografias em trajes associados a camada rica da
sociedade, numa possível busca de aceitação social (KOSSOY; CARNEIRO, 1994, p. 215).
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Recife e ao Rio de Janeiro se atualizar e comprar equipamentos e produtos químicos para

revelação. 

As fotografias como as dos familiares (FIG. 3-6) de Ezelino, assim como as de

negros livres das décadas anteriores à abolição, ligam-se ao nome do retratado,

rompendo com a coisificação do ser humano em sua representação. Deixam de ser

mercadoria comercializável (cartões-postais) e adquirem um valor de uso familiar e social.

As fotografias de Ezelino elaboram uma política do corpo negro em cena que atua para

anular a produção da raça enquanto subsídio da opressão a partir das imagens.

  FIGURA 3 – Ezelino                                                                      FIGURA 4 – Maria de Lourdes (sobrinha)
  Fonte: ALMEIDA, 2017, p. 19                                                        Fonte: ALMEIDA, 2017, p. 44
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  FIGURA 5 – Ana das Dores (sobrinha)                                  FIGURA 6 – Ana das Dores (sobrinha)       
  Fonte: ALMEIDA, 2017, p. 46                                                 Fonte: ALMEIDA, 2017, p. 49

O trabalho de fotógrafos pioneiros como Ezelino foi o de descolonização da

câmera. Assim como a tomada dos veículos automotores coloniais, que de opressores

passam a servir ao povo moçambicano na pós-independência, como podemos acessar

nesse registro poético de Magaia, intitulado “Nós descolonizamos o Land Rover”:

Já não é carro cobrador de impostos

Nós descolonizámo-lo

Já não é terror quando entra na povoação

(…)

É experiente este carro britânico

Seguro aliado do chicote explorador.

Mas nós descolonizámo-lo.

No matope e no areal

Sua tracção às quatro rodas

Garante chegada às machambas mais distantes

Às cooperativas dos camponeses.

Entra na aldeia e no centro piloto

Ruge militante nas mãos seguras do condutor
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Obedece fiel a todas as manobras

Mesmo incompleto por falta de peças.

- Descolonizámos o Land-Rover

(…)

Com nossa luta

Transformámos em amigo este inimigo.

Nós, descolonizadores

Libertámos o Land-Rover

Porque também ficou independente, afinal

Transformaram-se os objectivos que servia

E hoje é militante mecânico 

(…) 

(2003, p. 234)

A câmera e o Land Rover31, equipamentos e armas coloniais que passam a ser

usadas com outras finalidades. O jipe inglês com o colonizador ao volante trazia cobrança

de impostos, medo, estupro e morte às aldeias. Agora participa da reconstrução do

território e da vida. As máquinas fotográficas que apresentavam ao mundo a exploração

como norma e endossavam a interdição da existência, ao serem assumidas também por

mãos negras passam gradualmente a atender a uma reestruturação do regime das

imagens. Essa reestruturação está em curso e acompanharemos ao longo da pesquisa

como ela vem se processando no cinema.

1.7 – A memória e os levantes

O período escravocrata no Brasil (séc. XVI a XIX) deve ser visto como um longo

período de luta por (re)obtenção da liberdade. O desejo de liberdade acompanhou a

população negra de forma intensa durante a escravidão.

Uma das inúmeras estratégias criadas pelos escravocratas para a manutenção do

regime foi a utilização de imagens para a construção do ideário de raça, que naturalizava

31 Veículo 4x4 de fabricação inglesa.
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a escravidão na sociedade e, consequentemente, colaborava para anestesiar potenciais

sentimentos populares de sujeitos livres contra a exploração. Os produtores dessas

imagens estavam a serviço dos brancos que administravam a escravidão e com ela se

enriqueciam. O povo negro era retratado como um povo passivo, inferior e naturalmente

escravizável. As imagens eram amparadas fortemente por um discurso científico e

religioso que abonava a escravidão. 

A atuação de abolicionistas que, sozinhos ou em grupo, promoviam através do

debate político ou de ações diretas, um movimento de libertação dos escravizados,

representava uma exceção. Então, excluindo esse setor da sociedade branca e livre do

período, sempre coube somente aos negros a manutenção do desejo de liberdade e a

efetivação do mesmo. A resistência à escravidão foi além do manter-se vivo e

desencadeou diversos levantes no Brasil, como a revolta de Cachoeira (1814), a

insurreição da Vila de São Mateus (1822), a Insurreição de 1830, além de inúmeros

quilombos por todo o território (MOURA, 1988). Os levantes são a externalização em

gesto da interioridade humana. E a inquestionável não-aceitação da escravidão por suas

vítimas é provada pelas incontáveis materializações de suas revoltas. 

Sem os meios para produção de desenhos, gravuras ou fotografias, as

sublevações dos escravizados atravessaram séculos geralmente em narrativas orais.

Gradualmente essas narrativas chegam e chegarão ao cinema e se converterão nas

imagens que ainda estão por se formar na memória – imagens da resistência e das

sublevações contra a escravidão, o racismo e os privilégios daqueles que da

discriminação se beneficiam. Escavar e revolver o passado, sublinhando que

desobstruir nossos terrenos da atualidade pressupõe exatamente esclarecer,
descobrir certo passado que o estado presente gostaria de manter prisioneiro,
desconhecido, enterrado, inativo. Em resumo, nos levantes, a memória se inflama:
ela consome o presente e, com ele, certo passado, mas descobre também a
chama de uma memória mais profunda, oculta sob cinzas. (DIDI-HUBERMAN,
2017, p. 309)

Didi-Huberman, investigando o que leva as pessoas a participarem de um levante,

elabora a hipótese de que é “a força de nossas memórias quando se inflamam junto às

memórias de nossos desejos – imagens que se encarregam de inflamar nossos desejos a

partir de nossa memória, memórias nos vazios de nossos desejos” (2017, p. 296).

Destaca-se o papel fundamental das imagens nos processos de ativação dos desejos e
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das memórias e seu potencial de ativar graus de insurgências variados. E sem dúvida, a

repressão à produção destas imagens ocorre ao longo da história justamente por conta

deste potencial. A partir dessa importância das imagens podemos destacar três pontos

que serão investigados detalhadamente nesta pesquisa.

Primeiro, levando-se em conta que o cinema negro brasileiro tem como primeira

grande referência32 o curta-metragem “Alma no olho” (Zózimo Bulbul, 1973), o que teria

dificultado a aparição de uma obra como esta, por mais de setenta anos após a invenção

do cinema? Como se articulou o poder branco para cercear as produções de realizadores

negros, ao mesmo tempo em que tal poder se concentrava na produção de imagens que

tratavam de eternizar a subalternidade?

Segundo ponto é que as imagens do cinema negro estão sendo produzidas desde

a segunda metade do século XX e movimentam o fole que atiça o braseiro da memória e

os desejos de liberdade. A pesquisa explora as interdições destas imagens e a construção

da possibilidade de sua realização. Imagens potentes capazes de inflamar não só o

desejo de libertação da população negra, mas também da população não-negra, quando

ambas se veem confrontadas com avanços do neoliberalismo, como uma das formas

capitalistas contemporâneas de exploração.

Terceiro ponto, a pesquisa traz para o primeiro plano o cinema das

reterritorializações. O cinema de reobtenção de territórios a partir de desterritorializações

forçadas. O foco será no cinema dos quilombos e das ocupações urbanas, sem poder

deixar de mencionar o cinema indígena e o da reforma agrária. Ambas produções podem

ser concebidas como tributárias das operações de liberação do cinema promovidas pelo

cinema negro.

De forma geral interessa à pesquisa como as imagens cinematográficas podem

colaborar para reverter variadas formas de opressão. Nesse sentido é importante

convocar Mbembe (2018a,b) e seu pensamento acerca da produção da opressão racial.

32 Ver Janaína Oliveira em “O negro no cinema – Diálogos Ausentes, 2016”. Disponível em 
<https://www.youtube.com/watch?v=JY7CrdzJ5LI> Acesso em 20 jan. 2018.
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1.8 – Razão negra e devir-negro – um início para o percurso

A análise das imagens das lutas contemporâneas no audiovisual nesta pesquisa

tem como uma de suas bases a biopolítica e a atualização de noções biopolíticas em sua

interface com raça, elaboradas por Mbembe (2018a). No segundo capítulo, intitulado

“Razão negra e devir-negro: do Brasil Colônia ao contemporâneo”, é proposta inicialmente

a análise de algumas características específicas da escravidão indígena e negra no Brasil

a partir do quadro teórico oferecido por Mbembe (2018a), que dentre outras colocações

fundadoras, considera que a escravidão foi uma das primeiras manifestações da

biopolítica no mundo. Será feita uma aproximação da teoria do filósofo camaronês com o

contexto brasileiro da opressão racial, que se iniciou no Brasil Colônia, não cessou com a

abolição da escravatura e persiste até os dias de hoje.

Esta pesquisa traz os capítulos três e quatro com as imagens no centro das

investigações, concentrando-se em duas formas de produções específicas. Em primeiro

lugar o cinema dos afro-pindorâmicos, cuja análise implica em um retorno temporal, que

se dá através da aproximação com a produção imagética do período escravocrata anterior

à invenção do próprio cinema. A sustentação teórica dessa análise se encontra

inicialmente no campo da biopolítica e se expande no conceito de devir-negro do mundo

(MBEMBE, 2018a). Dessa maneira, analisarei as formas de controle dos sujeitos

escravizados, estendidas também às suas imagens fotográficas, regidas por normas

coloniais. A análise do poder senhorial sobre os corpos afro-pindorâmicos fornece a base

para a compreensão da extensão de tal poder também às imagens desses corpos. Assim

como também é investigada a detenção do poder de produção e circulação dessas

imagens pelo grupo branco da população. Importante preâmbulo para nos aproximarmos

posteriormente do cinema e, consequentemente, da batalha travada pela majoritária

parcela da população brasileira pelo direito de produzir suas imagens. E a obstinação da

busca da liberdade ao longo dos séculos de escravidão é uma força, uma potência de

vida que pode ser identificada no árduo trabalho desenvolvido pelos autores negros na

obtenção do direito à autorrepresentação através das imagens. 

Os estudos de Mbembe (2018a,b) sobre a razão negra no mundo trazem nova

perspectiva sobre a biopolítica ao incluir raça como elemento central para compreensão

do modo operatório da dominação colonial. Tal dominação se inicia com a expansão
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europeia do século XV, do tráfico negreiro a partir do século XVI e é atualizada

constantemente, ao ponto de Mbembe (2018a) creditar a uma contemporânea versão

desta dominação o surgimento de uma classe mundial de explorados pelo capitalismo.

Exploração cujas características remontam à escravidão negra, de forma que Mbembe

(2018a) chama de devir-negro do mundo a expansão contemporânea do precariado, dos

campos de refugiados, dos povos em migrações intermináveis, dentre outros. O autor

trata também de explicitar que sempre houve resistência à dominação e que o senso de

preservação da vida e não sujeição que impulsionou ações libertárias pode ser a chave

da resistência anti-neoliberal contemporânea. Esse retorno, ou melhor, continuidade de

uma luta que nunca estacionou, é a outra forma possível para o devir-negro do mundo

(Mbembe, 2018a).

A escravidão, justificada a partir de elementos religiosos, políticos, antropológicos e

sociais, foi a base acumulativa que forneceu os caminhos para a modernidade. A

produção imagética colonial colaborou com o fortalecimento do racismo e a representação

pelos europeus dos povos oprimidos era feita de forma a ratificar a exploração, que se

apresentava como um processo bom e civilizador, necessário e redentorista. A retomada

pelo povo negro e indígena da autonomia sobre a produção de suas próprias imagens

corre junto com a retomada da própria vida. Todas as formas de resistência e tentativa,

com sucesso ou não, de assumir o controle sobre o próprio destino, realizadas pelos afro-

pindorâmicos, foram essenciais para a sobrevivência de seus descendentes. E a mesma

gana dos antigos em ultrapassar a mera sobrevida e abrir as possibilidades para se atingir

a plenitude do sujeito é notada nas movimentações daqueles que pretendem realizar, e

realizam, suas imagens. 

No período pós-abolição será analisada a possibilidade da cisão entre o biopoder –

que se tornava visível na estrutura tráfico-senhor-senzala, e a biopolítica – que se

aprimora para prosseguir com a dominação dos corpos negros, agora livres. Entraves

postos ao acesso à educação, à terra, ao trabalho, dentre outras formas de rebaixamento

e controle sobre o indivíduo, demonstravam que o Estado brasileiro não apenas negava

qualquer espécie de reparação, quanto também seguia punindo os libertos do cativeiro.

Com o surgimento do cinema, as dinâmicas de produção da subalternidade se

embrenham também na nova técnica.
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Mas o cinema se apresenta também como aliado na produção do que Mbembe

(2018a) chama de segundo texto da razão negra. Uma escrita imaginativa e performática,

aliada no trabalho contemporâneo da constituição da memória do povo negro, da

produção de seu arquivo. O cinema está ao lado de uma produção intelectual agregadora,

constituinte de um povo. O capítulo três nos trará os vetores de força que tentam por um

lado domar o cinema e por outro, com igual ou maior intensidade, amplificar sua força

restauradora.

1.9 – Cinema brasileiro realizado por pessoas negras

Acompanho nesta pesquisa a conquista, ainda que parcialmente, do direito pela

população negra à sua autorrepresentação no cinema após décadas de tentativas até o

surgimento dos primeiros filmes realizados por diretores negros. O empenho pela

autorrepresentação persiste até os dias de hoje e permite que o cinema negro seja

diagnosticado como um desdobrar do próprio movimento negro, ao mesmo tempo em que

é um catalisador da luta deste movimento (SOUZA, 2014). 

Pretendo contribuir com pesquisas já realizadas que esclarecem a

instrumentalização do cinema na manutenção da segregação racial no país e os entraves

postos à produção audiovisual pela população negra – como Araújo (2006), Carvalho

(2003), Carvalho e Domingues (2017) e Nascimento (1976). 

A investigação retroage ao período anterior à invenção do próprio cinema, uma vez

que a análise da representação da população negra na fotografia do século XIX e início

do XX é fundamental para a compreensão da dimensão da luta empenhada ao longo de

décadas por representatividade. 

Na análise das fotografias de escravizados do século XIX evocaremos o conceito

de exigência, formulado por Agamben (2015). A exigência se relaciona a uma demanda

do fotografado encrustada na imagem e que coloca o observador diante da necessidade

de tomada de ação de restituição do nome do fotografado. Nome deve ser entendido num

contexto amplo de trajetória do sujeito, da sua identidade, sua geografia e do período

histórico. A resposta a esta interjeição pode ser percebida na produção do cinema negro,

das primeiras obras às contemporâneas, como veremos ao longo do capítulo três. Esse

gesto de retorno a estas imagens tem como uma de suas funções a descolonização das
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imagens já produzidas e das que ainda serão realizadas, neutralizando a opressão que

elas ajudavam a operar e se tornando aliadas na produção da liberdade.

Investigar a representatividade do sujeito negro na imagem fotográfica do Brasil

Império compreende um movimento entre passado e presente e estabelece uma conexão

entre a transição da fotografia para o cinema, que coincide com a abolição e consequente

liberdade dos escravizados. Uma tentativa de reversão do ponto de vista que torna natural

a opressão racial do período escravocrata, de sua manutenção no pós-abolição e suas

implicações no contemporâneo – alternar o ponto de vista do colonizador para o do

colonizado. Nessa inversão de perspectiva desmontam-se os mecanismos de dominação

e principalmente, torna-se possível o exame dos dispositivos de resistência. O racismo

deve ser compreendido como parte do poder que tenta manter estanque o potencial de

autorrepresentação da população negra brasileira e precisa ser contraposto a um outro

poder crescente que atua pela produção e difusão das imagens deste grupo e é possuído,

principalmente, por ele próprio. 

Como afirmam Carneiro e Kossoy (1994), a maioria das gravuras produzidas antes

da chegada das máquinas fotográficas eram carregadas com o olhar preconceituoso dos

artistas europeus, que em seus relatos classificavam as manifestações dos negros como

exóticas, primitivas e excêntricas, em comparação com suas próprias manifestações tidas

como civilizadas. Os autores ressaltam o risco de que esses registros das danças,

cantorias, festividades e do cotidiano possam transmitir a ideia de uma convivência

harmônica, de uma escravidão sem a penúria total dos escravizados (CARNEIRO;

KOSSOY, 1994, p. 149). Há um número representativo de gravuras das rebeliões e dos

levantes dos escravizados, da sua insubmissão à escravidão? É uma pesquisa importante

a ser feita. Aparentemente são raras. Mas a possível inexistência de tais imagens ou a

pequena quantidade produzida justifica-se pelo uso da imagem como instrumento de

afirmação da dominação racial, uma vez que gravuras de brancos castigando negros,

negros carregando brancos em liteiras, o negro como eterno trabalhador sem direito ao

descanso, dentre outras, são os motivos mais encontrados nos trabalhos de Debret e

Rugendas, por exemplo. 

E a propósito, como veremos no capítulo três, tais obras ainda são utilizadas sem

um olhar crítico, como referências do período colonial para a produção de obras

cinematográficas contemporâneas. Fato que renova a intenção da produção destas
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imagens em serem agentes da leniência da escravidão no Brasil. Dessa forma, ao passo

que uns filmes são empenhados como obras capazes de questionar a estrutura

racializada da sociedade brasileira, outros repetem faltas já detectadas em outros filmes.

1.10 – Dois pioneiros na análise de cinema e raça – Neves (1968) e Senna (1979)

Carvalho e Domingues (2017) consideram os trabalhos de Neves (1968) e Senna

(1979) como obras pioneiras nos estudos de raça no cinema brasileiro. São dois textos

importantes nesta pesquisa e compartilham conosco um primeiro olhar sobre o cinema e

raça, destacando as primeiras representações da população negra no cinema, as

dificuldades e o empenho pela autorrepresentação e as lacunas contidas nos filmes que

possuíam assuntos raciais dirigidos por brancos. Neves (1968) apresentou em uma das

mesas de debates da V Resenha do Cinema Latino-Americano, em 1965 na Itália, a tese

intitulada O cinema de assunto e autor negros no Brasil, mesmo evento no qual Glauber

Rocha apresentou o manifesto Uma estética da Fome. Neves (1968) afirma que filmes de

autor negro até o momento eram inexistentes no Brasil. Já o cinema de assunto negro

poderia ser analisado através de três perspectivas: filmes de caráter comercial que

exploram a temática de forma racista com bases no exotismo; como elemento

fundamental para um cinema de autor digno, ancorado em pesquisas sobre cultura

brasileira; e filmes cuja a temática negra surja de forma casual. 

Neves apresenta-se como o primeiro autor a tratar de questões ligadas à

população negra e cinema e se refere ao trabalho como um “estudo de fenomenologia do

cinema negro no Brasil” (1968, p. 76). O autor acredita que o cinema no Brasil possui

tradição anti-racista, mas que havia setores racistas na crítica que, sob justificativa de

busca da universalidade, trabalhavam contra um cinema que desse conta da

representação do povo brasileiro. Neves (1968) também cita a Companhia

Cinematográfica Vera Cruz como um marco negativo na história da cinematografia

brasileira. 

Em relação ao debate sobre representatividade negra suscitado pelo filme

“Vazante” (Daniela Thomas, 2017), espero poder contribuir colocando o filme em

perspectiva com as obras “Sinhá moça” (Osvaldo Sampaio e Tom Payne, 1953) e “Xica da

Silva” (Cacá Diegues, 1976), que sofreram críticas semelhantes em períodos distintos da
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história. Tal aproximação nos permitirá detectar no cinema brasileiro retornos cíclicos a

uma representação insatisfatória da população negra nos filmes realizados por diretores

brancos. Analisar a repetição de falhas é importante para evitá-las futuramente. Para

tanto, será evocado o conceito de brancura de concepção (NEVES, 1968), que atesta de

forma não pejorativa a dificuldade de autores brancos lidarem com questões raciais.

Veremos também que a noção de espectador resistente, elaborada por Diawara33, é

fundamental nas análises de filmes que abordem questões raciais, pois permite que o

espectador se livre das armadilhas racistas de uma obra audiovisual. Veremos que a

produção intelectual negra forneceu novos conceitos, como lugar de fala (RIBEIRO, 2018)

e fragilidade branca34, úteis na aplicação aos debates raciais suscitados pelos filmes

citados e capazes de confrontar e desconstruir, por exemplo, a noção de patrulha

ideológica (ADAMATI, 2016).

O distanciamento histórico me permitiu fazer alguns apontamentos sobre “Aruanda”

(Linduarte Noronha, 1960), o primeiro filme a abordar o surgimento de um quilombo.

Embora revolucionário para a época e exaltado merecidamente por diversos críticos do

período, possui alguns lapsos de direção e roteiro. O exame minucioso deste filme se

atualiza na medida em que as análises sobre as relações raciais se aprimoram e nos

fornecem novos conceitos como branquitude (BENTO, 2002) ou interseccionalidade

(HIRATA, 2014) e (RIBEIRO, 2016). A pesquisa reafirmará a importância de “Aruanda”

(Linduarte Noronha, 1960) e colocará sua análise em contato com novas teorias sobre a

opressão.

A produção audiovisual da população negra, assim como a da indígena, está em

processo de descolonização e de tomada de pulso sobre seu destino. Estudar os entraves

à sua existência, desde os primeiros filmes realizados no Brasil, auxilia o entendimento

dos mecanismos de produção do racismo, que tanto utilizaram o cinema como forma de

fortalecer a desigualdade racial como dificultaram drasticamente o acesso da população

negra aos meios de produção audiovisual. Impedindo dessa forma a autorrepresentação

destes povos por longas décadas.

A pesquisa realizada no terceiro capítulo exigiu um retorno ao início do século XX e

traz as análises de Stam (2007), Tomain (2012), Carvalho (2003) e Autran (2001) sobre o

33 Disponível em <https://ursodelata.com/2017/11/14/vazante-uma-abjecao-atualizada/> Acessado em 20 fev. 2018. 
34 Disponível em <https://theintercept.com/2017/11/16/o-que-a-polemica-sobre-o-filme-vazante-nos-ensina-sobre-
fragilidade-branca/> Acessado em 20 fev. 2018.
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racismo presente em Cinearte, uma das principais revistas sobre cinema do Brasil de

meados da década de 1920 ao início da década de 1940. Tive a chance de seguir o

trabalho desempenhado por eles e realizar alguns acréscimos apresentando conexões

entre o racismo na produção e na crítica cinematográfica, ligando isso às influências do

Estado no cinema – que atuava colaborando para fortalecer a ideologia branca através da

censura e da violência policial. 

Por que importa nessa pesquisa o cinema negro? Por que não tratá-lo junto com

todo cinema? Como simplesmente cinema? Sendo um cinema em constituição, como

veremos pela linha cronológica que outros já desenharam e que nesta pesquisa tenta-se

ampliar, é necessário falar especificamente sobre este cinema historicamente interditado,

mas firme em seu propósito de constituição e revolução. É importante nos determos sobre

essa potente e resistente afronta ao poder através das imagens. Toda pesquisa é um ato

político. Enquanto todo preconceito não for dissipado, ser alheio à luta contra o

preconceito é ser preconceituoso. Delegar apenas às pessoas negras o imperativo da luta

contra o racismo, é ser também racista. 

O audiovisual produzido por realizadores negros pavimenta-se numa longa estrada

de resistência e pensar este cinema é revolver camadas históricas de apagamentos

sistemáticos. O que nos leva a poder afirmar que o cinema está incluso entre as

produções intelectuais vítimas do epistemicídio. O primeiro provável caso de censura

relativo ao cinema no Brasil foi a destruição do filme “A vida do cabo João Cândido”

(Carlos Lambertini, 1912). Há registros de apreensão e destruição de filmes no início do

século XX apenas pelo fato deles trazerem personagens negros e durante a ditadura civil-

militar de 1964 questões raciais geravam problemas com a censura e obras como “Alma

no olho” (Zózimo Bulbul, 1973) foram proibidas. Em 2012, o primeiro edital afirmativo de

cinema voltado aos realizadores negros foi judicialmente cancelado após a divulgação do

resultado. A lista dos cem melhores filmes brasileiros eleitos pela Associação Brasileira de

Críticos de Cinema (Abraccine), não contém diretores afro-pindorâmicos. Perante tais

fatos, o capítulo três pretende analisar elementos que nos guiam à constatação de que

historicamente o cinema negro vem sendo rejeitado, ignorado, destruído e vítima de

mecanismos que tentam impedir a sua realização.

O cinema negro é um cinema da constituição de um povo. Primeiramente, do

próprio povo negro. E, concomitantemente, junto com outros cinemas, constituinte do
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povo brasileiro. As senzalas aprisionavam uma energia potencial criadora enorme,

mantida sob controle pelos brancos detentores do poder, através de extrema violência,

numa conversão contínua em força de trabalho escrava. Homens, mulheres e crianças

negras tinham todas as suas infinitas possibilidades do vir-a-ser usurpadas e reduzidas no

mortificador labor de sol a sol. De acordo com Mbembe, o futuro do negro

era sempre um futuro delegado, que ele recebia de seu senhor como uma dádiva,
a alforria. Eis por que no cerne das lutas dos escravos estava invariavelmente a
questão do futuro enquanto horizonte vindouro a ser alcançado por conta própria e
graças ao qual seria possível se autoproduzir como sujeito livre, responsável
perante a si mesmo e perante o mundo. (2018a, p. 267)

O principal mote da vida dessas pessoas era encontrar uma forma de produzir a

restituição da liberdade. Dubois sintetiza o sentimento de seus antepassados

escravizados nos Estados Unidos ao afirmar que “(…) poucos homens haviam venerado a

liberdade, com a metade da inquestionável fé, como fez o negro americano, por dois

séculos” (1961, p. 3). A fuga, a rebelião e a constituição de peculato para auto-aquisição

da alforria eram a base das movimentações que conformavam a realidade revolucionária

do escravizado35, disposto a fazer convergir desejo e devir. 

A abolição da escravatura em 1888 sem compensação alguma para os libertos até

hoje afeta os descendentes dos que foram vítimas do regime escravocrata. As políticas de

Estado, subsequentes à abolição, de fomento à imigração de mão de obra branca

europeia amparavam-se nas teorias de branqueamento da população brasileira e

contribuíram decisivamente para marginalizar o negro na sociedade. O genocídio persistiu

após a abolição e a crueldade dos senhores da casa grande subsiste na memória coletiva

dos cidadãos negros brasileiros. Dona Maria Geralda (FIG. 7), do quilombo do Açude,

mantém viva a narrativa transmitida por seu avô Serafim, ex-escravizado na fazenda Cipó

– município de Jaboticatubas – Minas Gerais, e afirma que após a abolição os negros

foram mandados embora da fazenda, com fome e sem ter para onde ir. Muitos morreram

na própria estrada da fazenda. Há menos de um quilômetro da porta da senzala,

35 Para me referir aos africanos e seus descendentes em terras brasileiras durante o período escravocrata 
utilizarei a palavra escravizado. Pelo fato deste termo reproduzir com mais fidelidade o estado resultante
da dominação de um sujeito por outro, propiciada por uma relação assimétrica de forças. O termo 
evidencia esta relação e mantém na superfície da análise a lembrança constante da existência do pólo 
ativo que escraviza. E ainda, por pressupor uma relação que requer a continuidade da opressão, não 
compartilha a característica determinista que possui o termo escravo, que subliminarmente pode 
remeter a uma situação irreversível, algo sem começo nem término.
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encontravam-se as “mães das crianças – já mortas e os bebês mamando puro sangue”36.

Nesse ponto da estrada foi erguida uma cruz (FIG. 8) em rememoração dos que

sucumbiram à primeira etapa da limpeza étnica pós-abolição. A memória da resistência à

opressão persiste na oralidade de diversas comunidades e o cinema negro gradualmente

irá processá-las em imagens.

        FIGURA 7 –  Fotograma Candombe do Açude: Arte, Cultura” (Amâncio e Braga, 2004)

         FIGURA 8 – Cruz
         Fonte: “Candombe do Açude: Arte, Cultura e Fé” (Amâncio e Braga, 2004)

36 Disponível em <https://vimeo.com/9833444>. Acessado em 10 jan. 2019.
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1.11 – Quilombos e ocupações urbanas – territórios

Gerber e Nascimento (1989) evocam o quilombo como o principal elemento a ser

trabalhado em relação aos africanos por seus descendentes em terras brasileiras. “O

quilombo surge do fato histórico que é a fuga. É o ato primeiro de um homem que não

reconhece que é propriedade de outro” (GERBER; NASCIMENTO, 1989). O resgate do

termo quilombo e sua conceituação como elemento agregador de sujeitos que se

reconhecem humanos apesar de todas as circunstâncias contrárias, nesse movimento

empenham uma luta por outras condições de vida. Principalmente a necessidade de

busca pela terra, de configurar um novo limite para o sujeito em fuga e seu povo. A

análise do quilombo

se baseia e parte da questão do poder. Por mais que um sistema social domine é
possível que se crie aí dentro um sistema diferencial e é isso que o quilombo é. Só
que não é um Estado de poder no sentido que a gente entende, de poder político,
de dominação. Cada indivíduo é o poder, cada indivíduo é o quilombo. (GERBER;
NASCIMENTO, 1989)

Para Nascimento e Gerber (1989), o quilombo tem como fundamento a terra, uma

profunda identificação dos homens com a terra, uma garantia ao território. A relação do

corpo com o espaço e as memórias avalizam essa garantia. O quilombo é símbolo da

resistência, da insubmissão e da indomabilidade, como desejo de perpetuar a existência e

multiplicar a busca da liberdade. O quilombo ultrapassa um limite espacial e passa a ser a

própria Terra, o lugar que seu corpo ocupa, segundo as autoras, é o seu quilombo. Ao

exporem que a memória do quilombo não se restringe ao negro e se amplia à nação,

Nascimento e Gerber (1989) afirmam que é necessário ver o continuum do quilombo, tê-lo

como um projeto político que desde Palmares já integrava o índio e o negro à sociedade

brasileira. A busca deste projeto segue corrente ainda hoje, prestando tributo aos antigos

e preparando o terreno para os mais novos, busca que inclui a necessidade de se reverter

a imagem do negro como eterno escravizado em incansável lutador.

Nascimento e Gerber (1989) reivindicam a igualdade entre os homens, que surgiria

a partir da libertação do povo negro, que passaria também pela libertação do termo e do

conceito negro, na medida em que elas podem reconhecer o negro que há nelas e que

pode estar em qualquer outro sujeito. Mbembe (2018a) aponta que seres humanos em

situações limite de opressão estão nos campos de refugiados, nas grandes marchas
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migratórias, nas fronteiras de países em guerra, nas periferias das cidades, nas zonas

rurais, nos centros de detenção, dentre outros locais. Opressão resultante de fortíssimos

controle e seleção, onde o crivo racial é fundamental. Pode ser que haja uma correlação

entre a afirmação de Nascimento e Gerber (1989) – da possibilidade do negro ser

encontrado em sujeitos diversos, e a constatação de Mbembe de que “os novos

‘condenados da Terra’ são aqueles a quem é recusado o direito de ter direitos” (2018a, p.

305). O cinema negro na mesma medida em que faz uma reparação histórica, expõe a

consciência de seus realizadores em participar de um longo processo de auto-constituição

de um povo e propulsiona outras lutas contemporâneas.

Mãos negras e indígenas, ao empunharem câmeras, oferecem ao mundo o que

antes era negado: uma imagem de si a partir de si. Essa produção audiovisual integra

uma escrita que, segundo Mbembe (2018a), possibilita aos descendentes dos

escravizados o contínuo da afirmação de serem agentes da própria história, ressaltando o

autor que essa escrita ocorre em condições extremas de discriminação, violência e terror

racial. Porém essa escrita mina uma estrutura de submissão, estrutura na qual “essa

mesma escrita luta por evocar, salvar, ativar e reatualizar a sua experiência originária (a

tradição) e reencontrar a verdade de si, já não fora de si, mas a partir do seu próprio

território” (MBEMBE 2018a, p. 61).

Importante pensar o território a partir de duas matrizes, uma física e material, outra

simbólica e espiritual. O poder colonial usurpou os territórios dos indígenas, desprezando

a relação ancestral com a terra e um direito autóctone baseado na posse. Esquadrinhou e

repartiu também o território africano, criando fronteiras artificiais, separando nações

existentes e forjando outras de modo a facilitar a empresa colonial. Além dos vínculos

geográficos com espaços escolhidos pelos ascendentes com base nos recursos naturais

disponíveis e outras características, aos territórios dirigem-se afetos e relações que se

construíram ao longo do tempo. E quanto aos povos que não se fixavam (ou se fixam) a

limites, o nomadismo constitui a relação com o espaço e a mobilidade pelo território o

elemento característico. Como destaca Mbembe, “poderíamos dizer que, operando por

empurrões, destacamentos e cisões, a territorialidade pré-colonial é uma territorialidade

itinerante. Da mesma maneira, esta era uma das modalidades de construção de

identidades” (2018a, p. 61). De toda e qualquer forma, foram impostas rupturas nas

relações sujeito-espaço e comunidade-ambiente que repercutem nos dias de hoje.

58



                    FIGURA 9 – Arcanjo, morador da ocupação Zumbi dos Palmares
      Fonte: “Atrás da porta” (Vladimir Seixas, 2010)

Ocupar e aquilombar como ato de preservação da vida, como medida de

sobrevivência. Assim como os escravizados rumavam das senzalas para os quilombos se

livrando da morte, sujeitos hoje rumam para as ocupações. Esgueiram-se da fome, do

locatário, das noites sob marquises ou ao relento. Quilombos e ocupações são

constituídos para dar chance à próxima geração. Percebamos, nas palavras de um

ocupante (FIG. 9), as relações entre violência de classe e racial, auto-cuidado,

permanência e reivindicação de posse geracional.

Não faz sentido ter um milhão de pessoas dormindo na calçada da Presidente
Vargas e um milhão de prédios abandonados por aí. Para se defender… O cara tá
na rua, sujeito a várias coisas, sujeito a playboy tacando fogo, como tacaram fogo
no índio lá em Brasília, sujeito a playboy passar e embicar, fazer seja lá o quê. O
cara está se defendendo, se resguardando, tá arrumando um teto pra cabeça
dele. E aí é taxado de invasor, você tá fazendo uma coisa errada. Você esta
invadindo um prédio que está abandonado a não sei quantos mil anos e
provavelmente foi o seu tataravô ou seu tatataravô que construiu. Mas isso não te
dá o direito nem de chegar na porta dele, mesmo que ele esteja vazio, não
cumprindo função social nenhuma37. 

Mais do que a força de trabalho, foi confiscada a própria vida dos escravizados.

Apropriar-se dos bens erguidos pelos ascendentes é uma das possibilidades de

amortização da dívida dos ex-colonizadores com os ex-colonizados. As ocupações

urbanas são um engenho político de retomada, uma interação com um mapa e suas

37 Depoimento de Arcanjo, morador da ocupação Zumbi dos Palmares, constante no filme “Atrás da porta” 
(Vladimir Seixas, 2010).
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áreas de sombra e uma articulação de contrapoderes. Uma ocupação ativa forças

ancestrais de resistência e a consciência política dos ocupantes é uma alavanca nas

portas dos edifícios vazios, um alicate nas cercas dos terrenos ociosos. Certo que por si

só apenas as ocupações não resolverão o déficit habitacional, mas atuam também como

elemento de pressão nas políticas públicas de moradia.

           FIGURA 10  João,morador da ocupação Zumbi dos Palmares
         Fonte: “Atrás da porta” (Vladimir Seixas, 2010)

Como podemos notar no depoimento de João (FIG. 10), as ocupações são um

questionamento à lei, amparado pela própria lei. Uma indagação aos documentos

cartoriais a partir da reivindicação de raça e classe.

Me salta aos olhos quando sai pra Presidente Vargas. Hoje é domingo por
exemplo. Se tu for na Presidente Vargas você vê um monte de gente dormindo na
rua, debaixo de marquise. Quando tem marquise. Eu acho que quando a gente
ocupa um pedaço de terra, ocupa um prédio que está aí abandonado, aguardando
pra ser vendido pela especulação imobiliária, eu acho que a gente tá
simplesmente retomando o que é nosso. Até porque quem construiu tudo isso ou
foram os meus ancestrais ou então pessoas que vêm, nem da minha raiz
genealógica, mas da minha classe social. Minha classe social taí passando fome,
ela tem que tomar tudo que está aí e é dela. O papel está aí dizendo que não é
dela. Mas o papel aceita tudo. Eu quero saber quem é que construiu tudo isso.
Quero saber quem construiu todas essas casas, todos esses prédios, se não foi
negro, índio, mestiço ou então pelo menos o pessoal que é oriundo daquele povo
branco e pobre da Europa, principalmente italiano, que foram os primeiros
anarquistas que tiveram aqui38.

A ocupação é tida pelo ocupante como o caminho para um direito latente a ser

38 Depoimento de João, morador da ocupação Chiquinha Gonzaga, constante no filme “Atrás da porta” 
(Vladimir Seixas, 2010).
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ativado na recuperação de uma posse. Posse esta garantida pela ancestralidade, pelo

vínculo genético ou ainda por uma relação de classe. Nota-se que o princípio da

ocupação é inclusivo, abre-se para a diferença racial, pois além dos negros, índios e

mestiços inclui também os brancos pobres. Assim como os relatos de quilombos que

abrigavam também não-negros. A camada extremamente precarizada da população,

como afirma Mbembe (2018a), está sujeita aos efeitos extremos do capitalismo, que pode

levar grande parte da população mundial à uma condição semelhante à dos escravizados.

E, por outro lado, são estes precarizados que podem empenhar movimentos de reversão

dos desfechos trágicos e de produção de alternativas.

A retomada do direito nativo, a posse ante a propriedade, a construção de um

território para ir além da sobrevivência e a oposição a sistemas opressores aproxima as

ocupações urbanas aos quilombos. Importante ressaltar o protagonismo feminino nas

lideranças da defesa dos territórios quilombolas e da organização das ocupações

urbanas. O papel determinante das mulheres nas lutas sociais é inquestionável e pode

ser apreendido nos filmes que serão analisados na pesquisa.

1.12 – Cinema e ocupações urbanas

O estudo sobre as imagens das ocupações urbanas no capítulo quatro se relaciona

com a hipótese de que o cinema possa ser um dos agentes colaborativos do devir-negro

do mundo, devir este que Mbembe (2018a) nos apresenta sob a forma de duas

possibilidades: a) um devir comandado por forças neoliberais que pode transformar a

maior parte da população mundial numa massa de explorados ou até mesmo de

condenados a uma morte, lenta ou imediata, por não serem úteis ao Estado ou ao capital;

b) um devir revolucionário, mantido pelo acúmulo de insurgências ao longo dos séculos

de resistência e resiliência. Nessa perspectiva apresentada por Mbembe (2018a), há um

horizonte em aberto e em disputa e o trabalho de pesquisa aqui desempenhado, mais do

que tentar encontrar indícios de qual das duas possibilidades possa se materializar em

algum momento histórico, tenta contribuir com elementos que auxiliem a continuidade das

batalhas, que ainda permanecerão indefinidamente.
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Outras movimentações sociais estão em planos semelhantes ao das ocupações

urbanas. Podemos incluir a luta dos indígenas e quilombolas pela sobrevivência e pela

demarcação de suas terras, os movimentos por reforma agrária, dentre outros. Apesar de

todas particularidades que cada um deles possui, não deixam de poder serem vistos

como parte de um movimento maior que se impõe a favor da vida, contra a opressão em

suas inúmeras faces.

A luta por liberdade empenhada pelos escravizados é levada adiante pelos seus

descendentes mesmo após a abolição. A reforma fundiária urbana e rural é uma

importante reivindicação de movimentos sociais no Brasil. A terra subtraída dos nativos

daqui e dos africanos ao serem retirados de seu continente segue concentrada na

propriedade de poucos e trabalhar pela sua distribuição é levantar-se pela soberania. E as

imagens cumprem aqui também um importante papel, assim como na luta contra o

racismo. E, como veremos, a posse da terra no Brasil, ou melhor, a sua negação, está

estritamente ligada em sua origem a mecanismos racistas de obstrução social e

econômica.

No quarto capítulo será trabalhada a relação do cinema com a busca do direito à

moradia, assegurado tanto pela Declaração dos Direitos Humanos, quanto pela

Constituição Federal do Brasil de 1998. Será analisada a importância do cinema na

produção do direito à terra e à moradia a partir de algumas ocupações urbanas brasileiras

como a Izidora (Belo Horizonte) e a Hotel Cambridge (São Paulo). 

Uma ocupação urbana se configura a partir da reunião de um certo contingente de

pessoas, com todas as suas características singulares, em prol de um objetivo comum.

Por vezes forma-se também uma rede de apoiadores unida à ocupação, inclusive

realizando uma produção audiovisual militante, majoritariamente coletiva. Essas

características, dentre outras que serão também apresentadas, permitem uma

aproximação deste contexto com o conceito de máquina de guerra de Deleuze e Guattari

(2000). Esse movimento é feito levando-se em conta as desterritorializações e

reterritorializações em função do capital e de devires-revolucionários. Deleuze e Guattari

(2000) também fornecem os subsídios teóricos para que seja feita uma leitura da câmera

audiovisual como arma, em relação à noção de ferramenta.
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Importante ressaltar que no capítulo quatro será trabalhada uma concepção de

cinema compreendida também além das formas consagradas, trabalhos editados, em

formatos de curtas ou longas-metragens, documentário ou ficção. Uma noção de cinema

que abraça a circulação de imagens como material bruto, entrevistas, gravações de

manifestações e aulas públicas, etc. Cinema enquanto conjunto das imagens rebeldes

produzidas no seio do engajamento social, cuja potência de cada produção não se

descola da relação que se estabelece com as outras.

Podemos caracterizá-lo como um cinema que prescinde das salas escuras pela

necessidade rápida de sua circulação, mas que a ela também retorna, seja por curtas-

metragens exibidos em festivais independentes ou um longa no circuito comercial. Dessa

forma, serão analisadas tanto imagens de uma manifestação postadas no mesmo dia do

ato, que podem ser vistas como uma das unidades básicas da noção de cinema aqui

utilizada, quanto as ficções e documentários produzidos no tempo que essas obras

demandam e se integram na luta pelos direitos fundiários urbanos ou rurais. 

Esta parte da pesquisa organiza-se a partir do trajeto aqui descrito, ao qual será

acrescentado também o pensamento de Rousseau (2001) acerca do surgimento da

propriedade privada. Será introduzido o espaço urbano contemporâneo como espaço de

reprodução do capital e o direito cósmico (ANDRADE, 1990) como uma das possíveis

alternativas para uma reinvenção da relação entre propriedade e posse. Pretende-se a

partir das análises de uma série de filmes produzidos sobre ocupações brasileiras,

estabelecer um panorama da questão fundiária urbana captada pelo cinema. A pesquisa

também aproximará o cinema das mudanças no sistema capitalista apontadas por Hardt e

Negri (2001) no estágio atual pós-fordista, de modificação da sociedade disciplinar –

poder exercido em limites territoriais como escolas, fábricas, hospitais e tendo como

resultante controle sobre os corpos. Transformando-se em sociedade de controle – onde

o controle se dá não mais pela restrição espacial, mas pela modulação dos desejos e

produção de subjetividades, através do biopoder, que regula a vida por dentro. Como o

cinema acompanha essas transformações, afeta-se por elas e que respostas ele oferece

contra novas formas de dominação, na medida em que se instaura juntamente com os

processos de resistência e de produções de novas formas de vida? Esse quadro teórico é

aplicado principalmente no capítulo quatro e auxilia a compreensão do fenômeno da

produção audiovisual ligada às ocupações urbanas e a ampliação do direito à cidade.
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Pretende-se fornecer com a análise dos filmes das ocupações urbanas um vislumbre de

um cinema produzido em parte por processos multitudinários.

Permeia a pesquisa o devir-revolucionário das pessoas que empreendem a

reconquista do território. A partir da reunião de indivíduos pode-se por vezes formar-se

uma máquina de guerra e o cinema é um dos pontos de confluência de movimentos

sóciais diversos. O ato de filmar pelas pessoas de uma ocupação é visto com

proximidade, suas próprias reflexões sobre a importância das imagens para o movimento

e a possibilidade de se lutar através das imagens. E, por fim, é analisada a ficção

cinematográfica como possibilidade de acolhimento das imagens ainda não editadas e

dispersas das movimentações sociais e a sua contribuição como aglutinadora da potência

das lutas por direitos.
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CAPÍTULO 2

RAZÃO NEGRA E DEVIR-NEGRO: DO BRASIL COLÔNIA AO CONTEMPORÂNEO



2.1 – Razão negra e o devir-negro: uma aproximação à história brasileira

A luta por direitos elementares levada adiante pelos afro-pindorâmicos no Brasil é

antiga. Os nativos daqui e os africanos que foram trazidos escravizados trabalham desde

a colonização pela retomada de sua autonomia, reconquista de seu território e outras

necessidades que urgem há séculos e compõem o conjunto de elementos que garantem

a soberania do sujeito. Alvos primeiros, principais e prediletos do Estado soberano – que

tem como característica a posse da capacidade e do poder de definir os que devem

morrer e os que podem viver. A batalha pela sobrevivência se define como uma

incessante movimentação para se esquivar, proteger-se, contrapor, enfrentar e reverter o

poder exercido sobre seus corpos. Estar vivo significa também ser um foco de poder,

estar apto a cultivá-lo, conectar-se a outros corpos para expandi-lo e aplicá-lo na extinção

da opressão.

Este capítulo tem a intenção de aproximar do contexto histórico brasileiro os

conceitos desenvolvidos por Mbembe (2018a, b) e que permitem a identificação de certos

fluxos de poder no país desde o período colonial até os dias atuais. De forma que este

capítulo fornece bases para a análise, no terceiro capítulo, do poder do senhor sobre o

corpo do escravizado e a extensão de tal poder sobre a imagem deste mesmo corpo.

Essa base se estrutura a partir do estudo das alterações nas dinâmicas que ocorreram do

período escravocrata para a pós-abolição, quando se aprimora o dispositivo da biopolítica

iniciada com a escravidão (MBEMBE, 2018a). E o poder senhorial se prolonga no tempo,

migrando após a abolição para o próprio Estado e desenvolvendo formas adaptativas que

permitem sua presença no tecido social até os dias atuais.

As imagens (desenho, pintura e fotografia) hoje disponíveis dos escravizados são

testemunhas da violência do poder soberano sobre seus corpos. Mas também trazem o

seus olhares altivos, as marcas de uma luta incessante contra a suposta e inaceitável

posse do branco sobre seu ser e são peças fundamentais para que possamos

compreender melhor quais aspectos da opressão do período escravagista ainda

persistem hoje. E, mais importante, perceber como a resistência e a força afro-

pindorâmica perseveram e se avultam. 

Os estudos de Mbembe (2018a, b) também fornecem um quadro teórico que

permite uma melhor compreensão das transformações sociais originadas pelos vetores
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neoliberais da política e economia que atuam em diversos países do mundo – com

privatizações, alteração das leis trabalhistas, aumento de tarifas dos serviços básicos,

alterações previdenciárias, dentre outras mudanças. De forma que o devir-negro do

m u n d o (MBEMBE, 2018a) torna-se fundamental para podermos buscar uma

compreensão da biopolítica e das lutas contemporâneas no audiovisual. 

As lutas são amplas e permeiam todo o tecido social e, nesta pesquisa, me ative a

duas delas. A primeira é o árduo trabalho para conquistar o direito à autorrepresentação

levado a cabo por gerações e gerações de realizadores e realizadoras audiovisuais

negras.

A segunda batalha tem forte conexão com a primeira e trata do cinema da defesa,

manutenção e reconstituição de territórios. Mais especificamente dos territórios

quilombolas, que são os principais focos de resistência desde o início da escravidão e até

hoje são espaços em ininterrupta mobilização por liberdade e extremamente perseguidos,

combatidos e ameaçados de aniquilação pelo Estado-capital. Estado-capital pode ser

compreendido como a resultante do que Santos (2003) define como um sistema político

formado pelos governos e empresas para implantação e manutenção da globalização –

ou globalitarismo, como prefere chamar o autor. O Estado-capital é cultivado por uma

democracia de mercado

que é uma negação da política, na medida em que a polítca supõe uma
universalidade de objetivos. A política é sempre totalizante, enquanto que a
democracia de mercado que a substitui hoje no mundo quase todo – evidente que
há os restos da democracia passada, quanto maiores os restos desta democracia,
tanto maior a resistência à realização prática da democracia de mercado – essa
democracia de mercado acaba por perturbar e mesmo anular o exercício da
política39.

Um outro tipo peculiar de território, as ocupações urbanas, se constituem a partir

de movimentações de pessoas numa feitura política que leva em conta, entre outros

elementos, a ocupação de espaços públicos ou privados onde está ausente o dever

constitucional da função social. Nestes espaços se estabelecem moradias, espaços de

cultura, trabalho, dentre outros usos possíveis. São também bastante combatidos pelo

poder dominante e têm, como veremos, uma importante ligação com os quilombos.

39 Milton Santos no programa Roda Viva da TV Cultura em 31 de março de 1997. Disponível em 
<https://youtu.be/xPfkiR34law>, acesso em 8 de nov. 2019

67

https://youtu.be/xPfkiR34law


2.2 - O período escravocrata brasileiro

 Mbembe (2018a) afirma que a escravidão deve ser considerada uma das

primeiras formas da biopolítica, na qual o sujeito é vítima de um triplo saqueio que inclui a

perda de seu lar, dos direitos sobre seu próprio corpo e condições políticas. Esse assalto

tríplice conduz a uma dominação completa e ao que o autor considera uma “morte social

(que é a expulsão para fora da humanidade)” (MBEMBE, 2018a, p. 27). Ainda assim,

apesar da fortíssima correnteza contra o ser, os escravizados nunca deixaram de ser

agentes na tentativa ininterrupta da busca da liberdade – pelo reconhecimento político,

social, cultural e humano. 

No período colonial brasileiro o escravocrata branco era soberano e detinha o

pleno poder sobre o escravizado, exercendo o controle sobre sua vida, sua força de

trabalho e sua capacidade reprodutiva. E a retomada da soberania pelo escravizado seria

a não aceitação do medo da morte e a transformação dessa ultrapassagem de todo

receio em ação: o assassinato do feitor, do capitão-do-mato ou do senhor, a fuga ou outra

atitude que o conduzisse à liberdade (MBEMBE, 2018b). Quaisquer uma dessas ações

podem ser consideradas um ato político de afronta ao sistema escravocrata. Eram

levantes cujas realizações encontravam obstáculos praticamente intransponíveis, porém

os escravizados nunca deixaram de buscar executá-las.

Na arquitetura escravocrata a senzala geralmente se localizava ao lado de outras

construções da fazenda, muitas vezes juntas formavam um quadrado, no qual uma das

faces era o fundo da casa-grande e as portas da senzala davam para o pátio interno, o

que permitia uma vigilância panóptica. Durante o dia, no trabalho, os escravizados eram

monitorados permanentemente. A vigilância plena integrava o dispositivo dessa biopolítica

primeva detectada por Mbembe (2018a), juntamente com decretos régios, normas e rotas

comerciais, endosso da Igreja, dentre outros, como a manutenção do tribalismo. Segundo

Moura (1988), os senhores estimulavam que certa unidade tribal fosse mantida entre os

escravizados, de forma a trabalhar a rivalidade entre grupos, permitindo batuques, danças

e celebrações religiosas como estratégia para evitar insubordinações coletivas.

Entretanto, essas manifestações eram também a exteriorização de uma resistência

corporal e espiritual, um fator agregador e uma concentração de forças para um levante.

Enfim, todo aparato do regime escravocrata tinha como função normatizar a situação e
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a sociedade brasileira, os intelectuais orgânicos do sistema escravista, o clero, as
leis, as religiões de um modo geral e, em decorrência, a chamada opinião pública
acreditavam ser o escravismo imutável e eterno, sistema que começou com o
mundo e terminaria com ele. (MOURA,1988, p. 24)

A domesticação do ser durante a escravidão foi a própria tentativa de aniquilação

do sujeito no transcurso do atlântico rompendo com a territorialidade, realizando a retirada

de seu nome, promovendo a quebra dos laços familiares e interdição religiosa.

Os povos originários do Brasil, além do extermínio, também foram alvo de outro

aparato colonizador – a escravidão. Segundo Ribeiro (2015), a escravaria indígena

imperou durante o primeiro século da colonização portuguesa no Brasil, tendo sido

substituída majoritariamente pela africana no século XVII. Porém, os povos indígenas

continuaram sendo perseguidos e raptados para formar reserva de mão de obra escrava,

transportar cargas e pessoas por estradas e rios, cultivar gêneros de subsistência e

atacar outras aldeias e quilombos. Os bandeirantes paulistanos notabilizaram-se como

exímios caçadores de gente, adentravam por meses e anos o continente, em busca de

sua principal mercadoria: índios. Índios para cozinhar, plantar, produzir artesanato,

explorar a terra, procriar e serem vendidos. 

De acordo com Ribeiro (2015), apesar da legislação proibidora da escravidão

indígena, brechas reais eram abertas, como a criada pela carta de d. Sebastião, de 1570,

que permitia a venda de lotes de índios para levantar recursos para obras públicas ou

construção de igrejas, como a catedral de São Luís do Maranhão. As próprias missões se

constituíam como uma das peças dos moinhos de gastar gente, disfarçadas de espaços

de integração social, onde os índios trabalhavam até o dia de sua morte (RIBEIRO, 2015).

O preço de um cativo indígena equivalia a um quinto do custo de um escravizado

africano, de forma que era adquirido por camadas mais pobres da colônia. Recomendava-

se que sujeitos que não tivessem posses suficientes para comprar ao menos índios, que

não viessem de Portugal para as novas terras. 

Seguindo a hipótese levantada por Mbembe (2018), da escravidão como uma das

primeiras formas de biopolítica, o sucesso do regime escravocrata e sua enorme

lucratividade eram, em grande parte, resultantes da extrema dificuldade do sujeito se

libertar. Para Ribeiro (2015), a racionalidade do escravismo residia na extrema violência e

na punição preventiva que objetivava a manutenção do ritmo de trabalho do escravizado.

Por ser um projeto completamente contrário à natureza humana, só se mantinha
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justamente pelo inumano grau de brutalidade e vigilância perpetradas pelos brancos, uma

vez que

todo negro alentava no peito uma ilusão de fuga, era suficientemente audaz para,
tendo uma oportunidade, fugir, sendo por isso supervigiado durante seus sete a
dez anos de vida ativa no trabalho. Seu destino era morrer de estafa, que era sua
morte natural. Uma vez desgastado, podia até ser alforriado por imprestável, para  
que o senhor não tivesse que alimentar um negro inútil. (RIBEIRO, 2015, p. 118)

Apesar das constantes fugas, aquilombamentos, compras ou recebimentos de

alforria e outras formas raríssimas de se obter a liberdade, a rotina dos escravizados

consistia em

sofrer todo o dia o castigo diário das chicotadas soltas, para trabalhar atento e
tenso. Semanalmente vinha um castigo preventivo, pedagógico, para não pensar
em fuga, e, quando chamava atenção, recaía sobre ele um castigo exemplar, na
forma de mutilações de dedos, do furo de seios, de queimaduras com tição, de ter
todos os dentes quebrados criteriosamente, ou dos açoites no pelourinho, sob
trezentas chicotadas de uma vez, para matar, ou cinqüenta chicotadas diárias,
para sobreviver. Se fugia e era apanhado, podia ser marcado com ferro em brasa,
tendo um tendão cortado, viver peado com uma bola de ferro, ser queimado vivo,
em dias de agonia, na boca da fornalha ou, de uma vez só, jogado nela para arder
como um graveto oleoso. (RIBEIRO, 2015, p. 120)

Sobre o corpo dos cativos incidia todo o peso do regime escravocrata, pela

autoridade concentrada nas mãos do senhor branco, com autorização e incentivo da

Coroa e a benção papal. Para o poder soberano do branco, que decidia quem morreria ou

viveria, não se podia imaginar “um contrapoder, a menos que se reproduzisse –

invertendo – aquele poder do qual se quer se libertar” (NEGRI, 2016, p. 72). Ou seja,

como afirmou Ribeiro (2015), da escravidão só se escapava por duas maneiras: a fuga ou

a morte – a própria, pelo suicídio ou a do senhor – desenvolvendo e aplicando o poder

através do qual era dominado o negro.

Mbembe (2018a) ressalta que, durante a escravidão, quando a sujeição do

indivíduo está em seu grau máximo, a resistência concentra-se no corpo. As danças, a

religião, a capoeira, a música, são a manifestação da obstinação da afirmação do não-

pertencimento dos sujeitos destes corpos ao senhor. As formas de expressão de vida

destes corpos para além do trabalho eram o que lhes traziam para o humano, contra

todas as imposições reificantes, de transformação do sujeito em utensílio. 
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Novamente a fuga, esta era a ultrapassagem do sistema pelo próprio corpo, a

materialização neste corpo de um desejo quando este põe-se em movimento, arromba um

portão, salta uma cerca, atravessa de chuço a carne do capataz, do capitão-do-mato ou

do senhor, cruza florestas com os pés descalços sangrando, come o que a terra puder

oferecer e busca a liberdade na passagem de um rio a nado, depois de uma travessia de

serra, na fundação ou chegada a um quilombo.

2.3 – Pós-abolição no Brasil

A abolição da escravidão no Brasil em 1888, apesar de todas as críticas que

devem ser feitas pela ausência de indenização aos ex-escravizados, minimamente separa

biopoder e biopolítica e abre uma fresta um pouco maior à resistência, ampliando a

possibilidade de que a potência da vida se superponha ao poder sobre a vida. O poder

sobre os corpos que se concentrava na mão dos senhores brancos das minas e

plantações migra e se reorganiza no Estado. Essa transição inicia-se antes da abolição,

com leis e decretos que, por exemplo, proibiam que negros se alfabetizassem40 e que as

terras devolutas fossem ocupadas41.

Aos egressos da senzala cabiam duas tarefas: lutar por uma nova terra e lutar por

um novo povo – organizar-se espacialmente, dirigindo-se aos quilombos existentes ou

fundando novos, desbravando os interiores do país ou se estabelecendo nas margens

das grandes cidades. Pessoas em movimento para garantir a retomada de sua

humanidade, a sobrevivência e uma mínima estabilidade que possibilitasse dar sequência

ao enfrentamento do racismo embrenhado e cultivado nas estruturas de poder do país.

Finda a escravidão, a elite branca precisava ampliar seus métodos de controle

sobre os corpos negros, que até então confinados às senzalas, passariam a circular

livremente. Do controle total sobre o corpo, sobre a violência empregada nele, sua

exaustão planejada através do exaurir gradativo de sua força vital e de seu sangue passa-

se lentamente para uma gestão biopolítica de administração dos corpos em liberdade, de

sua organização no espaço e no tempo e principalmente, da orientação da força desses

corpos para a produção.

40 No Rio Grande do Sul, por exemplo, as legislações de Instrução Pública de 1837 e 1857 proibiam que negros, livres
ou escravizados, frequentassem a escola (SCHNEIDER, 1993).

41 Lei n.601 de 1850. Estabeleceu a compra e a venda com única forma de adquirir-se terra no Brasil. 
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O Estado, ao ampliar a circulação dos indivíduos antes restritos à senzala, se

reorganiza para lidar com essa alteração na composição do tecido social. O passo inicial

foi deixar morrer por não administrar indenizações e pelo veto não oficial à renda

dificultando a atividade laboral aos antigos escravizados, ao dar início ao fomento da

imigração europeia. Mas este mesmo Estado se estrutura também deixar viver como

reserva de mão-de-obra e peças descartáveis. Porém, não se despreza a potência da

vida, principalmente das vidas que transpuseram a escravidão. E estas deram sequência

ao trabalho nunca interrompido de sua preservação, multiplicação, busca de autonomia e

equidade.

Se sob o domínio do branco as práticas de subordinação eram através de formas

diretas de controle pelo emprego da violência e pelo assassinato dos escravizados, com a

abolição o poder fortalece sua presença nos costumes, se cristaliza nas instituições, leis,

normas e técnicas. A produção da liberdade aos ex-escravizados nas colônias era

acompanhada de cerceamentos, controles, coerções, proibições e segregações

(MBEMBE, 2018a). Segundo Domingues (2007), os libertos sofriam, por exemplo,

limitações quanto ao voto e ao exercício de cargos políticos, eram os objetos das teorias

de racismo científico, tinham acesso dificultado à saúde e educação pública, em algumas

cidades eram proibidos de circular por certas praças e ruas públicas, clubes e

restaurantes, dentre outras formas de impedimento do exercício pleno da cidadania.

Moura (1988) aponta que a modernização das cidades brasileiras, principalmente a

partir de 1850, coincidia ainda com a escravidão. E quando esta foi abolida o país já

contava com cabos submarinos de comunicações, iluminação a gás, transporte coletivo

de tração animal, dentre outras inovações. Como amostra da contradição, poucos anos

antes da abolição, ainda era possível concorrer pela loteria federal ao prêmio de uma

escrava, ao lado de outros prêmios como uma casa, um sítio ou um cavalo (MOURA,

1988). As instituições conservavam-se arcaicas e Moura (1988) aponta que o modelo de

capitalismo dependente que vivemos hoje tem origens na dimensão da escravatura

brasileira. Sua longa duração e a forma como foi abolida, negou a possibilidade de

crescimento de uma burguesia nacional e abriu ao capital monopolista o controle sobre os

serviços e infra-estruturas estratégicos, razões que nos mantém hoje em um capitalismo

de dependência. Para levar a cabo essa revolução da elite reelaborou-se o racismo –

ideologia predominante no regime escravista. E o racismo, originado da produção
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intelectual e relações sociais estabelecidas pela elite, foi o gerador das barreiras à

ascensão social da maior camada da população brasileira (MOURA, 1988). Mbembe

(2018a) apresenta o conceito de razão negra do mundo para tecer uma complexa crítica a

um sistema elaborado para justificar e permitir a escravidão. Vejamos suas

características.

2.4 – A razão negra do mundo

 Mbembe (2018a) indica que episódios de escravidão ao longo da história da

humanidade tinham como cativos membros de uma tribo ou exército derrotado.

Geralmente escravos eram despojos de guerra. A partir do século XVI os europeus

instituem pela primeira vez a escravidão baseada na cor da pele e, a partir de uma jamais

vista empresa comercial, o ser humano é transformado em mercadoria. A partir do século

XVIII, numa amálgama do humanismo europeu e do racismo, construía-se a

modernidade, acompanhada do forjamento do Negro como figura racial (MBEMBE,

2018a).

Isso não seria possível sem o que Mbembe (2018a) chama de razão negra. Trata-

se, segundo o autor, de um grande conjunto de pensamentos, discursos, desvarios e

conceitos elaborados com a intenção de se criar uma verdade a respeito das pessoas de

origem africana. Apesar de ter suas origens na Antiguidade, a razão negra se fortalece na

era Moderna, graças aos relatos de viajantes, colonos, religiosos, dentre outros, somados

à uma cientificação da colonização. Esta razão se constitui como complexo pseudo-

erudito de narrativas e discursos, que constituem arcabouço de onde são retiradas

sempre que necessárias as justificativas para a dominação. A razão negra se refere a

um conjunto tanto de discursos como de práticas – um trabalho cotidiano que
consistiu em inventar, contar, repetir e promover a variação de fórmulas, textos e
rituais com intuito de fazer o negro enquanto sujeito racial e exterioridade
selvagem, passível de desqualificação moral e de instrumentalização prática.
(MBEMBE, 2018a, p. 61)

Mbembe (2018a) refere-se ainda à razão negra como uma produção ocidental que

pretende responder à indagação “quem é esse”, numa tentativa de domínio de um

universo que lhe é exterior e de onde tudo que é diferente de si mesmo é anormal. 
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Podemos perceber que no Brasil a razão negra despontava, por exemplo, nos

estudos históricos e sociológicos acerca da escravidão. Havia uma tendência acadêmica

detectada por Moura (1988), de até pouco antes do final do século XX, considerar-se que

todo o problema relativo à população negra no Brasil era uma questão de diferenças

culturais, desvinculada de qualquer conflito social racial – considerados inexistentes. Os

pesquisadores que tentavam trilhar caminhos diferentes dessa tendência analítica

histórico-social dominante eram marginalizados academicamente. Então, toda reação ao

poder colonial e ao sistema escravocrata era analisada como mero choque cultural, sem o

qual tudo se ajustaria perfeitamente, apesar da escravidão. “Transferia-se, assim, para o

plano cultural, através dos conceitos de acomoda$ão, adapta$ão, acultura$ão,

assimila$ão e outros, os diversos níveis de consciência social do escravo negro e a sua

consequente rebeldia” (MOURA, 1988, p. 10). Sob o signo da diferença cultural e da

superação através da adaptação, relegava-se a escravidão a pano de fundo, reforçando-

se o mito da benevolência do patriarcado escravocrata.

Mbembe (2018a) evoca um segundo texto da razão negra, que confronta o texto

ocidental e pretende responder à pergunta “quem sou eu” e se realmente se é aquilo que

dizem ser. Esse texto opõe uma afirmação de identidade à percepção criada de uma

identidade. Através deste texto, “o negro diz de si mesmo ser aquele sobre o qual não se

exerce o domínio; aquele que não está onde se diz estar, muito menos onde é procurado,

mas sim ali onde não é pensando” (MBEMBE, 2018a, p. 62). Por se tratar de uma escrita

de rememoração, busca, investigação e constituição da memória e de um arquivo,

Mbembe (2018a) ressalta que toda história vivida pelo povo negro deixou vestígios,

porém em muitos lugares eles foram apagados. Dessa forma torna-se um trabalho árduo

a elaboração deste arquivo. Muitas dessas perdas e ausências são potencialmente

preenchidas pela ficção e sabe-se a relevância do cinema, junto com outras artes. Assim

as artes têm a importância de serem agregadoras das narrativas, de identidades, das

provas e de colaborar com o segundo texto na formação de uma comunidade. Ao longo

da pesquisa será possível perceber que este texto está sendo escrito e que o cinema

colabora com este processo.

Mbembe (2018a) destaca que essa escrita é performativa, originária de corpos que

fintam o Estado, e tem por objetivo construir a possibilidade de que o povo negro possa

extinguir o racismo. Se no “desdobramento da Emancipação e da Reconstrução, escrever
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a história é considerado, mais do que nunca, um ato de imaginação moral” (MBEMBE,

2018a, p. 64), as imagens têm uma importância fundamental nessa retomada. Tanto as

imagens de um passado repleto de tumbeiros, senzalas e pelourinhos, quanto também de

sertões desbravados em fugas para mocambos e quilombos. Se parte dos documentos

sobre a escravidão se deteriorou ou foi consumida pelo fogo, o cinema é uma das formas

de dar substância ao tempo, trazer para o presente os corpos de resistência que não se

permitiram extinguir e cujas gerações contemporâneas são o legado.

E a mesma imaginação se aplica na construção de um porvir fundado na

coletividade e no empenho conjunto de superação da opressão racial, que é uma

condição fundamental para a construção de uma luta mais ampla contra a opressão do

capitalismo. Um motivo a mais para que esforços em diversos campos de conhecimento

sejam feitos para que se amplie a compreensão de que a conquista da liberdade plena da

população negra liberta também sujeitos não-negros. Daí a necessidade dos não-negros

estarem ao lado dos negros na demanda. Luta essa “fruto de uma longa história da

radicalidade, fecundada pelas lutas abolicionistas e pela resistência ao capitalismo”

(MBEMBE, 2018a, p. 66). A escrita do segundo texto, de acordo com Mbembe (2018a),

traz a marca das batalhas dos povos oprimidos racialmente, que incorporam a

epistemologia da luta de classes, acrescida do combate às estruturas de fabricação de

sujeitos raciais. Importante não deixar de ressaltar que esta mesma necessidade de

produção de autonomia e cidadania também se refere aos indígenas e outras populações

discriminalizadas no país.

No caso brasileiro, a segregação pós-abolição deixa de ser mediada pelo espaço

físico (da senzala) e transfere-se do senhor ao Estado o poder sobre as vidas dos ex-

escravizados, numa passagem do poder soberano para o biopoder. O negro deixa de ser

uma ferramenta, um instrumento de trabalho, uma solução para as lavouras e as minas

para se tornar um fardo, uma inutilidade e um possível futuro competidor a mais numa

sociedade branca – onde brancos detém os privilégios de acesso à terra, educação e

renda. O Estado trabalhava formas de manter a imobilidade social do liberto, bem como

preservar o fenótipo branco, seja expondo os negros à morte, relegando-os a uma vida no

limbo social ou cultivando a esperança do clareamento da população a partir da

miscigenação, prevista na teoria do branqueamento da população brasileira elaborada no

início do século XX. 
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Para a elite nacional, uma boa imagem do Brasil no exterior, bem como sua

integração no contexto internacional, se relacionava com a capacidade interna de lidar

com os afro-pindorâmicos, assimilando-os de alguma forma, nem que fosse pela

invisibilidade e pelo apagamento. Como veremos no próximo capítulo, desde o

surgimento do cinema no Brasil criaram-se estratégias de desprezo, umas mais sutis,

como ao se filmar uma multidão evitar que negros aparecessem no quadro. Outras mais

diretas e violentas, como a destruição pela polícia de filmes que possuíssem negros como

personagens. Dessa forma, atualizava-se e aprimorava-se o racismo já existente.

O racismo implica na reversão dos dispositivos biopolíticos de promoção da vida e

melhoria do corpo social para processos de exclusão e atrela a sobrevivência de

indivíduos à morte de outros. Mais uma exposição à morte do que o assassinato em si.

Segundo Foucault, “o racismo vai permitir estabelecer, entre a minha vida e a morte do

outro, uma relação que não é uma relação militar e guerreira de enfrentamento, mas uma

relação do tipo biológico” (apud BAZZICALUPO, 2017, p. 50). Assim, o preconceito racial

é constituído como um filtro social a ser aplicado com objetivo de se exercer a dominação

sobre determinado grupo. “A morte do outro, a morte da raça ruim, da raça inferior (ou do

degenerado, ou do anormal), é o que vai deixar em geral a vida mais sadia e mais pura”

(Foucault apud BAZZICALUPO, 2017, p. 50). Assim, para lidar com a nova variável de

vidas negras livres circulantes, agrega-se a raça no dispositivo biopolítico. Mbembe define

racismo, a partir do pensamento foucaultiano, como uma “tecnologia destinada a permitir

o exercício do biopoder, este velho direito soberano de matar” (2018b, p. 18). Tecnologia

que regula a política da morte e habilita as funções assassinas do Estado. O racismo é

uma permanência atualizada ao longo do tempo em sua dissimulação e faz com que

grande parte da população mundial viva nas “zonas cinzentas de uma cidadania nominal,

no seio de um Estado que, apesar de celebrar a liberdade e a democracia, nem por isso

deixa de preservar em seus fundamentos como um Estado escravagista” (MBEMBE,

2018a, p. 63). Vejamos como Mbembe (2018a) diagnostica a situação contemporânea

através da definição de “devir-negro do mundo” e quais os desdobramentos possíveis ele

aponta, em termos de total derrocada da liberdade humana ou de uma possível

reviravolta.
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2.5 – Devir-negro do mundo

No Brasil pós-abolição não foi elaborado um regime de segregação oficial como,

por exemplo, o apartheid da África do Sul. Foi desenvolvido um mecanismo de

manutenção de classes sociais com travas alicerçadas num racismo que prescinde de leis

para torná-lo altamente eficiente e arraigado nas estruturas burocráticas e sociais. A

abolição sem compensação ou indenização fez com que a absoluta pobreza dos ex-

escravizados mandados embora das fazendas, minas e casas urbanas fosse transmitida

de geração em geração, perdurando até os dias atuais, para grande parte da população

negra. Dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística – IBGE de 2016 “mostram

que entre os 10% mais pobres da população brasileira, 78,5% são negros (pretos ou

pardos), contra 20,8% brancos. Já entre os 10% mais ricos, a situação se inverte: 72,9%

são brancos e 24,8% são negros42”. Tal despossessão fabricada se constitui como um

eficiente elemento segregador.

Recai sobre a população afro-pindorâmica o peso da raça como “uma das

matérias-primas com as quais se fabrica a diferença e o excedente, isto é, uma espécie

de vida que pode ser desperdiçada ou dispendiada sem reservas” (MBEMBE, 2018a, p.

73). Partidos de extrema-direita assumem em 2019 o governo do Brasil e de estados

como o Rio de Janeiro, e como sempre e mais do que nunca, são os cidadãos negros os

que podem ter seus lares violados a qualquer momento pela polícia, mortos por atiradores

de elite que disparam de helicópteros, de torres de vigilância de batalhões ou metralhados

dentro de seus carros por oficiais do exército sem justificativa alguma – apenas por serem

pessoas negras, para as quais a licença para matar é pré-concedida e o assassinato

dificilmente será julgado. 

Das senzalas para o campo, os afro-pindorâmicos formaram quilombos, para viver

da terra, em comunhão com ela, mas também sujeitos aos dissabores do racismo, que se

estendem aos dias de hoje: impossibilidade ou extrema dificuldade para obterem os

registros de suas áreas, grilagens de suas terras, dificuldade de acesso aos

financiamentos bancários agrícolas e consequentemente dificuldade para comprar

equipamentos, sementes, insumos, escoar a produção, etc. 

42 Disponível em <https://fpabramo.org.br/2018/11/30/negros-sao-78-entre-os-mais-pobres-e-somente-25-
entre-os-mais-ricos/>. Acesso em 5 jul. 2019.
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Os poucos afro-pindorâmicos, do meio urbano ou rural, que logram algum tipo de

ascensão social são utilizados como exemplo para o discurso meritocrático difundido pela

velha oligarquia plutocrática: de que não há racismo no Brasil e qualquer indivíduo pode

ascender social e economicamente, mediante esforço próprio, trabalho árduo e

dedicação.

Toda essa sistematização da opressão sob o signo da raça, mesmo quando a

biologia já eliminou toda diferenciação racial pela afirmação de um mesmo código

genético para toda humanidade, tem início na europeização do mundo. Mbembe

(2018a) afirma que o pensamento europeu em geral sempre foi lastreado no olhar para o

próprio interior, para os iguais, pautado não na semelhança entre os seres humanos, mas

na diferença – sendo a cor a primeira, a mais externa e a mais rapidamente percebida.

Com este elemento principal foi constituído o “subsolo (inconfesso e muitas vezes

negado), ou melhor, o complexo nuclear a partir do qual se difundiu o projeto moderno de

conhecimento – mas também de governo” (MBEMBE, 2018a, p. 12). Este projeto está

divido, segundo Mbembe (2018a), em três momentos.

O primeiro momento é inaugurado pela escravidão, fazendo da travessia do

Atlântico para homens, mulheres e crianças a transformação do ser em coisa, do humano

em mercadoria, impondo-lhes a perda do nome e do território.

O segundo momento, no final do século XVIII, é pautado pela organização, através

da linguagem, dos povos roubados de si mesmos, reivindicando a reconquista de seu ser

e é uma fase marcada por inúmeras revoltas de escravizados43, a independência do Haiti,

em 1804, e outras lutas pela abolição, movimento pelos direitos civis nos Estados Unidos

e independência de países africanos, dentre eles os de língua portuguesa. Este segundo

momento encerra-se com o fim do apartheid sul-africano no final do século XX. 

O terceiro momento se inicia no século XXI e se caracteriza, ainda segundo

Mbembe (2018a), pela expansão planetária dos mercados, num fluxo privatista neoliberal

irrefreável do mundo – através de uma conjugação de rentismo, militarismo e altas

tecnologias digitais. Nesse cenário desaparecem gradualmente os trabalhadores ou

operários tradicionais, convertendo-se em sujeitos dispostos a desempenhar quaisquer

funções que lhes forem delegadas. Suas vidas são compostas por um eterno ciclo de

satisfação momentânea através do objeto de consumo da vez, num acúmulo de dívidas,

43 Sobre as revoltas do período no Brasil ver MOURA, Clovis. Rebeli(es da senzala: quilombos, 
insurrei$(es, guerrilhas. Mercado Aberto, 1988.

78



que também tomam forma de um produto a ser explorado – em uma rentabilidade sem

demanda de produção. Mbembe vê esse novo sujeito como uma espécie de animal

adestrado pelo mercado, um indivíduo

neuroeconômico absorvido por uma dupla inquietação, decorrente de sua
animalidade (a reprodução biológica de sua vida) e de sua coisidade (a fruição dos
bens deste mundo) esse homem-coisa, homem-máquina, homem-código e
homem-fluxo procura antes de mais nada regular a sua conduta em função das
normas de mercado, sem nem sequer hesitar em se autoinstrumentalizar e
instrumentalizar os outros para otimizar a sua parcela de fruição. (MBEMBE,
2018a, p. 17)

Acrescenta-se a esse quadro um sem número de guerras, destruição e

reconstrução movidas por lucro, militarização de fronteiras, ficções de inimigos internos e

externos e pagamentos intermináveis de dívidas acumuladas. Assim, Mbembe

(2018a) chama de devir-negro do mundo a atual conjuntura que impele qualquer cidadão,

de qualquer parte do globo, a ser submetido a um padrão de vida que remete ao dos

escravizados negros do primeiro capitalismo, vítimas de “predações de toda a espécie,

destituição de qualquer possibilidade de autodeterminação e, acima de tudo, das duas

matrizes do possível, que são o futuro e o tempo” (MBEMBE, 2018a, p. 20). Essa é uma

vertente possível para o devir-negro do mundo, a ser levada a cabo pelo viés político da

morte do outro. Mbembe aponta que na contemporaneidade há uma repetição aprimorada

que contém características dos regimes escravocratas, na qual os “riscos sistemáticos

aos quais os escravos negros foram expostos durante o primeiro capitalismo constituem

agora, se não a norma, pelo menos o quinhão de todas as humanidades subalternas”

(MBEMBE, 2018a, p. 17). Um devir em curso, mas que pode ser atenuado ou até mesmo

interrompido.

Deve-se acrescentar à hipótese mbembiana o fato de que em situações

aparentemente análogas em níveis de opressão, os indivíduos afro-pindorâmicos são

submetidos a uma degradação maior que os brancos. A branquitude, enquanto conjunto

de privilégios inerentes às pessoas brancas, está presente em todas as camadas sociais.

Por exemplo, um morador de rua branco de olhos azuis, ao ser indagado sobre a

vantagem de ser branco, esclarece que pode entrar em shopping para usar o banheiro,

enquanto um mendigo negro seria barrado (SCHUCMAN, 2012). De forma que podemos

notar que mesmo entre os cidadãos mais desfavorecidos social e economicamente, a cor
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da pele está ligada a vantagens na vida. Dessa forma, o racismo ainda seria um elemento

classificador e divisor no caso de um devir-negro pleno do mundo. A cor seguiria

superando a classe na distribuição do peso da dominação entre os humanos.

O devir-negro do mundo, ainda segundo Mbembe (2018a), não é um fato

consumado e sim um processo em desdobramento. Por outro lado, o devir encarna pela

via da biopolítica afirmativa a capacidade de reação, o corpo como morada da resistência,

a indômita força para manter-se vivo e todas as revoltas e insurreições dos povos negros

ao longo dos séculos. Somando essa potência sublevadora à extrema capacidade de

resistência dos povos indígenas, que têm sobrevivido por séculos ao ininterrupto

genocídio, teremos um devir-afro-pindorâmico. Confluência de sonho antigo de liberdade

e de transposição do racismo, com a urgente necessidade de reestruturarmos nossa

relação com a natureza, esse devir é catalisador de comunidade, atualizador de

insurgências e fomentador de novas formas de vida. 

O devir-afro-pindorâmico remete a um medo que sempre rondou a modernidade,

justamente a possibilidade de um acontecimento singular, “a revolta dos
escravos”, que assinalaria não apenas a libertação dos subjugados, mas também
uma reformulação radical, se não do sistema da propriedade e do trabalho, ao
menos dos mecanismos de sua redistribuição e, a partir daí, das bases de
reprodução da própria vida. (MBEMBE, 2018a, p. 77)

Essa possibilidade de uma profunda reestruturação aventada por Mbembe (2018a)

coincide com um pensamento de Moura (1988) sobre o eventual desdobramento de uma

revolução que lograsse neutralizar ou aniquilar os núcleos de poder mantenedores do

regime escravocrata. Essa mudança radical seria capaz do “restabelecimento da

harmonia entre o caráter das forças produtivas e as relações de produção, fato que

proporcionaria uma nova etapa de evolução sem contradições da sociedade brasileira”

(MOURA, 1988, p. 24). Em um caso trata-se de um fim que poderia ter tido o regime

escravocrata, noutro uma alternativa ainda em aberto do que pode vir a ser uma

transformação extrema num regime que ainda apresenta características do escravismo.

De toda maneira, uma das formas imaginadas pelas elites de barrar a revolta dos

escravos é tentar eliminar todas as imagens que se relacionem a ela, que sejam capaz de

ativar as memórias das lutas.
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2.6 – Biopolítica e lutas contemporâneas no audiovisual

Esta pesquisa investiga o paradigma do devir-afro-pindorâmico na produção

audiovisual contemporânea e nas lutas que ela encampa. Mais do que identificar o fluxo

de poder que atua para tentar barrar a produção audiovisual negra e analisar as imagens

colonizadas, interessa à pesquisa a capacidade dos realizadores negros de construir

rotas alternativas e viabilizar suas obras. O caminho que vem sendo aberto por estes

realizadores possibilita o surgimento de outros cinemas, como o quilombola. Cinema este

que também será analisado e posto em confluência com a produção audiovisual de

ocupações urbanas. Estes cinemas trazem-nos as possíveis faces do devir-negro de

reconfiguração libertária do mundo.

As forças neoliberais são desproporcionais às que a elas resistem, assim como era

também o poder colonial sobre os corpos dos afro-pindorâmicos. Entretanto, sempre

houve resistência e a imagem é um campo de afloramento da potência de vida, de sua

conservação e do seu espraiamento. 

Fundamentada na importante contribuição de Mbembe (2018a, b) aos estudos

biopolíticos, a pesquisa apresenta no capítulo três a tentativa de gestão autoritária da

imagem dos negros no Brasil. Principalmente após a abolição, através de formas de

exercício de poder sobre seus corpos que promoveram apagamentos e invisibilizações. A

extensão do poder sobre o corpo para as suas imagens tem como equivalência a

aniquilação física (morte) e se consolida nas tentativas de apagamentos, domesticação e

contenção da potência ligada à produção imagética. 

Veremos no capítulo três que quando o cinema afro-pindorâmico se desvencilha

dos obstáculos de produção, surge como devir-negro reestabelecedor de soberania e

forjador de comunidade. Estabelecer rotas de combate ao racismo, apontando rumos do

respeito e prática ética em relação à diferença. O que poderá desencadear? Quais

revoluções este cinema está a nos trazer às telas? Quais insubordinações vai

compartilhar? Quando virão as ficções das formações dos quilombos? Reencenador das

rebeliões desprovidas de imagens, quais novas chamas insurgentes vai alimentar?

Um cinema que colabora com a liquidação do racismo, auxilia na compreensão da

história da humanidade nos últimos séculos e torna os indivíduos mais aptos a laborarem

na reversão da perspectiva do devir-negro do mundo em sua versão aniquiladora. E como
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a maior parte dos sujeitos, para além da cor da pele, é uma potencial vítima da

subjugação plena através da trama neoliberal contemporânea, estar apto a empreender

coletivamente a libertação significa levar adiante uma ressignificação da vida. Em relação

aos sujeitos brancos, é necessário que estejam ao lado dos protagonistas da luta contra o

racismo – os afro-pindorâmicos.

O capítulo quatro nos traz o cinema dos quilombos, como um possível inaugurado

a partir do cinema negro e o das ocupações urbanas que nasce e é feito junto a uma

práxis. O cinema dos quilombos e das ocupações é influenciado pelos movimentos

nômades e, mais do que captar os fluxos invisíveis do capital (do poder), faz uma

cartografia da resistência. Elegi essa aproximação entre os quilombos e as ocupações

urbanas por considerar que a luta pela terra é uma luta contra um dos principais

resquícios do colonialismo – a concentração fundiária, rural ou urbana. É um problema

que afeta um grande número de pessoas no Brasil, cujo peso maior recai sobre os negros

e indígenas, que historicamente sempre tiveram seus territórios usurpados e seguem

enfrentando inúmeros ataques às suas terras e às suas vidas, necessitando

demarcações, revisões de áreas, titulações e posses. Enfim, depararemos-nos com o

cinema pelo território, pela conexão com a terra, por outra forma de se relacionar com ela

e pelo povo que se reorganiza a partir da posse de um trecho de chão. Como bem

observou Moura, “fizemos a Independência conservando a escravidão e fizemos a

Abolição conservando o latifúndio” (1988, p. 24). Enfim, lutar por uma terra é lutar por um

povo.
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CAPÍTULO 3

A INSURGÊNCIA NEGRA ATRAVÉS DAS IMAGENS

A História do Brasil é uma História 

escrita por mãos brancas.

BEATRIZ NASCIMENTO



3.1 – Uma breve incursão na fotografia do século XIX

As condições inumanas a que foram submetidos os escravizados foram incapazes

de minar a constante possibilidade de sua insurgência. A contenção de suas imagens é

mais um artifício de dominação ao qual é submetido o povo negro. A classe dominante,

diante do medo da revolta dos escravos, exerce o controle sobre as formas de sua

representação. A produção do testemunho que interessava ao poder senhorial se utilizava

das imagens do negro sempre em posição subalterna e imutável. As representações

através das imagens ignoram praticamente todas as suas revoltas. Porém, o colonialismo

deixa seu rastro e as imagens dos escravizados nos colocam diante dos olhares, dos

corpos e das cicatrizes. A resistência sempre ocorreu, rememorá-la é fundamental para

que se possa hoje difundir o exemplo de não-subordinação, aplicável às diversas formas

de opressão contemporânea. 

                                                        FIGURA 11 – HENSCHEL, Alberto. Homem na liteira. 1870
            Fonte: ERMAKOFF, 2004, p. 72

Podemos imaginar que talvez aqueles dois homens carregando um outro homem,

que se quer um senhor, superior, portanto, aos carregadores da liteira (FIG. 11), alguns

metros após terem posado para o retratista se rebelaram, largando o homem ao chão,
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correndo o máximo possível com os pés descalços sangrando nas pedras dos

calçamentos das ruas até atingir a borda da cidade e adentrar a mata sumindo para

sempre numa picada da liberdade. 

    

    FIGURA 12 – JÚNIOR, Christiano. Tipos de escravos de ganho. 1865
     Fonte: ERMAKOFF, 2004, p. 128

Podemos querer supor que o senhor fotografado dentro do estúdio com a banca de

frutas, (FIG. 12) uma semana depois tenha conduzido uma revolta na senzala, quando

obteve sua liberdade e auxiliou a fuga de outros tantos. 

Mas de qualquer forma não encontraremos estas imagens. Mbembe afirma que

“para que emerja na ordem do visível, sua figura não deveria de modo algum evocar a

violência fundadora que, tendo-lhe previamente despojado de sua humanidade pura e

simples, reconstituía-o justamente como ‘negro’” (2018a, p. 126). Uma imagem como esta

(FIG. 12) nos traz a redução a que foram submetidos os sujeitos, apenas um corpo para o

trabalho, classificado de acordo com a função que foi-lhe ordenada executar. A imagem

capta o trabalho forçado nas ruas (FIG. 12), fornecendo ganho a outrem que se considera

seu dono e ainda obriga-o a representar seu próprio infortúnio, recebendo mais ordens

em um estúdio fotográfico, tendo que ficar estático pelos longos segundos necessários
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para que nenhum movimento borrasse a fotografia. Mas pensamentos de liberdade

atravessam essa imagem e todas as outras de escravizados. Por mais que essas

fotografias tenham sido produzidas para naturalizar a escravidão, o que elas portam

principalmente é a ideia do que falta na imagem: a liberdade.

A maioria das imagens do período escravocrata traz impressa a dominação branca.

O controle sobre os corpos podia levá-los aos estúdios de fotografia, podia fazer pará-los

para uma pose em qualquer situação. Como podemos perceber nessa fotografia (FIG.

13), não havia restrições etárias à humilhação e à aplicação dos castigos físicos e morais.

Além de ser submetido a diversos castigos no cotidiano, a criança escravizada era

obrigada a posar na vexatória posição de submissão completa àquela mulher que se

considerava dela proprietária. Não se produziam também as imagens da oposição à

violência. Essas imagens terão ainda que ser confeccionadas e o cinema, assim como a

fotografia, a poesia e a literatura, têm essa função ainda nos dias de hoje. De nos

fornecer os quadros das múltiplas formas da resistência à escravidão e da luta pela vida.

FIGURA 13 – Fotógrafo não identificado. [Sem título], s.d.
             Fonte: ERMAKOFF, 2004, p. 94.

Em um estudo sobre as imagens produzidas no século XIX, Carneiro e Kossoy

(1994) apontam a vinda da família real para o Brasil em 1808 e a assinatura por D. João

VI do Ato de Abertura dos Portos, após três séculos de isolamento, como fator de estímulo

à vinda de viajantes europeus para o Brasil. Vários desenhistas vieram reproduzir

paisagens tropicais e os seus habitantes. A partir de 1850 a fotografia se populariza e

vários fotógrafos montam estúdios nas capitais brasileiras. Mormente tanto as imagens,
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quanto os relatos de viagem se impregnavam da visão preconceituosa do além-mar de

seus autores acerca da população negra. Dos negros cativos era subtraída também a

liberdade de se autorrepresentarem por imagens. Os escravizados eram utilizados como

modelos em estúdio, retratados como exóticos, comumente com destaque para o corpo e

músculos – elementos potenciais para o trabalho. As mulheres negras muitas vezes de

forma sensual e erotizada.

Em uma coletânea com trabalhos de diversos fotógrafos organizadas por Ermakoff

(2004) é importante notar que quase nunca se referia ao escravizado retratado pelo seu

nome. As legendas das fotos, ora impressas no original, ora acrescentadas pelo autor do

livro, contém a função desempenhada pela pessoa (FIG. 14-18): carregador, engraxate,

soldado negro, vendedora de bananas com criança às costas, negro cesteiro, dentre

outros. A humanidade subtraída era convertida em categorias de trabalho nas quais os

indivíduos eram forçosamente encaixados.

 

FIGURA 14 –  LINDEMANN, Rodolpho       FIGURA 15 – GOSTON, João
Carregadores. 1870       Engraxate. 1870
Fonte: ERMAKOFF, 2004, p. 73  Fonte: ERMAKOFF, 2004, p. 160
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    FIGURA 17 – FERREZ, Marc. 
    Cesteiro, 1899.      
    Fonte: ERMAKOFF, 2004, p. 137

   FIGURA 16 – Fotógrafo não identificado
   Soldado negro, s.d.
   Fonte: ERMAKOFF, 2004, p. 83

    

             

FIGURA 18 – FERREZ, Marc.  FIGURA 19 – JÚNIOR, Christiano.
Vendedora de bananas criança às costas, 1885  Escravo segurando cobra, 1865
Fonte: ERMAKOFF, 2004, p. 116  Fonte: ERMAKOFF, 2004, p. 74
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Havia séries associando as pessoas retratadas com a sua utilização pelo

escravizador, como os “tipos de negros de ganho” ou pelo acontecimento registrado,

como na fotografia intitulada “negro com uma cobra na forquilha” (FIG. 19). Em alguns

casos os sujeitos negros da imagem são simplesmente ignorados, como na fotografia

intitulada “Homem na liteira” (FIG. 11), na qual um homem é levado na liteira por dois

escravizados, que são vítimas de uma reificação ao serem incluídos no mesmo plano da

liteira – o dos objetos. 

A coisificação aplicada aos negros foi a mesma que os colonizadores utilizaram

com os nativos brasileiros. Bispo (2015) afirma que os povos originários possuíam várias

autodenominações que foram estrategicamente substituídas por uma denominação

genérica – índios. Segundo o autor trata-se da mesma tática utilizada por adestradores

que iniciam um processo com um animal e a primeira coisa que fazem é mudar-lhe o

nome, retirar-lhe o nome. Destinar uma uma denominação comum: negro, índio. Tentativa

de retirada da humanidade e conversão do sujeito em ferramenta e força motriz de um

projeto de expansão do capital. A denominação comum imposta (negro, escravo, etc),

segundo Mbembe, “remete, não a uma realidade biológica ou a uma cor de pele, mas a

uma das formas históricas da condição humana. Mas essa palavra também é sinônimo de

luta tenaz pela liberdade e de [indômita] esperança” (2018a, p. 276). Essas imagens

atravessam mais de um século para trazer aos nossos olhos estas pessoas encenando a

própria desgraça, o registro da condição histórica que lhes foi imposta. Entretanto, e muito

mais que isso, chegam a nós como um chamado à liberdade, delas e a de nossos

contemporâneos.

Os nomes dos habitantes da casa grande não foram ignorados nem se perderam

com o tempo, como podemos ver em alguns exemplos, como a foto de uma mulher negra

e uma criança branca intitulada “Babá com o menino Eugen Keller” (FIG. 20). Em

raríssimos casos apresenta-se o nome da pessoa explorada, como na fotografia “Augusto

Gomes Leal com a ama de leite Mônica – Pernambuco” (FIG. 21), ressalta-se que não há

registro de seu sobrenome.
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  FIGURA 20 – HENSCHEL, Alberto        FIGURA 21 – VILLELA
  Babá com o menino Eugen Keller, 1874                           Augusto Leal e ama de leite Mônica, 1860    
  Fonte: ERMAKOFF, 2004, p. 99                                             Fonte: ERMAKOFF, 2004, p. 102
                                       
   

Outras exceções são as fotografias de negros livres, que conservaram seus

nomes, como a de José Maria Velho, em um retrato com dedicatória à sua esposa; alguns

ilustres livres e abolicionistas, como Luís Gama (FIG. 22); e José do Patrocínio (FIG. 23). 
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            FIGURA 22 – MiILITÃO
            Luís da Gama, s.d.

                               Fonte: ERMAKOFF, 2004, p. 88

                   FIGURA 23 – HENSCHEL, Alberto
      José do Patrocínio, s.d.

                         Fonte: ERMAKOFF, 2004, p. 90

Na forma dos cartões de visita, precursores do cartão-postal, as fotografias se

tornaram objeto de troca e de coleção, difundidas mundialmente. No caso dos

escravizados ampliava-se a exploração da sua força de trabalho também à sua imagem,
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ou seja, toda forma de lucro que pudesse ser extraída do sujeito negro deveria ser

aproveitada.

Benjamin (2012) aponta que desde o início vendedores ambulantes e impostores

se apropriaram da fotografia com propósitos comerciais e os pioneiros fizeram fortuna. No

domínio do campo do retrato pela fotografia em detrimento da pintura, Benjamin

(2012) nos chama a atenção para um fato: a produção de rostos anônimos. Pois os

retratos pintados normalmente eram designados ao âmbito familiar. Na fotografia de um

rosto44 preserva-se “algo que não pode ser silenciado, que reclama com insistência o

nome daquela que viveu ali, que também aqui ainda é real, e que não quer reduzir-se

totalmente à arte” (BENJAMIN, 2012, p. 100). Aplicando-se a variável histórica às

fotografias dos escravizados anônimos, saímos do campo da técnica e adentramos o da

magia e nos indagamos por seus nomes. Nesses momentos a imagem pode recuperar

sua aura, que havia sido destituída via reprodutibilidade. “O que é, de fato, aura? É uma

trama singular de espaço e tempo: a aparição única de uma distância, por mais próxima

que esteja” (BENJAMIN, 2012, p. 108). É quando a cópia torna-se imagem. Quando o

escravizado torna-se sujeito e além de um nome, recobra o devir-revolucionário

vetorizado em seus anseios de liberdade, suas linhas de força, suas participações em

revoltas, os assassinatos legítimos de senhores da casa grande, as fundações dos

quilombos, enfim, a potência da vida se impondo à servidão involuntária das senzalas,

como exercício de legitimidade social, política e cultural.

Agamben (2015), se aproximando de Benjamin (2012), apresenta o conceito de

exigência, que se caracteriza pelo ato do fotografado demandar seu nome ao observador

e exigir a reversão do apagamento ao qual foi submetido. O conceito abarca uma

compreensão de rosto que condensa uma história e uma geografia, e principalmente,

“uma exigência de redenção” (AGAMBEN, 2007, p. 29). Trabalhos como o de Ermakoff

(2004) e Kossoy e Carneiro (1994) são importantes ao ampliar a circulação das

fotografias de escravizados do século XIX e despregá-las da moldura racista que as

envolvia. Contudo, é da ficção que partirá o reestabelecimento dos nomes dos retratados.

O cinema e outras artes é que podem atender às exigências dos retratados, fazer

audíveis seus nomes e compartilhar seus desejos de liberdade, estendidos por gerações

44 Walter Benjamin refere-se a vendedora de peixe de New Haven, foto de David Octavius Hilss.
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e em cada corpo negro em cena do cinema contemporâneo uma parte da redenção

almejada é alcançada.

É tarefa das gerações contemporâneas e das próximas atender a essa calma

urgência de múltiplas restituições dos fotografados via ficções, na oralidade secular das

comunidades tradicionais ampliada em documentários, nas peças teatrais, nas produções

acadêmicas, no hip hop e onde mais for possível abrir campos de produção de novos

focos de poder. Responder ao chamado dos escravizados fotografados e convocá-los a

fazer parte da constituição de um povo que se estrutura sobre as bases criadas da mão

em revolta que atirou atirou a primeira flecha tupinambá que atravessou o peito de um

colonizador branco, que estourou o primeiro cadeado de uma senzala. E restituir a eles é

o fazer a nós mesmos. É o fazer de nós mesmos, enquanto povo brasileiro. É o dever de

se fazer uma escolha entre o opressor ou o oprimido.

A persistência da captura da imagem do povo negro pelos colonizadores é um dos

elementos que mobiliza a luta pela autonomia representativa. O manifesto Tela Preta45,

elaborado por realizadores baianos em 2016, entre eles Larissa Fulana de Tal, trabalha o

cinema negro como uma arma descolonizadora capaz de reverter as imagens

eurocêntricas produzidas desde o período colonial. Um cinema que rompe o monopólio de

produção das imagens, que até então tratava, de acordo com o manifesto, “homens e

mulheres como seres animalescos em suas telas, criando estereótipos e perpetuando o

racismo46”. O manifesto relembra todas as sobrevivências negras desde a travessia

atlântica, com todos os meios possíveis e afirma que este mesmo empenho vital é

empregado para fazer “a travessia das câmeras, saindo do lugar de atores/assunto para

ocupar o lugar de diretores/autores da imagem. Desta forma, tomamos as câmeras para

mostrarmos a nossa visão de mundo sendo a voz de nós mesmos47”. Essa consciência

portada no manifesto Tela Preta é uma constante força na presente na produção crítica,

teórica e nos filmes do cinema negro.

45 Disponível em <http://correionago.com.br/portal/manifesto-tela-preta-correio-nago/>. Acessado em 10 fev. 2018.

46 Ibid.

47 Ibid.
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3.2 – Imagens em movimento

Desde o início da produção cinematográfica no Brasil o corpo negro em cena era

um incômodo para uma população branca que tinha como modelo as sociedades

europeia e estadunidense brancas. O exercício do controle sobre a produção incluía a

destruição de obras que ousavam retratar negros, bem como estratégias de decupagem

que mantivessem sempre um corpo negro na periferia do quadro, próximo da

invisibilidade. Reproduziam-se aqui formas coloniais de subjugo. Mbembe (2018a) aponta

na França do final do século XIX um forte apoio ao ideário colonialista a partir de uma

rede de jornais, revistas, peças publicitárias, políticos de diversas orientações partidárias,

empresários, religiosos, etc., orientados à produção do discurso de naturalização da

diferença racial. Fato que pode ser considerado como uma pedagogia de naturalização do

racismo. A força da implantação do racismo nas estruturas resultou numa permanência a

ser combatida. Mbembe afirma que 

até hoje, essa variante francesa da violência da raça sinaliza um rosto que, tão
logo surja à vista, deve ser imediatamente tornado invisível. Até hoje, trata-se de
invocar uma voz que, tão logo se torne audível, deve ser imediatamente abafada,
reduzida ao silêncio e impedida de se exprimir na primeira pessoa do singular.
(2018a, p. 131)

O poder colonial opera no regime das visibilidades, definindo o que pode ser visto e

o que deve ser ocultado. “E se é verdade que ‘o mundo é aquilo que vemos’, pode-se

dizer que, na colônia, é soberano o que decide quem é visível e quem deve permanecer

invisível” (MBEMBE, 2018a, p. 199). Diante disso o cinema é capaz de abalar o regime de

visibilidade. A aparição dos subalternizados é a retomada da soberania. Porém, sem o

acesso aos meios de produção de um filme, a população negra fica refém da

representação atribuída a ela pelos não-negros.

Benjamin de Oliveira foi o primeiro ator negro a participar de um filme no Brasil, no

papel de Peri, em “Os Guaranis” (Antônio Leal, 1908). O filme, baseado em O guarani, de

José de Alencar, foi a primeira adaptação de um romance para o cinema. Constitui-se na

gravação, com câmera fixa e sem corte e montagem, da pantomina encenada no palco do

Circo Spinelli, onde Benjamim trabalhava como palhaço, músico e autor e co-autor das

pantominas. Otelo menciona o trabalho pioneiro do ator e observa que Benjamim
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“trabalhava pintado de branco. Fez O guarani pintado de branco”48. Segundo Carvalho

(2003), o cinema surgia no Brasil com o início da República, que representava os

interesses da oligarquia e iniciava-se o despertar para o poder comunicacional do novo

meio. Ao que tudo indica, apesar de ser extremamente talentoso, Benjamim não deveria

aparecer como negro em um filme.

Até o lançamento de “Alma no olho” (Zózimo Bulbul, 1973) quase três quartos de

século se passaram da invenção do cinema até que a primeira pessoa negra escrevesse

e dirigisse um filme. Zózimo Bulbul não foi o primeiro diretor negro no Brasil. Odilon Lopez

e Afranio Vital gravaram antes, mas segundo Augusto, Bulbul “foi o primeiro a se colocar

como diretor negro e trazer sua negritude de forma indissociável à sua obra49”. Vejamos a

seguir alguns dos vários pontos importantes da luta pela autorrepresentação, que segue

em curso até os dias atuais.

Os textos de Neves (1968) e Senna (1979) são pioneiros no estudo do cinema

negro brasileiro. Neves (1968) aponta que até então não havia filmes de autores negros

no Brasil e sim filmes de assunto negro, ambos classificados por ele como cinema negro.

Indica que “Barravento” (Glauber Rocha, 1962), “Ganga Zumba” (Cacá Diegues, 1963),

“Aruanda” (Linduarte Noronha, 1960), “Esse mundo é meu” (Sérgio Ricardo, 1964) e

“Integração racial” (Paulo César Saraceni, 1964) são as bases de seu estudo. 

Neves aplica em “Barravento” (Glauber Rocha, 1962) o conceito de “brancura de

concepção” (1968, p. 76), que não deve corresponder a um aspecto pejorativo, pois não

considera o filme racista, mas corresponde à incapacidade de um determinado diretor

branco em abordar da maneira devida os assuntos da população negra. Rocha afirma que

“sem nenhuma vergonha, e exposto a todos, digo humildemente que poderia fazer de

‘Barravento’ um poema de mar, coqueiros, auroras e exotismo. E de amor. Mas fiz,

deliberadamente, uma fotografia da miséria” (apud. REZENDE, 1986, p. 199). De fato as

condições dos pequenos pescadores ao longo da costa brasileira muitas vezes beira a

miséria, ainda hoje. E trazer o tema para o filme foi uma escolha importante do projeto.

Rocha (apud. REZENDE, 1986, p. 199) afirma que assumiu a direção do filme após o

início das gravações, que não foi o autor do argumento e que a obra continha ideias que

48 Filme Cultura v.4, p. 618, 2010.

49 Disponível em <https://ursodelata.com/2018/07/31/cinema-negro-capitulos-de-uma-historia-fragmentada-
apresentacao/>. Acesso em 20 de jul. 2019.
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não soube desenvolver. Esses fatos teriam culminado num filme que o autor considera

inacabado. Rocha inclusive abandonou o projeto oito meses após o término das

filmagens, só retomando a montagem depois de Nelson Pereira dos Santos ter assistido o

material, considerado algumas tomadas relevantes e incentivado-o a montar o filme. 

É provável que uma maior aproximação de Rocha e outros cineastas com o

movimento negro do período pudesse ter fornecido as chaves para que os diretores

conseguissem desenvolver com mais precisão a crítica à opressão social, numa

perspectiva racializada que levasse em conta todo o peso histórico da escravidão e de

uma abolição insatisfatória. A produção de “Barravento” (Glauber Rocha, 1962) coincide

com a segunda fase do movimento negro brasileiro (1945 – 1964) na qual havia inúmeras

associações e grupos de combate ao racismo, circulavam diversos jornais especializados

na luta contra o preconceito e o Teatro Experimental do Negro, por exemplo, já produzia

várias peças (DOMINGUES, 2007).

Domingues (2007) afirma que nesta segunda fase, tanto a direita quanto a

esquerda não se aproximavam do movimento negro. O Partido Comunista Brasileiro

(PCB), por exemplo, votou contra uma proposta de lei antidiscriminatória elaborada na

Convenção Nacional do Negro de 1945, sob argumento de que

as reivindicações específicas dos negros eram um equívoco, pois dividiam a luta
dos trabalhadores e, por conseguinte, represavam a marcha da revolução
socialista no país. Como resultado, o movimento negro ficou praticamente
abandonado por décadas, inclusive pelos setores políticos mais progressistas.
(DOMINGUES, 2007, p. 111)

Esse distanciamento do movimento negro afetava também a classe artística. Um

diretor como Rocha, capaz de se conectar de forma intensa com as questões sociais do

Brasil, tinha certa dificuldade em ter uma síntese apurada dos problemas que afetavam a

população negra. Importante ressaltar que no período de produção de “Barravento”

(Glauber Rocha, 1962) publicações como a de Fernandes e Bastide (2015) tratavam do

preconceito racial contra negros no Brasil. Rocha reconhecia os obstáculos e a

discriminação enfrentada pelos negros, inclusive de serem alvos dos produtores de

teorias sociológicas que corroboravam o racismo (REZENDE, 1986).

Porém, o distanciamento do movimento negro e de sua produção intelectual no

período era marcante, ao ponto de podermos perceber seus sintomas no discurso de

Rocha quase duas décadas depois de “Barravento” (Glauber Rocha, 1962), quando
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afirma que “para mim, ‘Barravento’ é somente um ensaio cinematográfico, uma

experiência de iniciante” (apud. REZENDE, 1986, p. 199). Diante do que o autor disse

sobre o filme e foi exposto aqui, talvez possamos chegar à conclusão de que a obra

transitou por campos sobre os quais o diretor não tinha-se conhecimento suficiente, fato

que talvez pudesse ter sido evitado com a presença de um co-roteirista ou co-diretor

negro com uma visão mais apurada dos problemas raciais do Brasil no período. 

E, por fim, a aproximação com as ideias do movimento negro do período poderia

ter ampliado a percepção de Rocha sobre a realidade racial no Brasil. O autor conclui

existirem dois mundos ao afirmar que “alguns elementos de ‘Barravento’ fazem parte de

minhas preocupações, o fatalismo mítico, a agitação política e as relações entre poesia e

o lirismo, uma relação complexa em um mundo bárbaro, o mundo dos negros” (apud.

REZENDE, 1986, p. 198). Creio que o aprofundamento do conhecimento do pensamento

negro desloca o foco da barbárie do lado do oprimido para o lado opressor. E a isso que o

cinema negro se propõe, realizar deslocamentos das narrativas e desconstruir discursos

opressores.

Talvez o papel revolucionário auto-atribuído por Rocha e outros intelectuais da

época, de acreditarem na sua missão conscientizadora dos proletários e pobres do país

os impedisse de notar a produção intelectual do movimento negro e as suas demandas

específicas anti-racistas. O pensamento glauberiano de que “primeiro precisamos tentar é

dar ao negro consciência dessa miséria (...)” (apud. REZENDE, 1986, p. 199) denota

certo paternalismo e também um caráter heróico e libertador. Mas Rocha reconhecia

também a origem das opressões sobre a população negra e seu potencial revolucionário,

que apesar de 

vítima de racistas, antropólogos, sociólogos e artistas, o sentimento negro é o
maior do mundo e é ele que faz o brasileiro vibrar no carnaval e no futebol, duas
manifestações perigosas para os industriais da fome. Porque a mesma fúria pode
explodir nas praças. E, sem dúvida, marchamos para esta festa. (apud.
REZENDE, 1986, p. 199)

A diretora negra Larissa Fulana de Tal (MONTEIRO, 2017, p. 192) afirma que nos

debates da época e nos contemporâneos sobre Cinema Novo, há uma dicotomia na

relação do sujeito filmado e o sujeito que filma que pode ser notada na divisão “o povo e

os cineastas. Então a gente pergunta que povo é esse e quem são esses cineastas?

Então eu comecei a ver que eu não fazia parte desse grupo de cineastas. E que de fato

97



eu precisava rever aonde eu estava” (apud. MONTEIRO, 2017, p. 192). Não havia

cineastas vindo do povo e os cineastas não se consideravam parte dele.

Tanto Neves (1968) quanto Senna (1979) criticam “Barravento” (Glauber Rocha,

1962) por ser um filme de aplicação de uma tese revolucionária: os oprimidos devem

conscientizar-se da exploração (ou melhor, devem ser conscientizados pelo intelectual

cineasta de classe média e branco) e insurgir contra ela. Ora, mais prudente seria o

reverso – os cineastas descobrirem junto à população negra as mazelas que a afligiam. 

É bem certo que teríamos explosões muito mais avassaladoras nos alicerces da

Casa-Grande se o potencial do Cinema Novo tivesse sido aliado ao movimento negro da

época, que já vinha com diversos acúmulos das lutas pós-abolição, e claro, com toda

força da resistência durante o período escravocrata. Para cineastas brancos, saber usar

os privilégios da branquitude como arma no combate à opressão racial é uma tarefa

política ainda em desenvolvimento, distante ainda de alcançar suas forças máximas para

colaborar com as lutas reivindicatórias sociais. 

Senna (1979) aponta na sequência da luta de capoeira em que Aruan cobra a

identidade negra de Firmino (os dois personagens principais do filme) indícios que Rocha

insinuava a possibilidade de coexistência da energia espiritual ligada à religiosidade e a

tomada de posição na luta contra a exploração, “inclusive verificando se existe mesmo um

conflito ou se a coexistência das duas concepções em uma só ideia de Ser

(Aruan/Firmino) não seria uma matriz da cultura africana” (SENNA, 1979, p. 219). Senna

(1979) considera que Rocha contradiz e atualiza a hipótese “Barravento” (Glauber Rocha,

1962) em “O dragão da maldade contra o santo guerreiro” (Glauber Rocha, 1969), filme

que Rocha50 considerava síntese de “Barravento” (Glauber Rocha, 1962) e “Deus e o

diabo na terra do sol” (Glauber Rocha, 1964). Antônio Pitanga afirma “que ‘Barravento’ foi

o primeiro filme negro político. “O personagem diz textualmente: - Vim de lá (da África)

escravo, mas não serei escravo aqui”51.

Pode-se afirmar que atualmente “Barravento” (Glauber Rocha, 1962) não seria

considerado um filme negro, diante do que se discute sobre a conceituação de cinema

negro. Carvalho afirma que a “construção de um cinema negro, ou que encene

representações das relações raciais, não é monopólio de um grupo étnico. Notáveis

diretores brancos dirigiram filmes que tematizaram o negro e sua situação” (apud. DE,

50 REZENDE, 1986, p. 206
51 Filme Cultura v.4, p. 624, 2010.
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2005, p. 93). Mas em geral as definições de cinema negro associam as produções deste

conjunto ao fato de serem realizadas por pessoas negras, dentre outras características,

como veremos ao longo do capítulo. Assim, um filme dirigido por uma pessoa branca que

aborde questões importantes ao universo racial pode ser considerado um filme anti-

racista. 

Temos uma definição possível de cinema negro com Viviane Ferreira (MONTEIRO,

2017), que o percebe como um cinema bastante heterogêneo, sem a obrigatoriedade de

uma unidade estética comum. A cineasta parte do princípio da normalidade, do fato de

que um corpo negro em cena não contém nada de extraordinário e trabalha para

apreender em suas obras os fluxos do cotidiano, já que não considera a existência do

povo negro como algo anormal. E acrescenta à noção de cinema negro o imperativo da

organização política para abrir frentes de construção de políticas públicas afirmativas. O

manifesto Tela Preta afirma que o cinema negro é “fundando no tripé; produção, autoria e

cosmovisão negra52”. Ou seja, um cinema com pessoas negras na concepção e execução

de roteiros alinhados a uma perspectiva política negra de presença no mundo. Em uma

possível síntese, brancos que produzem cinema anti-racista estão exercendo seu direito e

privilégio de fazer os filmes que desejarem. Já os negros que produzem cinema,

participam de uma construção histórica que exige o direito de compartilhar sua

subjetividade através do cinema e atua para desconstruir o monopólio branco sobre as

representações. 

Senna (1979) considera subjetiva a relação de “Barravento” (Glauber Rocha, 1962)

com a população negra brasileira. Crê também que “Ganga Zumba” (Cacá Diegues, 1963)

trouxe a luta emancipatória do povo negro na constituição de Palmares, relacionando-se

de forma objetiva com a questão racial. O sentido desta objetividade está em “recusar o

tratamento dispensado ao negro durante o primeiro meio século de cinema brasileiro, de

propor um resgate pelo Cinema (ou pela Cultura Dominante) do peso e da projeção

histórica do negro na formação do país” (Senna, 1979, p. 219). Senna (1979) acredita que

ambos os filmes apresentam as formas de como se dão as relações do Cinema Novo com

a questão negra e inauguram novas possibilidades, ultrapassando a subrepresentação

das fases anteriores do cinema brasileiro, como poderemos notar a seguir.

52 Disponível <http://correionago.com.br/portal/manifesto-tela-preta-correio-nago/>. Acesso 12 jan. 2018.
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3.3 – Fase do cinema branco brasileiro

A primeira fase, chamada por Senna (1979) de cinema branco, durou de 1898 a

1930 e abordou de forma objetiva através de seus filmes questões relativas ao brasileiro

do interior, do litoral e da cidade. Os filmes pareciam retratar um país formado por uma

maioria branca, com poucos habitantes negros e pardos, quando de fato a população

brasileira em 189053 era constituída de 44% de brancos, 41,4% de pardos e 14,6% de

negros. O cinema do período acolheu as teorias do racismo científico e, ao mesmo tempo,

em que anunciava a superioridade da raça branca, incorporava também as ideias de

branqueamento da população. 

Veremos detalhadamente neste capítulo como o cinema e a crítica cinematográfica

reagiam violentamente à mera presença de personagens negros e indígenas em cena,

assim como maquinavam formas de colaborarem com a transição do Brasil para um país

de maioria populacional branca. O cinema, ao se incumbir dessas tarefas, foi indiferente

às questões relevantes para população negra em suas primeiras décadas pós-abolição.

Passava ao largo da abordagem de problemas referentes às limitações impostas à

participação política e à questão do estímulo à imigração de trabalhadores brancos para

suprir a mão de obra escravizada, visando o branqueamento da população brasileira. 

Os brancos, em sua maioria, tratavam de manter isolados aqueles que haviam

acabado sair das senzalas e novos muros, grades e grilhões se constituíam, menos

físicos que simbólicos. A imigração “cumpria com um duplo objetivo estratégico:

branquear e europeizar a cidade e, diante do choque abolicionista, desqualificar a mão-

de-obra dos negros” (SCHUCMAN, 2012, p. 61). Ainda segundo Schucman (2012), 2,5

milhões de imigrantes chegaram ao estado de São Paulo entre 1820 e 1949 e em 1893

53% da população da capital era composta por estrangeiros. Podemos notar os reflexos

da imigração europeia para o Brasil e da disseminação propagandística das teorias

racistas no censo de 1940. Se por um lado população branca aumentou realmente em

razão da chegada dos europeus, aumentou também por conta de pardos que começaram

a se declarar brancos, influenciados pelo peso de ser a raça branca a raça superiora,

conforme se propagava por diversos meios. O recenseamento de 1940 apresentou o

53 Em 1930 o censo brasileiro, que é decenal, não foi realizado. Entre o censo de 1890 e o de 1940, a 
pergunta sobre raça foi retirada do questionário (SKIDMORE,1992).
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Brasil com população composta por 63,5% de brancos, 21,2% de pardos e 14,7% de

negros.

Segundo Domingues (2007), no período em que ocorria a fase do cinema branco

os ex-escravizados e seus descendentes criaram dezenas de associações para combater

o racismo, chamado na época de preconceito de cor, que dentre outras coisas, impunha

uma segregação racial que impedia negros de acessarem alguns espaços públicos e

privados. Nascimento (1978) traça um paralelo entre a situação dos africanos e afro-

descendentes libertos antes e após a abolição, criticando o mito do escravo livre.

Escravizados que já não proviam ao escravocrata o rendimento laboral desejado eram

atirados à rua, à própria sorte, qual lixo humano indesejável; estes eram
chamados de “africanos livres”. Não passava, a liberdade sob tais condições, de
pura e simples forma de legalizado assassínio coletivo. As classes dirigentes e
autoridades públicas praticavam a libertação dos escravos idosos, dos inválidos e
dos enfermos incuráveis, sem lhes conceder qualquer recurso, apoio ou meio de
subsistência. Em 1888 se repetiria o mesmo ato 'liberador' que a História do Brasil
registra com o nome de Abolição ou Lei Áurea, aquilo que não passou de um
assassinato em massa ou seja, a multiplicação do crime, em menor escala, dos
“africanos livres”. (NASCIMENTO, 1978, p. 65)

Com a invenção do cinema um novo espaço surgia. Investigações acerca das

novas possibilidades de representação através da imagem em movimento eram feitas e

experimentava-se o teatro filmado, os cine-jornais e as adaptações de romances. No

período do cinema branco (1898 a 1930) o cinema ainda estava longe de ser ocupado

como um campo de combate político pela população negra. Pelo contrário, apresentava-

se como uma zona de apagamentos intencionais. O cinema no Brasil dessa fase era

realizado em grande parte por estrangeiros, como o empresário ítalo-brasileiro Pascoal

Segreto, que organizou a primeira sessão cinematográfica no Brasil. Aos ex-escravizados

e seus descendentes foi impossível ter acesso aos meios de produção na primeira

metade do século XX, uma vez que tudo indica que o primeiro diretor negro foi Haroldo

Costa, com “Um desconhecido bate à porta – Pista de grama”, 1958. 

Carvalho afirma que o cinema começa a se desenvolver no Brasil juntamente com

o “processo de marginalização econômica da população negra na então jovem, ‘liberal’ e

racista República” (2003, p. 162). Stam (2007) pressupõe que havia presença de negros

em alguns dos primeiros filmes devido a seus títulos: “Dança de um Baiano” (1899) por ter

sido gravado na Bahia, com população majoritariamente negra provavelmente trazia um
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dançarino negro e “Dança de Capoeira” (1905), por se referir a uma tradição afro-

brasileira. Como os filmes foram perdidos é impossível precisar seu conteúdo.

Os filmes realizados acerca da Revolta da Chibata parecem ser uma exceção no

que se refere ao teor político das obras. Araújo (1976) aponta quatro filmes sobre a

sublevação, entre eles uma versão ficcional do acontecido, “A vida do cabo João Cândido”

(Carlos Lambertini, 1912), provavelmente o primeiro caso de censura cinematográfica no

Brasil, já que o filme foi confiscado pela Marinha. A apreensão do filme fez parte da série

de medidas repressivas tomadas pela Marinha após o fim da revolta, entre elas a prisão

na Ilha das Cobras de participantes do ato – conta-se que numa das celas havia 18

pessoas e após três dias apenas dois homens sobreviveram: o soldado naval João

Avelino Lira e o marujo João Cândido (ALMEIDA, 2011). A Revolta da Chibata teve grande

repercussão social, alcançando o meio cinematográfico e inspirando a realização de uma

ficção. Esse fato demonstra que, se caso houvesse interesse dos realizadores,

cinematográficos da época, outras questões pertinentes à população negra poderiam ter

chegado ao cinema. Já desse período vem a origem do problema que Otelo apontaria

anos mais tarde, da escassez de atores negros no cinema, que tem como causa “os

autores não escreverem dentro da realidade brasileira”54. Dessa forma, toda a

efervescência do movimento negro dos anos pós-abolição, lutando por inclusão via

trabalho e educação não tocava o cinema feito pelos brancos, que seguiam alheios à luta

contra a opressão empenhada pelos afro-brasileiros, quando não constituíam através da

arte cinematográfica um polo ativo de produção do racismo (NEVES, 1968; SENNA, 1979;

CARVALHO, 2003).

Essa face de colaboração racista pode ser claramente notada em alguns textos

críticos publicados em revistas do período, que acompanhavam o pensamento

determinista de teóricos brasileiros disseminadores de teorias racistas. Tais textos

refletiam as posições de intelectuais como Nina Rodrigues, que afirmava que a presença

da raça negra no Brasil era causa da inferioridade de nosso povo (NASCIMENTO, 1978).

Segundo Tomain (2012) as revistas Cinearte55 e Scena muda56 realizaram uma campanha

54 Filme Cultura, p. 619, v.4, 2010.
55Cinearte foi uma revista especializada em cinema, publicada entre março de 1926 e julho de 1942 no Rio de Janeiro. 
Para consulta online, recomendo a utilização do site da Biblioteca Nacional, que possui a coleção completa da revista e 
a ferramenta de busca por palavra-chave (recurso indisponível no site do Museu Lasar Segall, que também possui o 
acervo digitalizado).

56 Scena muda foi uma revista especializada em cinema, publicada entre 1918 e 1955. 
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de higienização do cinema brasileiro, não poupando esforços para que o cinema nacional

disseminasse uma imagem de nação branca. 

Vejamos o exemplo de como foi tratado na imprensa do período o filme “Brasil

pitoresco”57 (Cornélio Pires, 1925). A obra tem intenção de mostrar, além de paisagens de

grandes cidades como Rio de Janeiro e Vitória, particularidades do povo e características

dos habitantes mais simples do país. Dentre outros temas a obra registra o trabalho de

pescadores, jangadeiros e um grupo de ciganos. 

Sobre o filme encontra-se publicado o seguinte relato na seção de cartas, cujo

autor indaga quando o Brasil abrirá mão de “mostrar indios, caboclos, negros, bichos e

outras ‘avis-raras’ desta infeliz terra, aos olhos do espectador cinematográfico”58? Afirma

que se o filme for exibido no exterior vão comparar o Brasil à Angola ou ao Congo59. Em

outra edição um leitor reclama que o filme apresenta “indigenas, cangaceiros, negros em

dansas exoticas e tudo quanto possa desprestigiar (…) e outras cousas ‘típicas’ do Brasil’.

A fita é da ‘Films Paulista’, tomem nota para no dia em que a virem annunciada passar

bem longe”60 61. Assim, tanto através de seu corpo de funcionários, como pela participação

de seus leitores, a mídia trabalhava para massacrar toda cultura brasileira que não

estivesse alinhada com os padrões europeus, estadunidenses e com a elite local branca.

Podemos notar que crítica semelhante ocorreu com outra obra do período. Um

correspondente62 da revista Cinearte relatou que ao caminhar por Nova Iorque se deparou

com os letreiros em um cinema: “The girl from Rio” (Tom Terris, 1927). Imaginou que o

filme em cartaz pudesse se referir ao Rio de Janeiro, o que conseguiu conferir ao se

aproximar do cartaz e ler a frase “um ardente romance no Brasil”. Resolveu assistir à

“fita”, pois se tratava de uma produção estadunidense63. 

Ainda sobre o filme citado, é possível ler na revista que “a Gothan, uma empreza

que põe uma casinha de barro como escriptorio de companhia de Café no Brasil em seu

‘The girl from Rio’ não pode apresentar bons filmes, mas... o film não presta”64. O

embaixador brasileiro em Washington publicou um texto no veículo estadunidense Film

57“Brasil pitoresco” (1925), de Cornélio Pires e outras obras do período podem ser acessadas no Banco de Conteúdos 
Culturais da Cinemateca. Disponível em: <http://www.bcc.org.br/>, acessado em 01/09/2017.
58Cartas para o operador. Cinearte, v.1, n.9, p. 02, 28 set. 1926.
59 Ibid.
60 Optei por manter a grafia original das revistas em citações na tese.
61 Cinema Brasileiro. Cinearte, v.3, n.112, p. 6, 18 abr. 1928.
62 The girl from Rio. Cinearte, v.2, n.90, p. 20, 16 nov. 1927.
63 Ibid.
64 A tela em revista. Cinearte, v.2, n.95, p. 14, 21 dez. 1927.
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Daily questionando a imagem do Brasil passada pelo filme, como uma simples “villa

adiantada” e não como país com amostras de desenvolvimento. Redatores do Filme Daily

respondem que o Rio de Janeiro já era muito adiantado e que os brasileiros eram muito

sensíveis65. Na sua tradicional defesa de um cinema nacionalista, o redator de Cinearte

argumentou que o Brasil deveria investir em produções próprias, que mostrassem aos

Estados Unidos, com quem o Brasil desejava ter relações comerciais, como de fato era

nosso país, assim como faziam os filmes estadunidenses que aqui chegavam. Nada de

filmes naturais de “ambientes curiosos, indios, cobras esquisitas e bichos ineditos, etc.”66,

o que o redator considera propaganda negativa. O redator de Cinearte se preocupava

com o fato de que o filme, que “retrata o Brasil como uma aldeia do far-west americano”67,

estivesse sendo exibido e fazendo sucesso na Argentina, mesmo após ter sido proibido

pela polícia em São Paulo68 e elogia o cônsul argentino em Porto Alegre, que escreveu a

vários veículos sobre a exibição do filme “Terra de todos” (Fred Niblo, 1926) na cidade. 

Segundo o cônsul, “Terra de todos” (Fred Niblo, 1926) era uma afronta à sua pátria

por trazer mulheres argentinas vestidas de farrapos e descalças, ruas com casas

miseráveis e duelos sangrentos. Em outra edição da revista afirma-se que “o yankee bem

sabe que não somos um paiz selvagem69” e que produções como “The girl from Rio” são

representações propositais, uma vez que se um filme fosse filmado em São Paulo não

atrairia a atenção do público estrangeiro, pois seriam os “mesmos automoveis. Mesmas

calças largas. Mesmas saias curtas”70. Curiosamente, cerca de quatro meses após a

proibição em São Paulo, o filme foi relançado nos cinemas, com o título alterado para

“Musa de tango”71. O editor afirmou que “é dever meu avisar, antes de fazer a critica do

film, que se trata de THE GIRL FROM RIO (sic), o film que trata de um Rio de Janeiro

indigno, aonde, cretinamente, os norte-americanos apresentam aspectos falsos e feios da

nossa famosa capital”72. Fica claro a preocupação dos editores com que o cinema fosse

um instrumento de propaganda de uma sociedade brasileira supostamente branca e não

trouxesse à tela imagens de indígenas e negros.

65 Cinearte. Rio de Janeiro, v.3, n.101, p. 4, 01 fev. 1928
66 Cinearte. Rio de Janeiro, v.15, n.481, p. 4, 15 fev. 1938
67 Cinearte, v.3, n.114, p. 04, 02 mai. 1928.
68 Cinearte, v.3, n.122, p. 04, 27 jun. 1928.
69 Cinearte, v.3, n.132, p. 17, 05 set. 1928.
70 Cinearte, v.3, n.132, p. 17, 05 set. 1928.
71 Cinearte, v.3, n.136, p. 33, 03 out. 1928
72 Ibid.
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 A forma difundida por Cinearte de como o cinema nacional deveria representar

corretamente o Brasil pode ser analisada na reportagem sobre o filme “A filha do

advogado” (Jota Soares, 1926). É importante notar que no início da matéria73 de Cinearte

são citados os nomes dos atores e seus respectivos personagens no filme, exceto o de

Ferreira Castro, que faz o papel do criado negro Gerôncio, um dos personagens principais

da obra. (FIG. 24) Esta omissão constitui um ato discriminatório em relação ao ator negro.

FIGURA 24 – Matéria de Cinearte sobre “A filha do advogado” (Jota Soares, 1926)
Fonte: Biblioteca Nacional. Disponível em <http://memoria.bn.br/DOCREADER/162531/1307>. Acesso em
20 mar. 2018

A matéria concede à obra uma espécie de selo atestando que “é um film

brasileiro”74. Na concepção nacionalista da revista, o cinema brasileiro deveria ser feito

73 A filha do advogado. Cinearte, v.1, n.33, p. 23, 13 out. 1926

74 Ibid.
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com qualidade, ser posado75, trazer atrizes belas e atores simpáticos76, de forma a

agradar ao público e fortalecer a indústria. E, para tanto deveria, como já foi citado,

abandonar todo argumento e imagem que pudesse desviar o país de seu destino: ser

uma nação desenvolvida e de população branca. Assim, notamos claramente que a

principal revista de cinema do período fornecia diretrizes de produção e para os

desviantes havia represálias, como veremos adiante, no caso da atriz Italia Manzini.

Carvalho (2003) e Autran (2001) consideram “A filha do advogado” (Jota Soares,

1926) um filme racista. Um dos vilões da história é Gerôncio, cujas características

atribuídas ao personagem são a ganância, a corrupção, a covardia, a curiosidade e o

misticismo. Autran (2001) afirma que o filme denota a relação entre a elite branca e a

herança escravocrata, uma vez que Gerôncio aparece sempre trabalhando e é o único

personagem a desempenhar tarefas braçais. No filme, Helvécio é um jovem violento

acusado de agredir mulheres em uma festa. Ele se apaixona por Heloisa, filha do

advogado Paulo Aragão. Helvécio paga Gerôncio, jardineiro de Heloisa, para que

entregue à mulher uma carta. Ao não ter seu flerte correspondido, Helvécio retorna à casa

de Heloisa, suborna Gerôncio e, com a ajuda deste, adentra o quarto da mulher. Quando

ela chega em casa, depara-se com Helvécio que tenta agarrá-la e agride-a com socos e

rasga-lhe a roupa. Para se defender, Heloisa atira em Helvécio com uma arma que seu

pai havia dado-lhe, em seguida é presa e tem início seu julgamento. Gerôncio arrepende-

se de ter colaborado com Helvécio e comparece espontaneamente ao julgamento para

falar ao juiz, testemunho esse que serve para absolver Heloisa e conduzir Gerôncio à

cadeia. 

Carvalho afirma que a personagem negra desestabiliza a trama com sua

corrupção, restabelece a ordem a partir da sua confissão e após sua prisão não é

necessário mostrar o julgamento no filme, “já que a culpa ou a inocência não está nos

fatos, mas nos valores morais” (2013, p. 170). Depois que Gerôncio é levado pelos

guardas, toda a culpa de Heloisa se expia, pois se prova que Helvécio entrou na casa da

mulher sem autorização. E Gerôncio não importa mais. Há apenas vinte e seis anos da

75 O termo posado referia-se às ficções, que eram preferidas pela linha editorial da revista, em detrimento 
dos filmes naturais –  os documentários. Nas ficções era possível maior controle da representação, 
podendo-se evitar, pela lógica da revista, imagens das ruas, por exemplo, onde por vezes não se pode ter 
controle sobre o que enquadra-se, captando imagens de pessoas negras, o que a revista considerava 
prejudicial para a imagem do país.
76 Cinearte promovia enquetes com seus leitores, para levantar os nomes de atrizes e atores que 
agradavam mais aos espectadores. Concurso.Cinearte, v.1, n.9, p. 02, 28 set. 1926
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abolição, o destino de negro preso não importava mais ao filme, nem ao espectador. A

justiç apresenta-se como um instrumento de subjugação e destinação do povo negro.

Uma vez que Cinearte defende o uso do cinema como forma de resolução do que

ela considera problema – o povo negro no Brasil, podemos deduzir que o encarceramento

da população negra é uma das soluções apresentadas, simbolizada pela prisão do

personagem negro no filme. Nota-se que o cinema era utilizado como vetor de

estereótipos negativos associados à população negra e que a atual predominância desta

parcela da sociedade brasileira entre a população carcerária77 tem origens em épocas

distantes que remontam o período escravocrata e pós-abolição sem indenizações. O

segundo Código Penal brasileiro, de 1890, estabelecia a prisão como punição para

mendigos, alcoolistas, vadios e capoeiristas. Se por um lado a República ampliava as

formas de participação cidadã individual, por outro “passava-se a responsabilizar o

indivíduo por falta de recursos, mendicância e embriaguez, e restringia-se brutalmente a

noção de espaço público, colocando para fora todos aqueles que não lhe eram gratos”

(SANTOS, 2004, p. 146). Santos (2004) afirma que paralelo à criação do Código Penal

foram elaboradas as primeiras leis a regulamentar a prestação de serviços, de forma que

coibir a vadiagem era também uma maneira de manter o nível de oferta de mão-de-obra

alto.

3.4 – Racismo e destruição de filmes pela polícia durante o Cinema Branco

Numa edição78 de Cinearte é relatada a ação policial que confisca e destrói um

filme produzido pela empresa da atriz italiana Italia Almirante Manzini. O filme foi gravado

em São Paulo, com atores negros e, ao que tudo indica, continha uma cena de carnaval.

A nota racista sobre o filme abre a edição da revista e afirma que “à cata do pittoresco,

agarram um bando de creoulos e convertem-n'os em ESTRELLOS de Cinema (...)”79. O

fato do filme conter personagens negros motivou a sua destruição. Um ato sumário sem

garantia legal. Se a obra em questão foi realizada por uma estrangeira, na posse dos

privilégios de sua cor branca, podemos imaginar que o grau de dificuldade e repressão a

77 A população em situação de privação de liberdade de acordo com o Ministério da Justiça no Brasil em 
2016 é de 622.202 indivíduos, sendo 61% negros. Disponível em <https://www.justica.gov.br/radio/mj-
divulga-novo-relatorio-sobre-populacao-carceraria-brasileira>. Acesso em 20 jan. 2018
78  Varia. Cinearte, v.1, n.24, p. 3, 11 ago. 1926
79 Ibid.
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serem enfrentados por um realizador negro que abordasse temáticas político-raciais

seriam ainda maiores.

Havia apenas trinta e oito anos da abolição e o povo negro estava em plena

marcha de luta para uma reestruturação social que até hoje não foi plenamente

alcançada. Paralela às lutas dos negros, produzia-se a ferro e fogo a tentativa de um

apagamento de uma parte da população brasileira, que havia sobrevivido a séculos de

escravidão e ainda hoje segue em árdua luta. Passados quatro meses da destruição de

seu filme pela polícia, Italia Manzini continuava sofrendo sanções da Cinearte, que numa

nova edição informou a seus leitores ter estado com a atriz em longa conversa e recebido

uma foto, mas que não publicaria no momento "para evitar mais commentarios sobre o

seu incidente em São Paulo"80.

Páginas adiante, nesta mesma edição, foi publicado um texto no qual informam

que Manzini não pôde ter se defendido sobre o caso por estar fora do Brasil. A atriz

“admitte que houve leviandade nas intenções da referida fita; todavia, ninguem deverá

suppôr que ella e os seus companheiros tivessem o intuito de menosprezar da cultura

brasileira"81. Afirmou que jamais atuaria consciente para injuriar o país e que "não

examinou com a necessária ponderação o argumento ou o capricho do seu companheiro

em relação à enthusiastica dansa de negros”82.

A última menção que encontrei na revista sobre o ocorrido foi em uma matéria na

qual se comenta que a falta de sinceridade de Italia Manzini “posta em prova, quasi serviu

á sua companhia para rematar numa aventura, as peripecias de uma já decadente

carreira artistica”83. Na mesma reportagem, a revista sugere que ação policial semelhante

à realizada no caso Manzini seja aplicada a “cavadores que levam a apresentar ahi,

quanto ha de mais degradante para nosso paiz”84. É possível supor que a campanha

empreendida por Cinearte, que incluiu ataques pessoais à atriz85, tenha afetado de forma

80  Filmagem Brasileira. Cinearte, v.1, n.44, p. 1, 29 dez. 1926
81  Cinearte, v.1, n.44, p. 12, 29 dez. 1926
82 Ibid.
83  Filmagem Brasileira. Cinearte, v.2, n.58, p. 6, 6 abr. 1927
84 Ibid.
85 Em uma edição, a revista afirma que a atriz fora um grande ícone de beleza, mas agora encontrava-se 
em decadência. Quando um repórter foi entrevistá-la, ela tomava pastilhas para azia e isso foi utilizado 
numa matéria como piada. “Imaginem, a dama formosa, destruidora de corações em tantos Films 
maravilhosos, soffrendo do estomago como qualquer mortal, cada terra!” (Cinearte, v.VII, n.329, p. 28, 15 
jun. 1932)
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negativa a carreira de Italia Manzini, levando-se em conta que desde então teve seu

nome citado apenas em curtas notas. 

No obituário de Manzini, Cinearte atribui a queda de sua popularidade nos últimos

anos da carreira apenas à expansão do cinema estadunidense nas primeiras décadas do

século XX, causando um ofuscamento do cinema italiano em geral, sem mencionar o

filme com atores negros que foi destruído. Ou seja, a revista opta por não rememorar o

fato e a sua própria importância na derrocada da carreira da atriz.

Os ataques ao filme de Manzini pelo fato de haverem negros no elenco, ao mesmo

tempo em que se alinham com todas as discriminações realizadas contra os afro-

pindorâmicos na pós-abolição, também refletem uma ação oligárquica contra o

movimento negro do período. Um dos meios de luta do movimento negro foi a criação de

uma imprensa própria. Tais jornais abordavam questões e problemas da população negra,

tais como moradia, acesso à saúde e educação, dentre outros. Segundo Domingues, os

jornais se configuravam como um espaço de confluência de debates sobre o racismo no

Brasil, denunciando inclusive um regime de segregação que vigorava neste período “em

várias cidades do país, impedindo pessoas negras de ingressarem ou freqüentarem

determinados hotéis, clubes, cinemas, teatros, restaurantes, orfanatos, estabelecimentos

comerciais e religiosos, além de algumas escolas, ruas e praças públicas” (2007, p. 105).

É bem provável que o custo das câmeras e películas tenha sido o impeditivo da

realização de filmes pelo movimento.

Como Cinearte era uma mídia influente e referência na área cinematográfica, que

noticiava e publicava críticas de diversas produções nacionais, é possível que seu

discurso racista tenha influenciado outros autores, inibindo-os de trabalharem em seus

filmes questões relativas à opressão imposta à população não-branca brasileira. 

Mesmo depois de destruído o filme de Manzini, Cinearte prossegue a campanha

racista, como uma espécie de alerta aos realizadores que ousarem no futuro produzir

cenas com personagens negras. No elogio às ações policiais86 contra filmes que

apresentassem atores negros ou indígenas, nos pedidos que estas ações se

intensificassem e se ampliassem por outros estados, podemos notar as relações de poder

da elite se manifestando tanto pelo braço armado do Estado, quanto pela mídia burguesa,

86 A revista elogia uma batida policial no interior de São Paulo durante as filmagens de “Guarany”, 
produzido pela Paramount. Supõem-se que pela presença de índios, toda a equipe foi presa até explicar do 
que tratava-se a filmagem. Filmagem Brasileira. Cinearte, v.1, n.30, p. 4, 22 set. 1926
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ambas trabalhando em prol da manutenção dos privilégios da elite nacional branca.

Pouco mais de um mês após a apreensão e destruição da obra, o editor da Cinearte

afirma que “sim, ha negros no Brasil, mas temos até que nos orgulhar pela maneira como

estamos resolvendo o problema, sem admitir antagonismos intransponiveis ou odios

mesquinhos, tão sensiveis em outros paizes"87. Nota-se que o discurso editorial reflete as

teorias de miscigenação sem conflito, que se baseiam em parte no medo da elite

brasileira de uma grande insurgência da população negra, ao mesmo tempo em que

trabalham para a continuidade de seus privilégios baseados na manutenção do

preconceito e da opressão. 

E, principalmente, fica evidente que os editores da revista consideram os cidadãos

negros brasileiros um problema a ser resolvido de alguma forma. E prosseguem

afirmando que “(...) não é justo que se represente o nosso paiz por um typo racial já hoje

em minoria, nem que se venha colher 'notas pittorescas', phantasiando S. Paulo, com

uma época e costumes que não existem ha annos"88. Esta afirmação de que a população

negra, parda e indígena era minoria coincide com o período em que foram retiradas do

censo perguntas sobre raça, com a alta na chegada de imigrantes brancos e com os

esforços de intelectuais e políticos que trabalhavam para disseminar os ideais de

progresso baseados no aumento e predominância da população branca. Sempre houve

um trabalho da elite em produzir noção de que a população negra não é maioria no país.

Sempre houve uma tentativa de extinção, no real e no simbólico, dessa parcela maior da

população brasileira. O preconceito racial, a discriminação contra negros, pardos e

indígenas e a propagação da raça branca como superior (inclusive através do cinema)

aparentemente influenciaram na autodeclaração de cor dos brasileiros nos censos. O

censo de 1940 registra a maior porcentagem de população branca da história, com

63,47%, seguida por 14,64% de negros, 21,21% de pardos e 0,59% de amarelos, sendo

que não há dados sobre a população indígena. Ao longo das décadas a porcentagem de

população branca e negra diminuiu e a de pardos aumentou. Em 2016 a população

branca representava 44,2%, a negra 8,2% e a parda 46,7% e de acordo com o Instituto

Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE)89, o aumento da população negra e parda,

87 Filmagem Brasileira. Cinearte, v.1, n.30, p. 4, 22 set. 1926
88 Ibid.
89 “Populacao chega a 205,5 milhões com menos brancos e mais pardos e pretos”. Disponível em 
<https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/18282-populacao-
chega-a-205-5-milhoes-com-menos-brancos-e-mais-pardos-e-pretos>. Acesso em 20 mar. 2019
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comparada com os anos anteriores, pode estar relacionado com o reconhecimento da

população negra com a própria cor. Sob esse aspecto alguns pontos exercem influência,

como as políticas afirmativas, o fortalecimento da cultura negra (incluindo as produções

audiovisuais contemporâneas), dentre outros.

Podemos perceber no cinema o empenho na maquinação da raça em colaborar

com aqueles que optam por não querer ver nem ouvir falar determinados sujeitos. Para

Mbembe, raça é algo irreal e

só existe por conta de “aquilo que não vemos”, não existe raça. Com efeito, o
poder-ver racial exprime inicialmente no fato de que aquele que escolhemos não
ver nem ouvir não pode existir nem falar por si só. No limite, é preciso calá-lo. Em
todo caso, sua fala é indecifrável ou, no mínimo, inarticulada. É necessário que
alguma outra pessoa fale em seu nome e em seu lugar, para aquilo que ele
pretende dizer faça sentido na nossa língua. (…) aquele de quem foi suprimida a
faculdade de falar por si mesmo é sempre forçado a se considerar, se não um
“intruso”, então alguém que aparece no campo social unicamente sob a forma de
um “problema”. (2018a, p. 200)

Se na concepção da burguesia ascendente, espelhada em Cinearte, os negros

eram um problema a ser resolvido, é possível notar a proposta editorial de

instrumentalização do cinema para colaborar com a máquina racista. A revista clama para

que as ações policiais de interrupção de filmagens, confisco e destruição de filmes se

espalhem pelo Brasil inteiro. “E nós não podiamos fazer films que, parallelamente ao

enredo, incutissem no espirito de nosso povo a necessidade de resolver qualquer

problema nacional?"90. Fica patente a sugestão de incorporação de ideologias de raça e

classe ao roteiro dos filmes, bem como ações higienistas, como a que será exemplificada

a seguir, como parte das estratégias do poder em se perpetuar. 

E, aparentemente, a escolha das fotografias para essa página da matéria (FIG.25)

tem algo a nos dizer. Um still de cena do julgamento de Heloisa, na qual Gerôncio

(funcionário negro de Heloisa) faz sua confissão, em “A filha do advogado” (Jota Soares,

1926) ocupa a metade superior da página. O tribunal está lotado e o júri é composto por

brancos. No centro da imagem está o juiz, ao seu lado está Gerôncio, de pé, sendo

encarado por todos, momentos antes receber a ordem de prisão e ser retirado da sala

pelos policiais. Na segunda metade da página está a foto de uma atriz branca e dentro

dos padrões de beleza elencados pela revista acerca do que deve ser mostrado em filmes

90 Filmagem Brasileira. Cinearte, v.1, n.30, p. 5, 22 set. 1926
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brasileiros. A aparente proposição de Cinearte, resultante desta montagem imagética, se

aproxima de um pensamento racista que prega um cinema branco, povoado por

personagens brancos, sem negros, ou no máximo com negros em papéis que reforcem

estereótipos do lugar a eles designados pela estrutura social arquitetada pela elite

nacional. E, por fim, o encarceramento como uma das possíveis soluções.

FIGURA 25 – Editorial de Cinearte
Fonte: Filmagem Brasileira. Cinearte, v.1, n.30, p. 5, 22 set. 1926
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3.5 – Cinema como instrumento prático de fomento ao genocídio – ou a

aplicabilidade de uma teoria racista

Cinearte é capaz de apresentar resultados objetivos de um filme que contenha

problemas a serem resolvidos. Vejamos o caso de "O mendigo elegante" (The street of

forgotten men, Hebert Brenon, 1925), sobre o qual a revista afirma que "são admiráveis

aquelas scenas daquelle 'pateo de mendigos' da velha Bowery. E depois digam que o

Cinema prejudica. Eu sei é que, com a passagem deste film, a policia do Rio resolveu

limpar a cidade da quantidade de mendigos que não deixavam a gente parar um

pouquinho na rua (...)"91. O cinema na perspectiva dominante funcionava então como

produtor de realidades. E, por conseguinte, qualquer tentativa de colocar em circulação

narrativas da população negra deveria ser barrada. Qualquer tentativa de libertar o

cinema do jugo elitista deveria ser alvo do braço armado do Estado. Essa é a posição de

Cinearte ao sugerir que “a policia de todo o Brasil devia reunir-se e estabelecer um ataque

a centenas de films que se fazem aqui, desmoralizando nosso paiz e a nossa capacidade

cinematographica (...)”92. Se o cinema crescia enquanto entretenimento e também

instrumento de manutenção da desigualdade, restaria aos inconformados subverter,

retirá-lo da lógica econômica e apontá-lo contra ela mesma, no intento de promover

possibilidades distintas, abrir campos para a partilha da igualdade.

Se por um lado a oligarquia nacional administrava o poder de invisibilizar os povos

nativos, os negros e a população pobre em geral, havia movimentações de resistência e

ocupação de espaços narrativos. Havia a busca de produção de imagens capazes de

operar na zona do confronto simbólico. Imagens produtoras de redenção. O fator

impeditivo para o surgimento de um filme realizado por uma pessoa negra era

principalmente econômico. As câmeras cinematográficas já se popularizavam ao ponto de

haver em 1930 na revista Cinearte uma sessão chamada “Amador”. Mas a limitação

econômica imposta pelo sistema opressivo torna-se um impeditivo aos mais pobres para

utilizar todas as armas possíveis na luta contra a opressão. Para Stam, o cinema

brasileiro retratava o país como uma Europa tropical e o “clima ideológico era, em geral,

hostil aos negros, enquanto os próprios negros eram cultural e economicamente

marginalizados, dificilmente em condições de fazer filmes que os representassem como

91 A tela em revista. Cinearte, v.1, n.7, p. 25, 14 mar. 1926
92 Filmagem Brasileira. Cinearte, v.1, n.30, p. 5, 22 set. 1926
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eles gostariam” (STAM, 2007, p. 124). Ou seja, não há registros de diretores negros neste

período. Além da limitação econômica, os negros seguiam ocupados em se libertar da

escravidão, mesmo após a pseudo-abolição. A Revolta da Chibata foi um exemplo da luta

negra por dignidade e, como veremos adiante, a partir dela foi produzida umas das

primeiras imagens fotográficas de pessoas negras em suas lutas por liberdade.

3.6 – A Revolta da Chibata e a tomada das imagens

As mãos que poderiam também estar empunhando câmeras, manobravam navios

de guerra sequestrados e disparavam contra o Rio de Janeiro em 1910.

João Cândido declarou ter sido influenciado, juntamente com outros colegas da

Marinha durante viagens à Europa, pelo contato com marinheiros politizados e pela

rebelião no encouraçado Potenkim. Os marinheiros brasileiros se organizavam em

comitês e planejaram durante dois anos a revolta. “Esperávamos data e poderes.

Esperamos a construção dos novos navios na Europa, depois de estarmos lá há dois

anos em contato com marinheiros de outras nações” (CÂNDIDO apud NETO, 2003, p. 9).

De acordo com o manifesto da revolta, foi um ato com demandas específicas de extinção

de reminiscências da escravidão na Marinha e uma ação que clamava pelo

reconhecimento dos marinheiros, em sua maioria negros, como cidadãos. As demandas

transcendiam o caráter trabalhista, tinham origem no abismo da desigualdade que oprimia

ex-escravizados e seus descendentes. E a conexão do passado não findo da escravidão

com o presente pode ser apreendida por nós neste trecho inicial do manifesto da Revolta

da Chibata, direcionado ao presidente do Brasil, informando que “nós, marinheiros,

cidadãos brasileiros e republicanos, não podendo mais suportar a escravidão na Marinha

Brasileira (...)” (apud NETO, 2003). A demanda ia muito além de uma reivindicação

trabalhista e apontava firme para o campo republicano, pelo reconhecimento dos sujeitos

protagonistas como cidadãos. 

João Cândido afirmou que não podiam mais “admitir que na Marinha do Brasil

ainda um homem tirasse a camisa para ser chibateado por outro homem”93. E para que as

vozes dos insurgentes fossem ouvidas foram necessários canhões apontados e disparos

93 “Entrevista com João Cândido” No trecho João Cândido relata sua liderança no movimento e o controle 
dos navios “Minas Gerais” e “São Paulo” pelos rebeldes. – TVE. Disponível em 
<https://www.youtube.com/watch?v=y3lfcd9B0mE&t=54s>.  Acesso em 20 mar. 2018.
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contra a capital. Como afirmou Cândido, “parei o Brasil. Durante seis dias parei o Brasil,

eu mandava no Minas Gerais e o São Paulo. Era quem determinava.94” 

As fotos dos insurgentes nos jornais continham seus nomes (FIG. 26). Foi

necessário a ameaça de explodir a capital federal para que as demandas fossem

atendidas, para que as fotografias de pessoas negras fossem acompanhadas de seus

nomes. Quando já não se podia mais ignorá-lo, quando já não se podia apagar seu nome.

E o sorriso vitorioso ficara para a posteridade.

      FIGURA 26 – A revolta dos marinheiros
      Fonte: Jornal “O Malho”, ed. 429, ano 9, 3 dez. 1910

A Marinha apagou o nome de João Cândido de seus registros e temia-se a

propagação de seu potencial insurgente e de seus colegas. Segundo Cândido, seu

histórico na corporação “foi sonegado. Foi sonegado mesmo. Pelo fato de haver tomado a

posição que tomara na Revolta. Pelo ódio. Muitos oficiais da Marinha não conseguiam

comandar o Minas Gerais e eu tive o sobejo, o poder de dominar e fazer o que eles

94 Ibid.
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jamais fariam na baía do Rio de Janeiro”95. Nas narrativas das quebradas, dos guetos,

das favelas e dos quilombos, nas histórias da resistências, nas conspirações das

senzalas sussurravam-se os dias de luta, as estratégias e os protagonistas nunca

deixaram de ser chamados por seus nomes. Rebelar-se contra os castigos corporais,

como fizeram os marinheiros, foi equivalente a rebelar-se pela liberdade durante a

escravatura. Assumir o comando de um navio de guerra equivaleu a uma rebelião da

senzala, uma grande fuga rumo à liberdade e à fundação de um quilombo. A foto é uma

imagem síntese. A Revolta da Chibata teve o sentimento das revoltas que ocorreram

durante a escravidão. 

Mas na imprensa da burguesia ascendente, numa edição do jornal “O Careta”,

algumas páginas depois da imagem de João Cândido, nos deparamos novamente com o

apagamento de indivíduos negros. A mulher branca na seção “Instantaneos” tem na

legenda de sua fotografia o seu nome – Mlle. Noemia Soares (FIG. 27). Já para uma

fotografia de uma mulher negra, o nome da retratada não importa, torna-se apenas “uma

preta a caminho da igreja, na Bahia” (FIG. 28). Persistia a tendência pré-abolição de

ignorar os nomes das pessoas negras nas representações imagéticas, coisificando-as.

95 Ibid.
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FIGURA 27 – Noemia Soares                                             FIGURA 28 – Uma preta a caminho da igreja
Fonte: O Careta, ano IV, ed. 166, 11 ago. 1911                  Fonte: O Careta, ano IV, ed. 166, 11 ago. 1911  

O levante afeta de tal modo as correlações de força que por vezes tornam-se

impossíveis os apagamentos. Não há como omitir o nome de João Cândido em qualquer

fotografia que seu corpo negro esteja presente. E a elite teme o exemplo dado, a

persistência da imagem e a altivez desafiadora. Teme que se propague a certeza da

possibilidade de se contrapor, de se exigir, de ameaçar e de se fazer cumprir a ameaça.

Uma mulher preta a caminho da igreja, não sabemos seu nome, mas sabemos que ela

carrega o potencial revolucionário que mantém incessante a busca pela liberdade da

população negra.

Além da influência dos marinheiros europeus, provavelmente João Cândido

recebeu influências também das narrativas das resistências ativas contra a escravidão.

Histórias de Palmares, de outros quilombos e outras sublevações.
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         FIGURA 29 – “Paioleiros do Dreadnought” 
                                   Fonte: S. Paulo O Careta, ano III, ed. 131, 3 dez. 1910.

Na imagem acima (FIG. 18) os responsáveis pelo paiol do navio São Paulo estão

descalços, como os escravizados retratados antes de 1888. Por esse aspecto e pela

altivez do olhar pode-se estabelecer ligação entre essa imagem e aquelas reunidas por

Ermakoff (2004). Os paioleiros em pleno flagrante do ato de se insurgir, alguns deles com

um leve sorriso no rosto e segurando uma pequena faixa manuscrita, onde lemos o ideal

perseguido por eles e pelos antepassados da população negra do Brasil – “viva a

liberdade” (FIG. 29). Esse grupo de pessoas em luta tem em sua imagem produzida com

a força de várias imagens de cada chance não desperdiçada de se atacar o senhor, atear

fogo na plantação e quebrar o engenho – imagens de um passado ainda por serem feitas

na ficção. Imagens que ainda aquecerão as tomadas de posição política do presente.

Apenas vinte e dois anos após a abolição temos uma urgência secular tornada visível e

uma imagem que contém muitas daquelas que não foram feitas. 

 Talvez os filmes sobre a Revolta da Chibata tenham sido os que mais se

aproximaram (no período do cinema branco) de uma representação digna de pessoas

negras. Principalmente pelo fato de “A vida do cabo João Cândido” (Carlos Lambertini,

1912) ter sido proibido pela Marinha, que utilizava esquemas racistas em seus textos

sobre a revolta, para classifica-lá como um evento que tinha origem na degeneração da

raça negra (NETO, 2003). As tentativas de deslegitimar o movimento com base na raça

dos envolvidos ocorreu tanto nos primeiros textos sobre a revolta escritos por membros
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da Marinha, após 1910, quanto nos estudos que surgiram em resposta ao livro Revolta da

Chibata96, publicado em 1958. Tais tentativas97 persistem e a disputa por narrativas

atravessam já os mais de cem anos da revolta. Ainda está pra surgir a ficção da Revolta

da Chibata e de todas as outras. O curta metragem “Meu Pai, O Almirante Negro” (Chico

Santos e Rafael Mellim, 2016), sobre João Cândido, utiliza imagens do “Encouraçado

Potenkim” (Eisenstein, 1925) para fazer menção à Revolta da Chibata. Não há uma ficção

sobre a revolta brasileira. A ficção como constituição de um povo, como um monumento à

sua potência, ainda não existe. Uma das várias pistas que deixam claro que o rol dos

filmes de ficção por fazer das nossas insurgências é grande. 

A imagem dos paioleiros com o cartaz “viva a liberdade” é uma imagem de

redenção que traz consigo outros tempos – o do cativeiro e principalmente de todas as

lutas por libertação. É uma imagem da corporificação da liberdade, do arrebatamento das

normas da iconografia e da fotografia do século XIX98 onde as pessoas negras eram

modelos em estúdios dos fotógrafos brancos ou eram corpos-objeto gerando lucro para o

dono, em todo caso constrangidos também ao anonimato. Corpos subjugados a servir nas

plantações, nos serviços domésticos e das ruas. Escravizados até em sua representação,

sendo obrigados a servirem com seus corpos aos desígnios dos opressores. Imagem dos

corpos associados ao trabalho, objetificados e dessubjetivados. A iconografia e a

96 MOREL, Edmar. A revolta da chibata. 4 ed. Rio de Janeiro: Graal, 1986. Neto (2003) considera o livro uma revisão 

na perspectiva de análise da revolta de 1910, que até então haviam sido feitas em sua maioria pela Marinha.

97 É quase indigno de nota, mas devemos dar o combate à opressão em qualquer esfera. E se um vídeo*
como o Drunk History – Revolta da Chibata, do programa “The Noite” do canal aberto SBT possui mais
de 250 mil visualizações, seu alcance não pode ser desprezado e deve-se trazê-lo a uma arena de
combate, ainda que numa nota de rodapé. Podemos notar um trabalho orquestrado e revisionista que
tenta deturpar a história, algo que ocorre frequentemente quando se trata de episódios no quais o poder
é confrontando, como na Revolta da Chibata. A partir de uma concepção branca, burguesa,
heteronormativa e falocêntrica - supostamente humorística, mas de fato preconceituosa, Marcelino
Rodrigues Menezes é apresentado como um homossexual sadomasoquista que aprazia-se de castigos
corporais. Soma-se a isso o fato do personagem histórico ser negro, porém foi representado por um ator
branco, ou seja, é uma produção racista. Apesar da menção dos maus-tratos e dos castigos corporais, o
vídeo incorpora entre as demandas dos marinheiros  a necessidade infantil de um mascote de
estimação no navio. Enfim, a partir do poder midiático através do monopólio das concessões de
televisão, temos a falsificação da História como uma parte ativa do processo de alienação que atinge
centenas de milhares de pessoas (apenas no Youtube, sem contar com a audiência do programa na
televisão, onde o episódio foi exibido originalmente).

      * Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=N-sXnZBkAfs> acessado em 18 out/2017.

98 Aparentemente não foi feita ainda uma arqueologia das imagens das sublevações anti-escravocratas no
Brasil. Pelo menos em duas das obras de referência (ERMAKOFF, 2004) e (KOSSOY; CARNEIRO, 
1994), apesar de serem citadas a resistência do povo negro e suas lutas, faltam-nos/lhes as imagens. 
Que podem estar difusas ou não existirem. Então há de contar-se com as imagens verbais provenientes
de relatos, documentos, biografias
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fotografia brasileira foram erguidas na omissão planejada dos corpos negros em luta. O

controle sobre os corpos na senzala, no ferro em brasa, no tronco, no chicote e na morte

se ampliava e se conjugava com o monopólio das imagens cuja economia continha

cálculos e imperativos de apagamentos e omissão de todas as rebeliões de escravizados

com objetivo de tentar evitar sua propagação e também colaborar com a construção

inverossímil de um regime escravocrata humanizado.

                                                FIGURA 30 – Jean-Jacques Dessalines 
         Fonte: DUBROCA, Louis. Vida de JJ Dessalines, gefe de los negros de Santo 
         Domingo: Zúñiga y Ontiveros, 1806. p. 72

O levante abala a ordem social e por vezes nega aos detentores dos meios de

produção das imagens de sua época a possibilidade de ignorá-lo, como a gravura de

Dessalines (FIG.30) na Revolução Haitiana e a fotografia dos paioleiros. Sobre a

presença pública dos corpos em demanda, Didi-Huberman99, retomando Harendt, afirma

que 

a política se vê sempre encenada, na sua perpétua vocação a aparecer. O corpo
da liberdade não é somente uma representação, é também um gesto, uma
apresentação, até o momento de aparecer em público – uma manifestação.
Manifesto é ir contra a ordem social. Expor é uma palavra muito rica, expor

99 Disponível em <https://youtu.be/V5hGcbfPL5s>. Acesso em 15 jan. 2018.
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significa aparecer, tomar um risco, um risco de cometer um crime de lesa-
majestade, crime contra a norma. Manifestação é o que se expõe de forma visível,
de forma manifesta, de forma transgressora, de desafio à ordem100.

Um editorial de jornal101 da época criticou a atenção dada por repórteres,

fotógrafos, poetas e músicos a João Cândido, personagem central da Revolta da Chibata.

E alerta para o risco de que a disseminação dos ideais da revolta e das imagens de

Cândido possam desencadear novas manifestações. Como confirmação de sua hipótese,

o jornalista afirma que “o resultado desse formidável engrossamento ao herói do 23 de

novembro não se fez esperar: rebentou a nova revolta do dia 9 de dezembro. Uma lastima

esse sentimentalismo piegas que estraga o miolo de tanta gente102”. A simpatia popular

aos revoltosos, originada na admiração de uma causa justa e da coragem de se

manifestar, é convertida pelo jornal no gosto pelo assassinato e pela indisciplina, como

virtudes raras. Assim, o integrante da mídia e colaborador do poder estabelecido tenta

abater todas as formas de arte ligadas à revolta que surgem no espaço público. 

Para Didi-Huberman103, tais aparições de manifestantes são portadoras de

enunciados e perspectivas de futuro na potência da forma estética. Circulações como as

das formas derivadas da Revolta da Chibata e das revoltas em geral contém o que Didi-

Huberman chama de “sublevação de nós mesmos, ou seja, nossos corpos em

movimento, todo corpo manifestante pode ser visto como o corpo da liberdade104”. As

reivindicações da Revolta foram atendidas, mas sobre os envolvidos incidiu a mão do

Estado. Assassinatos, prisões e internações em hospícios foram as respostas dadas, na

tradição opressiva de se fabricar o exemplo do destino dos insurgentes, mas incapaz de

extinguir futuros levantes, num tempo que se estende até o nosso. E segue

indefinidamente no sem-fim. 

Didi-Huberman105 afirma que é um trabalho árduo o de se adquirir a arte de inventar

outras formas de vida, trazendo para a vida desperta os sonhos. De forma sem fim após

os períodos de conformismo ou o choque com alguma barreira – seja a polícia ou um

golpe de Estado, recomeçamos. Esse trabalho sempre retoma um ponto e prepara outro

para o futuro. Caminha na certeza de se saber o complemento dos que o fizeram antes. E

100 Ibid.
101 O Malho. v.9, n.431, p. 41, 17 dez. 1910. 
102 O Malho. v.9, n.431, p. 41, 17 dez. 1910.  
103 Disponível em <https://youtu.be/V5hGcbfPL5s>. Acesso em 15 jan. 2018.
104  Ibid.
105  Ibid.
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anima-se por saber que outros virão. Didi-Huberman trata por sem-fim esse moto-

contínuo no qual um levante toca outro em uma dimensão atemporal e a-espacial e o

sem-fim quer dizer também que o desejo não vai jamais diminuir a coragem de
desobedecer, a pulsão de inventar, a força de fazer de outra forma e a energia
para deixar de ser subjugado. Os levantes através dessa infinita subjetividade,
fazem parte da humanidade, e formariam então, em conjunto, uma grande arte da
política do não-finito106.

Era preciso tomar o cinema. Ocupá-lo. Inserir a nova arte no campo do não-finito.

Desfazê-lo espetáculo. Os poderosos tentavam na época do cinema branco (SENNA,

1979) mantê-lo sob seu jugo. Mas como aprisionar o indomesticável? Como manter o

controle sobre um espaço novo que se constituía como um fazedor de possibilidades?

Isto era uma pauta dos apequenadores e domesticadores do cinema. Vejamos seu

discurso.

3.7 – O cinema dos homens de bem

Um crítico da revista Cinearte, por exemplo, dizia que o cinema brasileiro não

deveria ser disseminador da revolta e da desobediência, assim como o cinema russo107. O

cinema deveria supostamente se assentar como uma engrenagem no mecanismo

capitalista em consolidação e não poderia fomentar “a luta e a eterna briga contra os que

têm o direito de mandar108”. E não seria cinema, nem arte, um filme que propaga ideais

libertários e revolucionários e ensina o “fraco a não respeitar o forte, o servo a não

respeitar o patrão; que mostra caras sujas, barbas crescidas, aspectos sem hygiene

alguma, sordicies e um realismo levado ao extremo, não é Cinema”109. 

Já o cinema estadunidense era considerado agradável, capaz de entreter com

atores e atrizes belas. Um cinema que exercia o combate ao “vicio, ao crime, ao mal, ás

diversas mazellas sociaes que corroem uma nação110”. O autor afirma que o público vai ao

cinema em busca de diversão e que as histórias de Hollywood são ridículas.

“Concordamos. É ridículo, mas é agradável. Mas sobre seus corações que sonham, não

106  Ibid.
107 Cinema russo. Cinearte, v.5, n.225, p. 9, 18 jun. 1930
108 Cinema russo. Cinearte, v.5, n.225, p. 20, 18 jun. 1930
109 Ibid.
110 Ibid.
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cahirá a penumbra de uma brutalidade chocante, de uma cara suja, de um aspecto que

tira qualquer parcella de poesia e encantamento111”. Podemos perceber as primeiras

tentativas no Brasil de se delimitar o cinema como entretenimento. E mais, entretenimento

que abrigava um aparato de manutenção da ordem, da opressão e da subordinação. 

Stam acredita, devido aos recorrentes ataques racistas de Cinearte, que as críticas

ao cinema russo contém “uma referência codificada ao tema” (2007, p. 107). A apologia a

um padrão de beleza hollywoodiano era contraposto aos atores russos com barba, acima

do peso ou mesmo camponeses legítimos. Havia uma tendência em Cinearte de não

considerar arte um cinema com aspectos realistas. Defendia-se o cinema hollywoodiano

onde o público encontrava personagens principais como “um rapaz de cara limpa, bem

barbeada, cabello penteado, agil, bom cavalleiro. E a moça, bonitinha, corpo bem feito,

rosto meigo, cabellos modernos, aspecto todo photogenico”112. Stam afirma que a noção

de photogénie ligada à expressão autoral na relação objeto-câmera e desenvolvida com a

vanguarda francesa da década de 1920 é reduzida em Cinearte a “uma noção epidérmica

de beleza, associada a juventude, luxo, estrelas, e, menos explicitamente, à brancura”113.

Além dos casos de racismo inquestionável como os dos filmes de Manzini e Lambertini

que foram censurados e destruídos, Carvalho (2003) aponta que os primeiros

documentários brasileiros do século XX reservam aos negros uma posição subalterna

dentro de campo, ocupando porções periféricas ou áreas de desfoque e principalmente

não constando entre os sujeitos principais dos filmes. “O negro aparece neles de forma

lateral, isto é, quase sempre nas bordas e no fundo dos enquadramentos e sem nenhuma

função dramática” (CARVALHO, 2003, p. 162). Por diversas vias operava-se

intencionalmente um modelo de rebaixamento estético, ético e moral da população negra.

Com menor frequência podem ser encontradas em Cinearte críticas simpatizantes

ao cinema russo, principalmente até 1930. Um autor afirma que o cinema russo tem uma

grande relação com o mundo moderno e industrial e se insere, através da maioria de seus

filmes, no âmbito da História. Afirma que nenhum privilegiado possui o monopólio sobre o

fazer cinematográfico, citando a grande aclamação que “Encouraçado Potenkim” (Serguei

Eisenstein, 1925) e “Polikushka” (Alexander Sanin, 1922) receberam do público. Dessa

forma, percebe o cinema como um campo livre, um território de disputas, mas que não

111 Ibid.
112 Ibid.
113 Ibid.
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pode ser completamente subjugado. Para o autor, Eisenstein provoca uma reviravolta no

fazer audiovisual e se conecta intimamente com as pessoas comuns da União Soviética

através de seu fazer cinematográfico e de sua “theoria do Cinema, attingida depois de

uma longa luta no sentido de conseguir a representação da vida da multidão, da massa,

no palco114”. Trata o cinema russo como um empreedimento que não visa o lucro, mas sim

a constituição de um povo. Fato que se alinha com a afirmação de Mondzain (SILVA;

NAZARÉ, 2011, p. 104) sobre o cinema enquanto sítio do devir. E, se na União Soviética

revolucionária após a queda do czarismo, o cinema abria-se como este campo de

“redistribuição completa da partilha e dos lugares” (ibid.), no Brasil no mesmo período,

uma burguesia em ascensão trabalhava o cinema como um espaço de afirmação de uma

sociedade branca. Nunca sem atrito, nunca sem esquecer aqueles que forçaram limites

do que era esteticamente aceitável pelas classes dominantes, se arriscaram, foram

censurados, tiveram filmes destruídos, mas pavimentaram uma estrada que ainda hoje

está em construção.

Além das restrições impostas à população negra dentro dos filmes, fora deles a

elite também operava para reduzir o acesso das camadas social e economicamente

desfavorecidas à cultura. A mesma revista Cinearte que constantemente criticava

duramente toda produção brasileira que ousasse ter afro-ameríndios no elenco era

absolutamente contra a presença destes entre o público. Numa reportagem115 sobre a

inauguração do Cinema Casino, em 1927, no Rio de Janeiro, nota-se o racismo e o

classismo do veículo. No evento foram exibidos com exclusividade filmes das empresas

Metro-Goldwin-Mayer e First National e o público-alvo foi a oligarquia da capital da

república. Uma semana antes a propaganda da sala foi exibida em todas as mídias da

cidade, no estilo dos blockbusters das majors atualmente. Smoking era o traje exigido e o

repórter, feliz por ter conseguido encomendar o seu a tempo, relata o acontecimento, que 

parecia até um dia de estréa num dos Cinemas de Los Angeles: Illuminação
profusa, muita gente, muitos automoveis. Isto por fóra, no sereno... Por dentro, o
ambiente era dos mais agradaveis: reunidos nos salões claros e ricamente
decorados do Casino, encontrava-se o que de mais fino ha na sociedade
carioca116.

114 O Cinema Russo. Cinearte, v.2, n.80, p. 34, 7 set. 1927
115A tela em revista. Cinearte, v.2, n.66, p. 28, 01 jul. 1927

116 Ibid.
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Em contraposição, o autor da matéria critica o Cinema Odeon, que segundo ele

entrara em decadência após seus proprietários terem resolvido popularizá-lo. Enfim, nota-

se o tratamento do acesso à cultura como um privilégio da oligarquia. A presença negra

era algo a ser evitada tanto nos filmes, quanto como público das salas de cinema.

Por outro lado, Benjamim de Oliveira, o já citado multi-artista negro, tinha uma

visão democrática de ampliar o acesso às artes e ao entretenimento para a população da

periferia do Rio de Janeiro, e com esse intuito trabalhava de forma itinerante com sua

companhia (SILVA, 2007). Ainda no século anterior ao surgimento de Cinearte, Benjamim

já propunha ações democratizadoras do acesso à cultura, defendendo o 

teatro na porta de casa. O Rio é muito grande e o povo quer teatro na porta de
casa. Teatro fixo poderá satisfazer uma parte, mas não todos. Para que, de modo
geral, fiquem satisfeitos é necessário que o pavilhão vá a todos os lugares, em
toda a parte. Daí a nossa instabilidade. Organizar companhia para um subúrbio
apenas não resolveria de modo algum o problema de divulgação da arte cênica117.

Pudemos perceber que havia aqueles que defendiam um cinema capaz de

incorporar processos históricos às suas narrativas e que não havia uma forma única de se

fazer filmes. Assim como também eram favoráveis à democratização do acesso à cultura.

Eram focos de resistência contra o discurso predominante no período e bastante claro nas

mídias citadas (Cinearte e Diário da noite). Vejamos a seguir o desenvolvimento do

cinema e suas relações com a população negra no período de 1930 a 1970.

3.8 – O período do Cinema Mulato

Senna (1979) demarca o período após a revolução de 1930 como o início da fase

que chamou de cinema mulato, enfatizando o aspecto pejorativo que o termo mulato

encerra e associando intencionalmente ao cinema feito entre 1930 e 1970. Segundo o

autor, a oligarquia brasileira havia perdido poder e necessitava realinhar seu projeto de

nação e isso passava pela aquisição de teorias científicas que endossassem a

superioridade branca. O ideário acerca de uma democracia étnica elaborado por Gilberto

Freyre (1961) atendia aos propósitos de manutenção da dominação, pois construído sob

117 Diário da Noite, 21.02.1894. 
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um sistema patriarcal, negava o racismo no Brasil, amenizava a violência do período

escravocrata, ignorava a resistência afro-brasileira à escravidão e desencorajava através

da conciliação a luta dos discriminados por seus direitos. Uma possível síntese era que a

democracia racial consistia em afirmar ufanisticamente que no Brasil não havia

preconceito e todas as raças conviviam em perfeita harmonia.

A longevidade da dominação colonial está vinculada ao domínio exercido pelo

poder sobre o corpo dos submetidos, onde deixa marcas, assim como no espaço por eles

ocupado e em seu imaginário. E, segundo Mbembe, o poder colonial

deve envolver o subjugado e mantê-lo num estado mais ou menos permanente de
transe, de intoxicação e de convulsão – incapaz de refletir por si só com plena
clareza. Só assim pode levá-lo a pensar, a agir e a se comportar como se
estivesse irrevogavelmente preso nas redes de um insondável sortilégio. A
sujeição também precisa estar inscrita na rotina da vida cotidiana e nas estruturas
do inconsciente. O potentado deve habitar o súdito de tal modo que este não
possa mais exercer sua faculdade de ver, ouvir, cheirar, tocar, se mover, falar, se
deslocar, imaginar, deixando até de sonhar sem que seja em referência ao
significante mestre que agora domina e o obriga a gaguejar e titubear. (2018a, p.
225)

Os reflexos do subjugo da população negra através de mecanismos racistas neste

período do cinema mulato eram claros no cinema. As mulheres negras eram

completamente objetificadas e tinham como função fornecer prazer. Senna (1979, p. 214)

aponta que essa maneira de lidar com a mulher negra se estende das chanchadas da

Atlântida até as pornochanchadas, coincidindo com o desenvolvimento da “indústria da

mulataria”. Senna detalha o padrão das personagens negras criado por cineastas

brancos, de forma que

em toda uma linha de comédia a mulher negra é vista numa situação de Senzala,
sempre servindo a um Senhor, satisfazendo sua luxúria, limpando a casa e fazendo
a comida (a presença de um ator do porte de Grande Otelo nesta linha de comédia
não é o bastante para descaracterizar este tratamento - mesmo porque a lucidez, o
talento e a garra dos nossos grandes artistas negros nunca conseguiram furar o
bloqueio que o cinema impõe às suas aparições e reivindicações). (1979, p. 214)

A imagem colonialista das pessoas negras ia além das comédias e as produções

da Companhia Vera Cruz. Segundo Senna (1979), também endossavam a existência de

um lugar social pré-determinado e imutável a ser ocupado pelas pessoas negras. De

escravizados à massa de desempregados. O cinema repetia um campo estático

detectado por Beatriz Nascimento na academia, em que pesquisadora se decepcionava
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com “o eterno estudo sobre o escravo, como se nós só tivéssemos existido dentro da

nação como mão-de-obra para fazenda e para mineração” (GERBER; NASCIMENTO,

1989). 

Uma das críticas de Stam (2007) ao filme “Sinhá moça” (Osvaldo Sampaio e Tom

Payne, 1953) se alinha com o pensamento de Gerber e Nascimento (1989), quando Stam

(2007) afirma que todos os dramas dos escravizados no filme configuram o pano de fundo

para os acontecimentos políticos e amorosos ligados à elite branca retratada no filme.

Apesar da obra ser anti-escravagista (e também anti-patriarcalista), ela assume um

percurso que privilegia o protagonismo branco na luta pela abolição, como se até o início

da luta abolicionista não tivesse havido outras formas de resistência, quando a fuga e os

quilombos foram a maior forma de oposição e desestabilização do regime escravocrata

(MOURA, 1988). Stam (2007) também aponta a revisão benevolente da escravidão pelo

filme, pois este apresenta praticamente todos seus personagens brancos como contrários

ao regime, sem questionar os séculos nos quais vários destes brancos e seus ancestrais

foram os únicos beneficiários econômicos de um sistema baseado na exploração

humana. 

Podemos ter uma exceção na preleção do abolicionista Rodolfo na parte final do

filme118, ao recordar que os negros, em meio ao sofrimento de toda sorte foram os

responsáveis pela riqueza da nação. E Stam ressalta que “é difícil imaginar um filme de

Hollywood do mesmo período fazendo um público branco recordar a dívida material para

com o trabalho negro” (2007, p. 220). Porém, apesar de alguns acertos, trata-se do que

Stam (2007) afirma ser um filme no rol dos feitos por diretores brancos sobre negros ou

índios, que acabam sendo principalmente filmes também sobre brancos. “Muitas das

representações fílmicas mais conservadoras da história da escravidão e da abolição, por

exemplo, idealizam a brancura ao ‘camuflar’ a questão da responsabilidade final pela

escravidão” (STAM, 2007, p. 41). E o ápice desta brancura em “Sinhá Moça” (Osvaldo

Sampaio e Tom Payne, 1953) é flagrada nos momentos finais do filme, quando uma das

teorias de assimilação da raça negra no Brasil através do seu desaparecimento é

apresentada no filme, a partir da fala do abolicionista Rodolfo, que se refere aos negros

como “filhos de Deus, que nesta geração só se diferem de nós na cor, mas que em

gerações futuras serão iguais a nós mesmo em termos de cor119”. Esta afirmação desta

118 “Sinhá Moça” (Osvaldo Sampaio e Tom Payne, 1953)
119 “Sinhá Moça” (Osvaldo Sampaio e Tom Payne, 1953)
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suposta igualdade rarcial nada mais é do que aversão à diferença e fica explícita nessa

fala o desejo do autor de que a população negra desapareça.

Vejamos a seguir como uma obra audiovisual contemporânea pode concentrar

diversos problemas já apontados em filmes anteriores e como críticos e outros

profissionais do cinema negro ampliaram seu arsenal teórico para desconstruir tais tipo de

obra.

3.9 – “Vazante” (Daniela Thomaz, 2017) – uma repetição

O racismo cinematográfico detectado no filme “Sinhá Moça” (Osvaldo Sampaio e

Tom Payne, 1953) continua sendo reproduzido nos dias atuais, como por exemplo no

filme “Vazante” (Daniela Thomaz, 2017). Mariana Nunes120 afirma, durante um debate

sobre o filme onde estava presente a diretora e parte da equipe, no Festival de Cinema de

Brasília de 2017, que trata-se de um filme de época e não de um filme sobre a

escravidão, principalmente pelo fato de que os atores negros na obra representam os

escravizados e recebem um papel de personagens sem subjetividade. Para Nunes121 é

importante que o cinema contemple a história afro-brasileira, apresentando personagens

densos, capazes de trazer consigo para o nosso tempo a resistência contra a opressão.

Ela afirma que “num filme de época, quando dirigido por um diretor branco, escrito por um

roteirista branco, em geral, os atores negros fazem escravos. Escravos em geral são só

escravos, não são pessoas, temos que pensar sobre isso, sobre a subjetividade das

pessoas escravizadas”122. Nesse sentido o cinema deve ir contra a reificação à qual foram

e continuam sendo vítimas as pessoas negras no Brasil. 

Um filme sobre a escravidão precisa incorporar o afeto que circulava entre o povo

negro nos séculos escravocratas traduzido em luta e em permanência da raça apesar de

todas as adversidades. Nascimento (1980) afirma que a escravidão precisa ser lembrada

cotidianamente, não de forma patológica, mas como rememoração do esforço dos

antepassados pela existência das gerações futuras, onde o autor sintetiza que escravidão

“quer dizer raça negra, legado de amor da raça negra” (NASCIMENTO, 1980, p. 87). E

120 “Debate com as equipes dos filmes Peripatético e Vazante”, parte 03A.  Disponível em 
<https://www.youtube.com/playlist?list=PLvRhRDf6qTzd-kkJb3xmBB67msaVDMVRb>, acessado em 
02/01/2018.
121  Ibid.
122 Ibid.
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para a população branca, a escravidão também precisa ser lembrada como luta pela

sobrevivência da população negra e como necessidade de contínuo envolvimento

conjunto com a população negra na construção da igualdade. A escravidão precisa ser

lembrada constantemente sob o benéfico risco de influência nas lutas sociais

contemporâneas – o exemplo da coragem de rebelar-se quando a dignidade humana fora

subtraída em seu grau máximo é um incentivo para a busca de transformações sociais.

Lembrada como uma história que está sendo recontada, em constante revisão, num

trabalho de desconstrução do que por muito tempo foi a suposta verdade. E o cinema

precisa seguir incorporando a resistência afro-brasileira em suas múltiplas aflorações,

pondo em colapso narrativas hegemônicas, que trazem ecos decadentes do que foi e

ainda é assimilado pela população do conjunto de teorias e e estratégias que promovem a

sobrevida do racismo.

Como a libertação se dá também pelo campo cultural, as pessoas negras precisam

fazer seus filmes. E, pessoas brancas, detentoras seculares dos privilégios de se habitar

um país racista, devem se questionar como contribuir com essa tarefa, seja no campo da

macro-política, onde podem ser construídas políticas afirmativas, quanto num plano

pessoal e individual, que passa minimamente por se abandonar projetos fílmicos que não

colaborem com a emancipação negra, ou pior, eternizem a opressão. Ou de forma mais

proativa, contribuindo de diversas formas para a consolidação de um cinema negro, até

que a abundância de filmes libertários e o próprio fim da opressão livre os diretores

negros da árdua missão de fazer filmes anti-racistas. Mas até que seja alcançada a

equidade racial em nosso país a luta passa pela feitura de filmes que implodam o

racismo.

Fabrício Boliveira123, principal ator negro do filme, afirma que inicialmente no roteiro

havia mais espaço para questões importantes para a população negra. Considera que o

cinema é fundamental para trazer até nós particularidades desconhecidas da História.

Cita, por exemplo, que a relação no filme entre um personagem escravizado e um

alforriado poderia ter sido mais trabalhada e detalhada, pois há uma necessidade de

apreendermos as nuances de uma vida em luta daquele período. Acredita ser primordial

conhecer aqueles pontos de vista e afirma que “está na hora dos negros fazerem seus

filmes124”, uma vez que considera que os filmes sobre o tema têm sido feitos através do

123 Ibid.
124 Ibid.
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olhar branco. Olhar branco que segue anestesiado pelo racismo estrutural, cuja

implantação foi planejada e executada ao longo de décadas e até hoje persistem as

consequências do racismo científico, da democracia racial, da teoria do branqueamento e

outros estratagemas que promovem a manutenção dos privilégios brancos e a não

percepção destes privilégios ou o seu conhecimento e esforço para mantê-los.

O crítico Juliano Gomes125 argumenta ser importante compreender o colonialismo

como um fator que atravessa todas etapas da feitura de um filme: pesquisa, escrita do

roteiro, formação da equipe, acordos de coprodução, dentre outros, e resulta na

manutenção de um estado de coisas. E sobre o filme, aponta que toda a apresentação da

vida dos escravizados, em riqueza de detalhes, resulta inócua, pois se constitui como

prazer de mostrar, numa espécie de visita guiada a um espetáculo de horror. As

insinuações de insurgência ficam a cargo de um ex-escravizado, que fala em algum

idioma do continente africano e suas falas não possuem legenda, fato que Gomes126

percebe como um ato contínuo de relegação ao silenciamento ou ao desprezo das vozes

oprimidas. O crítico realiza uma consistente aproximação entre o ato de se ignorar

seletivamente falas, desejos e reivindicações, ao afirmar que

esse processo, ainda aberto, está acontecendo há quinhentos anos. Não é culpa
individual de Thomas de que a fala do africano não esteja legendada no filme.
Essa fala nunca ocupou espaço de inteligibilidade. Essa legenda está aguardando
há 500 anos. Este falar nunca foi feito “escutável”: não estudamos esse povo,
esses idiomas, as instâncias de poder nunca consideraram isso um saber. A
política colonial age apagando discursivamente. Apagando sobrenomes e
marcando peles127. 

E o ato de se escolher omitir uma fala se conecta a uma culpa coletiva da
branquitude. Num processo racista que se auto-alimenta, ignora-se a história afro-
brasileira porque um mecanismo de poder a mantém longe das grades escolares e essa
própria ignorância não encontra um mínimo esforço branco correspondente em sentido
oposto, de um movimento próprio, contra próprios privilégios, de ir ao encontro dos
escritos e das falas dos intelectuais negros, principalmente, ou até mesmo dos brancos
anti-racistas. 

Retomando a crítica de Gomes128, o simples ato de mostrar a escravidão, como em
“Vazante” (Daniela Thomaz, 2017), acaba por se tornar mais uma engrenagem do

125  Disponível em <https://gomesjuliano.wordpress.com/2017/10/12/quem-controla-os-silencios-resposta-a-
daniela-thomas/>. Acessado em 13 jan. 2018

126 Ibid.
127 Disponível em <https://juliano-gomes.com/2017/10/12/quem-controla-os-silencios-resposta-a-daniela-
thomas/>. Acessado em 13 jan. 2018
128 Disponível em <http://revistacinetica.com.br/nova/a-fita-branca/>. Acessado em 13 jan. 2018
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colonialismo contemporâneo. Mostrar de forma dessubjetivada, sem propiciar a devida
escuta aos personagens afro-brasileiros, mantendo ininteligível a sua fala e inalcansável
o seu pensamento. O cinema implica em escolhas estéticas e

não se toma à toa a responsabilidade política de atuar sobre o jogo de ficções que
funda o racismo e o colonialismo, nem mesmo sobre a decupagem que deixa para
sempre no além do fora de campo um mergulho na subjetividade desses que são
a força que até hoje sustenta com suas mãos e sangue o edifício colonial.129

No desfecho de sua crítica ao filme, Gomes130 aponta a personagem Feliciana

como portadora de inúmeras possibilidades a serem exploradas, no sentido de se

inutilizar a armadilha colonial, porém o filme não as aproveita. O autor propõe uma ruptura

não-reconciliatória afim de que se torne possível eliminar a persistência do escravismo.

Gomes131 se empenha em um chamado para que seja iniciado um debate sincero acerca

das nossas desigualdades fundadoras. O autor afirma que “é necessário que a

desobediência seja base da ética, para gerar movimento nesse presente radicalmente

assimétrico”132, num movimento contra a reprodução estática de ficções de representação

inerte que exime brancos de se haverem com seus privilégios advindos do período

escravocrata e que contemporaneamente os beneficiam através da manutenção do

racismo.

Daniela Thomas133, em defesa frente às críticas a sua obra, afirmou não ter feito

um filme cota. A analogia com as cotas afirmativas pressuporia que uma porcentagem dos

filmes realizados deveria se comprometer em discutir questões pertinentes à população

negra e à luta anti-racista. Nessa posição da diretora é possível perceber elementos da

branquitude, onde uma pessoa branca se exime de lidar com os privilégios de seu grupo,

que são consequências da opressão de outro grupo. Considerando o cinema enquanto

um campo de produção da política, o Brasil como um país racista e que a questão da

promoção da igualdade racial é fundamental, podemos concluir que a noção de cota não

se relaciona com os aspectos estéticos de um filme. Ou a obra está em sintonia com as

questões pertinentes de seu tempo ou consciente ou inconscientemente ela as

negligencia. No caso de “Vazante (Daniela Thomas, 2017), há uma opção pelo uso dos

129 Ibid.
130 Ibid.
131 Disponível em <https://juliano-gomes.com/2017/10/12/quem-controla-os-silencios-resposta-a-daniela-
thomas/>. Acessado em 13 jan. 2018
132 Ibid.
133 “Debate com as equipes dos filmes Peripatético e Vazante”, parte 03A  Disponível em 
<https://www.youtube.com/playlist?list=PLvRhRDf6qTzd-kkJb3xmBB67msaVDMVRb>, acessado em 
02/01/2018.
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negros e da escravidão como moldura para uma história de personagens brancos,

mantendo os negros estáticos num lugar histórico que vem sendo há muito tempo

questionado, de aceitação passiva do regime escravocrata. E essa abordagem da

escravidão saturou espectadores negros há muito (e brancos anti-racistas também). Não

fazer neste caso o que Thomas nomeia um filme cota implica em abrir mão do poder

sublevador do cinema, e em última instância, significa realizar uma obra conivente com o

status quo, sob os aspectos já apontados por seus críticos e citados nesta tese.

A diretora evidencia o caráter político do cinema, mas com a ressalva de que um

filme não deva ter como pressuposto a obrigação de influenciar o presente134. E sobre

“Vazante” (Daniela Thomas, 2017) afirma que 

eu não o fiz pautada nas reivindicações atuais dos movimentos – que muito
admiro – que lutam pelo reconhecimento das identidades sistematicamente
apagadas na sociedade brasileira. Eu não fiz Vazante num espírito de militância,
nem com o intuito de empoderar esse ou aquele personagem, ou com o objetivo
de produzir avanços na questão da representação dos afro-brasileiros no cinema
brasileiro135. 

Apesar da empatia dirigida pela autora ao movimento negro, pode ser notado em

seu discurso algo que se aproxima do que Bento (2002) define como uma tendência entre

os brancos, de postularem aos negros o empenho nas questões raciais no Brasil. A partir

da recusa em ser agente ativo no processo de extinção da desigualdade o branco atua

como propagador da desigualdade de forma involuntária ou voluntária, ignorando a

importância de seu papel.

É possível mapear nas obras produzidas e nos estudos sobre o cinema brasileiro

diversas movimentações anti-racistas. O filme “Compasso de espera” (Antunes Filho,

1973) "foi o primeiro, e talvez único, filme cujos realizadores reivindicaram a influência dos

estudos sobre as relações raciais no Brasil feitos por Florestan Fernandes e Roger nos

anos 1950 e que apontaram para a existência de preconceito racial" (Carvalho 2012, p.

10). Ou seja, quase cinquenta anos antes do lançamento de “Vazante” (Daniela Thomas,

2017) já havia ficções que trabalhavam temáticas raciais, dirigidas por brancos.

“Compasso de espera” (Antunes Filho, 1973) foi censurado, ficou proibido por três anos e

134 “O lugar do silêncio”. Disponível em <http://piaui.folha.uol.com.br/o-lugar-do-silencio/>. Acesso em 13 
jan. 2018
135 Ibid.
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foi liberado com o auxílio da obstinação de Bulbul em percorrer os meandros da censura

ditatorial, entre diversos contatos com órgãos do governo, em busca da liberação do filme.

Para Thomas, a aclamação do filme nas sessões em Berlim (mostra Panorama

Berlinale) e no Festival de Brasília, provavelmente por uma plateia majoritariamente

branca, seria um aval para seu filme ante a crítica recebida durante um debate com um

público de onde se levantaram vozes de pessoas negras e brancas anti-racistas. Durante

o debate136, cujas gravações estão disponíveis, a diretora afirmou que se simpatizava com

as dores de uma participante e que sentia não poder ter feito um filme que colocasse os

brancos no devido lugar de genocidas e racistas. Informa que fez o filme possível de

acordo com o seu repertório e sua imaginação. Sob este aspecto por ela apresentado

talvez repouse elementos da branquitude, no sentido do sujeito que detém os meios e

condições de realizar uma obra audiovisual no Brasil, com orçamento de quase seis

milhões de reais e se assume incapaz de realizar uma obra apta a revolver camadas

históricas. Uma obra que pudesse trazer novos horizontes sobre a luta contra a opressão,

na perspectiva dos escravizados – de certa forma foi essa a tônica das cobranças do

público. Nesse sentido podemos observar a importância da ampliação do acesso e

circulação das obras anti-racistas e, dos novos conceitos criados pelos filósofos negros. A

importância de que a população branca também descolonize seu pensamento e seu olhar

sobre a história do Brasil, a ponto de que os próximos filmes estejam alinhados com a luta

contra o racismo e sejam capazes de colaborar com o que necessitamos atualmente, uma

segunda abolição.

Para Walvin, “cabe interpretar a história da escravidão racial na América como uma

ininterrupta luta dos escravizados para resistir à subjugação” (apud JAMES, 2003, p. 9), e

nesse sentido, “Vazante” (Daniela Thomas, 2017) foi considerado anacrônico por parte

dos presentes no debate, por seguir uma tradição da cinematografia branca nacional

descolada das movimentações anti-racistas. E que inevitavelmente coloca a obra em

ponto possível de comparação com “Sinhá Moça” (Osvaldo Sampaio e Tom Payne, 1953),

sendo que este, apesar de todas as falhas brancas do filme, de acordo com Carvalho

(apud DE, 2005, p. 43), ainda há que se ressaltar que está presente no filme a luta pela

liberdade e os negros do filme aparecem ora se rebelando, ora sofrendo castigos. Assim

136“Debate com as equipes dos filmes Peripatético e Vazante”. Disponível em 
<https://www.youtube.com/playlist?list=PLvRhRDf6qTzd-kkJb3xmBB67msaVDMVRb>, acessado em 
02/01/2018.
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Thomas deixa escapar a oportunidade de se engajar na cinematografia brasileira, com

erros e acertos e declinar de cometer os mesmos deslizes, já cometidos em “Sinhá Moça”

(Osvaldo Sampaio e Tom Payne, 1953) e outras tantas obras, como pode ser constatado

em Senna (1979), De (2005), Carvalho (2003), dentre outros.

Boliveira137 afirma que Thomas sugeriu durante a pré-produção do filme uma visita

às obras de Debret e Rugendas, do período escravocrata. Porém são referências crivadas

no olhar branco europeu, do escravizado em seu eterno posto de trabalho forçado – na

lavoura, na cidade ou no garimpo. As imagens da insurgência negra no período colonial

ainda estão, em sua maioria, para serem realizadas, daí o papel fundamental da ficção.

Ainda veremos através da fotografia, da pintura e do cinema toda a representação

imagética da luta contra a opressão que foi ignorada pelo fazer artístico branco

colonialista.

Em seu texto resposta a Gomes138, Thomas139 opta por abrir mão de aceitar o

convite feito por Gomes140 e Boliveira141, para que o filme e as questões por ele suscitadas

dessem origem (ou sequência) ao alargamento do cinema como potência restituidora. Um

convite para uma reflexão coletiva do lugar do branco na luta anti-racista e de um olhar

para a história brasileira quase sempre pelo recorte branco. Thomas142 opta por se servir

de seus privilégios de acesso à veículos de repercussão para desqualificar o debate do

Festival de Cinema de Brasília, que poderia ser o ponto de partida para o prolongamento

das discussões sobre o filme, e mais além, sobre o cinema brasileiro e o racismo. O

discurso da diretora143 reduz todos os argumentos que foram interpostos pelos negros e

brancos anti-racistas e com os quais ela havia anuído no debate, a “violentos ataques por

parte de algumas poucas pessoas que se impuseram com ameaças ou gritos pela posse

do microfone144”. Segue numa tentativa de traçar um quadro do que considerou serem

ataques primitivos e posturas beligerantes, com aparente carência de fundamentos ao

afirmar que “foi tudo muito violento. Nós com certeza não estávamos preparados para

137 “Debate com as equipes dos filmes Peripatético e Vazante”. Disponível em <https://bit.ly/2vl1RFV>, 
acessado em 02 jan. 2018.
138 Disponível em <http://revistacinetica.com.br/nova/a-fita-branca/> Acessado em 20 fev. 2018.
139 Disponível em <http://piaui.folha.uol.com.br/o-lugar-do-silencio/> Acessado em 20 fev. 2018.
140 Disponível em <http://revistacinetica.com.br/nova/a-fita-branca/> Acessado em 20 fev. 2018.
141 “Debate com as equipes dos filmes Peripatético e Vazante”. Disponível em <https://bit.ly/2vl1RFV>, 
acessado em 02 jan. 2018.
142 Disponível em <http://piaui.folha.uol.com.br/o-lugar-do-silencio/> Acessado em 20 fev. 2018.
143 Ibid.
144 Ibid.
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tanto ódio145”. Assistir ao debate gravado146 deixa claro que ele se deu em um tom firme,

cuja importância foi salientada por Boliveira durante a transcorrência do mesmo, mas de

forma alguma violento.

O grande mote do texto parece ser uma defesa arrependida em relação à sua fala

durante o debate, na qual afirmou-se “louca para estar fora daquele lugar e com o pouco

espírito que me restava, falei enfim o que queriam ouvir (com um fiapo de ironia): eu não

teria feito Vazante se soubesse o que eles agora me ensinavam. Falei também que o

filme era – obviamente – anacrônico147”. Deparamos-nos com dois discursos da autora em

tempos distintos. Um da acolhida do olhar do outro sobre o filme, durante o debate,

caracterizado pelo reconhecimento das próprias limitações e pela assimilação das

críticas. Outro, em suas reflexões pós-debate, encarregado de se isentar perante um

eventual erro, focado em expor suas estratégias de defesa durante o debate frente a um

grupo caracterizado pela autora como violento, repleto de ódio e que se impunha a partir

de ameaças. 

A tentativa efetuada pela diretora de desqualificar seus interlocutores

caracterizando-os como uma horda primitiva prestes a partir para a violência física

encontra semelhança com a projeção do negro no imaginário do branco europeu, do qual

deriva também o dos brancos brasileiros. Numa pesquisa com indivíduos brancos, Fanon

(2008) descobriu que a imagem do negro era associada por estes a: selvagem, animal,

diabo, pecado, terrível, sanguinário, dentre outros. Essa forma de se enxergar a

população afro-pindorâmica está associada ao medo das oligarquias frente a uma

possível insurgência da população oprimida. E contemporaneamente parece se

transmutar no medo de que a população afro-brasileira venha a se aproximar das

posições ocupadas e mantidas por brancos face a privilégios, como a cadeira dos

diretores cinematográficos, por exemplo. 

145 Ibid.
146 “Debate com as equipes dos filmes Peripatético e Vazante”. Disponível em 
<https://www.youtube.com/playlist?list=PLvRhRDf6qTzd-kkJb3xmBB67msaVDMVRb>, acessado em 02 jan.
2018.
147 Disponível em <http://piaui.folha.uol.com.br/o-lugar-do-silencio/> Acessado em 02 jan. 2018.
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A reação de Thomas148 foi associada por Gomes149 e Ana Maria Gonçalves150 ao

conceito de fragilidade branca151 - que aponta para o fato de que a maioria das pessoas

brancas vivem socialmente isoladas e protegidas do estresse racial. De acordo com

Gonçalves152, esse isolamento cria uma zona de conforto que ao ser abalada, em

situações como em um debate racializado, gera diversas atitudes defensivas como

demonstrações de raiva, temor, culpabilidade e distanciamento da situação que gerou o

estresse. Essa resposta é uma tentativa de busca do reequilíbrio racial branco, que pode

gerar um isolamento ainda maior diante de novas situações de estresse, culminando num

círculo vicioso que inviabiliza um diálogo franco, acarretando a manutenção do racismo.

O movimento em defesa de “Vazante” (Daniela Thomas, 2017) por jornalistas da

mídia corporativa vem confirmar a atualidade do pensamento de Nascimento (1980), que

afirmou décadas atrás que “a classe dirigente e seus porta-vozes teóricos – historiadores,

cientistas sociais, literatos, educadores, etc., – formam uma consistente aliança a qual

tem exercido, há séculos, a prática e a teoria da exploração dos africanos e seus

descendentes no Brasil” (NASCIMENTO, 1980, p. 84). E parte da imprensa corporativa153

condenou as críticas ao filme. Tentaram circunscrever as reações negativas ao filme a um

grupo de pessoas negras presentes no debate154, porém preferiram ignorar que a primeira

das intervenções veio de um participante branco155. Este reconheceu a importância do

filme ao abordar o patriarcado na figura do personagem branco detentor das terras, dos

escravizados e das mulheres, mas que o filme coloca a subjetividade do senhor branco

em destaque sem deixar espaço para a subjetividade dos personagens negros. Os

jornalistas classificaram o debate como um justiçamento sumário, irracional e cruel. Ou

seja, uma leitura onde soberba da intelectualidade branca está presente e cuja a

branquitude de seus emissores impende de reconhecer a legitimidade dos críticos e

148 Disponível em <http://piaui.folha.uol.com.br/o-lugar-do-silencio/> Acessado em 20 fev. 2018.
149 Disponível em <http://piaui.folha.uol.com.br/o-movimento-branco/> Acessado em 20 fev. 2018.
150 Disponível em <https://theintercept.com/2017/11/16/o-que-a-polemica-sobre-o-filme-vazante-nos-
ensina-sobre-fragilidade-branca/> Acessado em 20 fev. 2018.
151 O conceito de fragilidade branca (white fragility) foi elaborado por Robin DiAngelo em artigo homônimo.
152 Disponível em <https://theintercept.com/2017/11/16/o-que-a-polemica-sobre-o-filme-vazante-nos-
ensina-sobre-fragilidade-branca/> Acessado em 20 fev. 2018.
153Disponível em <https://blogdoims.com.br/brasilia-e-o-cinema-proletario/ ; 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/09/1921457-festival-de-brasilia-e-palco-de-embates-em-
seu-50-aniversario.shtml ; http://cultura.estadao.com.br/noticias/cinema,vazante-abre-festival-de-brasilia-
aplaudido-porem-criticado,70002005138> Acessado em 20 fev. 2018.

154  Disponível em <http://cultura.estadao.com.br/noticias/cinema,vazante-abre-festival-de-brasilia-
aplaudido-porem-criticado,70002005138> Acessado em 20 fev. 2018.
155 Disponível em <https://youtu.be/_xjcrPlQYqA>. Acessado em 20 fev. 2018.
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espectadores negros de cinema, assim como de branco anti-racistas. Mais uma vez o

imaginário branco sobre os negros aparece e se mostra favorável a classificar de

irracional o discurso dos críticos ao filme.

A reação de críticos e jornalistas na imprensa nos remetem a situação semelhante

quatro décadas atrás com o filme “Xica da Silva” (Cacá Diegues, 1976). Ainda hoje

repercute a dificuldade, acadêmica inclusive, em se reconhecer a argumentação de

intelectuais negros no debate sobre a própria representação dos negros no cinema em

filmes feitos por brancos. Adamatti (2016) é um exemplo de que majoritariamente a

academia ainda não incorpora os estudos negros e os conceitos deles derivados, que

ampliam a possibilidade de uma leitura atualizada para questões reincidentes. Uma

aproximação mais detalhada ao filme “Xica da Silva” (Cacá Diegues, 1976) será realizada

na próxima seção deste capítulo.

Tanto Araújo156, quanto Couto157 acreditam que as questões relativas a negros,

mulheres e homossexuais estão tomando o espaço dos filmes nos debates. Porém não é

possível promover a cisão entre cinema e política. O questionamento dos críticos às

colocações em pauta do que eles chamam de reivindicações específicas e demandas

reprimidas, parece desconsiderar propositalmente que o cinema é sim um espaço de

ampliação de circulação de narrativas sistematicamente silenciadas. Se há reivindicação,

há disputa: por direitos, território e igualdade. O combate dado por tais críticos à suposta

ousadia de que negros e brancos anti-racistas se atrevam a fazer vibrar o ar com seus

pensamentos verbalizados evidencia que há privilégios no setor cinematográfico (branco,

masculino, hétero, economicamente favorecido) do qual atuam como porta-vozes. As

atuações destes críticos nos fazem lembrar os editoriais de Cinearte ditando como

deveriam ou não ser os filmes, levando em conta aspectos raciais em suas produções.

Gomes percebe a reação uníssona de críticos e jornalistas brancos da mídia corporativa

ao debate como a “constituição de uma rede, bastante sólida, que evidencia uma

estrutura de poder e discurso”158. Enfim, quando alguns críticos e jornalistas se

posicionam contra a representatividade negra, homossexual e feminina nos filmes e

156 Disponível em <https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/09/1921457-festival-de-brasilia-e-palco-de-
embates-em-seu-50-aniversario.shtml>. Acessado em 20 fev. 2018.
157 Disponível em <https://theintercept.com/2017/11/16/o-que-a-polemica-sobre-o-filme-vazante-nos-
ensina-sobre-fragilidade-branca/>.Acessado em 20 fev. 2018.
158 Disponível em <https://gomesjuliano.wordpress.com/2017/10/12/quem-controla-os-silencios-resposta-a-
daniela-thomas/> Acessado em 20 fev. 2018.
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debates, estão atuando, consciente ou inconscientemente, na defesa de privilégios

próprios do grupo branco.

Daniela Thomas159 afirma que o patriarcalismo e a violência da formação da nossa

sociedade com base em estupros, opressão racial e de gênero eram o mote principal de

seu filme, que foi baseado em um história familiar. No século XX um parente (irmão de

seu tataravô) com então cinquenta anos havia se casado com uma menina de doze. A

autora decidiu ambientar a história no ano de 1821 e incluir a escravidão na obra. Para

Gonçalves o problema do filme aí se inicia e a “escravidão vira mera moldura, plano de

fundo, com personagens negros sem voz, sem nome, sem profundidade, sem

desenvolvimento, servindo de escadas para os personagens brancos160”. Araújo161 afirma

que cerca de 75% dos personagens do filme são negros em situação de escravidão e que

causa impacto e angústia o fato de não ser dado a esses personagens negros a

oportunidade de serem aprofundados, no sentido de emergirem do pano de fundo da

história do senhor branco. Afirma que estes personagens negros surgem estáticos e

assim permanecem ao longo do filme, e isso causa desconforto, pois o filme revolve um

passado sensível que ainda perdura, pois no momento histórico atual a população negra

ainda luta por uma segunda abolição, uma vez que a primeira não foi suficiente.

Nessa tentativa de superar os danos da escravidão, diversos artistas negros têm

produzido obras relevantes. Gonçalves162 sublinha a importância dos brancos estarem

juntos com os negros na luta anti-racista e um fator importante para que isso aconteça é

que os brancos abram mão de falar pelas pessoas negras e passem a trabalhar junto a

elas, amplificando esforços. Conhecer a produção artística e teórica de autores negros é

fundamental nesse sentido, para evitar o que parece ter acontecido com Thomas163, que

afirmou acreditar seguramente que estava realizando uma obra que abordasse a

escravidão de forma crítica, chamando atenção para a violência com a qual muitas vezes

a miscigenação se processou e criticando também a grande concentração de poder na

figura masculina em uma sociedade patriarcal. E a autora considerou que havia

construído personagens negros fortes, cuja característica principal é uma presença

159Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=mbBseZU6fEA> Acessado em 20 fev. 2018.
160 Disponível em <https://theintercept.com/2017/11/16/o-que-a-polemica-sobre-o-filme-vazante-nos-
ensina-sobre-fragilidade-branca/> Acessado em 20 fev. 2018.
161 Conversa com Bial - Com Daniela Tomas, Joel Cido Araújo e Ana Maria Gonçalves. Disponível em 
<https://globoplay.globo.com/v/6281654/programa/> Acessado em 20 fev. 2018.
162  Ibid.
163  Ibid.
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marcante, que foi trabalhada na direção e na preparação dos atores. Ela afirma ter se

inspirado em “Vidas secas” (Nelson Pereira dos Santos, 1963) e que não sabe se a opção

de direção está de acordo com os tempos atuais, por conta das questões que foram

levantadas sobre representatividade negra nos debates sobre o filme. Podemos concluir

que um estudo profundo, que contemple com a atenção a perspectiva negra sobre a

história brasileira é indispensável para a realização dos próximos filmes que tragam a

temática da escravidão.

Augusto164 incorpora o conceito de espectador resistente em sua análise de

“Vazante” (Daniela Thomas, 2017). O conceito, elaborado por Diawara165, trabalha a

resistência dos espectadores negros e brancos anti-racistas diante da tradicional

representação racial hollywoodiana. Diawara cita “O nascimento de uma nação” (D. W.

Griffith, 1926), mais especificamente a cena da perseguição do negro Gus à personagem

branca Flora, que foge desesperada até despencar de um precipício e morrer nos braços

de Little Colonel, seu irmão. Importante lembrar que na sequência anterior o senador

Stonemen (liderança branca e liberal do norte) envia Silas Lynch, seu protegido negro,

para concorrer ao cargo de vice-governador num estado do Sul. Em seguida são

liberados os casamentos multirraciais na região e como resposta a Klu Klux Klan é criada,

como forma de proteção ao que os brancos chamaram de novos tiranos. A sequência

citada, na qual Gus persegue Flora, tem uma divisão maniqueísta na qual Gus representa

todo o mal e Flora e seu irmão representam todo o bem. E o personagem negro deve ser

punido para que a paz seja reestabelecida, inclusive esta é a sugestão do intertítulo do

filme.

Diawara166 afirma, como espectador negro, que o cinema dominante hollywoodiano

traz em cena os personagens negros para o prazer dos espectadores brancos. E se, para

algumas teorias, todo filme pode ser enquadrado num esquema edipiano através do qual

os espectadores se comprazem, “O nascimento de uma nação” (D. W. Griffith, 1926) o faz

para o prazer branco. Num confronto entre desejo e lei, Gus ao se sentir atraído por Flora

atenta contra o patriarcalismo. A solução deste sub-conflito do filme se dá pela punição de

164  Disponível em <https://ursodelata.com/2017/11/14/vazante-uma-abjecao-atualizada/> Acessado em 20 
fev. 2018. 
165 O Espectador Negro – Questões acerca da Identificação e Resistência de Manthia Diawara; tradução: 
Heitor Augusto. Disponível em <https://ursodelata.com/2016/12/13/traducao-o-espectador-negro-problemas-
acerca-da-identificacao-e-resistencia-manthia-diawara/>. Acesso em 16 de mar. 2018.
166 Ibid.
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Gus (negro rebelde) por Little Colonel (simbolizando o branco / pai), assim a ordem é

restabelecida. 

O espectador resistente é capaz de se desvencilhar da armadilha racista do filme,

negando “a representação de Little Colonel como uma figura paterna de autoridade e a

proposição narrativa de que o linchamento é uma forma de restaurar a ordem simbólica e

racial do Sul167”. E para Diawara168 a resistência no ato de assistir à ideologia racista se

concretiza na defesa da perspectiva real sobre a história negra nos Estados Unidos – a de

que a Guerra Civil foi uma guerra revolucionária que aboliu a escravatura e promoveu a

união da nação. Vejamos agora como o conceito de espectador resistente pode ser

aplicado em um filme contemporâneo.

Podemos identificar a narrativa primordial edipiana também em “Vazante” (Daniela

Thomas, 2017). O personagem Virgílio (Vinícius dos Anjos) desafia o senhor branco (o

branco / a lei) ao se envolver com Beatriz (Luana Nastas), esposa de Antônio (Adriano

Carvalho) – o dono da fazenda, dos escravos e das vidas. A ordem patriarcal é restaurada

a partir da punição do escravizado adolescente com a pena de morte, decretada pelo

senhor e por ele mesmo executada. Podemos notar um fato que novamente reforça em

“Vazante” (Daniela Thomas, 2017) o mito da benevolência do senhor branco durante

escravidão no Brasil. O único ato violento do senhor ao longo do filme, além dos estupros,

é o assassinato do jovem, de forma que o roteiro canaliza a violência escravocrata para

um crime passional, atenuando-a, como se a justificasse. O senhor matou o jovem que se

envolveu com sua esposa. Mas pelo poder que detinha na região, poderia ter assassinado

também um amante branco, se fosse o caso. Ou seja, o caráter racial da violência do

senhor é anulado.

Todas as críticas a “Vazante” (Daniela Thomas, 2017) compiladas aqui são as

posições compartilhadas de espectadores resistentes de que a população negra

escravizada – posta muda e passiva no filme – foi de fato o polo ativo da resistência e da

luta contra a opressão do regime escravocrata. São espectadores que aguardam

ativamente os filmes que trarão os ascendentes escravizados das pessoas negras

brasileiras com a altivez, a resistência, o afeto, a fuga, a inteligência, a fúria, os quilombos

e o desejo de liberdade visíveis na tela.

167 Ibid.
168 Ibid
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Outro aspecto ressaltado por Heitor Augusto169 é a presença de feitores negros

mantendo o controle e castigando os escravizados que se rebelavam. Ao longo do filme o

senhor branco se mostra praticamente neutro em relação às suas posses humanas, à

exceção dos estupros cometidos e do ato violento no desfecho da obra. Pode-se

considerar que esta delegação da violência cotidiana ao feitor colabora com o mito da

benevolência dos homens brancos, senhores escravocratas.

A fragilidade branca fica clara também no posicionamento do cineasta Cacá

Diegues, que considerou que o debate sobre “Vazante” (Daniela Thomas, 2017) no

Festival de Brasília conteve uma “violência inédita”170. O incômodo gerado no diretor pelos

posicionamentos firmes dos espectadores resistentes negros e brancos anti-racistas

denota o quanto a maioria dos brancos precisa avançar no entendimento e desconstrução

do racismo. Uma das características da branquitude é a crença que as questões relativas

à escravidão e a uma abolição incompleta são problemas apenas da população negra e

que as pessoas brancas não precisam se envolver. O diretor afirma sobre “Vazante”

(Daniela Thomas, 2017) que “exigir desse filme uma tese, uma consciência da escravidão

que os brancos deveriam ter é uma loucura171”. Discurso que ao eximir os brancos de

qualquer necessidade de envolvimento, automaticamente os libera também de qualquer

reflexão sobre os privilégios advindos de participar de um sistema que oprime a

população negra. 

A nomeação do debate gerado por “Vazante” (Daniela Thomas, 2017) como

patrulha ideológica172 revela incapacidade de percepção no cinema das consequências do

racismo estrutural e estruturante da sociedade brasileira. Podemos notar neste filme a

repetição de questões que já haviam sido levantadas em outros filmes brasileiros, como

em “Xica da Silva” (Cacá Diegues, 1976) quatro décadas antes. Para Beatriz Nascimento

(1976), o filme de Diegues reflete posições conservadoras e desrespeita a história de um

povo em luta para desconstruir estereótipos como os perpetuados no filme. Considera-o

“uma projeção empobrecida de ‘Casa grande e senzala’” e afirma que o diretor se afasta

da fidelidade histórica, por traçar um retrato da escravidão menos violento do que ela

realmente foi, dentre outros aspectos, como veremos a seguir.

169 Disponível em <https://ursodelata.com/2017/11/14/vazante-uma-abjecao-atualizada/>. Acesso em 16 de
mar. 2018.
170 Conversa com Bial - Com Daniela Tomas, Joel Cido Araújo e Ana Maria Gonçalves. Disponível em 
<https://globoplay.globo.com/v/6281654/programa/> Acessado em 20 fev. 2018. 
171 Ibid.
172 Ibid.
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Nascimento (1976) oferece como exemplo a passagem na qual Xica da Silva

ganha de João Fernandes um lago artificial para compensar a impossibilidade de ir ao

mar. Xica não viajaria até o Atlântico porque se cansava da estrada e Nascimento (1976)

critica essa opção de Diegues, pois é omitido no filme que o preconceito a impedia de

ultrapassar os limites do Tijuco. Outro ponto levantado pela historiadora é a representação

dos escravizados e quilombolas como “passivos, rebeldes inconsequentes e

reconhecedores da bondade do senhor”, repassando uma característica benevolente e

complacente dos escravocratas, fato que reforça o mito de uma escravidão branda.

Segundo Nascimento (1976), o conflito racial se dá de forma superficial e parte sempre de

personagens secundários. Uma possível explicação levantada por Nascimento (1976)

para os problemas do filme é o fato do diretor ser branco e ter introjetado em si um

estereótipo de negro produzido pela elite dominante que culminou na representação de

uma escravidão leve e alegre.

Há um consenso entre os autores negros citados neste debate sobre “Vazante”

(Daniela Thomas, 2017) de que o filme tem potencial para contribuir, pelos problemas que

apresenta, para uma revisão a ser feita pelos autores brancos sobre a sua própria forma

de lidar com a história brasileira no que toca a população negra. E que esse seria seu

aspecto positivo, como um possível catalisador, principalmente pela repercussão das

questões suscitadas, para que pesquisadores, críticos e cineastas levem adiante o

pensamento e a ação para uma mudança real que impacte a cinematografia nacional.

Como afirmou Gomes173, “estranhamente, isso tudo pode ser uma oportunidade. Está feito

o convite”. É importante salientar que é um processo complexo que envolve a sociedade,

os profissionais do meio cinematográfico, o Estado e o setor privado, seja na formulação e

execução de ações afirmativas, nas curadorias de festivais, em atividades formativas, etc.

Um esforço conjunto para promover uma reestruturação do campo cinematográfico, que

assim como diversos espaços da vida, sempre impôs pesados obstáculos aos

realizadores negros. Voltemos a seguir com a cronologia do cinema negro para

constatarmos que os movimentos feitos para decifrar e criticar os problemas raciais que

acometem os filmes, romper as barreiras e tentar levar às telas o cinema libertário do

povo preto que vem sendo feitos ao longo de décadas. 

173 Disponível em <https://gomesjuliano.wordpress.com/2017/10/12/quem-controla-os-silencios-resposta-a-
daniela-thomas/>. Acessado em 18 jan. 2018.
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3.10 – A crítica do olhar branco – “Xica da Silva” (Cacá Diegues, 1976)

Antes de seguirmos na cronologia das relações entre a população negra e o

cinema brasileiro, vamos perceber através da análise do filme “Xica da Silva” (Cacá

Diegues, 1976) que elementos do olhar branco sobre o negro no cinema detectados no

passado seguem se repetindo contemporaneamente.

A ascensão social de uma ex-escravizada poderia contribuir para a emancipação

coletiva de seu povo? Para Senna (1979), esta que poderia ser a pergunta principal de

“Xica da Silva” (Cacá Diegues, 1976) se dilui na ênfase dada pelo diretor à volúpia de

Xica e seus segredos sexuais que atraíam os brancos. “Diegues mostra um grupo de

escravos rebeldes a quem a nova situação de Sinhá atingida por Xica de nada serve -

mas não aprofunda esta compreensão até o ponto de denunciar Xica da Silva como fator

paralisante da luta libertária” (SENNA, 1979, p. 221). Nascimento (1976) vai além e

considera que a representação de Xica da Silva proposta por Carlos Diegues é a de uma

personagem infantilizada, dócil e passiva. Então, é importante notarmos que a construção

da personagem não contemplou uma representatividade adequada da mulher negra,

ainda que possamos destacar a importância do protagonismo no filme e a impecável

atuação de Zezé Mota.

Hoje podemos acrescentar, acompanhando a evolução dos debates do feminismo

negro, que o filme incorre na hiperssexualização da mulher negra. Pois Xica é tratada em

cena muitas vezes como um corpo sexualmente insaciável, disposto a perseguir e seduzir

os homens brancos. Uma personagem que não hesita em usar o corpo e o sexo como

forma de persuasão, que por vezes culmina em cenas constrangedoras para um

espectador resistente, como aquela em que Xica se despe numa repartição pública,

diante de vários homens. Uma personagem que reforça o estereótipo da mulher negra

associada ao sexo e sempre disposta a se relacionar sexualmente com um homem

branco, ainda que ela utilize um poder sexual para dominar um importante funcionário do

governo do Brasil Colônia, não é o bastante. O filme apresenta outras lacunas de

representação da população negra percebidas no núcleo quilombola da obra.

A presença dos quilombolas no filme é considerada por Nascimento (1976) como

uma possibilidade que Diegues tinha de alçar Teodoro como o herói da trama,

combatendo a escravidão. Nascimento considera bela a sequência na qual Teodoro
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compra a liberdade de sua mulher grávida e que este mantinha firme sua posição anti-

escravocrata, até que sucumbe ao pedido de Xica, mediado por um intercurso sexual,

para que o líder do quilombo ajudasse João Fernandes. “Neste momento, confesso que

perdi as esperanças quanto à compreensão do intelectual branco brasileiro sobre a real

história do negro” (NASCIMENTO, 1976, p. 20). A autora afirma que Diegues

estranhamente foi fiel à história ao aniquilar Teodoro, quando poderia ter levado-o adiante

como um contraponto heróico à aliança Xica da Silva e João Fernandes. Para Nascimento

(1976), “ao ‘assaltar’ o contratador na sua chegada, Teodoro delineia o impacto histórico e

(se não fosse o senhor Diegues) artístico, ao estabelecer sua autonomia” (1976, p. 20). 

Nascimento (1976) afirma que Teodoro seguia em áreas de penumbra do filme e

quando foi percebido por Diegues, pôs o diretor em contato com o seu “negro interno”,

que pode ser visto como uma metáfora (da dialética branco de classe média privilegiado

vs. cineasta revolucionário) no dilema entre a bilheteria e o peso político do filme. “Se

fosse possível ao diretor a projeção positiva de sua fantasia sobre o negro, ele manteria

Teodoro simbolicamente até o fim. Mas o senhor Diegues destrói o clímax da sua obra,

como com certeza fez com seu ‘negro interno’” (NASCIMENTO, 1976, p. 20). Para

Nascimento (1976), a identificação de Diegues se dá com João Fernandes (personagem

principal e branco do filme). E, talvez, essa identificação tenha repercutido no fora de

campo, no tratamento dado pelo diretor à atriz principal. A título de preparação para uma

cena que exigia uma carga emocional dramática da personagem, o diretor optou por uma

técnica sórdida e sádica por ele criada, trancando Zezé Mota em um porão cheio de

instrumentos de tortura usados em escravizados. Segundo Diegues,

quando filmamos a partida de João Fernandes do Arraial do Tijuco e o
consequente declínio de Xica da Silva, precisávamos incrementar a
concentração de Zezé, atriz exuberante e cheia de energia que se expusera
tanto na criação do personagem. Naquele mesmo porão do Museu do
Diamante, tranquei-a a pão e água durante um dia inteiro, para obtermos
dela o estado de espírito sombrio necessário à cena. (2014, p. 386) 

Como o próprio diretor reconhece as características profissionais da atriz e pelo

fato de ele mesmo à época da gravação já ter acumulado outras direções em seu

currículo, a preparação para a cena deveria ter se dado de outra forma, sem submeter a

atriz à torturante memória do sofrimento imposto a seus antepassados pelos opressores

brancos. De forma que é inadmissível recorrer durante a gravação do filme à privação da
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liberdade de uma pessoa negra em um museu da tortura de seus antepassados, por um

dia inteiro.

Um episódio recente se aproxima ao tratamento dado a Zezé Mota. Juliana

Vicente174 narra que durante um estágio que realizou em uma grande produtora

audiovisual de São Paulo, um dos diretores jogou de propósito no chão todos os itens de

uma prateleira e ordenou que ela arrumasse. Triste e colérica ela optou por recolher os

objetos. Daquele momento em diante traçou sua estratégia de absorver o máximo de

conhecimentos possíveis naquela empresa e abrir sua própria produtora, a Preta Portê

Filmes, plataforma através da qual poderia dar vazão aos seus projetos cinematográficos

de mulher negra com autonomia. Talvez esses dois episódios citados, separados por

quase cinquenta anos, transpareçam o cinema como um campo de manutenção de

opressões de negros e privilégios de brancos, refletido em números, que apontam por

exemplo, que em 2016, dos 142 longas-metragens nacionais lançados em salas de

cinema, nenhum deles foi escrito ou dirigido por mulheres negras, apenas 2,1% de filmes

dirigidos ou escritos por homens negros e 97,2% por pessoas brancas (homens com

participação de 75,4% e mulheres com 19,7)175.

Levando-se em consideração o baixo percentual de pessoas negras dirigindo

filmes atualmente e a repetição de deficiências semelhantes na representação da

população negra encontradas em obras finalizadas com décadas de diferença, podemos

perceber a necessidade do aumento de obras produzidas por não-brancos. A

concentração da produção por determinada parcela da população representa um déficit

na diversidade e pluralidade da imagem do povo brasileiro. Na próxima seção, ainda

compreendida dentro da fase do cinema mulato (SENNA, 1979), teremos mais um

exemplo da repressão ativa na produção audiovisual com referências à população negra

no Brasil.

174 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=tAousKfsg8I>. Acessado em 20 jan. 2018.
175 De acordo com relatório “Diversidade de Gênero e Raça nos Lançamentos Brasileiros de 2016”

elaborado pela Coordenação de Monitoramento de Cinema, Vídeo Doméstico e Vídeo por demanda da
Superintendência de Análise de Mercado (SAM) – Agência Nancional do Cinema (ANCINE). Disponível
em <https://www.ancine.gov.br/sites/default/files/apresentacoes/Apresentra%C3%A7%C3%A3o
%20Diversidade%20FINAL%20EM%2025-01-18%20HOJE.pdf>. Acessado em 20 jan. 2018.
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3.11 – Orson Welles no Brasil e a forma do cinema comercial (internacional e

brasileiro) de lidar com a relação entre o cinema e a população negra

Orson Welles veio filmar no Brasil em 1942, à pedido da R.K.O., empresa

hollywoodiana na qual trabalhava e cujo maior acionista era Nelson Rockfeller, com a

missão fazer um filme sobre o carnaval e ser uma espécie de embaixador cultural,

promovendo a política da boa vizinhança dos Estados Unidos. Porém os negativos do

filme ficaram engavetados durante 51 anos. O que era para ser um filme neutro, quase

uma peça publicitária sobre o carnaval carioca, tornava-se com Welles uma obra

altamente politizada. Segundo Shohat e Stam (2006), Welles desagradou tanto a elite

local, quanto os diretores do estúdio, por ter mantido relações próximas com pessoas

negras e ter se interessado por gravar a história dos quatro jangadeiros do nordeste que

foram até a capital do Brasil protestar por direitos previdenciários. Welles conectou esse

episódio com o apoio dos jangadeiros à luta abolicionista do século anterior e uma

tradição insurgente brasileira que vinha desde as reações indígenas e negras no início da

colonização. 

Ao enfatizar os atores negros e o carnaval como uma história de negros, o filme de

Welles abalava o sistema de representação hollywoodiano, que mesmo em filmes sobre o

jazz, por exemplo, mantinha em primeiro plano atores brancos. Fica claro o racismo no

caso quando um documento do Comitê Rockfeller para a R.K.O. “recomenda que ‘É tudo

verdade’ furte-se de qualquer referência à miscigenação” e sugere que o estúdio deveria

“omitir sequências do fi lme em que mulatos e caboclos aparecem com

evidência”(SHOHAT; STAM, 2006, p. 337). A maioria das cenas nas quais Grande Otelo

aparecia foram destruídas pela Paramount, que comprou o espólio da R.K.O, sob pretexto

de que não havia contrato formal com o ator negro, o que poderia gerar disputas judiciais

(HIGHAM, 1971, p. 96). A justificativa legal procede, porém para um estúdio como o

Paramount, não haveria empecilhos para negociar os direitos autorais com o ator

brasileiro. Mais um registro de apagamento voluntário e branco da história negra.

Stam (2007) afirma que Welles foi percebido no Brasil como anti-racista. Welles já

havia trabalhado com atores negros em obras anteriores a “It’s all true”, contrariando o

racismo estadunidense que julgava os negros incapazes de atuar no teatro e no cinema

sob o pretexto de que a pele negra não ruborizava. Welles foi questionado no Brasil sobre
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os trabalhos com atores negros em uma peça de Shakespeare e respondeu que “em

todos os meus anos de experiência, concluí que os atores negros são mais naturais, mais

compreensivos e mais seguros de si, mesmo nas passagens mais difíceis, do que os

atores brancos, e que eles desempenham os papéis que lhes são dados com mais

facilidade” (apud. STAM, 2007, p. 187).

Uma matéria176 da época traz votos de que Welles seja capaz em seu filme de

mostrar as qualidades do Brasil e esquecer os defeitos. Em um tom aconselhador,

aparentemente dirigido de forma indireta ao próprio diretor, o veículo que era um dos mais

influentes do período, afirma que apesar dos boatos malévolos que circulavam sobre o

filme de Welles no Brasil, ninguém “póde imaginá-lo trabalhando para apresentar na téla

um quadro deformado e deprimente de um país que o acolheu hospitaleiro, amavel e

cheio das melhores esperanças177”. E num tom quase ameaçador, afirma que devemos

esperar um belo filme e que “podemos ter essa confiança porque Orson Welles preza,

acima de tudo, a dignidade do seu trabalho, e porque nas suas intenções não há lugar

para a maldade inutil e gratuita”178. Enfim, o que o autor da matéria chama de boatos,

eram já as constatações que circulavam à época, do interesse de Welles pelo carnaval

como uma festa protagonizada pelos negros e as dinâmicas sociais da população negra e

indígena de resistência à opressão branca.

Stam (2007) apresenta um minucioso relato dos meses que Welles passou no

Brasil e conclui que é bem possível que o diretor possa ter influenciado alguns

realizadores brasileiros, principalmente os cinemanovistas, além de Nelson Pereira dos

Santos. “Em termos gerais, ‘It’s all true’ antecipa a audácia social e formal do Cinema

Novo, juntamente com sua mistura típica de documentário e ficção (...)” (STAM, 2007, p.

198). Pode-se acrescentar também a forma de Welles filmar com baixo orçamento,

principalmente em sua ida ao nordeste brasileiro, após seu projeto ter sofrido corte de

verbas pelo estúdio. O interesse de Welles pela cultura popular e pelas lutas insurgentes

no país, ter trabalhado com os jangadeiros representado a si mesmos, além de sua

ousadia, sua luta anti-racista e sua rebeldia, de fato, trazem traços em comum com o

cinema brasileiro que passa a ser produzido com os precursores do Cinema Novo. E a

perseguição e censura sofrida pelo diretor estadunidense e as que recaíram sobre os

176 Orson Welles e o Brasil. Cinearte, v.20, n.559, p. 9, mai. 1942.
177 Ibid.
178 Ibid.
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diretores brasileiros nas décadas seguintes, deixam claro que o cinema é um instrumento

de combate e que a oligarquia brasileira estaria sempre disposta a subjugá-lo.

3.12 – “Aruanda” (Linduarte Noronha, 1960) e a representação do quilombo

“Aruanda” (Linduarte Noronha, 1960) é considerado um dos precursores do

Cinema Novo. O documentário apresenta uma encenação da formação do quilombo do

Talhado179, acompanhando o trajeto de uma família que sai de uma fazenda em busca de

uma vida livre. A narração do filme registra que naquele dia, Zé Bento (fundador do

quilombo) decide abandonar a servidão e a escravatura, em busca da assim chamada

pelo filme terra de ninguém. 

A saída da família de Zé Bento da fazenda sem maiores contratempos talvez

apresente uma falha histórica ao se assemelhar mais a uma mudança do que a uma fuga.

O senhor dono da fazenda e dos escravizados não aparece nem é mencionado, o que

nos remete a uma possível leniência do filme em relação aos brancos, insinuando uma

escravidão sem um polo ativo e sem opressão racial. Por algum motivo Noronha optou

por não mostrar os brancos no filme. A ausência de um fazendeiro ou um encarregado da

fazenda de onde se desenha a fuga (FIG. 31) pode ter ligação com uma estratégia

conciliadora, pois o filme soa como um apelo para que governantes se sensibilizem com a

dificuldade histórica vivida pelos moradores do quilombo. Inclusive vários nomes

importantes da política do período de realização do filme são citados nos créditos finais.

       FIGURA 31 – Família prepara fuga da escravidão
       Fonte: “Aruanda” (Linduarte Noronha, 1960)

179 Quilombo localizado na Serra do Talhado, município de Santa Luzia – PB.
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A obra narra que “os quilombos marcaram época na história econômica do

nordeste canavieiro. A luta entre escravos e colonizadores terminava, às vezes, em

episódios épicos, como Palmares” (NORONHA, 1960). O filme remete as agruras do povo

negro a um passado distante, do tempo da colonização, e a não materialização do

opressor em um personagem branco no filme pode trazer os indicativos de que Noronha,

apesar de progressista, evitaria algum tipo de indisposição com a oligarquia nordestina.

Um filme produzido a partir do olhar branco, com a branquitude se fazendo presente como

“uma guardiã silenciosa de privilégios” (BENTO, 2002, p. 22).

Neves (1968) considera que o quilombo de Palmares de certa forma integra a

mitologia brasileira pelo fato de ser conhecido por grande parte da população e ser objeto

de estudo nas escolas primárias. O autor aponta em “Aruanda” (Linduarte Noronha, 1960)

a importância da afirmação dos quilombos como foco de resistência à opressão racial e

por disseminar que os quilombos ainda existem – “Um quilombo no Brasil, hoje!” (NEVES,

1968, p. 79). O filme traz também uma reivindicação política, chamando a atenção para

os problemas do quilombo do Talhado, pois o filme apresenta as dificuldades

contemporâneas do quilombo relacionadas à seca, ao isolamento e ao desamparo do

Estado.

Podemos notar que nos créditos finais não há menção às mulheres quilombolas

que atuaram no filme como personagens principais. É citado Inácio Bento, provável

descendente do fundador, mas não há como afirmar. Em oposição à omissão são

mencionados diversos nomes de instituições e políticos que provavelmente apoiaram a

realização do filme, como Pedro Gondim, governador da Paraíba na época do lançamento

do filme. As mulheres negras do filme, apesar de terem sua importância para a economia

do quilombo citada na obra, não são nomeadas. Sob a perspectiva da

interseccionalidade180, essas mulheres, além de submetidas junto aos homens a um

sistema de opressão racial, também são submetidas ao patriarcado, que lhes nega a

possibilidade de terem seus nomes lembrados ao longo da história por conta da

supressão destes créditos no filme. Apesar destas duas observações, é um filme muito

importante para o cinema brasileiro por sua temática quilombola, de resistência à

180A interseccionalidade define-se por “uma conceituação do problema que busca capturar as 
conseqüências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos da subordinação. Ela trata 
especificamente da forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas 
discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as posições relativas de mulheres, raças, 
etnias, classes e outras.” (CRENSHAW apud RIBEIRO, 2016)
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opressão. Como dito na introdução deste capítulo, as análises fílmicas não são estáticas

e devem acompanhar, por exemplo, os avanços nos debates sobre gênero e raça.

3.13 – Filmes de assunto negro e o início do Cinema Novo

Além dos já comentados “Barravento” (Glauber Rocha, 1962) e “Aruanda”

(Linduarte Noronha, 1960)”, Neves (1968) inclui em sua análise “Ganga Zumba” (Cacá

Diegues, 1963), “Esse mundo é meu” (Sergio Ricardo, 1964) e “Integração racial” (Paulo

César Saraceni, 1964) entre os cinco títulos que considera como os filmes de assunto

negro produzidos até então. “Ganga Zumba” (Cacá Diegues, 1963), de acordo com Neves

(1968), não abre espaço para a fortuitidade, concebido com foco nas questões raciais e

da cor negra, “nele, os personagens existem em função dela; vivem, lutam, morrem e se

imortalizam por ela. Num sentindo restrito esse é o único filme de assunto negro feito pelo

Cinema Novo” (NEVES, 1968, p. 77). “Esse mundo é meu” (Sergio Ricardo, 1964) é

considerado por Neves (1968) um filme que explora um tema anti-racista ao narrar

questões relativas à vida de dois moradores de favela, um engraxate negro e um

metalúrgico branco. Neves (1968) considera que “Integração racial” (Paulo César

Saraceni, 1964) galga um patamar acima de “Ganga Zumba” (Cacá Diegues, 1963),

utilizando mecanismos do cinema direto, objetiva promover questionamentos sobre

questões raciais. Neves (1968) afirma que o filme permite que o espectador perceba o

racismo dissimulado presente no Brasil.

Senna (1979) considera que “Rio 40º” (Nelson Pereira dos Santos, 1955) e “Rio

zona norte” (Nelson Pereira dos Santos, 1957) fornecem a linha de tratamento ao negro

pelo Cinema Novo, que é a de denúncia da exploração sofrida, porém sem racializar a

questão. “A grande feira” (Roberto Pires, 1961), “Assalto ao trem pagador” (Roberto

Farias, 1962), “A grande cidade” (Carlos Diegues, 1966) apresentam personagens negros

em luta emancipatória, porém numa perspectiva política de luta de classes. Senna (1979)

afirma que não se abordava questões raciais com receio de que estas desviassem o foco

das questões que pretendiam discutir – classe e dependência econômica.

No fim da década de 1960 a presença de atores negros nos filmes havia

aumentando, a ponto de Neves (1968) considerar que havia uma movimentação anti-

racista no cinema brasileiro. Ainda existia uma fronteira a ser ultrapassada, que era a
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compreensão de que a questão racial precisava ser entendida e trabalhada de forma

separada da luta de classes, paralela a ela, sem que uma abandonasse a outra. Pobres

brancos e negros eram vítimas da opressão do capital, porém sobre os negros recaía

também o racismo. E não dar a atenção e o combate devidos ao racismo enfraquecia a

luta de classes, na medida em que um sujeito oprimido racialmente não dispõe de todas

as suas forças para enfrentar as desigualdades impostas pelo capitalismo. Como veremos

na próxima seção, “Compasso de espera” (Antunes Filho, 1973) consegue incorporar

questões raciais e relacioná-las com as da luta de classes. 

3.14 – Primeiro filme do cinema negro e os impactos do Golpe de 1964

O Golpe civil-militar de 1964 engessa a produção cinematográfica nacional,

principalmente a partir do AI-5181. Senna (1979) afirma que uma herança do Cinema Novo

é notada nas obras do período ditatorial com a presença do negro em quase todas as

obras, de forma natural e correspondente à sociedade brasileira, porém não se discutia o

racismo.

Além do racismo ser um assunto praticamente proibido, mascarado pelo mito da

democracia racial, ele se oficializava através da censura governamental. Zózimo Bulbul182,

ator e cineasta negro, encenou um casal inter-racial com Leila Diniz na novela “Vidas em

conflito” (1969) na TV Excelsior. A novela teve que ser encerrada antecipadamente a

mando da censura e o casamento previsto em uma igreja foi proibido, assim como não foi

permitido que a cena do nascimento de um filho negro do casal fosse gravada

(CARVALHO, 2012). 

Bulbul afirma183 que ele e Leila Diniz se rebelaram contra o roteiro da novela, que

previa uma gravidez do casal sem que entre eles houvesse tido ao menos um beijo ou

uma troca de carinhos. Informaram ao diretor da novela que dali em diante não gravariam

mais e um diretor da TV Excelsior, que era militar, sob ameaças de prisão para que

gravassem, acabou por aceitar o pedido de demissão de Bulbul. Bulbul sempre

181 Mais severo de todos os Atos Institucionais, foi emitido pelo presidente Artur da Costa e Silva em 13 de 
dezembro de 1968.[3] Isso resultou na perda de mandatos de parlamentares contrários aos militares, 
intervenções ordenadas pelo presidente nos municípios e estados e também na suspensão de quaisquer 
garantias constitucionais que eventualmente resultaram na institucionalização da tortura, comumente usada 
como instrumento pelo Estado.
182 Carvalho (2012) apresenta a trajetória artística e política de Zózimo Bulbul.
183 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=_r7WqQSzghg> Acesso em 20 jan. 2018.
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considerou complicada sua relação com a televisão por não aceitar ficar preso aos

estereótipos de escravizado ou empregado. Fica evidente a coerência da atitude de

Bulbul na televisão com a sua militância e seu trabalho cinematográfico emancipador. Em

“Compasso de espera” (Antunes Filho, 1973), apesar de ter sido dirigido por um branco

com a presença de Bulbul como co-roteirista, é considerado por Janaína Oliveira184

portador de um ineditismo na forma em que aborda o racismo e questiona a democracia

racial. O filme foi censurado e ficou proibido por três anos. Bulbul descreve a trajetória do

filme, relatando que

mandamos pra censura no final de 70. Veio a ameaça de prisão. Diziam que no
Brasil não tinha preconceito racial. Eu fui enfrentar o negócio para ver até onde ia.
(...) Eu disse que o ministro Falcão implicou com o filme, mas o filme já tinha
passado pelo SNI, pelo serviço secreto do Exército. Cada vez que a gente ligava
para Brasília, para saber onde estava o filme, ele estava numa instância não se
sabe onde. Um trabalho que é seu, que você botou dinheiro. Em 1971, 72, 73 eu
estava enlouquecendo. Achavam que eu estava mentindo quando dizia que tinha
feito um filme. (BULBUL apud CARVALHO, 2012, p. 11)

A censura ao negro no cinema exercida pela ditadura civil-militar brasileira

comparada com as destruições de filmes realizadas pela polícia durante o Brasil

República exemplifica o que Mbembe (2018a) expõe sobre a evolução de métodos

opressivos. A manutenção da desigualdade racial se dá por uma mescla de engenhos que

têm como alvo direto o corpo alheio, incluindo sua imagem. O processo tosco de

destruição de filmes é substituído por um mais elaborado, incrustado no Estado e

burocratizado, calcificando-se nas instituições, legislações e técnicas. Essas práticas

permitem a sobrevivência do que Mbembe denomina princípio de raça – “forma espectral

da divisão e da diferença humana, suscetível de ser mobilizada para fins de

estigmatização, de exclusão e segregação, por meio das quais se busca isolar, eliminar e

até mesmo destruir fisicamente determinado grupo humano” (2018a, p. 106). E ainda,

para o autor, uma crítica plena à modernidade deve incluir o entendimento que o seu

surgimento coincide com o do princípio de raça, que se torna uma estrutura norteadora

das formas de dominação do passado, estendidas ao presente. Os estudos sobre a

produção audiovisual negra brasileira nos fornecem indicações das aplicações do

princípio de raça no país.

184 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=JY7CrdzJ5LI> Acesso em 20 jan. 2018.
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Janaína Oliveira185 considera “Alma no olho” (Zózimo Bulbul, 1973) o primeiro

grande marco no cinema negro Brasileiro. O aparato de censura não poupou esta obra,

sob alegações de que havia mensagens subliminares de esquerda. Bulbul então,

mediante forte pressão que pesava sobre artistas e intelectuais, decide exilar-se

(CARVALHO, 2012). 

O curta é inspirado no livro Alma no exílio de Eldridge Cleaver (1968) e aborda o

sequestro dos africanos para o Brasil, a escravidão e a libertação do povo negro através

de sua luta, ao som de John Coltrane. Bulbul186 relata que seu desejo de realizar “Alma no

olho” (1973) nasce da sua indignação com a censura militar, que barrou “Compasso de

espera” (Antunes Filho, 1973) pelo fato do personagem principal e negro não ser um

empregado ou um escravizado. O ministro da Justiça, Armando Falcão, mandou conduzir

Bulbul coercitivamente ao seu gabinete para interrogá-lo pessoalmente sobre a obra. 

Segundo Bulbul, os militares afirmaram que a possibilidade apresentada no filme

de um negro trabalhar numa agência de publicidade, com alto cargo e ter dinheiro não

existia no Brasil. Num movimento oposto a uma possível intimidação causada pela prisão,

o que se potencializa em Bulbul, segundo ele próprio187, foi o desejo de produzir mais,

contra-atacar a ditadura da época e o preconceito secular com sua arte. Inicia então a

produção do roteiro de “Alma no olho” (1973) e decide filmá-lo com as sobras dos

negativos de “Compasso de espera” (Antunes Filho, 1973).

“Alma no olho” (Zózimo Bulbul, 1973) também foi proibido pela ditadura. Bulbul

relata que um dos censores afirmou que ele não tinha consciência para fazer um trabalho

como esse e questionou quem havia mandado ele arrebentar as correntes no filme188.

Podemos notar o racismo nas políticas do Estado contra a população negra com o

banimento de uma obra que é considerada um manifesto de emancipação racial. “Alma

no olho” (Zózimo Bulbul, 1973) é uma obra libertária e que segue inspirando realizadores

contemporâneos, como Yasmin Thainá, que afirma que foi através dela que atingiu a

experiência cinematográfica e que tanto o diretor quanto a obra são estímulos

fundamentais para que cineastas negros continuem “criando outros imaginários sobre ser

negro no Brasil”189. A diretora considera que o filme é “uma bússola para o nosso fazer

185 Ibid.
186 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=dUuo_tTKkMQ> Acesso em 20 jan. 2018.
187 Ibid.
188 Disponível em <https://www.nexojornal.com.br/colunistas/2017/Ele-nos-ensina-a-ter-alma-no-olho> 
Acesso em 20 jan. 2018.
189 Ibid.
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cinematográfico que deve ser olhado e revisitado diversas vezes, principalmente pelos

futuros e presentes cineastas negros”190. Nesta afirmação de Thainá é possível perceber

que o empenho das pessoas negras pela igualdade racial atravessa gerações e este

esforço é percebido pelas gerações atuais como uma motivação para seguir lutando. 

Em “Alma no olho” (1973), o diretor Bulbul representa gestualmente fases do povo

negro em diáspora. Mbembe (2018a) nos lembra que a palavra negro atualmente se

relaciona não a uma realidade biológica, mas à construção histórica forçosa de uma forma

humana, mas que também a palavra tem por equivalente a luta por liberdade e a

esperança de alcançá-la. A primeira metade do filme é dedica à representação da vida

livre no continente africano, celebrada por um corpo alegre e senhor de si e de seus

movimentos. Um corpo potente, ornado da maneira que melhor convém-lhe. Recebe

então correntes brancas em seus punhos (FIG. 32) e um sofrimento claustrofóbico nos

leva a crer que trata-se da travessia forçada do Atlântico em um navio tumbeiro. Em

seguida o trabalho forçado no novo continente.

FIGURA 32 – A captura e a escravidão
Fonte: “Alma no olho” (Zózimo Bulbul, 1973)

190 Ibid.
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Após a lei Áurea, o personagem do filme pode ascender a postos sociais que lhe

são permitidos: esportista ou músico. Porém conserva suas correntes, como símbolo de

uma libertação sem compensação e do racismo que não acaba mesmo após a ascensão

social. Os pedidos de esmola do personagem nos remetem à maioria da população negra

liberta em situação de pobreza extrema, mas preterida por trabalhadores estrangeiros no

trabalho assalariado. A religiosidade africana surge como um primeiro elemento em cena

de religação, reconexão com a ancestralidade negra e com as origens. 

O processo de conscientização segue seu curso com o personagem adquirindo

conhecimentos através de estudos. Dá sinais de uma descoberta, de uma potência

contida em seu ser e começa a se libertar do terno branco. Por fim, em seu traje original,

reconectado com sua essência por séculos subjugada, o negro encontra-se capaz de

romper os grilhões e se libertar de fato. A perfomance de Bulbul concentra séculos de

existência de seu povo e nos dá a ver a produção da vida em sua semelhança a um

combate sem fim e nos aproxima de uma definição de Mbembe na qual “estritamente

falando, a vida é aquilo que a luta tiver produzido” (2018a, p. 292).

Araújo191 afirma que Bulbul se destaca na história do cinema brasileiro por ser o

primeiro cineasta negro a se assumir como tal. Cajado Filho provavelmente foi o primeiro

diretor negro do Brasil. Assim como Armando Costa, Odilon Lopez, Waldir Onofre e Adélia

Sampaio estão entre as pessoas negras pioneiras a assumirem a direção de um longa-

metragem no Brasil192. Porém optaram por não trabalhar em seus filmes questões ligadas

diretamente ao universo negro brasileiro. Joel Zito Araújo193 aponta que havia uma

dificuldade em lidar com a própria negritude por parte de diretores negros. “A pressão que

nós temos na sociedade brasileira é de nós negarmos a nossa negritude. Ninguém nega

sua ascendência italiana, espanhola, alemã. É até objeto de orgulho. A ascendência negra

não. Assumir a ascendência negra ainda é uma atitude de provocação na sociedade

brasileira194”. Araújo195 considera extremamente importante a influência de Zózimo Bulbul

em sua vida e carreira, pois considera que o cineasta foi o primeiro que despertou-lhe

para a necessidade de se reconsiderar a democracia racial a partir da perspectiva negra.

191Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=dUuo_tTKkMQ> Acesso em 20 dez. 2017.
192Disponível em <http://www.mnemocine.com.br/index.php/cinema-categoria/24-histcinema/87-o-negro-

no-cinema-brasileiro-de-ficcao> Acesso em 20 dez. 2017.
193Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=dUuo_tTKkMQ> Acesso em 20 dez. 2017.
194 Ibid.
195 Ibid.
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A lacuna entre a realização de Alma no olho (1973) e sua liberação pela censura

apenas em 1977 prejudicou a carreira do filme, além de ter impulsionado Zózimo Bulbul

ao exílio. O filme não é citado no estudo de Senna (1979), que atribui à “Tenda dos

milagres” (1976) um papel importante nas relações do cinema brasileiro com a população

negra. Senna (1979) considerou que a adaptação cinematográfica do romance de Jorge

Amado poderia ter mergulhado mais profundamente na discussão racial, uma vez que 

Nelson Pereira dos Santos aborda o assunto de maneira fria e distante, sem
qualquer intimidade ou envolvência, o que resulta em uma visão esquemática e
onde não se conota o racismo de Afrânio Peixoto (“a mestiçagem psicológica é
que é odiosa”) e a constatação de Jorge Amado – de que o mulato baiano, pelas
circunstâncias e meio, não o será apenas na cor, mas também na alma, como
Arcanjo/Oju Obá – o que implica na aceitação da existência de uma Cultura Negra
e sua função natural como Componente e não como lixo ou resíduo. (SENNA,
1979, p. 222) 

Senna (1979) afirma que um estudo detalhado da cinematografia brasileira até

meados de 1970 indica que o negro sempre foi retratado através da perspectiva da

cultura dominante. À leitura de Senna (1979) podemos acrescentar que essa perspectiva

é atravessa pela interseccionalidade – uma abordagem que leva em conta a classe, a

raça e o gênero. Em termos de classe e raça, Fernandes (1968), cujos estudos foram

utilizados para a construção do roteiro de “Compasso de espera” (Antunes Filho, 1973),

considera que a abolição foi uma revolução social organizada pelos brancos e para os

brancos. O negro foi duas vezes espoliado neste processo, pois ao retornar para a

condição de pessoa livre não recebeu nenhuma indenização ou assistência e também

não tinha em geral, de imediato, formação ou preparo para competir com os trabalhadores

brancos. Fernandes (1968) afirma que a baixa quantidade de negros escolarizados

apontava para o privilégio branco até no acesso à educação elementar, de forma que num

quadro mais amplo, a população negra tinha acesso impedido ao trabalho, às conquistas

sociais e culturais.

3.15 – Os primeiros diretores negros

Retomando a cronologia do cinema negro organizada por Senna (1979), o autor

indica os pioneiros a romperem com o domínio branco no campo da produção

cinematográfica: Waldir Onofre dirigiu “As aventuras de um padeiro” (1977), Zózimo
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Bulbul grava documentários em 1978 e Antônio Pitanga, em 1979, dirige “Na boca do

mundo”. Senna (1979) reconhece o cinema como um espaço de poder dominado por

brancos e que filmes como o de Pitanga são uma conquista da cultura negra num

território altamente discriminante. “Vale enfatizar que este é o único meio para que um

discurso Negro seja articulado no Cinema Brasileiro: a tomada, pelos próprios negros, de

uma parcela de decisão na complexa engrenagem cinematográfica – capitalista, industrial

e fechada” (SENNA, 1979, p. 236). Romper as dificuldades inerentes ao processo de se

realizar um filme, considerando que essas dificuldades são maiores para as pessoas

negras, é assumir o cinema como um dos campos de combate à opressão e promoção da

igualdade racial. 

Senna (1979) alertava que os impeditivos econômicos presentes na população

negra eram os fatores que impediam a produção cinematográfica. Atualizando a análise

de Senna (1979) pelo viés da interseccionalidade, além dos aspectos de classe, pesava

sobre a população negra os impeditivos à sua produção derivados do racismo, pois não

apenas diretores brancos ricos faziam filmes. Todo processo de realização era bastante

oneroso e era muito comum que os diretores recorressem a financiamentos bancários e

produtores capazes de fazer aportes financeiros. Dessa forma um filtro racial dificultava

ou impedia completamente o acesso a recursos monetários. 

E a essa discussão acrescentamos ainda o recorte de gênero, pois a

descriminação às mulheres retardou ao ano de 1984 o surgimento do primeiro longa-

metragem dirigido por uma mulher negra – “Amor maldito”, de Adélia Sampaio. Mesmo

após a realização de um filme, as dificuldades para os artistas negros não cessavam.

Como afirma Senna, “sabe-se (é um fenômeno conhecido e analisado) que quando um

artista negro é projetado no espaço do Modelo Dominante Brasileiro corre o duplo risco de

ser rapidamente rejeitado ou vorazmente deglutido e reciclado segundo os interesses

deste Modelo: um processo de envolvimento e desenraizamento muitas vezes brutal. É

necessário, pois, usar couraça” (SENNA, 1979, p. 236). Sabemos, por exemplo, que

Adélia Sampaio, Waldyr Onofre, Antônio Pitanga e Zózimo Bulbul, diretores pioneiros,

conseguiram dirigir apenas um longa-metragem cada.

Ao romper, ainda que parcialmente, barreiras racistas que impediam a realização

de um filme, os realizadores negros ainda se viam contingenciados por aspectos que

fugiam ao seu controle e estavam mormente ligados à questão racial. Os obstáculos para
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realizar um filme surgiam como uma espiral, onde por exemplo, todos impedimentos

postos a gerações de realizadores postergaram muito o surgimento dos primeiros títulos.

Por conseguinte, podemos supor as dificuldades orçamentárias enfrentadas no período (e

ainda hoje) por um diretor estreante. Pode-se elevar essas dificuldades a certa potência

quando o diretor em questão é afro-pindorâmico, ainda mais levando-se em conta o

gênero da pessoa. Certamente havia impedimento em se obter fundos para tratar

cinematograficamente do combate ao racismo, para distribuir eventuais filmes dessa

linhagem, dentre outros entraves, de forma que o crítico Augusto aponta que esses

fatores são preponderantes na análise dos primeiros filmes, há que se ter uma

sensibilidade ao lidar com eles e

gente preta vem dirigindo filmes ao menos desde 1948. As muitas conversas
informais e formais ao longo de dez dias apontam o quão desafiante é ter de lidar
com os filmes que fizemos, não com os que gostaríamos de ter feito. Aceitar
limites, contradições e posturas excludentes reforçadas. Lidar com avanços daqui,
retrocessos dali. Entender o que é essa coisa da condição histórica que permitiu a
esse ou aquele realizador(a) fazer o filme que foi possível fazer. Acho isso bom:
aceitar que fizemos esses filmes – com suas potências e deslizes – é parte de um
processo rumo a feitura não só de filmes melhores, mas da possibilidade de vida
livre no cinema196.

Nessa mesma linha de pensamento, Gomes defende a importância de um retorno

crítico aos pioneiros, trazê-los para o centro, realocar suas obras dentro da história do

cinema negro, e brasileiro, em construção, pois

vivemos o perigo de uma cegueira contextual que pode mantê-los às margens da
história quando temos plenas condições de voltar a eles, já que acredito que o
contexto é de adensamento do debate. As contradições vividas por aqueles que
nos abriram o caminho são material muito fértil pro nosso rolê hoje197.

Cada filme dirigido por pessoas negras ao longo das últimas décadas vem

propiciando a existência, o aprimoramento e a liberdade no cinema. Vamos a alguns

destes filmes.

3.16 – “Abolição” (Bulbul, 1988)

Aproximemo-nos do filme “Abolição” (Bulbul, 1988). O documentário longa-

metragem foi concebido para ser lançado durante as comemorações do centenário da

196Disponível em <https://ursodelata.com/2018/08/20/sobre-a-curadoria-da-mostra-cinema-negro-capitulos-
de-uma-historia-fragmentada/>. Acessado em 20 fev. 2019.

197Disponível em <http://revistacinetica.com.br/nova/carta-ao-heitor-ou-desculpe-a-bagunca-ou-ao-mesmo-
tempo/>. Acessado em 20 fev. 2019.
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abolição. O objetivo foi combater a ideia generalizada de que não houve resistência e luta

da população negra contra a escravidão e que o decreto da abolição resolveu todos os

problemas raciais do Brasil.

O início do filme apresenta uma sequência com várias pinturas e fotos do período

da escravidão, algumas são representações do trabalho dos escravizados e a maior parte

composta por imagens que retratam castigos, torturas e assassinatos de pessoas negras.

Na próxima cena uma equipe de profissionais negro desembarca de um veículo e segue

para um suntuoso edifício, onde um senhor bem vestido aguarda-os à porta. No interior

do prédio, em uma sala repleta de quadros, a equipe prepara os equipamentos de

filmagens e a inclusão desta cena no filme aparenta chamar nossa atenção para o grande

mote da obra: o povo negro trabalhando na construção de sua versão da própria história.

Imagens de uma festa da comemoração do treze de maio por uma irmandade do Rosário

inserida no filme parece prestar um tributo respeitoso às tradições e ao mesmo tempo

pedir licença para apresentar algo que muitos brasileiros ainda não haviam percebido: a

verdadeira face da abolição.

Em uma sequência posterior, a câmera filma o quadro “Abolição da escravatura198”

e um travelling nos aproxima da área crucial da pintura – princesa Isabel, com o decreto

da lei áurea nas mãos. Neste instante nos deparamos com uma intervenção ficcional no

documentário. Um corte nos leva para a próxima sequência, onde os personagens do

quadro são interpretados por atores. Princesa Isabel está cercada por cortesãos, o

momento é solene e estão todos sérios. A princesa olha a todos com sobriedade, se dirige

às crianças por um instante e um dos homens que está ao seu lado aponta o caminho

que a leva a uma sacada. Local onde a lei decidida pela assembleia geral e sancionada

por ela será lida por uma princesa notadamente emocionada. Ao término da leitura, ela

abre os braços em comemoração e abaixo da sacada há um grande carnaval (do século

XX) com negros e negras supostamente comemorando o decreto. A montagem intercala a

princesa e o carnaval diversas vezes. Os planos da Sapucaí são de cima para baixo,

adotando a perspectiva da princesa em sua sacada e os olhares dos foliões muitas vezes

parecem ser dirigidos a ela e o samba alegre parece estar se dando como forma de

198ABOLIÇÃO da Escravatura. In: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. São Paulo: 
Itaú Cultural, 2019. Disponível em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra66248/abolicao-da-
escravatura>. Acesso em: 22 de Mar. 2019.
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agradecimento e a própria princesa não se contém em sorrisos largos e quase

involuntariamente seu corpo, em pequenos tremeliques, parece querer sambar.

Por fim, o desfile termina e pessoas fantasiadas e com roupas comuns tomam o

trem para suas casas, nas ruas restam montanhas de lixo e a vida retornando à sua

dureza pós-euforia. Incluir as cenas do término do carnaval no filme transmite a sensação

do fim da euforia da festa em uma possível metáfora do choque dos ex-escravizados após

eventuais comemorações da abolição ao se perceberem abandonados à própria sorte.

Neste trecho do filme, da aparição do quadro ao final do desfile, podemos notar com

efusividade a criatividade e o talento de Bulbul na direção cinematográfica e ao mesmo

tempo lamentar que a sua filmografia não pode ter sido mais extensa, embora seja

grandiosa.

O filme traça, a partir de dezenas de depoimentos, um painel que demonstra que o

fato da abolição ter sido feita sem compensação, somado ao racismo anterior e posterior

à lei, leva a população negra, em sua maioria, a seguir vivendo em condições de vida

precárias. As dificuldades contemporâneas foram construídas e aprimoradas ao longo dos

séculos, através de ora velados mecanismos de dominação, ora por dispositivos legais

explícitos criados pelo Estado. Em 1850, ano da aprovação da lei Eusébio de Queiroz que

proibia o tráfico de africanos para o Brasil, proibiu-se199 também no país que as que terras

sem dono fossem ocupadas. Em antecipação às próximas leis que culminariam na

abolição da escravidão, iniciava-se preventivamente a dificultação do acesso de futuros

negros livres à terra, uma vez que a pressão pelo fim da escravatura aumentava

gradativamente. 

A questão da terra surge em “Abolição” (Bulbul, 1988) a partir do depoimento de

membros de uma liga camponesa de luta por reforma agrária, que afirmam que os negros

não receberam terra após serem libertos das senzalas, tampouco podiam encontrar terras

livres para si e apontam a necessidade de uma reforma agrária radical. Um senhor200

fundador do Clarim da Alvorada relembra o surgimento de jornais após 1888 com a

finalidade de que fossem discutidos assuntos ligados aos desdobramentos da abolição.

Lélia Gonzalez afirma no documentário a necessidade dos negros entrarem para a

política, que se encontra concentrada nas mãos de uma oligarquia branca. Abdias

199 Lei n.601 de 1850. Estabeleceu a compra e a venda com única forma de adquirir-se terra no Brasil. 
200 No filme não foi utilizado crédito para os depoentes, o que dificulta a identificação de alguns deles. 

Como um documento para essa e gerações futuras, seria importante um estudo que levante o nome das
pessoas que participaram do filme. 
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Nascimento ressalta a importância do Teatro Experimental do Negro, com peças escritas,

dirigidas e encenadas por pessoas negras, num tempo em que os negros não eram

aceitos nem como público dos espetáculos teatrais. Na espiral de depoimentos do filme

diversas camadas de vozes formam um complexo documento sobre a história da

população negra no Brasil. Um documento para as gerações futuras, além de um protesto

fincado nos cem anos da abolição. 

A situação social e econômica da população negra é tão árdua e visível que a

percepção da opressão por uma criança em situação de rua revela uma lucidez que a

maioria dos brancos pactuantes do Contrato Racial opta por ignorar. O garoto afirma em

seu depoimento que não teve abolição e que ele continua sendo escravo, sem comida e

sem dormida. A obra é mais do que uma importante afirmação de um discurso

majoritariamente negro, ela traça um paralelo temporal das relações de poder e opressão

branca ao longo dos anos e mudanças de regime e governos – período imperial, era

Vargas e ditadura civil-militar. 

Bulbul apresenta faces da organização e da luta contra a exploração e o

preconceito antes e após a abolição. O filme exalta a resistência dos escravizados a partir

das insurgências (como a Balaiada) e das formações de quilombos. Já após 1888, a obra

rememora a fundação da Frente Negra, que lutou com êxito, por exemplo, para que a

população negra fosse aceita nos concursos para Guarda Civil. E seu potencial político foi

castrado por Vargas, que fechou a instituição. O filme, acerca do período contemporâneo,

ressalta a importância da organização e da disputa pelos cargos políticos, campo

dominado pela população branca. Assim, além de expor a opressão sofrida, o filme

apresenta o contraponto da resistência, da defesa e do contra-ataque. 

Em uma das cenas mais potentes do documentário, repleta de simbologia, o

caráter questionador de Bulbul se manifesta na mise-en-scène. Um senhor sentando ao

lado de Gilberto Freyre (FIG. 33) exalta a obra “Casa grande e senzala” (FREYRE, 1961)

por ter colocado o negro ao lado do branco como co-colonizador do Brasil. Uma segunda

câmera mostra a equipe do documentário composta por profissionais negros gravando a

cena e começa a se afastar do local lentamente, até que Gilberto Freyre, seu

acompanhante e a equipe somem do quadro e há um corte para um pixo na rua:

“Abolição é mentira” (FIG. 34 – 38). 
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    FIGURA 33 – Gilberto Freyre ao lado de um entrevistado.
                              Fonte: “Abolição” (Bulbul, 1988)

FIGURA 34 - 37 – Travelling enegrece o quadro e câmera deixa o local da entrevista.
              Fonte: “Abolição” (Bulbul, 1988)
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FIGURA 38 – Inscrição em muro “abolição é mentira”.
                           Fonte: “Abolição” (Bulbul, 1988)

A cena transparece o objetivo do diretor de compartilhar outras percepções

históricas e de se afastar das convenções históricas construídas pelo discurso branco,

como a tese da democracia racial. É preciso se distanciar das teorias consagradas para

que se possa investigar o passado sobre outra perspectiva. O afastamento físico da

câmera abandonando o local da entrevista mostra que outras vozes precisam ser

escutadas, sejam elas as vozes de intelectuais negros ou o que têm a dizer as pessoas

nas ruas.

Uma das cenas mais deslocadoras de centro de poderes do cinema brasileiro. É

preciso ler, ouvir e assistir os autores negros.

3.17 – A década de 1990 e os primeiros manifestos

A década de 1990 é marcada pela extinção da Embrafilme e consequente

dificuldade em realizar filmes. No final da década, segundo Carvalho (2005), diversos

curtametragistas negros mantinham diálogos informais e tomavam conhecimento dos

trabalho de cada um a partir das circulações das obras em festivais nacionais. Carvalho

(2005) aponta que no ano 2000 o Festival Internacional de Curtas Metragens de São

Paulo realiza uma mostra de diretores negros. Na ocasião, durante um debate, é
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apresentado ao público o manifesto Dogma Feijoada, cujos sete mandamentos para o

cinema negro consistiam em 

1) O filme tem que ser dirigido por um realizador negro; 2) O protagonista deve ser
negro; 3) A temática do filme tem que estar relacionada com a cultura negra
brasileira; 4) O filme tem que ter um cronograma exeqüível. Filmes-urgentes; 5)
Personagens estereotipados negros (ou não) estão proibidos; 6) O roteiro deverá
privilegiar o negro comum (assim mesmo em negrito) brasileiro; 7) Super-heróis ou
bandidos deverão ser evitados. (DE, 2005, p. 96)

A relação posta entre a exequibilidade do filme e a imediatidade demandada

explicita o lapso quantitativo do cinema negro na cinematografia nacional. Há uma

diversidade temática a ser explorada e de acordo com o manifesto convém que se foque

em temas ligados à cultura negra brasileira, como afirmação da mesma e combate ao

epistemicídio. A direção negra já era uma necessidade apontada há muito tempo, tanto

por teóricos não-negros como Senna (1979) e Neves (1968), e por Otelo201 e Bulbul

(Carvalho, 2012), entre outros. Bulbul afirma que 

(...) nos roteiros que chegaram ao meu conhecimento de diretores, amigos ou não,
o negro não tinha destaque. Era aquilo neutro. Botavam para fingir um bandido
aqui, outro ali, um alienado, uma coisa sem consistência. E fui ficando
decepcionado. Tanto que botei na cabeça que teria que dirigir, que escrever minha
história. Recusei trabalhar em Chico Rei, porque historicamente é terrível. É uma
coisa fantasiosa da cabeça deles, paternalisticamente como vêem o negro. Não
querem mexer, querem ficar bem com o sistema e não chocar a comunidade
negra. Então fica aquela coisa pasteurizada, e depois passam na telinha da
Globo. Isso comecei a notar e a sentir esse tipo de coisa e resolvi contar minha
história como sei. (apud Carvalho, 2012, p. 15)

Pensamento de Bulbul (Carvalho, 2012) torna visível a saturação negra ao modo

branco usualmente aplicado ao fazer cinematográfico. Ainda que tenhamos que levar em

conta a evolução na forma de diretores brancos trabalharem com questões raciais em

seus filmes, principalmente com o Cinema Novo, as críticas de Bulbul, como também as

de Senna (1979), Neves (1986) e outros em relação a problemas de representatividade,

afloravam a necessidade do surgimento de pessoas negras dirigindo seus filmes. 

Os primeiros diretores não-negros a trazerem à tela questões raciais apresentavam

características semelhantes àquelas dos intelectuais apontado por Foucault (2014). Os

seus filmes apontavam certas verdades e evidenciavam aspectos pouco discutidos da

201 Filme Cultura, p. 618, v.4, 2010.
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sociedade brasileira em relação à raça, mas principalmente à questões de classe. “O

intelectual dizia a verdade àqueles que ainda não a viam e em nome daqueles que não

podiam dizê-la” (FOUCAULT, 2014, p. 131). As questões raciais no Brasil eram

obviamente conhecidas pela população negra, principal prejudicada pelo aparato racista

do país. Porém, assim como as massas cientes das mazelas infligidas pelo capitalismo

cujo discurso intelectual pretendia alertar, a população negra tinha seu potencial de

circulação de discursos restringido, pois “existe um sistema de poder que barra, proíbe,

invalida esse discurso e esse saber” (FOUCAULT, 2014, p. 131). O cinema negro trabalha

para romper uma estrutura de poder.

Estrutura de poder decifrada por Sueli Carneiro (2005) em seus estudos sobre o

epistemicídio. Foucault (2014) aponta que tais mecanismos encontram-se em instâncias

superiores, mas também infiltrados na estrutura social, de forma que os próprios

intelectuais, e no caso do cinema, os diretores brancos (que fazem filmes com temáticas

raciais) se tornam parte “desse sistema de poder, a ideia de que eles são agentes da

‘consciência’ e do discurso também faz parte desse sistema (2014, p. 131). Frente ao

poder ao qual é submetido o intelectual, ao mesmo tempo em que é também vetor deste

mesmo poder, a alternativa é confrontá-lo. Estabelecer uma 

luta contra o poder, luta para fazê-lo aparecer e ferí-lo onde ele é mais invisível e
mais insidioso. Luta não para uma ‘tomada de consciência’ (há muito tempo que a
consciência como sujeito está adquirida pelas massas e que a consciência como
sujeito está adquirida, está ocupada pela burguesia), mas para a destruição
progressiva e a tomada do poder ao lado de todos aqueles que lutam por ela, e
não na retaguarda, para esclarecê-los. (FOUCAULT, 2014, p. 132)

Neste panorama, profissionais não-negros do cinema podem ajudar a criar formas

colaborativas que possibilitem a ampliação da participação da população negra na

produção audiovisual. Seja fortalecendo a luta por políticas afirmativas, atentando para a

diversidade racial durante a formação de equipes, promover curadorias inclusivas, dentre

outras formas de estar juntos na luta pela reversão da iniquidade.

Retomando o manifesto Dogma Feijoada (DE, 2005), sua recepção foi múltipla,

segundo Carvalho (DE, 2005), alguns acusavam de racismo negro, de ser uma cópia do

Dogma dinamarquês ou de ser um instrumento de restrição da liberdade criativa.

Carvalho (DE, 2005), defende que o manifesto tem como característica uma leveza jocosa

para tratar de um assunto sério e que teve o mérito de recolocar em pauta a necessidade
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de ações de fortalecimento do cinema negro. A partir do manifesto formou-se o grupo

Cinema Feijoada, que manteve até 2004 uma página na internet, além de promover

mostras e debates sobre representatividade racial, sendo considerado por Carvalho (DE,

2005), a primeira manifestação pública conjunta de diretores negros, cujas ações vão ao

“âmago das questões (inclusive raciais) que envolvem a representação, que é,

exatamente, o de discutir quem detém o monopólio de construir representações de si, do

seu grupo social, e dos outros” (DE, 2005, p. 98). Essas questões continuam basilares no

que tange a democratização da produção audiovisual no Brasil.

Quase como um prolongamento do manifesto Dogma Feijoada, foi lançado em

2001 outro manifesto202, que trazia como demandas a extinção da segregação racial

imposta a atores e outros profissionais negros na televisão, cinema e na publicidade;

ampliação do mercado de trabalho audiovisual para profissionais afro-descendentes;

valorização da diversidade cultural brasileira e a criação de políticas públicas de incentivo

à produção de obras. Foi a primeira vez que se assumiu publicamente a necessidade de

mobilização por acesso a recursos que viabilizassem o cinema negro.

3.18 – Articulações contemporâneas no cinema negro

Todos os pontos citados nos dois manifestos da seção anterior são importantes e a

necessidade de criação de ações afirmativas203 no audiovisual para a população negra é

defendida por vários realizadores. O cineasta André Novais (MONTEIRO, 2017) afirma

que o meio audiovisual é predominantemente branco, ao ponto de se sentir um estranho,

enquanto negro, ao participar de festivais. Considera que deveria haver igualdade no

campo cinematográfico e que o surgimento de editais afirmativos é importante e tem

contribuído para o aumento da produção negra, fato que pode ser percebido nos festivais

de cinema no Brasil. Além dos editais afirmativos, o autor acredita ser importante que a

202 Lançado durante o 5º Festival de Cinema de Recife e assinado por por Antônio Pitanga, Antônio 
Pompêo, Joel Zito Araújo, Luiz Antônio Pillar, Maria Ceiça, Maurício Gonçalves, Milton Gonçalves, 
Norton Nascimento, Ruth de Souza, Thalma de Freitas e Zózimo Bulbul. 

203 De acordo com o Estatuto da Igualdade Racial, ações afirmativas são “os programas e medidas 
especiais adotados pelo Estado e pela iniciativa privada para a correção das desigualdades raciais e 
para a promoção da igualdade de oportunidades”. Disponível em 
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-2010/2010/lei/l12288.htm>, acesso em 24 mar. 2018.
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crítica se dedique ao cinema negro, que é um processo em andamento, mas com muito a

ser conquistado. Sobre a temporalidade de processos emancipatórios, Gomes ressalta

que “se hoje temos, por exemplo, uma política inicial (que necessita ser ampliada) de

ações afirmativas, é porque gerações anteriores tiveram a persistência de atuar neste tipo

de estrutura, cuja lida é bastante árdua. É também lenta a luta204”. 

O cineasta Edson Ferreira (MONTEIRO, 2017) relata já ter sofrido racismo quando,

por exemplo, foi convidado a dar entrevistas e ao se encontrar com jornalistas, alguns

duvidavam que ele era cineasta, insinuando que era jogador de futebol ou sambista.

Ainda hoje o racismo insiste em delimitar lugares sociais baseados em estereótipos para

pessoas negras. Ferreira (MONTEIRO, 2017) aponta que em seus filmes procura

subverter a lógica dos estereótipos de personagens brancos e negros. O diretor também

defende as ações afirmativas e acredita que nos últimos quinze anos tem aumentando o

debate sobre racismo e negritude no meio audiovisual, que a participação de negros e

brancos nas produções artísticas tem a capacidade de elevar a consciência política de

ambos e que o país inteiro tem a ganhar quando a população negra for devidamente

respeitada.

Um ponto em comum no discurso de cineastas negros é que a relativa

popularização dos equipamentos de produção vem ampliando as possibilidades de que

mais pessoas realizem seus filmes. Ferreira (MONTEIRO, 2017) aponta que as câmeras

estão mais baratas, mas que às vezes o acesso aos computadores para edição se tornam

um empecilho para os iniciantes. Fulana de Tal (MONTEIRO, 2017) sublinha que a

população negra deve ter poder de escolha e não apenas fazer filmes com os

equipamentos mais simples disponíveis, há que se trabalhar por um acesso amplo aos

equipamentos de qualidade, uma vez que o cinema é também uma grande indústria. 

Analisando o método de divulgação dos trabalhos dos diretores citados por

Monteiro (2017), nota-se o peso que tem as mídias sociais, o que pode trazer como

conclusão que artistas podem se comunicar com seu público sem atravessadores. Ou

seja, cineastas negros relativamente prescindem dos grandes veículos tradicionais para

divulgar seu trabalho e que há um grande público interessado na produção do cinema

204Disponível em <http://revistacinetica.com.br/nova/carta-ao-heitor-ou-desculpe-a-bagunca-ou-ao-mesmo-
tempo/>. Acesso em 11 jan. 2019.
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negro. Ao passo que não deixa de ser importante que a imprensa tradicional, assim como

a crítica, tenha interesse em divulgar e discutir esta produção.

A primeira ação afirmativa federal na área audiovisual foi o edital “Curta Afirmativo”,

que surgiu em 2012 através de uma parceria do Ministério da Cultura com a Fundação

Palmares da Secretaria Especial de Promoção da Igualdade Racial (Seppir). Dessa forma

o fomento público ao audiovisual dos afro-pindorâmicos é uma das formas, ainda que

tardia, de reversão dos danos causados à população negra pela escravidão e pela

abolição sem compensação. 

Mas toda ação realizada para se desconstruir o racismo encontra resistência dos

colonizadores. Houve a anulação do edital “Curta Afirmativo” por um juiz federal que

alegou que o Ministério da Cultura “não poderia excluir sumariamente as demais etnias”205

e que editais “destinados exclusivamente aos negros abrem um acintoso e perigoso

espectro da desigualdade racial”206. Fulana de Tal (MONTEIRO, 2017) considera o

embargo ao edital uma retirada de direitos e que as justificativas utilizadas pelo juiz são

gilberto-freyrianas, amparadas numa falsa noção de existência de igualdade racial no

Brasil. Viviane Ferreira207 afirma que a garantia da retomada do edital se deu com muita

coragem e determinação de pessoas que ocupavam cargos à época na Seppir. A decisão

foi caçada seis meses depois pelo Tribunal Regional Federal do DF, causando atraso no

início dos trabalhos e outros constrangimentos aos realizadores selecionados no edital. 

As características do racismo institucional presente no judiciário são identificadas

também em empresas de comunicação. Pode ser utilizada como exemplo de racismo

institucional a posição editorial contra cotas afirmativas de um jornal como a Folha de São

Paulo. O jornal afirma que “não apoia a reserva de vagas no ensino ou no serviço público

a partir de critérios raciais. Considera, porém, que são bem-vindas experiências baseadas

em critérios objetivos, como renda ou escola de origem”208. Ou seja, considera como não

objetivas as barreiras para população negra acumuladas por séculos de escravidão,

acrescida de uma abolição não efetiva.

205 Disponível em <http://correionago.com.br/portal/jovens-selecionados-em-1-lugar-no-edital-curta-
afirmativo-contam-suas-historias/>, acesso em 24 mar. 2018.
206  Ibid.
207 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=tAousKfsg8I&t=3876s>. Acesso em 24 mar. 2018.
208 Disponível em <https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/02/o-que-a-folha-pensa.shtml>, acesso em 
24 mar. 2018.
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O apoio a um sistema de cotas baseado apenas em critérios sócio-econômicos não

atende as demandas do movimento negro. O combate às cotas raciais por um veículo de

imprensa criado e gerido com fins de atender aos anseios de uma oligarquia nacional

branca torna visível a negação do racismo no Brasil, uma das características do mito da

democracia racial. Além de demarcar sua posição através de editoriais e reportagens, o

jornal lançou também uma peça publicitária audiovisual209 na qual uma modelo negra

declama o texto da Folha contra as cotas e ao final se diz contra as cotas também, sem

ao menos explicar porque. A peça se utiliza da força da imagem de uma mulher negra

menosprezando a importância das cotas. 

A estratégia é a mesma utilizada pelo Movimento Brasil Livre (MBL) ao convocar

uma angolana negra210 para afirmar que não existe discriminação racial. Afirmam que há

apenas desigualdade econômica, classificam a luta do movimento negro como vitimista e

acusam o próprio movimento negro de segregação. Nota-se a partir desses dois

exemplos, somados ao do jornalista da Rede Globo, Kamel (2006), um constante

empenho da oligarquia branca nacional, através de seus porta-vozes, de negação do

racismo, que consiste numa operação que resulta na manutenção de privilégios para

poucos.

Retomando a questão dos editais afirmativos, Fulana de Tal (MONTEIRO, 2017)

declara que a partir de sua contemplação no edital de 2012 começou a estudar os

processos legais que dão garantia às ações afirmativas e concluiu que há uma

necessidade de se criticar o Estado e também propor caminhos. De acordo com Fulana

de Tal (MONTEIRO, 2017), editais regionais com cotas para negros como os de São

Paulo deveriam ser replicados em todos os estados e municípios brasileiros. Além de

ressaltar a importância dos profissionais negros se aquilombarem, ou seja, batalharem

juntos por políticas públicas efetivas na reversão do racismo no meio audiovisual. E cita a

Associação dos Profissionais Negros do Audiovisual (APAN), como uma importante

iniciativa, que pretende alavancar o protagonismo negro nos fluxos de produção

audiovisual, pois estes atualmente têm maioria branca no comando das decisões das

209 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=xRNtn3UyIdI>. Acesso em 14 mar. 2018.
210 O MBL utiliza estratégia semelhante para desqualificar a luta anti-racista ao ter em seus quadros 

Fernando Hollyday, negro, que afirma não existir racismo no Brasil e defende a meritocracia. Apenas 
através da página do MBL no Facebook o vídeo com Catala atingira até a presente data mais de 10 
milhões de visualizações, quase 5% da população brasileira. Disponível em 
<https://www.facebook.com/mblivre/videos/559752804148867>. Acesso em 14 mar. 2018.
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grandes produções, no acesso aos recursos e à frente das maiores produtoras. Fulana de

Tal (MONTEIRO, 2017) aponta que é importante as pessoas negras estarem nas

posições de diretoras e produtoras, com poder de decisão sobre os temas dos filmes e

orçamentos. E não apenas nas funções técnicas. Como a produção audiovisual brasileira

é majoritariamente financiada com recursos públicos, Fulana de Tal (MONTEIRO, 2017)

aponta a necessidade de se compreender as linguagens burocráticas dos editais e lutar

pelas cotas, de maneira que os recursos sejam distribuídos de forma equiparada.

 Viviane Ferreira define como “cinema-ansiedade” ou “filme-ansiedade”

(MONTEIRO, 2017, p. 223) a necessidade urgente de se realizar um filme, com os

recursos que estiverem disponíveis, equipamentos emprestados, utilizando recursos

próprios para pagar as despesas da produção, por vezes abrindo mão de arcar com as

despesas correntes da própria subsistência. O filme-ansiedade é resultado de um

movimento pessoal gerado pela urgência de enfrentamento da opressão, de se ocupar o

território cinematográfico com os corpos negros e o sentimento para o qual a espera não

acalma. O cinema-ansiedade é o cinema-liberdade. Experimentar a liberdade propiciada

pelo caminho pavimentado pelos cineastas negros que antecederam-lhe desafiando as

estruturas de censura ao corpo negro e as estratégias silenciadoras do epistemicídio, e

seguir construindo a estrada da redenção para as gerações futuras. A urgência de Viviane

Ferreira foi irmã daquela que atravessou Bulbul ao realizar “Alma no olho” (Bulbul, 1973).

E é a necessidade imediata que põe em marcha e leva ao set de filmagem aqueles que

pretendem tomar o cinema como instrumento de reivindicação de outra possibilidade de

mundo.

Viviane Ferreira (MONTEIRO, 2017) aponta que após a realização de alguns

filmes-urgência sentiu a necessidade de ter mais recursos. As câmeras DSRL211 são

peças-chaves na produção dos filmes-urgência, se comparando-as com o período em que

se usava câmeras de 35mm extremamente caras, assim como as películas necessárias.

Mas há um limite de qualidade nas DSRL e de modo geral é necessário um volume de

recurso para remunerar uma equipe, obter figurinos e outros elementos de cena,

deslocamentos e outros itens imprescindíveis para a realização de um filme. São

necessários recursos para que a obra a ser produzida alcance um nível de qualidade que

211Câmeras digitais como a Canon 5D, que tem custo inferior aos equipamentos digitais caros de cinema 
profissional, mas fornece uma qualidade razoável que permite a exibição em grandes formatos e 
também na televisão.
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otimize sua entrada num circuito de exibição mais ampliado. Ferreira (MONTEIRO, 2017)

ressalta que a indústria audiovisual ainda trata os negros como corpos estranhos ao meio,

que não está preparada para receber projetos da população negra. Projetos que

encerram em si a experiência do ser negro no Brasil. Em relação ao acesso aos recursos,

Ferreira afirma que vive-se

um momento de muita dificuldade de convencer quem tem a gerência e o domínio
desses recursos de que a nossa perspectiva audiovisual é passível de receber os
financiamentos também. Quando você pensa que mais de 90% dos recursos
investidos em audiovisual no Brasil são recursos públicos, a nossa batalha é com
relação ao Estado. A existência negra é estranha ao Estado brasileiro. O Estado
brasileiro não admite a nossa existência. (apud MONTEIRO, 2017, p. 224).

Nessa perspectiva de um enfrentamento sereno e bem preparado dos obstáculos,

a autora afirma que é necessário paciência para reverter o quadro e além do trabalho

como cineasta é necessário encampar um labor político de abertura de frentes junto ao

poder público, estabelecer um diálogo e propor caminhos. De forma a atingir um momento

em que os projetos de cineastas negros não sejam recebidos com estranheza por

comissões de seleções de editais. Por vezes a autora sente uma certa inquietação que

atribui ao fato de reconhecer que ela e as que caminham juntas estão escrevendo a

história, redistribuindo espaços de poder212. Viviane Ferreira afirma que é necessário

abandonar a ideia de que quem enfrenta o racismo é apenas a população preta. O
racismo é uma mazela que afeta todos nós historicamente. Ou a gente enfrenta a
franqueza do diálogo para entender o que cada lado pode dar para virarmos essa
página da história. Ou a gente continua nutrindo a ingenuidade. Não há uma
dicotomia real entre pretos e brancos. (…) Mas a gente sabe que há uma
dicotomia entre quem tem acesso e quem não tem. Quem não tem acesso por
barreiras impostas pelo racismo e quem tem a manutenção de acesso por
privilégios pois não precisa passar por essas barreiras. No campo audiovisual não
é diferente e precisamos falar disso abertamente.213

E nessa urgência de representatividade da maior camada da população brasileira,

Ferreira (MONTEIRO, 2017) considera o edital Curta afirmativo de 2012 o marco zero a

partir do qual não se pode mais pensar políticas públicas para o audiovisual sem levar em

conta raça.

212 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=tAousKfsg8I&t=3876s>. Acesso em 18 mar. 2018.
213 Idem.
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3.19 – Cinema negro como construção histórica

Para Edileuza de Souza (2014) os elementos constituintes do cinema negro podem

ser alcançados no tempo, na militância negra, principalmente no pós-abolição. A autora

acredita que

é nas primeiras palavras escritas por homens e mulheres negras no Brasil,
grafadas em panfletos, periódicos, cadernos, jornais e tantos outros instrumentos
de letramento que se encontram os primórdios para elaboração do conceito
daquilo que hoje se denomina Cinema Negro. (SOUZA, 2014, p. 68) 

A autora trabalha o cinema negro como um conceito corporificado pela militância.

Uma demanda e um desejo advindos da necessidade de participação na vida comum do

país, uma exigência do direito de se expressar. Inicialmente presente na mobilização do

movimento negro pós-abolição que recomendava à população negra que se alfabetizasse

e pressionava o poder público para que fosse concedido esse direito. Que de forma

ampliada, consistia em participar de todos os campos possíveis da produção simbólica. 

Assim, para Edileuza de Souza (2014) a luta contemporânea do cinema negro se

conecta com as lutas dos antigos. Pode-se acrescentar que o cinema negro se liga

também à luta da população negra pela emancipação de sua imagem. A batalha por

reassumir a liberdade de se representar, num movimento que atravessa décadas e hoje

pode reconfigurar a imagem dos antepassados escravizados: retirando-a da estaticidade

dos postais feitos por brancos com fins mercantis. Assim o cinema negro em algum

momento nos trará uma explosão de subjetividades da senzala em revolta. Nos

apresentará também a desconstrução de estereótipos mais recentes, como a do

personagem negro morador de favela associado à violência, como em “Cidade de Deus”

(Fernando Meirelles e Kátia Lund, 2002), em oposição ao núcleo policial do filme,

composto principalmente por brancos e representando o bem. O cinema negro

humanizando e devolvendo a subjetividade negada à população negra ao longo da

história, tanto no cotidiano, quanto na ficção (SOUZA; SANTOS, 2017).

172



O manifesto coletivo de personalidades negras lançado durante o 5º Festival de

Cinema de Recife214 e, principalmente, o Dogma Feijoada215, são uma espécie de síntese

da urgência negra de tomada de controle sobre a imagem em movimento. Reafirmam a

necessidade de se assumir os postos de produtores e realizadores, reescrevendo com

mãos negras sua própria história e a história do Brasil. 

Na perspectiva proposta por Edileuza Souza (2014) do cinema negro dar corpo à

militância, diretoras e diretores negros produzem as imagens da resistência, da fé, da luta,

do amor, da insubordinação e do afeto que permeiam um movimento que se pôs em curso

logo após o primeiro africano ser aprisionado. Um movimento que segue como luta nos

dias de hoje e seguirá como uma grande lembrança viva de uma luta aguerrida quando

suas conquistas puderem ser plenamente celebradas. O cinema negro é uma grande

expectativa em relação a um futuro próximo, que agora no presente já compõe um grande

acervo de imagens que por muitos anos foram proibidas, censuradas e destruídas.

Imagens esperadas por um longo tempo – de certa forma inauguradas com “Alma no

olho” (Bulbul, 1973) – e que são a prova da força de um povo que resistiu a toda inumana

saga do cativeiro, de uma abolição sem compensação e de um genocídio que persiste até

os dias de hoje. Um cinema que se empenha em focar o corpo negro com a naturalidade

e afeto, livre de opressão, com imagens de como é – livre de estereótipos, e de como

pode vir a ser – sem resquício de opressão.

3.20 – Representação e representatividade

Augusto216, professor, crítico de cinema e curador negro, questiona um modelo de

representação do negro por diretores brancos, cercados por uma equipe branca. O autor

questiona se um ator ou uma atriz negra na frente das câmeras é suficiente em termos de

representatividade. Na representação do negro por brancos é possível ter filmes

questionáveis e tidos como meros reprodutores de estereótipos, como também filmes que

somam na luta anti-racista. Augusto217 aponta que para uma efetiva representatividade há

214 (DE, 2005)
215 Ibid.
216Disponível em <https://ursodelata.com/2018/01/29/o-que-pode-ser-o-cinema-e-o-cinema-negro-

brasileiro-em-2018/> Acesso em 20 fev. 2018
217 Ibid.
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necessidade de se observar a presença de pessoas negras nos processos decisórios e

criativos da produção das imagens. As relações de trabalho servem como medida. Para

onde apontam os fluxos de recursos? Eles chegam à população negra em que

proporção? E pensando nos processos de exibição e formação de público, questiona a

frequência da presença de negros em comissões de seleção de festivais e mesas de

debate. Sobre a análise do crítico, os elementos citados são importantes para uma efetiva

representatividade negra no cinema e enfatiza que há uma exceptiva grande em relação

ao ano de 2018, e aos anos seguintes, de aumento da produção, quando há por exemplo

uma leva de filmes a serem finalizados através do edital afirmativo do SPCine218. E aposta

que os realizadores que atualmente concluem seus primeiros curtas, em breve estejam

gravando seus longas. Conclui que representação sem representatividade é apenas um

mecanismo para que cineastas brancos considerados de esquerda ou progressistas

permaneçam em evidência.

O duelo por representatividade, segundo Viviane Ferreira219, advogada e cineasta

negra, consiste também em enfrentar a tentativa de epistemícidio no audiovisual,

percebida através da tendência presente no meio em deslegitimar o cinema negro como

arte, enquanto tenta-se classificá-lo como um ato político. Para a autora, arte e política

são indissociáveis e esse debate é anti-democrático, principalmente levando-se em conta

o fato de 90% da produção audiovisual brasileira ser realizada com financiamento público.

O homem branco heterossexual tem o direito de acessar o recurso do Estado e
falar sobre a história que ele quiser. Falar sobre os corpos negros, indígenas e
brancos. Porque ele é branco, ele pode tudo. Eu não posso me permitir existir
apenas a partir do seu olhar. É isso que o Cinema Negro pauta pro Estado e
pauta para todo mundo: a população negra tem o direito de seguir existindo, tem
direito a transportar a sua subjetividade a partir da linguagem do audiovisual,
como qualquer outro grupo social. Só isso!220

O direito às manifestações subjetivas – para uma pessoa branca esse direito é

óbvio e foi garantido tacitamente por toda vida. Não há necessidade de se pensar sobre

isso, tampouco lutar por representatividade. O cinema negro é um ato político. O simples

fato da família negra em cena, em vez de uma família branca, é um ato político, considera

o diretor André Novais (MONTEIRO, 2017). Povoar o cinema com personagens negras é

218 Spcine - Empresa de Cinema e Audiovisual de São Paulo é uma empresa estatal do município de São 
Paulo, fundada em 2015.
219 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=MOJ3nJPSW9A&t=205s> Acesso em 20 fev. 2018
220  Ibid.
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trabalhar na desintegração dos resquícios coloniais da tese da não similitude (MBEMBE,

2018a). Tal tese se fundava na consideração do negro como um ser desigual, cujas

diferenças culturais precisavam ser corrigidas. Operava pela inscrição da

diferença numa ordem institucional distinta, ao mesmo tempo que se obrigava
essa ordem distinta a operar num quadro fundamentalmente desigual e
hierarquizado. (…) o mundo do nativo, em sua naturalidade, em nada coincide
com o nosso; em suma, não faz parte do nosso mundo e, por isso, não poderia
servir de base à experiência de uma cidadania comum. (MBEMBE, 2018, p. 156)

O cinema se encarregava de omitir a imagem do negro e reservar-lhe um

tratamento segregador. Uma interdição resultante de diversos fatores e que prejudica não

só aos negros, mas a toda população brasileira, que é cerceada em seu direito de acesso

a um cinema diverso, capaz de refletir seu próprio país e fortalecer uma identidade

nacional acolhedora da multiplicidade e da diversidade. A poeta e escritora negra Mariana

de Matos relaciona a política com a subjetividade do povo negro e para a autora

falar do sensível, falar do que toca a gente na realidade era quase uma revolução.
Porque como nós tivemos historicamente o direito ao exercício da sensibilidade
negado, como a gente foi desumanizada, sistematicamente desumanizado e
apagada, eu tendo a pensar que o simples fato da gente falar do que toca a gente,
o que emociona a gente, o que acontece com a gente, falar dos nossos
sentimentos, foi onde eu encontrei a minha militância. Então é por isso, quando eu
falo de hastear a bandeira do sensível diante da razão, na minha insistência da
gente falar dos nossos sentimentos como um método político221.

Assim o cinema negro é uma das vias de retomada do poder sobre o sensível do

universo negro e as imagens que têm sido produzidas estão promovendo uma partilha

que causará uma reorganização política do mundo. Cada quadro do cinema negro é uma

trinca no muro da opressão. Cada quadro deste cinema constrói uma nova ponte entre

irmãos e irmãs da mesma cor ou não. É um movimento que não tem mais volta. Apesar

de haverem retrocessos impostos pelos colonizadores, não há mais volta.

A letargia com a qual lei 10.639/03222 é implementada, aumenta a expectativa com

o cinema e todas as artes, que se fortalecem como um campo de combate pelo respeito

racial, um território simbólico para celebrar vitórias e efetuar novos movimentos. Um

221 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=TzN2O9PHa0kAcesso em 20 fev. 2018
222 A lei 10.639/03 incluiu na lei de diretrizes da educação nacional a obrigatoriedade do ensino da história 
e cultura afro-brasileira nas escolas. Posteriormente foi acrescentado também o ensino da história e cultura 
indígena através da lei 11.645/08.
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campo em contínua reformulação de terrenos, de reintegrações de posses, de se fazer o

luto e a luta contra a escravidão e principalmente, efetuar a abolição definitiva. 

3.21 – Prognósticos compartilhados e reescrita da história do cinema

É com a certeza de que a produção negra inaugura sempre um olhar muito próprio,

urgente e necessário sobre a própria parcela negra da população e sobre a população

como um todo que podemos pensá-la como uma vanguarda do cinema nacional

contemporâneo. Junto com o cinema indígena e os cinemas de todas as camadas

populacionais que até o momento têm sido mal representadas pelo olhar branco dos

detentores do privilégio de realizar um filme.

Há ainda um longo caminho a ser trilhado, mas os que seguem na abertura das

frentes de ampliação do cinema negro o fazem com sabedoria e determinação. Em meio

a filmes-ansiedade ou a raros curtas e longas com orçamentos dignos, podemos perceber

a crescente produção do cinema negro.

Juliano Gomes223 afirma que uma nova série de profissionais negros chega ao

mercado cinematográfico a partir de impulsionamentos relativamente novos, como os

editais afirmativos, as cotas universitárias e renovações em curadorias de festivais. São

vozes divergentes que já existiam há muito, mas que agora se tornam mais visíveis. “Isso

é a história do Brasil se tornando visível aos nossos olhos. Está se tornando visível

porque é possível repará-la. Agir em relação ao Brasil que a gente deseja”224.

Viviane Ferreira (MONTEIRO, 2017) relembra a importância do Encontro de

Cinema Negro Brasil, África, América Latina e Caribe organizado por Zózimo Bulbul, que

há dez anos transformou a forma de se pensar cinema negro no Brasil, a partir de

mostras, debates e outras atividades. Ferreira acredita estar diante de um cenário

promissor. “É a primeira vez na história desse país que você tem uma quantidade tão

grande de gente fazendo cinema e se assumindo como cineasta negro. É a primeira vez

na história do país que tem um exército de cineastas defendendo o cinema negro em todo

o território nacional” (apud. MONTEIRO, 2017, p. 233). A diretora também credita a

223 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=mbBseZU6fEA> Acesso em 20 mar. 2018.
224 Ibid.
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expansão do cinema negro ao aumento de estudantes negros nos institutos e

universidades federais nos últimos anos através das políticas de cotas.

 A Associação dos Profissionais do Audiovisual Negro (APAN), tem como

norteadora de suas ações a pergunta: “Diante de um Brasil historicamente racializado,

como exercer e ser possível cotidianamente o protagonismo negro no audiovisual com

fluxo de projetos aprovados e financiados225”? Dessa forma, uma de suas linhas de

atuação se dá na articulação política junto a órgãos público para a elaboração de medidas

afirmativas que propiciem um aumento da participação negra na produção

cinematográfica.

Outro exemplo recente trata de ampliar o acesso às obras. O Afroflix226 é uma

plataforma de distribuição online de filmes do cinema negro. A partir de um processo

colaborativo, podem ser enviados filmes, séries, clipes, programas diversos que tenham

sido produzidos, escritos, dirigidos ou protagonizados por pessoas negras. Configura-se

como uma alternativa para propiciar conexão entre obras e público.

O cinema negro inventa sua forma de circulação, mas também almeja as vias

tradicionais, que precisam estar atentas para o novo cinema que surge, como alerta o

crítico Heitor Augusto. O profissional faz um apelo aos colegas brancos para que estes

revisem seus “pontos cegos e, mais que isso, suas expectativas e classifica$(es

hierárquicas do que pode ser um filme de preto227”. O crítico é otimista em relação ao

aumento da produção e aguarda para o ano de 2018 pelo menos uma dezena de curtas-

metragens apenas do estado de São Paulo, que foram contemplados em um edital

afirmativo.

Parte das expectativas em relação ao cinema negro estão relacionadas com o

digital e o cineasta John Akomfrah (MURARI; SOMBRA, 2017) as relaciona com a

diáspora. Ele afirma que o digital possibilita uma reconfiguração da própria história do

cinema. O diretor considera “História(s) do cinema” (Histoire(s) du cinéma, 1988 – 1998,

Jean-Luc Godard) uma obra fantástica, “mas, mesmo assim, é possível assistir a ela sem

se dar conta de que pessoas negras eram parte do cinema” (MURARI; SOMBRA, 2017, p.

225 Disponível em <https://associacaoapan.wixsite.com/apan/about_us>. Acesso em 20 de mar. 2018.
226 Disponível em <http://www.afroflix.com.br> Acesso em 20 de mar. 2018.
227 Disponível em <https://ursodelata.com/2018/01/29/o-que-pode-ser-o-cinema-e-o-cinema-negro-
brasileiro-em-2018/> Acesso em 20 de mar. 2018.

177

http://www.afroflix.com.br/
https://associacaoapan.wixsite.com/apan/about_us


31). De acordo com Akomfrah (MURARI; SOMBRA, 2017), histórias são privilegiadas

baseadas na disponibilidade analógica das mesmas, o que dá origem a supressões e

omissões. E a característica imediata do digital permite a construção de diversos tipos de

história. Creio que isso pode ser notado na forma de circulação dos filmes do cinema

negro contemporâneo, mobilizando público a partir das redes sociais e também às

iniciativas como o Afroflix.

Akomfrah propõe uma reescrita da história do cinema, começando não por

Georges Méliès, mas pelo panóptico de Jeremy Bentham. 

Esta seria uma definição de cinema que partiria de como o cinema da década de
1890 estava de algum modo implicado em uma biopolítica, com o cinema colonial;
você poderia olhar para seu momento eugênico olhando para todos os travelogues
nos quais o corpo negro não era apenas um objeto de fascinação, mas também de
certa inquietação nauseada. (MURARI; SOMBRA, 2017, p. 31)

Então, a partir dos primeiros proto-documentários (travelogues – filmes de viagem),

construía-se um aparato imagético de dominação de um povo através da afirmação de

outro. De alguma forma, essa visão se alinha com o que propõe esse capítulo: uma outra

história do cinema brasileiro que se inicia com a representação fotográfica do povo afro-

pindorâmico no século XIX. E como podemos perceber, a história do cinema brasileiro

está em franca reescrita e em algum momento alcançará as gravuras e as primeiras

fotografias dos negros tornados anônimos e dessubjetivados pelos autores brancos

destas imagens. 

Para Akomfrah (MURARI; SOMBRA, 2017) o filme “O Nascimento de uma nação”

(D.W. Griffith, 1915) passa a fazer sentido a partir da nova genealogia proposta. E

Akomfrah afirma que

então se poderia rapidamente se deslocar para uma espécie de momento utópico
que poderia começar com um filme britânico como Borderline (1930), de Kenneth
Macpherson. E assim por diante. Em outras palavras, para mim parece haver
modos pelos quais alguém poderia reconfigurar a história do cinema sem
mencionar Méliès ou Godard e ainda assim ser igualmente legítimo, porque as
questões que esta nova história iria levantar seriam igualmente pertinentes e
igualmente reais. (apud. MURARI; SOMBRA, 2017, p. 131)

Sim, uma nova história do cinema brasileiro é possível. Podemos dizer que é

urgente se tomarmos como exemplo a lista dos cem melhores documentários e filmes
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brasileiros da Associação Brasileira de Críticos de Cinema (ABRACCINE), que não

contém um filme realizado por um diretor ou diretora negro ou indígena, como aponta

Maria do Rosário Caetano228. A lista ignora filmes importantíssimos do cinema negro,

como Abolição (Zózimo Bulbul, 1988), “Alma no Olho” (Zózimo Bulbul, 1973), “A negação

do Brasil” (Joel Zito Araújo, 2000) e também do cinema indígena, como “Já me

transformei em imagem” (Zezinho Yube, 2008) e outros títulos do projeto Vídeo nas

Aldeias, que já receberam mais de 70 prêmios em festivais nacionais e internacionais.

3.22 – “NoirBLUE” (Ana Pi, 2017): Mulheres atlânticas

“NoirBLUE” (Ana Pi, 2017) é a obra audiovisual contemporânea da qual nos

aproximaremos nesta pesquisa dentre os vários títulos possíveis da produção de

realizadoras(es) negras(os) do Brasil nos dias de hoje. 

Segundo a autora229, algumas línguas antigas como o grego e o japonês durante

um período não tinham uma palavra para a cor azul, em algumas delas a palavra para

designar a cor se originou da cor preta. Sua proposta é realizar uma dança azul derivada

das danças sagradas e tradicionais negras, assim como das manifestações

contemporâneas e conectadas com a diáspora e as populações negras da África. A

pergunta norteadora do filme-perfomance se relaciona com presença, ausência, discursos

e tempo, dando origem a uma dança extemporânea relacionada com duas cores próprias

– o preto da pele e o azul do oceano Atlântico. Pi está em busca dos recônditos das

histórias que foram-lhe contadas, em busca de ver com os próprios olhos e sentir com a

pele. De acordo com Mbembe (2018a), a África ainda permanece mito e abstração,

revestida com o que sobre ela resulta em significado dado e um significante que nada

oculta. Ir em busca de África, como Pi, é “embarcar no encalço de um rastro, em busca da

substância do signo” (MBEMBE, 2018a, p. 270). A experiência que Pi compartilha

conosco da viagem é mediada pela dança e por sua narração – um afazer griot, como ela

mesmo define230. Do avião para a África com todos tripulantes, equipe e piloto negros, ao

228 Disponível em <http://revistadecinema.com.br/2017/04/100-melhores-documentarios-brasileiros/>. 
Acesso em 22 mar. 2018.
229 Disponível em <https://anazpi.com/noirblue-solo-piece-creation-2017/>. Acesso em 22 mar. 2018.
230 Disponível em <http://cinefestivais.com.br/ana-pi-fala-sobre-noirblue-deslocamentos-de-uma-danca/>. 
Acesso em 22 mar. 2018.
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chegar no controle alfandegário onde o funcionário ao saber que Pi é brasileira dá-lhe as

boas-vindas de volta, ela percebe que não será uma viagem qualquer.

Nascimento (GERBER; NASCIMENTO, 1989) aponta que a dialética do encontro

(e do choque) entre as civilizações está no oceano. Uma das primeiras imagens do

documentário “Orí” (GERBER; NASCIMENTO, 1989) é um azul intenso de um encontro

de céu e mar (FIG. 39). Do “atlântico-mãe” vem as raízes de sua origem e Nascimento

(GERBER; NASCIMENTO, 1989) se denomina “atlântica”. 

 

                      FIGURA 39 – Fotograma do documentário “Orí” (GERBER; NASCIMENTO, 1989)          

Atlântica também é Pi na missão que chama para si de compartilhar, com negros e

não-negros, sua vivência no continente africano. Creio que podemos aproximar ainda as

duas intelectuais a partir de suas obras na característica comum que trazem no compasso

de suas narrações – ambas trazem uma voz calma que concentra a longa temporalidade

da travessia do Atlântico. A calma parece ser possível diante das tempestades e dos

abismos oceânicos pela certeza que ambas autoras compartilham de fazerem um convite

a uma reversão coletiva do racismo, do colonialismo, da opressão.

Pi no início de seu filme afirma que “é importante saber, que o que eu estou

vivendo agora é o futuro que alguém sonhou pra mim há muito tempo atrás e é por isso

que eu peço a benção dessas pessoas mais velhas”231. Muito potente este sentido de

continuidade de um movimento histórico, do presente ser um futuro almejado por aqueles

231 “NoirBLUE” (Ana Pi, 2017)
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que vieram antes e lutaram. O futuro funde-se ao presente e a autora permanece

suspensa num tempo vindouro e quando num encontro com outros dançarinos é indagada

sobre como conhece aquele lugar onde nunca esteve, responde enquanto dança que é

“porque a gente está no futuro. E no futuro, nós falamos com as nossas próprias bocas. E

no futuro a roda é ainda maior. E no futuro há espaço para coisas que a gente nem

imaginou, que nem esse momento”232. E a obra realiza mais um avanço nos trabalhos de

redenção. E a artista segue junto com outras de sua geração que preparam um futuro,

pedindo também a benção para os que virão. E esse trabalho dedicado ao porvir permitirá

que vivamos o que Nascimento chama de “o grande conclave que é a Terra, o grande

conselho que é a Terra” (GERBER; NASCIMENTO, 1989).

O filme é um trabalho de memória. Recordação que, segundo Mbembe (2018a),

não se pôde inevitavelmente testemunhar e sua elaboração no campo da representação é

uma forma dela vir a superfície. Mbembe (2018a) aponta a necessidade de se formar um

arquivo capaz de restituir ao povo negro sua história. Muitos dos locais ligados à

escravidão, documentos e relatos se perderam no tempo ou foram adulterados, mas em

todos esses lugares encontram-se vestígios do vivido. Seria o que ele chama de trabalho

de reconstrução da memória da colônia – “operar uma crítica do tempo e dos artefatos

que pretendem ser os substitutos últimos da própria subsistência do tempo” (MBEBME,

2018a, p. 186). O cinema propicia a experiência do tempo através das sensações e

trabalha para a desintegração da colônia, que ronda a memória do povo negro e segue

afetando drástica e cotidianamente sua experiência de vida contemporânea. Um filme é

um dos acontecimentos que propicia a produção de uma lembrança enquanto reunião de

signos, palavras e imagens, que pode ser manifestada como uma epifania, de acordo com

Mbembe (2018a). O corpo é o epicentro, o sítio de produção dessa memória, que faz

vibrar emoções, definido por Mbembe como “rede de imagens e de reflexos

heterogêneos, densidade compacta, líquida, óssea e sombria, forma concreta da

desproporção e do deslocamento sempre pronto a extravasar o real” (2018a, p. 235).

Corpo que sempre foi o abrigo do inabalável desejo de liberdade, aninhou em seus

descendentes o calor da luta, realiza os movimentos contemporâneos de busca de

igualdade e cultiva o futuro em resiliência até que possa um dia ver cumprida essa

232 Ibid.
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missão. Pi está com o corpo em cena (FIG. 40), trabalhando o refazer da memória, de

forma compartilhada, a autora fornece sua parcela do comum, da dor e da esperança.

         
         FIGURA 40 – Fotograma de “Noirblue” (Ana Pi, 2017)

“NoirBLUE” (Ana Pi, 2017) surge da imprescindibilidade de se atuar na luta contra

o racismo. Surge do desejo de se empenhar em produzir e compartilhar uma alternativa

que propaga uma forma de viver não excludente, com respeito e apreço à diferença – que

mais tende à semelhança, como afirma Nascimento (GERBER; NASCIMENTO, 1989) “eu

vejo o negro que pode estar em mim, que pode estar em você… que pode estar em

qualquer um outro, não é? Os homens são todos todos iguais”. O filme foi pensando tanto

para pessoas próximas da autora, que acompanharam o processo criativo do espetáculo

“NoirBLUE” (2017), quanto para aqueles que de alguma forma são refratárias ou

alienadas da discussão racial. Pi tem plena compreensão do trabalho que executa e o

define como

um engajamento que eu tenho tentado ter, de poder falar sobre racismo com
pessoas que geralmente já ficam tensas (ao ouvir falar do tema), e aos poucos ir
trabalhando nelas um certo relaxamento da escuta mesmo. É um trabalho de
pedagogia que eu gostaria de não estar fazendo, mas infelizmente a gente ainda
está nessa época, né? Do mundo233. 

A extrema necessidade é o que move o fazer artístico e político anti-racista. Dar

sequência às lutas dos antigos e preparar o terreno para os mais novos, até que a época

da desigualdade seja ultrapassada. “NoirBLUE” (Ana Pi, 2017) se une a uma constelação

de filmes fundamentais na batalha da superação do racismo. O trabalho de Pi com e

contra o passado objetivando erguer um futuro compartilhável a todos é o caminho que

233 Ibid.
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Mbembe (2018a) aponta como o possível para a obtenção de justiça, dignidade e

produção do comum.

3.23 – Devir-revolucionário ininterrupto

O cinema deixará os escravizados livres em um filme para estarem com o corpo

presente e subjetividades plenas. Insubmissos, indóceis, plenos. Na posse da palavra e

de seus nomes. Compartilhando com todos as canções de redenção, os sonhos de

liberdade e as conjurações das noites na senzala. As juras de amor e insubserviência.

Que se filme a tocaia, o rabo de arraia, a facada, o tiro e a morte do colonizador. Que se

filme o amor, o afeto, a solidariedade e toda união que fez com que a raça negra no Brasil

não sucumbisse ao incessante genocídio ao qual é submetida. A luta dos antigos

incentiva as nossas insurgências contemporâneas.

O cinema negro pode apontar as vias para uma nova sociedade brasileira, pautada

no respeito e admiração pelas diferenças e unida na construção da igualdade. Mbembe

(2018a) considera a diferença positiva aquela pautada na contribuição específica que

cada indivíduo pode dar ao mundo, sendo ela uma abertura ao futuro. 

A população negra do além-mar encontra-se em devir-revolucionário desde que o

primeiro habitante negro foi capturado e posto em travessia atlântica da África para o

Brasil para uma morte de trabalho forçado, para uma vida de reinvenção da própria

liberdade, como não aceitação do destino imposto. A população negra desenvolve um

processo ininterrupto de reconquista da liberdade através dos séculos. Aos brancos

brasileiros pobres ainda resta o privilégio de uma miséria sem racismo, de um

pertencimento a uma sociedade cuja elite pode explorar-lhe em grau máximo, mas

nenhuma porta lhe será fechada por causa da cor de sua pele. A população negra

brasileira tem sido condenada a uma eterna tentativa de aniquilamento, que quando não

mata seus indivíduos, causa o trauma de ser constantemente oprimido em seu próprio

país. E essa interminável opressão gera ainda mais forte reação, através da qual a

população negra se coloca em constante processo revolucionário em direção à segunda

abolição.
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Todo pixo, todo grito, todo mural, todo slam, toda “Segunda Preta”234, toda poesia e

todo filme negro é uma afirmação da luta pela vida.

Mbembe (2018a) nos fala de um desejo de abolição perpetuado ao longo do tempo

em que se fez e faz presente a opressão e tal desejo, antes mantido vivo pelos

escravizados, se propaga por diversas lutas contemporâneas, como a dos operários e a

das mulheres, e principalmente, entre os próprios negros e indígenas. As lutas pela

descolonização no século XX são a continuidade desse desejo, irradiam-se globalmente,

se manifestam em diversas lutas locais e se somam a sonho de emancipação. 

A batalha contemporânea pela terra também evoca a memória das lutas

anticolonialistas. A posse da terra era inicialmente regida pelo direito tradicional e secular

dos povos originários do Brasil. A terra aqui, assim como a terra dos africanos, foi

submetida ao direito colonial, que separava a humanidade em duas classes, a dos

humanos e a dos não-humanos, e a estes não restava direito algum – formas de

fundamentação da submissão. Mbembe afirma que havia o

direito, para os civilizados, de dominar os não civilizados, de conquistar e de
subjugar os bárbaros devido à sua intrínseca inferioridade moral, de anexar as
suas terras, ocupá-las e subjugá-los. Este direito originário de intervenção fazia
parte do “bom direito”, que se aplicava tanto às guerras de extermínio corno às
guerras de escravização. Do “bom direito” da guerra nasce o “bom direito” de
propriedade. (2018a, p. 115)

O direito sobre as terras criado pelo colonizador promove historicamente as mais

diversas formas de desterritorializações e reterritorializações. Veremos no próximo

capítulo como o cinema se relaciona com a descolonização do território através dos filmes

realizados em quilombos e em ocupações urbanas.

3.24 – Desarmando armadilhas coloniais

Santos (2018) se assume como um tradutor entre a sua comunidade e o mundo

branco ocidental dos colonizadores. A demanda por tradução surge quando os contratos

orais da comunidade são forçadamente rompidos pelo Estado, que impele o quilombo a

assumir contratos escritos de regularização da terra. Assim, Santos (2018) considera-se

234Projeto que visa ampliar a produção, circulação e formação de público das obras realizadas por pessoas
negras e questiona o racismo estrutural no meio artístico. Disponível em <http://segundapreta.com/o-
que-e/>. Acesso em 18 de jun. 2018.
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um tradutor do pensamento de sua comunidade e não um escritor. Sua função é também

traduzir para sua comunidade o pensamento do colonialista. “Quando estamos discutindo

colonização, quilombos, seus modos e significações, nós estamos tentando compreender

o que faz o colonialista pensar como pensa e como devemos pensar para não nos

comportarmos como ele” (SANTOS, 2018, online). O tradutor tem sua importância

também fora da comunidade e influencia o pensamento branco anti-racista a se

desvencilhar das armadilhas coloniais.

O pensar quilombola, segundo Santos (2018) se estrutura numa base politeísta, de

tradição oral e em conexão com a terra, com a qual estabelece um vínculo de cultivo

numa noção inversa à eurocristã monoteísta, de forma que para Santos (2018) são as

pessoas que pertencem à terra e não a terra que pertence às pessoas. Esse é um

exemplo da diferença e Santos (2018) afirma que a perseguição aos quilombos se dá por

estes oferecerem uma possibilidade alternativa de vida. 

Santos (2018) nos apresenta sua conceituação de quilombo, que se amplia para

muito além dos limites geográficos da comunidade insurgente e se delineia pela

resistência em sua forma temporalmente dilatada, desde o princípio da escravatura. O

autor afirma que pensa na caminhada de sua gente “desde dentro do navio negreiro. Saiu

o primeiro navio negreiro, eis o primeiro quilombo. O primeiro aquilombamento foi ali

dentro, com as pessoas reagindo, jogando-se dentro do mar, batendo e morrendo. Aí

começou o quilombo” (SANTOS, 2018, online). E os quilombos se multiplicam após a

travessia do Atlântico no continente para onde foram sequestrados. 

A chegada e permanência nessa terra leva em conta o respeito pelos indígenas,

povos originários assaltados pelo colonizador. Santos (2018) afirma que foi preciso

constituir novos territórios sem desrespeitar o território indígena, disputando com o

colonizador os territórios usurpados dos indígenas, por necessidade vital, apesar da dor

que isto causa aos quilombolas. Mas ao mesmo tempo Santos (2018) se alegra pelo fato

dos indígenas terem um modo de vida semelhante ao dos escravizados, o que fortaleceu

ambos. E assim desempenham também uma semelhante luta pela manutenção do

território já estabelecido ou na recuperação de territórios usurpados. O cinema quilombola

e o cinema indígena são atravessados pelas questões da terra e pelos movimentos de
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retomada. A luta chega viva a nós através das imagens da autodemarcação235

Munduruku, da força de Maria do Paraguaçu236 liderando seu povo contra as investidas

dos fazendeiros sobre suas terras e o Quilombo dos Luíses237 resistindo contra o avanço

da cidade sobre suas áreas.

3.25 – Quilombos, ocupações e espaços lisos

A fundação de um quilombo se dava (e se dá) pela êxodo bem sucedido do espaço

colonial e pela constituição de um território regido por outra lógica. Deleuze afirma que “o

território só vale em relação a um movimento do qual se sai dele” (DELEUZE; PARNET,

2011) e segue explicando que ao passo que o movimento de sair do território exige um

esforço, implica na certeza de que não há territórios sem saída. Os movimentos podem se

dar através de dois espaços, segundo Deleuze e Guattari (2000), que apresentam o

espaço estriado como possuidor de formas definidas (como o Estado, o regime

escravocrata, o capital) que controlam o movimento. Em oposição está o espaço liso, sem

traçados no mapa, como o mar, o deserto, as áreas de floresta por onde andam indígenas

e quilombolas, um terreno urbano ou um prédio abandonado de uma ocupação, dentre

outros.

Lapoujade (2015) afirma que o confronto com o capitalismo é indispensável pelo

fato deste estar estendido por toda a superfície da terra e ser ele o responsável por sua

desterritorialização efetuada não para construir territórios, mas para manter controle pleno

sobre “os fluxos de mercadorias, de trabalho e de dinheiro que se distribuem sobre ela em

todas as direções; tal desterritorialização generalizada, própria do capitalismo, não se

realiza sem suscitar as mais forçadas reterritorializações” (LAPOUJADE, 2015, p. 43). Os

quilombos são as movimentações pelos espaços lisos, por onde transitaram escravizados

ou transitam seus descendentes. As ocupações urbanas são reorganizações no espaço

liso, amparadas legalmente238, com objetivo de impor o valor de uso ao valor de troca ao

235“Autodemarcação das terras Munduruku continua no Tapajós”. Disponível em 
<https://youtu.be/o8uUa1kqlOM>. Acesso em 9 jul. 2019

236“Maria do Paraguaçu” (Camila Dutervil, 2006)
237“Eles sempre falam por nós” (Carina Aparecida, 2018)
238 Sobre a argumentação jurídica e constitucional que garante o direito à ocupação ver Bizzotto, Luciana
Maciel. “#RESISTEIZIDORA: Controvérsias Do Movimento de Resistência Das Ocupações Da Izidora E
Apontamentos Para a Justiça Urbana.”
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solo, visando atender o direito à moradia digna e construir territórios. Quilombos e

ocupações urbanas se constituem como máquinas de guerra e confirmam-se como uma

presença pelos espaços lisos e seus membros realizam aí seus movimentos. Quilombolas

e ocupantes são nômades que habitam espaços lisos, tratam de produzi-los e ampliá-los.

Notemos que o fim da máquina de guerra se relaciona com a posse do espaço e a

oportunidade de (re)constituir um território, em reposta as desterritorializações forçadas.

Vejamos na análise dos próximos filmes realizados em quilombos como emergem

as questões de territorialidade e em seguida, como, junto com os filmes das ocupações

urbanas, estas obras podem dar a ver um continuum de resistência e permanência em

espaços lisos.

3.26 – “Casca de Baobá” (Mariana Luiza, 2017)

“Casca de Baobá” (Mariana Luiza, 2017) nos apresenta uma jovem negra nascida

no Quilombo da Machadinha, interior do Rio de Janeiro. A jovem torna-se cotista na

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), se muda para uma favela e trabalha

numa loja para se manter na cidade. A chegada à faculdade abre uma perspectiva de

mudança de trajetória profissional e ascensão social, uma vez que sua vó foi escravizada

e sua mãe é trabalhadora braçal no canavial próximo ao quilombo. A presença de uma

mulher negra quilombola num curso superior é algo incomum e que leva a personagem

afirmar que seus colegas ao descobrirem sua origem consideram, nas suas palavras,

exótica. Durante o curso a jovem mantém correspondência com sua mãe e o filme

incorpora a troca de missivas na narrativa.

Importante notar que o próprio filme é também contemplado por um edital de

políticas afirmativas e incorpora no seu roteiro a realidade do acesso à universidade

através das cotas. De forma que já no primeiro edital afirmativo de cinema notamos a

importância dessas políticas pela confluência na tela da presença negra na universidade e

a ampliação do acesso via cinema às narrativas há muito obliteradas. Assim, torna-se

possível que negros e não-negros ampliem seu acesso à pluralidade da qual é composta

este país e tenham acesso às memórias que constituem as diversas identidades aqui
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presentes. Segundo Luiza239, autora do filme, o apagamento dessas memórias favorece à

manutenção da opressão e se dá por conta do racismo estrutural e pela sua experiência

de exibição do filme em festivais, ela afirma que a obra movimentou correntes de afeto na

plateia, tendo sido procurada por espectadores em alguns festivais para comentar que se

entusiasmaram por verem pela primeira vez uma ficção originada num quilombo. Também

destacaram a importância da presença de personagens femininas negras com suas

histórias e memórias. Sobre a recepção da obra durante um festival em Moçambique a

autora relatou que

em Cabo Verde eles vêem muita novela, então as pessoas vieram conversar
comigo, vendo o filme, e falaram: essa história é uma história do Brasil? E as
pessoas se assustavam de vê-la como brasileira, pois achavam que eu era cabo-
verdiana. Como a gente constrói nossa imagem pra gente, que é aquilo que a
gente estava falando sobre apagar a memória, no Brasil 52% da população é
negra e a novela, a televisão é branca. Então a gente vende essa imagem tanto
internamente quanto externamente. Os cabo-verdianos queriam saber se aquela
história era no Brasil, se era genuinamente brasileira, que eu era super criativa. E
na verdade eu estava apenas contando nossa história, uma história que não é
contada pra gente nem vendida para o exterior240.

A predominância de brancos na televisão, como atores, repórteres ou equipe

técnica de roteiristas e diretores resulta em produções que são uma continuação da

aplicação nas imagens da teoria do branqueamento. Através do exemplo mencionado por

Luiza241 podemos perceber que chega ao exterior a imagem de um país branco que o

racismo produz.

A forma epistolar presente no filme se apresenta como uma estratégia para dar

fluidez à força da oralidade da cultura negra, inclusive a mãe rememora uma história

contada pela tataravó. A história conta que antes de ser trazida sequestrada para o Brasil,

foi obrigada a dar voltas na árvore do esquecimento – o baobá. E após a travessia do

Atlântico ganhava novo nome e era obrigada a aceitar um novo deus. Porém a mãe

desconfia desta história e acha que os escravizados apenas fingiam esquecer, como

estratégia de sobrevivência. E de artifício de produção do esquecimento o baobá é

ressignificado como ativador da lembrança e em uma das cartas a mãe envia uma casca

239 Programa “Curta em Cena”, TV Brasil. Disponível em <https://youtu.be/Y0jV-pEoGZk>. Acesso em 5 de 
ago. 2019.

240 Ibid.
241 Ibid.
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do baobá para que a filha se lembre das coisas que realmente importam. E a memória

nunca esquecida se apropria do cinema para fazer-se ainda mais lembrada e conhecida.

FIGURA 41 – Fotograma de “Casca de Baobá” (Mariana Luiza, 2017)

Em suas caminhadas pela cidade e durante as aulas, a personagem está com seu

cabelo solto e na loja em que trabalha prende-o. O filme dá a ver uma questão ligada ao

corpo e à identidade das mulheres negras e coloca em relação a afirmação desta mesma

identidade e o racismo estrutural presente na sociedade. E a afirmação da identidade

pode ser percebida também na imagem na qual os cabelos quase se fundem com as

raízes das árvores. Pela afirmação da jovem personagem de que todas as árvores podem

se comunicar pelo subsolo a partir da vibração de suas raízes, estar próxima delas é estar

próxima do quilombo também (FIG.41), de onde se acumula a saudade e para onde

convergem as memórias compartilhadas conosco nas conversas entre mãe e filha que

permeiam todo o filme. A conexão com o território não se esvai na distância e nem no

tempo. É forte, movimenta a vida e como veremos a seguir na próxima seção sobre o

Quilombo dos Marques, é uma constante nos quilombos.
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3.27 – “Nove águas” (Gabriel Martins e Quilombo dos Marques, 2019)

“Nove águas242” (Gabriel Martins e Quilombo dos Marques, 2019) é um filme raro

pela substância da qual se compõe. Durante os meses de produção do filme, conduzidos

pela equipe do projeto em estreita parceria com os moradores do quilombo dos Marques,

a matéria de trabalho foi a memória. Esta seção tem como objetivo produzir relato da

experiência de campo que coordenei243 realizada durante o desenvolvimento desta

pesquisa e que criou as condições materiais para a produção do filme.

A comunidade já tinha experiência anterior de produção audiovisual. Havia sido

gravado um documentário244 curta-metragem sobre a sua história, contrapartida resultante

do termo de ajuste de conduta oficializado em função da construção de uma barragem

hídrica em suas terras. E foi autora de um documentário longa-metragem245, produzido em

uma oficina246 ministrada por mim em 2015. 

Em conversas com jovens lideranças da comunidade, cogitávamos realizar um

próximo filme, desta vez uma ficção. Em busca de recursos financeiros, obtivemos

aprovação no Fundo Estadual de Incentivo à Cultura de Minas Gerais em 2016. Aproveito

o ensejo para destacar a importância desta modalidade de incentivo para realização de

obras que talvez na percepção de gerentes de marketing de grandes empresas não

mereçam receber aportes através das leis de incentivo – verba pública cuja destinação é

decidida por empresas privadas através da renúncia fiscal do Estado, convém ressaltar.

Também contamos com um recurso da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de

Minas Gerais (Fapemig). 

Na primeira etapa da metodologia desenvolvida para o projeto foram exibidos

alguns curtas-metragens que continham referências distintas para orientar as ideias

iniciais. A comunidade escolheria se o filme seguiria uma linha experimental ou uma seria

uma ficção. Conversou-se também sobre a história da comunidade e se o filme se focaria

em algum tempo e evento específico – por exemplo, abordar com mais detalhes apenas a

formação atual do quilombo. A comunidade definiu ser importante que o curta abrangesse

242 Disponível em <https://youtu.be/Lt77j0us_fg>. Acessado em 20 mar. 2019
243 Projeto “Cinema dos quilombos”, etapa quilombo dos Marques – coordenação Cardes M. Amâncio, 

Fabiana Leite e Paula Kimo.
244 “Margem dos Marques” ( Mariana Andrade, 2012)
245 “Quilombo dos Marques: uma história de luta e fé” (Quilombo dos Marques, 2015). Oficina integrante de

pesquisa desempenhada por Alide Gomes, orientada pela prof. dra. Agnes Murta, ambas da UFVJM.
246 Análise desta oficina disponível em: AMÂNCIO, Cardes. Por um cinema negro: Quilombo dos Marques 

contra construtora Queiroz Galvão. Revista Latinidade, v. 8, n. 2, p. 339–352, 2016.
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temporalmente a saída dos Marques do vale do Jequitinhonha, fugindo da seca e dos

coronéis locais, até a chegada na nova terra no vale do Mucuri e todas as dificuldades

enfrentadas, por volta de 1930. E que também o filme contivesse o problema recente que

tiveram por conta da construção de uma barragem hidrelétrica em suas terras, que

culminou em uma nova mudança de território. Os Marques sempre frisam que a luta que

tiveram que enfrentar, ao tornar-se pública através de um filme, pode servir de exemplo e

incentivar outras comunidades a se levantarem por seus direitos. E este é o objetivo

principal que eles têm em mente quando se propõem a produzir filmes – a propagação do

devir-afro-pindorâmico do mundo.

Assim como na primeira oficina, em 2015, também nos reunimos no salão da

Associação Quilombola Marques (AQM) nos fins de tarde, quando os moradores já

estavam liberados do serviço (muitos trabalham nas fazendas vizinhas). Alguns

quilombolas que atualmente moram em cidades distantes se esforçaram para comparecer

durante o curso e gravação, como foi o caso de Rosinere de Souza Franco que atuou

como assistente de arte e intérprete de músicas de sua autoria para a trilha sonora do

filme. Rosinere reside em Teófilo Otoni, onde cursa Direito e é a primeira moradora da

comunidade a ingressar num curso superior. Claudiene também viajou para participar e

trouxe seus dois filhos pequenos, que representaram o patriarca Licindo (Tibel) em sua

infância.

Através de longas conversas (FIG. 42 – 46) iniciadas por dinâmicas interativas e

rodas de viola caipira, tanto os mais velhos quanto os mais novos compartilharam as

lembranças da formação da comunidade – a fome, a seca, a fé, a lida na roça, o gradual

estabelecimento, as festas, os amores, a convivência, a resistência, o respeito e a

ancestralidade. Revolveram diversas camadas de tempo desde a vinda dos primeiros

moradores liderados pelo patriarca Marcos, até o que pode ser considerado uma vitória

diante de uma grande construtora que ergueu uma barragem no território do quilombo.
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FIGURA 42 – 1a etapa da oficina de produção audiovisual nos Marques. Jan/2018

              FIGURA 43 – 1a etapa da oficina de produção audiovisual nos Marques. Jan/2018

Ao longo de uma semana de trabalho em janeiro de 2018, a equipe247 do projeto

“Cinema nos quilombos” e a comunidade Marques definiram o argumento do filme. Uma

das atividades realizadas consistiu na divisão dos moradores em grupos com

participantes de idades variadas e cada grupo forneceu uma série de fatos históricos e

memórias afetivas que achariam importante constar no filme. As lembranças eram

diversas, desde os tempos difíceis da chegada na nova terra, que incluiu a fome em

acampamentos precários nas lapas da região, as procissões religiosas para rogar por

247 Estiveram presentes nesta fase Cardes Monção Amâncio, Fabiana Leite, Gabriel Martins, Iakima 
Dellamare e Paula Kimo.
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chuva para as plantações já estabelecidas, as festas na beira de fogueiras onde surgiam

os namoros, as brincadeiras da infância, a luta contra a grande construtora da barragem,

dentre outras. 

A partir dessa efervescência de rememorações foi confeccionada uma escaleta,

que deu subsídio para produção do roteiro248, escrito posteriormente em Belo Horizonte

por Gabriel Martins e revisado e aprovado à distância pelos Marques, através de

conversas em grupo virtual de aplicativo de mensagem. O fato da comunidade dispor de

internet, apesar de estar em área rural, foi importante para o desenvolvimento do projeto.

     FIGURA 44 – 1a etapa da oficina de produção audiovisual nos Marques. Jan/2018

248 Roteiro do curta-metragem “Nove águas” (Gabriel Martins, 2019) consta como ANEXO nesta tese.
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                    FIGURA 45 – 1a etapa da oficina de produção audiovisual nos Marques. Jan/2018

                  FIGURA 46 – 1a etapa da oficina de produção audiovisual nos Marques. Jan/2018

A segunda imersão da equipe249 (FIG. 47 - 48) na comunidade aconteceu em

março de 2018 e propiciou a leitura coletiva do roteiro, realização dos ajustes finais e

249  Estiveram presentes nesta fase Cardes Monção Amâncio, Danilo Candombe, Fabiana Leite,  Iakima 
Dellamare, Paula Kimo e Rimenna Procópio.
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aprovação do mesmo pelos moradores. Foram iniciados os trabalhos de direção de arte,

elaborando listas de objetos e figurinos que seriam utilizados no filme e formas de obtê-

los. Uma vez que o filme foi de baixo orçamento, praticamente todos os elementos que

compuseram as cenas e vestuário eram dos próprios moradores ou obtidos através de

empréstimos com vizinhos ou pessoas da equipe. Também foram feitas as pesquisas de

locação, muitas delas locais originais onde as cenas ocorreram, como o quintal de seu

Olegário onde as festas aconteciam. Outras por aproximação, como a gruta da Lambuza,

onde os primeiros moradores se abrigaram, cuja definição do local de gravação se

baseou nas histórias contadas de pais para filhos. Realizamos juntos alguns exercícios de

atuação250 baseados nas cenas do roteiro e com a interpretação dos próprios moradores

participantes da oficina, que representariam a si mesmos. Pela noite assistíamos juntos

as imagens (FIG. 49), para celebrar as preparações e compartilhar as expectativas dos

dias de filmagem que se aproximavam.

                 

        
          FIGURA 47 – 2a etapa da oficina de produção audiovisual nos Marques. Mar/2018

250 Gravação dos exercícios disponíveis em <https://bit.ly/2GSAnhn>. Acesso em 20 mar. 2019.
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       FIGURA 48 – 2a etapa da oficina de produção audiovisual nos Marques. Mar/2018

                             FIGURA 49 – 2a etapa da oficina de produção audiovisual nos Marques. Mar/2018

A terceira estada no quilombo durou cerca de dez dias em maio de 2018 e

propiciou a gravação de todas as cenas previstas no roteiro (FIG. 50 – 56). Todos os

moradores interessados encontraram um papel no filme e uma função na equipe, como

assistências (de direção, de som, de produção e de arte), alimentação e transporte da

equipe, dentre outras. Toda dinâmica de gravação de uma obra audiovisual foi vivenciada

na comunidade durante aqueles dias e a noção da importância do filme como mais um

elemento agregador nas lutas e na afirmação da identidade quilombola era traduzida no
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afinco com o qual os membros da comunidade participavam das filmagens. A etapa

seguinte consistiu na edição do filme, com participação da comunidade. Uma montagem

coletiva pode-se dizer, onde os olhares e desejos de todos os envolvidos desde o início

dos trabalhos foram contemplados. 

               FIGURA 50 – 3a etapa da oficina de produção audiovisual nos Marques. Mai/2018

                      FIGURA 51– 3a etapa da oficina de produção audiovisual nos Marques. Mai/2018

O filme concentra a oralidade tornada visível. Compartilhável. Projetável numa tela

de cinema. Materializa o insequestrável direito de contar a sua própria história. História de

comunidades negras comumente subtraídas da historiografia dita oficial. Um filme feito

em um quilombo pelos seus moradores é a transposição de interdições sobre quem podia

falar sobre a história e o que se podia dizer sobre ela. Um filme possível graças aos

caminhos abertos pelos pioneiros do cinema negro, que há décadas atrás contornaram os

desafios raciais, enfrentaram a censura da ditadura civil-militar e cravaram na
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cinematografia nacional as primeiras obras. Ainda impera o peso de uma estrutura

colonial que trabalha para silenciar vozes não-brancas, mas o cinema negro vem

ultrapassando essas estruturas, fazendo-se brotar nos centros das cidades, nas

periferias, nas favelas e nos quilombos. Os filmes de quilombo são uma das últimas

fronteiras que o cinema está a cruzar e junto com a literatura, a pintura, a poesia e todas

as artes negras, têm uma importância crucial na descolonização.

Contracolonizar, segundo Santos (2018), consiste na reedição das trajetórias

negras a partir de suas próprias matrizes. O que só pode ser feito pelos negros, a partir

de sua cosmovisão. Santos (2018) nos apresenta dois conceitos fundamentais –

confluência e transfluência e segundo o filósofo,

confluência foi um conceito muito fácil de elaborar porque foi só observar o
movimento das águas pelos rios, pela terra. Transfluência demorou um pouco
mais porque tive que observar o movimento das águas pelo céu. Para entender
como um rio que está no Brasil conflui com um rio que está na África eu demorei
muito tempo. E percebi que ele faz isso pela chuva, pelas nuvens. Pelos rios do
céu. Então, se é possível que as águas doces que estão no Brasil cheguem à
África pelo céu, também pelo céu a sabedoria do nosso povo pode chegar até nós
no Brasil.

É por isso que, mesmo tentando tirar nossa língua, nossos modos, não tiraram a
nossa relação com o cosmo. Não tiraram a nossa sabedoria. É por isso que nós
conseguimos nos reeditar de forma sábia, sem agredir os verdadeiros donos
desse território que são os irmãos indígenas. Nós tivemos essa capacidade
porque os nossos mais velhos que estavam em África, apesar de sermos
proibidos de voltar para lá, vieram pela cosmologia. Isso é o que nós chamamos
de transfluência. (SANTOS, 2018, online)

O cinema dos Marques nos apresenta a permanência dos saberes e

conhecimentos de seus antepassados e as atuais gerações do quilombo. É destino de um

filme quilombola captar esses fluxos transoceânicos entre Brasil e África e torná-los

compartilháveis com outros aquilombados, além de atuar como mecanismos de tradução

do pensamento da comunidade. A transfluência, como capacidade de resistência e

produção da vida, pode ser notada e m “Nove águas” (Gabriel Martins e Quilombo dos

Marques, 2019) através do deslocamento territorial na década de 1930 para se livrar do

cerco de coronéis e da seca, das relações com as plantas nativas das quais os Marques

retiraram seu sustento até que as lavouras da terra nova vingassem, dos festejos para

celebrar a liberdade e a vida, e da firmeza com a qual defenderam seu novo território

quando foram novamente ameaçados. Todas essas demonstrações de coragem,

resiliência e sabedoria sinalizam para a conexão dos Marques com seus antepassados
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através dos rios suspensos da vida, confluência que os mantém conectados às suas

origens.

Considero um aspecto importante do projeto o fato dele ter propiciado que todos

interessados do quilombo pudessem participar de atividades formativas e atuar no seu

próprio filme. Desde a produção do argumento e roteiro, passando pelas funções técnicas

do filme, até o seu corte final. Dessa forma trata-se de um processo, que como um

software livre, tem seu código aberto – todas etapas do filme estiveram acessíveis à

comunidade, que participava ativamente do processo. Diferentemente seria o caso de um

filme feito por uma equipe que chegasse ao quilombo com suas demandas e realizasse a

história que quisesse. Algo fica deste processo para a comunidade, do fato de se

experienciar todo o por trás das câmeras, pode-se imaginar que o olhar se transforma

também na experiência como expectador das próximas obras audiovisuais que seus

membros assistirem. Não deve ser um privilégio de pessoas de classe média e alta

brancas o contato com o fazer artístico. E ainda que (não se sabe) nenhum dos

moradores dê sequência aos estudos e trabalhos na área audiovisual, a vivência do fazer

cinematográfico é uma experiência que poderia estar acessível a qualquer cidadão, como

parte de um programa maior de uma política letramento imagético. Acredito que para a

equipe técnica do projeto, a feitura do filme se constituiu em parte como a experimentação

de um processo colaborativo e menos vertical de produção, assim como a oportunidade

de ter contato com a forma de vida rural e quilombola e os saberes que a comunidade

abriga.

                           FIGURA 52 – 3a etapa da oficina de produção audiovisual nos Marques. Mai/2018

199



 
 FIGURA 53 – 3a etapa da oficina de produção audiovisual nos Marques. Mai/2018

           FIGURA 54 – 3a etapa da oficina de produção audiovisual nos Marques. Mai/2018
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             FIGURA 55 – 3a etapa da oficina de produção audiovisual nos Marques. Mai/2018

    

                        FIGURA 56 – 3a etapa da oficina de produção audiovisual nos Marques. Mai/2018

O curta é uma forma a mais de estender para as próximas gerações o sacrifício e o

amor da continuidade da vida levada adiante por seus ascendentes. Uma maneira de

cultivar junto aos espectadores futuros da obra o respeito à diversidade e à multiplicidade

sobre o qual merece estar alicerçado nosso país. E como veremos também no próximo

filme, gravado no Quilombo dos Luízes, o cinema dos quilombos vem permitindo que se

façam ouvir as vozes antes interditadas e silenciadas.
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3.28 – “Eles sempre falam por nós” (Carina Aparecida, 2019)

O filme é inspirado no texto “Sempre falaram por nós”, de autoria de Maria Luzia

Sidônio251, e a obra audiovisual abre-se como um campo de possibilidades a mais para

que as vozes das mulheres desta comunidade sejam ouvidas sem que os que falavam

por elas intervenham. Um dos primeiros planos do filme capta a partir do território do

quilombo, por entre copas de árvores dos quintais das casas, a piscina de um dos prédios

construídos onde era também território quilombola. Uma adolescente e uma criança

comentam a estranheza de ter aquele prédio enorme ao lado de suas casas e a sensação

de terem a privacidade devassada pelos moradores do edifício. “Não fomos nós que

chegamos na cidade, foi a cidade que chegou até nós”, relata uma das matriarcas, sobre

o cerco de concreto e estranhos que se fecha sobre a comunidade. O quilombo formado

em 1895 se situava em Nova Lima – MG, numa área de 13 alqueires que foi vendida pelo

casal Nicolau Nunes Moreira e Ana Apolinária, matriarca da família, e com o recurso da

venda adquiriram uma fração de 18 mil metros quadrados da fazenda Calafate em Belo

Horizonte. E a área atual do quilombo é de 6 mil metros quadrados252, cercada por muros

que remetem a um território sob pressão (FIG.57). A memória das moradoras tem o mapa

das terras e afetos.

Ali, onde está aquele prédio de 21 andares era a bica, a nascente maior onde vovó
lavava as vasilhas e fazia tudo. E ali onde está o estacionamento eram os
eucaliptos, tinha muito eucalipto ali, no quintal da vovó. Eu lembro do quilombo ali,
quando ainda era o córrego das Pideiras, tudo nosso era tirado dali – abacaxi,
laranja, limão, café, fora as hortaliças que a gente saia, principalmente eu, saia
com ela vendendo verduras, rabanete, nabo, essas coisas todas, a gente saia pra
Cidade Jardim, com balaio na cabeça. Eu fico tão embargada quando eu lembro
dessas coisas253.

251 Moradora do Quilombo dos Luízes em Belo Horizonte – MG.
252 Disponível em <https://www.cedefes.org.br/projetos_realizados-58/>. Acesso em 5 ago. 2019.
253 “Eles sempre falam por nós” (Carina Aparecida, 2019)
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            FIGURA 57 – “Eles sempre falam por nós” (Carina Aparecida, 2019)

        FIGURA 58 – Interior do prédio construído dentro do terreno dos Luízes.
        Fonte: “Eles sempre falam por nós” (Carina Aparecida, 2019)

A avenida construída sobre o córrego que cortava as terras da comunidade recebe

o nome de Silviano Brandão254. O território quilombola é marcado e atravessado por

brancos física e simbolicamente. Onde era o centro cultural da comunidade foi construído

254 Presidente de Minas Gerais no período 1898 – 1902.
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um prédio de forma ilegal (FIG. 58) e a partir de um movimento de ocupação deste imóvel

pelos quilombolas, lograram embargar judicialmente a obra, porém ainda não reobtiveram

a posse. Outra parte do terreno dos Luízes foi invadido e transformado em um

estacionamento. Durante uma manifestação diante do portão do terreno invadido, mesmo

portando os documentos da terra, a comunidade foi afrontada por um grande contingente

policial, que tomou o lado do sujeito que se dizia dono do imóvel. Essa série de invasões

numa área com moradores e documentação revela a permanência temporal do Direito

colonial. A propriedade tenta prevalecer ante a posse e o valor de troca predominar sobre

o valor de uso. Esse mecanismo de produção de desgraça que atua sobre a terra reflete

no espírito, também age sobre os corpos, como podemos notar no depoimento de uma

senhora do Quilombo dos Luízes sobre as condições análogas à escravidão que fora

submetida durante a infância.

Aí que começou a nossa luta de trabalhar como doméstica. Doutor Inácio Fonseca
tinha uma filha chamada Maria Luiza. Outra filha chamada Beatriz. Minha irmãs
foram trabalhar na casa das filhas e eu na casa do dr. Inácio. Comecei com sete. A
gente ia pra escola, mas tinha que fazer as mamadeiras primeiro, deixava para os
meninos ou dava para algum que já estava acordado e ia pra escola. Se chegasse
atrasado, o portão era fechado. No dia que minha patroa queria sair, ela me
atrasava, pra eu chegar com o portão fechado, voltar e ficar com os meninos. A
cozinheira da casa era Leonor.  (…) Meu dever de casa eu fazia à noite. No quarto
eu, numa cama de campanha e Leonor, eu fazia meu dever ali na cama. Dormia
sem tomar banho, sem nada. No outro dia eu levantava cedo, ia lá no desvio do
bonde, buscar leite. Leite a gente comprava assim. Buscava o leite, fazia as
mamadeiras, pra depois ir pra escola. Então eu nunca fazia meu dever. (…) Com
onze ano eu continuava ali, trabalhando ali, minha patroa me judiando. Nossa
cama era no fundo, tinha um fogão na cozinha, um banquinho que eu sentava pra
comer aquela raspa da panela quando chegava da escola. Aí meu patrão moldava,
fazia cera para moldar a boca dos clientes, o consultório era lá na frente. Ele
passava, eu estava sentadinha assim, comendo aquela raspa de comida. Ele
passava cera no meu cabelo e dizia 'está me dando prejuízo, né negra'! Se ele
falasse isso hoje? 'me dando prejuízo, né negra'! Aí tinha que cortar meu cabelo.
Por isso eu tenho essa sede de justiça em cima de crianças255.

255 “Eles sempre falam por nós” (Carina Aparecida, 2019)
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          FIGURA 59 – “Eles sempre falam por nós” (Carina Aparecida, 2019)

Os anos de maus-tratos durante a infância promovem na senhora (FIG. 59) um

sentimento intenso de proteção das crianças. Comparar o trabalho a uma luta revela as

condições subumanas às quais foi submetida. Apesar de todas as dificuldades impostas

por seus patrões, essa senhora conseguiu completar os quatro anos de estudo sem

repetir nenhuma série. O racismo estrutural que encoraja as invasões das terras

quilombolas é o mesmo que autoriza a violência contra uma criança como ela, em seu

local de trabalho numa situação extremamente vulnerável. 

A documentação do Direito branco muitas vezes parece não servir aos negros na

proteção de sua terra e de sua paz.

Todos os Luízes remanescentes de escravos que até hoje, após 100 anos vivendo
e morando em Belo Horizonte, não conseguimos, ainda que tenhamos a posse
tranquila e passiva, ainda que tenhamos escritura e registro de nossa terra desde
a colonização, não conseguimos resgatar a nossa dignidade, cidadania e
liberdade, unicamente porque somos uma raça em luta. Há 300 anos camuflados
pela Lei Áurea, que apenas veio para beneficiar os senhores latifundiários e não a
nós, negros.256

Uma raça em luta é a expressão do estado de exceção permanente iniciado com a

escravidão e posterizado com a abolição sem compensação e a manutenção de uma

256  Texto de Maria Luzia Sidônio no filme “Eles sempre falam por nós” (Carina Aparecida, 2019)
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estrutura racializada de privilégios na sociedade. Uma raça em luta reflete um devir-negro

também permanente dos Luízes pela manutenção da posse de suas terras e da retomada

dos segmentos usurpados. Vejamos no próximo filme a ser analisado que questões

territoriais semelhantes também atravessam o Quilombo dos Macacos.

3.29 – “Quilombo Rio dos Macacos” (Josias Pires, 2017)

A primeira temporalidade sensível e apreensível no filme “Quilombo Rio dos

Macacos” (Josias Pires, 2017) diz respeito a uma relação de ancestralidade com o

território. Uma ligação com a terra estabelecida pela transmissão familiar de saberes da

floresta, de produção da subsistência, de convívio e compartilhamento de afeto entre os

que naquela terra residem. 

O filme expõe toda uma forma colonial, arraigada nas estruturas e nos indivíduos,

de lidar com a população negra. Forma não esgotada com a abolição, ao contrário,

aprimorada pelo terrorismo de Estado. A mesma Marinha que chicoteava marinheiros

negros após 1888, desencadeando a Revolta da Chibata (1910), hoje agride fisicamente e

tortura psicologicamente os negros do Quilombo dos Macacos.

         FIGURA  60 – Militar saca arma e agride moradora na entrada da Vila Naval 
         Fonte: “Quilombo Rio dos Macacos” (Josias Pires, 2017)
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          FIGURA 61. Militar agride e derruba moradora do quilombo na portaria da Vila Naval.
            Fonte: “Quilombo Rio dos Macacos” (Josias Pires, 2017)

A forma de lidar com favelas, vilas, ocupações, aldeias e quilombos deixa claro a

manutenção da colônia, a partir da guerra permanente contra eles. A pacificação da

nação, propagada pelos colonizadores, significa a preparação do terreno social para um

eterno aceitar da desigualdade como um mero reflexo da meritocracia. Significa que

aqueles que estão na base da pirâmide de concentração de renda devem abrir mão da

sublevação ou qualquer reivindicação de direitos, mesmo por meios democráticos. Ou

ainda, devem desistir de quaisquer direitos. Indivíduos podem não apresentar reação

frente à exploração inconscientemente, pela inanição de sua consciência crítica, por conta

do analfabetismo funcional, por exemplo. E podem fazê-lo de maneira consciente, por

temer a violência estatal (e privada). Fato é que toda educação política pela luta é

importante, seja a que recebem os participantes de uma ocupação, seja aquela

propagação de afetos que chega às pessoas pelo cinema ou outras formas possíveis.

A forma como são atacadas ocupações e quilombos aproximam essas duas

modalidades de territórios, conjunto onde podemos incluir também favelas,

acampamentos de sem terras e aldeias indígenas. São locais onde o poder do Estado é

exercido à margem da lei, a partir da criação de uma ordem jurídica europeia colonial que,

segundo Mbembe (2018b), realiza a interiorização da guerra, a partir de um direito de

realizá-la e subtrair a vida, com a condição de que fosse feita dentro das fronteiras do

Estado. E como contrapartida a esse direito, o Estado trabalharia por criar justificativas

para suas mortes e executá-las de forma civilizada (MBEMBE, 2018b). De forma que
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esses territórios se tornam propícios para a suspensão de garantias e direitos e

manutenção de um estado de exceção permanente.

A violência física contra os moradores é constante, inclusive o filme traz

sequências gravadas das agressões. O terror psicológico cotidiano é relatado por uma

morada, que indaga

o que fuzileiro naval está fazendo três horas da manhã no fundo da casa de
quilombola? Como na casa de Edgar eles aparecem constantemente. Procurando
o que não guardou. Três horas da manhã é a hora melhor que se tem para matar
as pessoas, não é? É calada da noite, ninguém está vendo nada. Desde quando
começou isso a gente não dorme oito horas de sono seguida mais. A gente dorme
duas horas de relógio, hora e meia, trinta minutos, o sono da gente é esse257.

Uma das anciãs da comunidade teve os arredores de sua casa completamente

cercados com tela e arame farpado, restando confinada com sua família (FIG. 62),

segundo sua filha. Uma prisioneira da Marinha de guerra do Brasil. O isolamento

completo do quilombo e a presença de uma portaria institui uma política de campo de

refugiados, submetidos a um posto de controle. E as cercas construídas internamente

reproduzem estruturas de campos de concentração. No Quilombo do Macaco fica

extremamente visível uma forma de terror decifrada por Mbembe (2018b), que a partir da

raça, promove uma junção do biopoder, do estado de sítio e do estado de exceção.

         
          

           FIGURA 62. Família confinada pela Marinha.
             Fonte: “Quilombo Rio dos Macacos” (Josias Pires, 2017)

257 “Quilombo Rio dos Macacos” (Josias Pires, 2017)
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Uma primeira parte do filme nos traz, de forma pungente, todas as agressões

verbais e físicas sofridas pelos indivíduos que formam esse corpo comunitário. Corpo este

que ao ser atacado em um de seus membros envia os impulsos nervosos da dor para

cada indivíduo por uma firme conexão de memória de vida e território partilhados. E cujas

reverberações atingem também corpos de não-negros anti-racistas, por diversas formas,

e com intensidade através das imagens produzidas dentro do território atacado e postas

em circulação, pelos próprios quilombolas ou por cúmplices da resistência.

Esse corpo comunitário agredido se defende e se organiza para a guerra

convocada contra ele pela Marinha de guerra do Brasil. Braço do Estado que invadiu o

território do quilombo, barrou seu rio, proibiu a construção de novas casas e a reforma

das casas existentes, de forma que várias delas caíram, pois eram de adobe ou pau-a-

pique com telhado de palha (FIG. 63 - 64). Nisso as famílias que perdiam suas casas

eram obrigadas a coabitar casas de parentes. Casebres com quatro cômodos chegaram a

abrigar dezesseis pessoas.

 
 FIGURA 63 – Pelotão de fuzileiros navais impede quilombola de construir sua casa
 Fonte: “Quilombo Rio dos Macacos” (Josias Pires, 2017)
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            FIGURA 64 – Pelotão de fuzileiros navais impede quilombola de construir sua casa
            Fonte: “Quilombo Rio dos Macacos” (Josias Pires, 2017)

Também foram proibidas plantações e criações e estabeleceu-se um controle do

acesso a partir de uma guarita com soldados armados, definindo quem poderia entrar e

sair dos 301 hectares de terras quilombolas. O cerceamento do direito de ir e vir e do

direito do cultivo da terra denotam claramente a estratégia da Marinha de aniquilamento

moral, físico e econômico da comunidade. Uma moradora relata uma perseguição nos

moldes das existentes durante o regime escravocrata

quando a Marinha veio aqui pra Base Naval, ela já começou mandando os
capitães-do-mato queimarem as casas. Esse (nome incompreensível) se pegasse
a gente fora da área que a gente estava morando ele corria atrás, batia, uma
confusão danada. Esse era um dos capitães-do-mato que a Base Naval fornecia
pra cá, pra correr atrás das pessoas. Isso era criança, era adulto, batia de chicote
e tudo258.

Foi produzido anteriormente ao filme “Quilombo Rio dos Macacos” (Josias Pires,

2017) um curta de dez minutos lançado na internet pelo diretor Josias Pires, junto com o

início do movimento “Somos Quilombo do Rio Macaco”, desencadeando a constituição de

uma rede de apoiadores, semelhante à do “Resiste Izidora” – que será detalhada neste

capítulo. A partir do curta rompe-se o isolamento criando pela Marinha, que dentre outras

sanções, barra a entrada da imprensa no local. Outra forma de transpor simbolicamente a

guarita é a partir das imagens produzidas pelos próprios quilombolas com seus celulares. 

258 “Quilombo Rio dos Macacos” (Josias Pires, 2017). Disponível em <https://youtu.be/-c0GXT1ICis>. 
Acesso em 5 de ago. 2019.
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Algumas dessas imagens são incorporadas no filme e os moradores são

conscientes da importância delas para a luta e

se é com a câmera (seja a do filme ou a dos próprios moradores) que se abrem os
caminhos, isto se dá, em boa medida, em virtude do entendimento de que filmar
ou estar sendo filmado, ali, na espreita, desviando das emboscadas, é uma
maneira de seguir vivo e empenhar uma denuncia, produzir uma prova, oferecer
materialidade a uma disputa jurídica e ainda narrar a relação de identidade com
aquele território259. 

E nas andanças com câmeras pelo território se revelam a história das casas onde

nasceram os pais e os avós, dos ofícios passados de geração em geração (como a

produção de colheres de madeira), a estrada antiga que se configura como uma das

provas da ocupação do território pelos quilombolas, dentre outros elementos.

O que pode ser considerado o segundo momento do filme é inaugurado pela

defesa e contra-ataque dos quilombolas e seus movimentos pelo tabuleiro colonial. A

relação quilombola estabelecida com a terra – na qual indivíduo e comunidade pertecem a

ela e não o contrário, é parte da cosmologia que impele os quilombolas à resistência. O

filme acompanha durante anos várias reuniões com o Ministério Público Federal da Bahia,

Marinha de guerra do Brasil, Secretaria da Presidência da República e outros órgãos

governamentais (FIG. 65 – 66). Importante notar que sempre haviam crianças presentes

nas manifestações, nas reuniões e audiências, demonstrando que se trata de uma luta

familiar. Ao fim de toda essa batalha jurídica fica acertado que a comunidade terá direito a

104 hectares dos seus 301 hectares. No saldo da matemática colonial a vitória do

quilombo é apenas impossibilidade da usurpação completa pelo invasor.

259 CESAR, Amaranta; FILHO, Fabio Rodrigues. “Pode o cinema abrir uma passagem?” In Catálogo 
Forum.doc.bh.2017. Belo Horizonte: Filmes de quintal, 2017.
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               FIGURA 65 – Reuniões entre quilombolas e governo.
               Fonte: “Quilombo Rio dos Macacos” (Josias Pires, 2017)

    FIGURA 66 – Reuniões entre quilombolas e governo.
                  Fonte: “Quilombo Rio dos Macacos” (Josias Pires, 2017)

As cartelas finais do filme finalizado em janeiro de 2017 indicam que as ações

movidas pela Marinha contra a comunidade continuam vigentes, que a construção da

estrada de acesso independente ao quilombo fora interrompida e a comunidade seguia

sem acesso a água tratada, posto de saúde e escola. Até o período de conclusão desta

pesquisa, o Quilombo do Rio dos Macacos lutava pela manutenção do seu acesso e uso

da barragem, onde pesca-se e retira-se água. Barragem que a Marinha não quer
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compartilhar de forma alguma e o próprio filme apresenta a chave do conflito encontrada

dentro do aparato colonial que retirou as terras dos quilombolas, apresentando o

documento que definia as condições da doação do terreno pelo governo à Marinha: uma

dessas condições é que a água da barragem servisse à população civil.

A pesquisa, no próximo capítulo, aproxima-se do cinema das ocupações urbanas,

estabelecendo uma ligação entre opressão, resistência e produção da liberdade nesses

espaços aproximando-os dos territórios quilombolas a partir de seus elementos de

confluência. 
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CAPÍTULO 4

CINEMA E RECONQUISTA DO TERRITÓRIO



4.1 – Quilombos e ocupações contemporâneas – uma ligação histórica

    

FIGURA 67 –  A guerra dos palmares – Manuel Victor

            FIGURA 68 -  Despejo no horto – RJ – Foto Tomaz Silva / Ag. Brasil

As ocupações rurais e urbanas no Brasil contemporâneo têm ligação com a

histórica concentração fundiária iniciada no século XVI com a colonização portuguesa,

que distribuiu a terra usurpada dos indígenas em quinze grandes faixas de terra, as

chamadas capitanias hereditárias260. As áreas de sombra do vasto território não mapeadas

260 As capitanias hereditárias foram a forma inicial utilizada por Portugal para fazer a gestão do território e 
vigoraram entre os séculos XVI e XVII. As terras eram doadas a nobres portugueses, que obtinham aval 
para explorar riquezas naturais, plantar, utilizar mão de obra escrava e vender índios escravizados para a 
metrópole. 
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pela colônia serviam à reterritorialização dos povos originários, obrigados constantemente

a se realocar para fugir das doenças, da morte e da escravidão imposta pelos

colonizadores e pela igreja católica. Tais zonas incógnitas do mapa serviam também para

os africanos escravizados que fugiam das fazendas e se estabeleciam em quilombos.

Os quilombos foram a principal forma de resistência à escravidão. Segundo Moura,

“pequeno ou grande, estável ou de vida precária, em qualquer região em que existisse a

escravidão lá se encontrava ele como elemento de desgaste do regime servil” (MOURA,

1988, p. 103). Quilombo tem origem etimológica bantu e significa acampamento guerreiro

na floresta (LEITE, 2008). Na definição do rei de Portugal em resposta à consulta do

Conselho Ultramarino, datada de 2 de dezembro de 1740, quilombo era “toda habitação

de negros fugidos que passem de cinco, em parte desprovida, ainda que não tenham

ranchos levantados nem se achem pilões nele” (MOURA, 1988, p. 103). De acordo com

Moura, os quilombos foram

incontestavelmente, a unidade básica de resistência do escravo. O fenômeno não
era atomizado, circunscrito a determinada área geográfica (...). Muitas vezes
surpreende pela capacidade de organização, pela resistência que oferece;
destruído parcialmente dezenas de vezes e novamente aparecendo, em outros
locais, plantando a sua roça, construindo suas casas, reorganizando a sua vida
social (...). Era reação organizada de combate a uma forma de trabalho contra a
qual se voltava o próprio sujeito que a sustentava. (1988, p. 103)

Há no Brasil uma contenção das narrativas insurgentes realizada por diferentes

focos de poder261. Nascimento apontava, ainda em 1980, que “nunca no nosso sistema

educacional foi ensinada alguma disciplina que demostrasse qualquer apreciação ou

respeito pelas culturas, artes, política ou sistemas econômicos da África” (1980, p. 142).

De forma que há uma demanda pulsante em relação à produção sobre os aspectos afro-

brasileiros, assim como indígenas, da história brasileira.

Antes da lei 10.639/03 fazia-se referência nos livros escolares basicamente ao

261  Nos livros de história utilizados nas escolas, não se estudava devidamente os quilombos, não se fazia
menção às centenas deles que existem até os dias de hoje e normalmente o único abordado era o de
Palmares, que foi o maior de todos e destruído pelo Estado. Leis criadas na gestão do presidente Luís
Ignácio Lula da Silva (2003-10) tornaram obrigatório o ensino da história afro-brasileira e indígena, suas
lutas e suas contribuições para a formação do povo brasileiro. Porém as leis foram revogadas pelo
presidente Michel Temer em 2017.
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quilombo de Palmares e à sua destruição, não havia praticamente menção a outros

quilombos, muito menos ao fato de que até os dias de hoje muitos deles ainda existem.

Após a lei, podemos verificar numa edição de livro didático do ensino médio que foram

adicionadas informações relativas à população remanescente de quilombos: “Existem

atualmente em 24 estados do Brasil, 1,17 milhão de quilombolas. São mais de 200 mil

famílias em diversas comunidades, sendo 1.948262 já reconhecidas oficialmente pelo

Estado brasileiro” (DORIGO; VICENTINO, 2004, p. 239). O fato da existência

contemporânea de quilombos não deixa de ser um avanço, mas muito ainda pode ser

feito em relação ao ensino da história afro-brasileira e inídgena nas escolas.

Trabalhar a história por uma perspectiva não-hegemônica é importante para, dentre

outros fatores, colaborar com a desconstrução do mito da democracia racial brasileira.

Assim como também, através de exemplos ancestrais, permitir que os espíritos livres

cultivem o gosto pela insurgência e pela não submissão à opressão.

Em 1888 foi decretada a abolição da escravatura. O povo negro foi liberto das

senzalas, das fazendas e cidades, porém sem qualquer medida compensatória. Muitos se

fixaram em terras rurais desocupadas, parte estabeleceu moradia nas regiões periféricas

das cidades como morros e encostas até então desprezados pelos citadinos. Nasciam as

favelas. Das favelas para as ocupações guardam-se semelhanças: as habitações

precárias denotam a desigualdade social ao passo que a disposição de alguns de seus

moradores em enfrentar o poder faz visível a luta de classes.

Uma ocupação urbana popular pode ser definida por sublevação de pessoas,

geralmente em situação de pobreza, que fixam residência em terrenos baldios ou imóveis

abandonados, sejam eles públicos ou privados, que descumprem a função social da terra,

de acordo com o Art. 5º, inciso XXIII, da Constituição Federal de 1988. Ocupações são

espaços de invenção de uma nova probabilidade de urbanismo, objetivam fornecer aos

seus radicais empreendedores o aparentemente impossível: possuir uma moradia digna,

tendo em vistas o alto valor que a terra e os imóveis (e também os aluguéis) adquirem

nas médias e grandes cidades. Decisão individual de uns, somadas à coletividade no

desejo comum de uma vida melhor e na gestão conjunta da ocupação, que é o suporte

material para galgar uns degraus na emancipação dos sujeitos que ali se imbricam. 

262 Segundo dados de 2008 da Fundação Palmares, o número de comunidades quilombolas no Brasil é de 
3.524. Disponível em <http://www.palmares.gov.br/?p=3041>. Acesso em 30 de jun. 2019
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Usemos o termo ocupação, pois na batalha semântica, ocupar se difere de invadir.

Ocupar significa, de forma insurgente, contra algumas leis e discursos hegemônicos,

produzir para si e para sua comunidade o direito constitucional deliberadamente negado

de moradia digna. E se umas leis asseguram o direito à propriedade privada, outras

determinam que a terra deve cumprir função social. então nessa aparente contradição

jurídica prevalece o direito de uns poucos, contra o direito de outros tantos, na

desproporção do país que ocupa o 79º lugar entre 187 países no ranking do Índice de

Desenvolvimento Humano (IDH) da ONU263.

Ocupar significa suprir a ociosidade da terra com algo de suma importância para

todas mulheres, velhos, crianças e homens, com seus cães e gatos de estimação: botar

lar, e quem sabe alguma horta no quintal, onde havia especulação. Ocupar pode ser o

início ou o fim do processo de tomada de consciência, de se saber oprimido. 

Pudemos constatar ao longo do capítulo três que houve uma libertação do cinema

pelos realizadores negros, de forma que tornou-se possível ao sujeito negro expressar-se,

também, pelo audiovisual. Ressalta-se, como também será notado, que é uma libertação

em curso e o acesso ao fazer cinematográfico é uma construção política que ainda está

sendo realizada. 

Com essa libertação passam a ser acolhidas pelo cinema também as narrativas há

muito silenciadas dos quilombos, das favelas, do baixio dos viadutos, das bordas das

cidades, das ocupações urbanas e de onde mais for necessária a presença da câmera

descolonizada.

4.2 – O direito cósmico

No caso das ocupações urbanas, o interesse pela coisa sobre a qual não se detém

a propriedade deriva de extrema necessidade. Vital, pode-se afirmar. Amparados por leis

acerca da função social da propriedade, os sujeitos adentram uma profunda batalha.

Trata-se de um processo revolucionário que impacta as políticas públicas para o setor e a

legislação fundiária, ainda que não da forma almejada e na velocidade em que se

necessita. Trata-se da auto-instauração de procedimentos, mediados pelos ocupantes e

por uma rede de apoiadores, que visa produção de moradia como ato inicial para

263 Disponível em <http://www.br.undp. org/content/dam/brazil/docs/RelatoriosDesenvolvimento/undp-br-
2016-human-development-report-2017.pdf> Acesso em 16/11/2018
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produções contínuas e derivadas – cidadania, pertencimento, paz, renda e sujeitos

políticos, para citar algumas, dentre um universo de possibilidades.

As pessoas que ocupam iniciam um movimento antropofágico que trabalha para

alterar a dinâmica da ocupação territorial e, até mesmo, as estruturas legais do próprio

sistema patriarcal e capitalista de propriedade. Uma vez que o capital subtrai dos

despossuídos o direito à terra, há que se organizar para restaurá-lo.

Junto às ocupações floresce um pensamento, uma teoria do Direito escavada nas

assembleias em saguões de hotéis antigos e antes abandonados, nos subsolos de

edifícios cujas dívidas de imposto territorial ultrapassam seu valor de venda, na praça

improvisada das ruas de terra entre barracas de lona e em outros imóveis onde puderem

viver pessoas em busca de uma mudança autônoma. Diante de um obstáculo

aparentemente intransponível – a ausência de moradia, uma ocupação fornece aos que

dela participam um intervalo que permite várias reorganizações e fornece um tempo para

se pensar a luta. Em uma ocupação urbana, quem age e batalha se autorrepresenta e

organiza um pensamento sobre a ação política, sob uma constante avaliação dos passos

dados e um planejamento das próximas ações, que se amparam numa teoria do direito do

uso do espaço, que pode-se dizer ser principalmente formulada no seio do movimento,

por aqueles que o produzem. Às formulações teóricas que acompanham o

desenvolvimento das ocupações amparadas pelas leis contemporâneas pode-se também

acrescentar uma tradição de Direito dos povos originários.

Andrade afirma que “o Brasil é um grilo de seis milhões de quilômetros, talhado em

Tordesilhas” (1990, p. 54). Ainda pairaria sobre nós uma “consciência jurídica nativa”

(ANDRADE, 1990, p. 54) que oporia às leis das caravelas uma banana. O grilo, efetivado

em 1500 e não interrompido desde então, propicia e estimula, segundo Andrade, um

retorno ao nomadismo das origens e uma chegada à “verídica legislação pátria” (1990. p.

54). Na reversão deste grilo e do direito colonial é que se empenham os cinemas dos

quilombos e das ocupações urbanas.

Pode-se caminhar pelas ruas da cidade como se caminha por uma floresta. Quem

caminha tem a posse, que se materializa num direito de uso em harmonia com a

natureza. Se ao acaso numa floresta encontra-se um bom sítio com farta caça, frutos a

serem coletados, água próxima e a possibilidade de se abrir uma clareira para cultivo de

um roçado, então ali faz-se a morada.
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E se também ao acaso, numa cidade, encontra-se um edifício abandonado faz-se o

mesmo, transforma-o em morada. Ali por perto há postos de trabalho, sucata e recicláveis

para recolher e vender, acesso à saúde pública, educação infantil, de jovens e adultos.

Então as moradas reúnem características necessárias e se apresentam como um bom

local a ser ocupado. Retorno citadino a um nomadismo originário, que segundo Andrade,

nos aproxima de um “direito costumeiro anti-tradicional” (1990, p. 54), que dentre outros

atributos, orienta-se pela oposição da posse à propriedade. A posse é um dos pilares do

direito antropofágico, que

tem suas razões nas leis cósmicas que nos condicionam. A lei de gravidade nos
garante a posse de um pedaço do planeta, enquanto vivemos. Disso à noção de
propriedade, de título morto, de latifúndio e de herança, nunca! Somos contra tudo
isso. Mas a posse é respeitável, garantida pelo valor de quem possui e pela
vitalidade de quem sabe guardar. (ANDRADE, 1990, p. 54)

Estar vivo e submetido à lei da gravidade é a própria garantia à terra e à morada.

Nomadismo e transitoriedade – o direito acompanha o sujeito em seu movimento pelo

mundo e ao longo de sua vida, tornando-se a herança desnecessária. Afinal, nossos

antepassados já tinham o comunismo e a distribuição própria e justa dos bens

(ANDRADE, 1999). De certa forma, os movimentos anti-neoliberalismo operam por um

retorno ao nosso direito primeiro e cósmico. Podemos citar como exemplo a agroecologia,

que luta para nos devolver o direito de nos alimentarmos sem sermos envenenados. E

também a retomada do protagonismo feminismo no parto, que reduz o poder médico-

hospitalar-empresarial sobre o nascimento, que passa a ser tratado novamente como um

evento fisiológico aprimorado biologicamente através de milhões de anos. O direito

antropofágico pode ser aplicado então, não só na questão da posse da terra, mas de

nossa posse sobre a vida. E para que não percamos completamente, e principalmente,

para que possamos reaver tal poder é que essas lutas todas tomam forma na multidão.

Todas essas lutas, com todas suas especificidades, levadas adiante por diversos corpos

singulares são as respostas, as tomadas de posição contra a subsunção da vida pelo

capital.

Os quilombos e aldeias indígenas são os epicentros que concentram e emanam o

direito cósmico e as ocupações urbanas são espaços de recepção e reaplicação deste

direito.
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4.3 – Pessoas em movimento e todos os tempos num só

Marcos e sua família (FIG. 69) partem em uma longa caminhada em 1930,

cruzando o nordeste de Minas Gerais, do Vale do Jequitinhonha para o Vale do Mucuri em

busca de melhores condições de vida264. Ainda não temos as imagens da primeira

constituição deste quilombo, pela fuga ou pela busca em liberdade de uma terra após a

abolição. Mas um dia elas serão produzidas, se não para o quilombo dos Marques, para

um outro quilombo irmão.

Esse movimento dos Marques pelas florestas e matas, cruzando fazendas,

territórios indígenas, terras devolutas e áreas incógnitas é o próprio movimento da

produção da liberdade, da autodeterminação, de não submissão e de levantar-se contra

uma opressão. Foram movimentos semelhantes que precederam a formação de quase

todos os quilombos. Então a marcha desta comunidade é a marcha de várias outras. E a

chegada a um território é liberdade tocando a terra e a paz desta comunidade é a paz de

todas as outras.

     FIGURA 69 – Migração do Quilombo dos Marques
                  Fonte: “Nove águas” (Gabriel Martins e Quilombo dos Marques, 2019)

264 Cena inicial de “Nove águas” (Gabriel Martins e Quilombo dos Marques, 2019). Disponível em
<https://youtu.be/Lt77j0us_fg>. Acesso em 5 ago. 2019.
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    FIGURA 70 – Início de uma nova ocupação urbana
                 Fonte: “Conte isso àqueles que dizem que fomos derrotados” (Cristiano Araújo et. al, 2018)

Quase um século depois da chegada dos Marques ao seu território atual, outras

famílias realizavam também uma caminhada pela Terra. Podemos ver na imagem muitas

pessoas (FIG.70), com seus pertences, dando início às novas ocupações, nos espaços

detectados como propícios. Movimentos que se repetem num tempo, que não se

interrompem e que nos mostram que a escritura da história da resistência não cessa. Não

há pausa na construção do possível e toda chegada a um novo território inaugura uma

outra construção de futuro para quem nele adentra. A escuridão da noite abre picadas de

espaços lisos na cidade, por onde se movem essas diversas pessoas, que em datas

diferentes iniciam três ocupações urbanas em Belo Horizonte. Esse é o mote de “Conte

isso àqueles que dizem que fomos derrotados” (Cristiano Araújo et. al, 2018).

Duas dessas ocupações não conseguirão permanecer, serão despejadas. O

Estado ronda esses espaços, precisa neutralizar o que há de diferente ali e implantar a

norma, eliminando o risco que pode ameaçar o próprio Estado. Sua presença insidiosa

com rondas ostensivas, negação do diálogo e não reconhecimento da cidadania nesses

territórios atravessa vidas e emerge nos sonhos dos moradores, como na ficção

“Rapsódia para um homem negro” (Gabriel Martins, 2015) quando Odé, o personagem

principal, sonha estar sendo morto por um policial (FIG. 71). Premonição da concretização

da ameaça cotidiana, de despejo ou morte. E de fato a morte chegou na ocupação, como

chega a quase todas elas, como herança colonial da casa grande lançando a desgraça na

senzala. Luiz, irmão de Odé, é assassinado durante um conflito na ocupação. A
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confluência da coragem, da liderança e dos saberes de guerra de suas raízes africanas

conduz o Odé, ocupante-guerreiro, a uma redenção de sua comunidade e a uma honraria

póstuma ao irmão assassinado. 

  FIGURA 71 – Sonho do ocupante
  Fonte: “Rapsódia para um homem negro” (Gabriel Martins, 2015)

  FIGURA 72 – Reunião de burocratas
  Fonte: “Rapsódia para um homem negro” (Gabriel Martins, 2015)
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FIGURA 73 – Ocupante no edifício
Fonte: “Rapsódia para um homem negro” (Gabriel Martins, 2015)

FIGURA 74 – A flecha e o alvo
Fonte: “Rapsódia para um homem negro” (Gabriel Martins, 2015)

Odé entra num prédio onde estão reunidos os burocratas do setor imobiliário de

Belo Horizonte (FIG. 72). Flechas do acerto de contas contracolonizador atravessam os

corpos do empresário, do político e do policial numa alegoria do enfrentamento ao

Estado-capital (FIG. 73 – 74). Mais uma tentativa de fazer cessar o colonialismo. Flechas

que cortam a luz de um longo dia que insiste em não acabar.
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FIGURA 75 –  Débora Maria da Silva o cemitério de Perus
Fonte: “Apelo” (Clara Ianni e Débora Maria da Silva, 2014)

Débora Maria da Silva (FIG. 75), fundadora do Movimento Mães de Maio265, narra

que

levaram nossos filhos, nossos irmãos, nossos pais, nossos avós e nossos
tataravós, todos mortos no mesmo dia, esse dia longo que persiste em não
acabar. Foram mortos pela mesma mão, que muda de corpo. Mãos do mando de
quem tem as leis, o dinheiro e as armas a seu favor. É a mão do capitão-do-mato
que está atrás de cada homem fardado. É a mão de gente que dá nome a
avenidas e estradas que atravessam essas terras. Mas lembre-se, foram nossos
filhos que morreram indigentes, sem a proteção das leis, sem a satisfação do
dinheiro. Foram nossos filhos que morreram, não tiveram funeral e não viraram
monumento nem nome de rua. Como eles ousam negar a sepultura dos nossos.
Como se proíbe enterrar o corpo dos mortos que se acumulam por todos os
cantos. Eles viveram. Viveram treze, quinze, vinte, trinta e quarenta anos. Nós
carregamos eles em nossas barrigas. Nós demos à luz, nós demos a vida e isto
nós não vamos esquecer. Por que não podemos falar o nome dos nossos filhos?
Por que querem que a gente esqueça o nome deles? Por que querem arrancar
esse pedaço de nós? Não esqueceremos essa parte ocultada, essa dor que dói
como uma fisgada do membro que já não existe mais. E vocês, vão ajudar minha
mão a erguer os mortos? Vão ajudar a erguer esses túmulos? Não deixe que meu
grito se transforme numa palavra muda a ecoar pela paisagem. Me ajude a barrar
a rajada das metralhadoras. E não se esqueçam, eles morreram como filhos,
irmãos, pais e avós. Não como terroristas e não como escravos. Lembre-se que é

265 O movimento foi criado para combater a violência de Estado a partir da chacina ocorrida em maio de 
2016 quando 505 civis foram mortos possivelmente por policiais em retaliação aos assassinatos de 
agentes de segurança pública realizados pelo PCC – Primeiro Comando da Capital. Disponível em 
<https://www.brasildefato.com.br/2016/05/13/surgido-da-dor-maes-de-maio-se-tornam-referencia-no-
combate-a-violencia-do-estado/>. Acesso em 5 ago. 2019.
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sangue nosso que rega essa terra, é sangue nosso que dá de beber à lavoura e
dá liga ao cimento a cada nova cidade. E se querem secar nossas lágrimas, se
querem que nossos mortos virem comida de saúva, é nosso dever não deixar.
Mesmo que me ameace com fuzis, mesmo que me aprisione com as leis. Não
podemos ter medo. Não podemos ter medo da bala. Não podemos ter medo do
açoite. Eles não vão viver alimentados do meu medo. Temos que lembrar dos
mortos. Temos que lembrar dos nossos. Esse é um dever dos vivos. Este não é
um trabalho perdido. 266

As gerações assassinadas num longo dia, é sobre isso o apelo de Débora. O dia

não acaba, o poder passa aos próximos descendentes dos que fundaram e controlam o

Estado e a polícia encarna o capitão-do-mato. A bala é o novo chicote. Como alerta

Mbembe (2018a), os símbolos da colônia cravam-se pelas cidades em nomes de ruas e

estátuas. Querem fazer dos escravizados de ontem os terroristas de hoje. E sobre eles

recaem as rajadas de tiros.

Enquanto caminha pelo cemitério de Perus, São Paulo, onde foram também

enterrados em valas clandestinas muitas vítimas da ditadura civil-militar, Débora lança

uma convocatória em forma de apelo à qual não se pode furtar a comparecer. Quem vai

somar no trabalho de lembrança dos mortos? Convocação para um ato que em última

instância é uma operação pela vida e pela liberdade. 

       FIGURA 76 –  Roupa de um morto,  cemitério de Perus
        Fonte: “Apelo” (Clara Ianni e Débora Maria da Silva, 2014)

266 “Apelo” (Clara Ianni e Débora Maria da Silva, 2014)
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Nas covas rasas de Perus se plantam negros pobres mortos pela polícia,

enterrados como indigentes. Das covas rasas de Perus emergem muitas formigas e

pairam nuvens de moscas que sobrevoam restos de roupas (FIG. 76) e corpos ocultos de

anônimos (FIG. 77) para quem a cidade sempre foi uma longa travessia impossível de se

completar, pois o andar era só que se produzia, sem ponto de chegada ou partida, num

ininterrupto êxodo do capitalismo.

FIGURA 77 –  Enterros em série,  cemitério de Perus
Fonte: “Apelo” (Clara Ianni e Débora Maria da Silva, 2014)

A percepção que o filme passa é de todos os tempos num só. Ou a de estarmos

vivendo no presente o refugo de um passado escravocrata não resolvido, ao contrário,

atualizado. E as caminhadas de indígenas, quilombolas e ocupantes constituem também

uma só reterritorialização neste longo dia. De alguma forma, algo que se pode apreender

dos filmes analisados nesta seção. 

4.4 – As cercas e as leis

Se hoje, e desde de tempos remotos, muitos de nós pensam, escrevem, encenam,

cantam, filmam, morrem e, principalmente, vivem pela igualdade, é porque um dia esta foi

abalada e destituída entre os seres humanos.
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Rousseau relaciona o surgimento da sociedade civil ao início dos cercamentos de

terra, quando

o primeiro que tendo cercado um terreno e lembrou de dizer: isto é meu, e
encontrou pessoas suficientemente simples para o acreditar, foi o verdadeiro
fundador da sociedade civil. Quantos crimes, guerras, assassínios, misérias e
horrores não teria poupado ao gênero humano aquele que, arrancando as estacas
ou tapando os buracos, tivesse gritado aos seus semelhantes: “Livrai-vos de
escutar esse impostor; estareis perdidos se esquecerdes que os frutos são de
todos, e a terra de ninguém”! (2001, p. 91)

Por diversos motivos, e Rousseau (2001) aborda alguns deles no seu Discurso

sobre a origem da desigualdade, as cercas foram estabelecidas, tantas quantas

necessárias para que todas elas se encontrassem e não houvesse mais superfície no

globo livre delas. Por ingenuidade ou outros fatores, ninguém interrompeu a instalação,

tampouco desmanchou as existentes. Mas a indignação e revolta dos que ficaram do lado

de fora dos cercados nunca se extinguiu.

Após o advento da cerca e da propriedade, foi necessário desenvolver uma forma

de mantê-las e 

tal foi ou deve ter sido a origem da sociedade e das leis, que deram novos
entraves ao fraco e novas forças ao rico, destruíram sem remédio a liberdade
natural, fixaram para sempre a lei da propriedade e da desigualdade, de uma
astuta usurpação fizeram um direito irrevogável, e, para o proveito de alguns
ambiciosos, sujeitaram para o futuro todo o gênero humano ao trabalho, à
servidão e à miséria. (ROUSSEAU, 2001, p. 115)

Rousseau (2001) associa a manutenção da propriedade privada ao surgimento de

leis e tais leis dedicadas ao serviço de aumentar o poder de uns poucos e a submissão de

outros tantos. Bem como associa a propriedade ao início da exploração do homem pelo

homem.

Pretendo me aproximar nas seções seguintes daqueles se empenham

cotidianamente em questionar cercas, eventualmente rompê-las e estabelecer novos

paradigmas para a urbanização contemporânea. Ou seja, conquistar uma moradia através

da própria luta e do amparo mútuo, uma vez que ao Estado brasileiro a reforma agrária e

urbana não está entre as prioridades. E diante da grande pressão que o capital exerce

sobre o setor de imóveis, a ação direta torna-se uma opção.
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As mudanças nos campos produtivos afetam diretamente o plano social. Na

medida em que a concentração do capital migra da produção fabril para o setor de

serviços, a cidade torna-se, e não mais as fábricas, na era do capitalismo global, cognitivo

e financeiro, o lugar principal de multiplicação do capital. E é pelas cidades que o capital

trafega em sua forma invisível - capitalismo rentista das bolsas de valores, do homem

endividado e das dívidas públicas impagáveis. E nas cidades que ele se materializa, na

forma da cidade canteiro de obra eterno, na modulação das subjetividades orientadas

para o consumo e na tentativa do capital de extinguir o comum. A coisa pública, a

propriedade coletiva e a livre utilização são reorganizadas por processos capitalistas nos

quais “a posse comunal, que é considerada natural, é transformada à custa de recursos

públicos, numa segunda ou terceira natureza, que funciona finalmente para a obtenção de

lucros por particulares” (HARDT; NEGRI, 2004, p. 302).

O espaço urbano é fortemente disputado, objeto de especulação e também de

transformação em mercadoria tendo em vistas a geração do lucro. O capital se multiplica

por diversas formas na cidade, como por exemplo através da construção de novos

imóveis, nas chamadas revitalizações de áreas com empreendimentos para a classe A e

B, como no caso do Porto Maravilha, na cidade do Rio de Janeiro e o Caís Estelita, em

Recife. O imperativo do lucro é tão poderoso que muitas vezes essa expansão do capital

pela cidade se dá na forma da urbanização militarizada. 

É bastante comum também o uso da força policial em despejos truculentos de

áreas ocupadas. O Estado coloca à disposição do capital o monopólio da força num vetor

que aponta sempre para as populações pobres da cidade. Muitas vezes com intuito de se

garantir a alguma empresa, por exemplo, o retorno dos investimentos feitos através das

doação de campanha eleitoral.

Aproximemo-nos a seguir daqueles que decidem desafiar as leis. Dos que ao longo

dos séculos reuniram forças para afrontar a dominação com poesias, com imagens ou

através dos tribunais, mormente utilizando o corpo como única forma de resistência.

Corpo em presença na luta cotidianamente. Sujeitos constantemente a um regime de

viver para antevir um amanhã soberano, uma vez que o hoje não comportava plenamente

o almejado. 

Ocupar é cravar o próprio corpo numa determinada posição no espaço através de

um gesto político. Sendo esta a principal via autônoma de tentativa de reversão da
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concentração fundiária, a ela é dedicado este capítulo. No próximo subcapítulo serão

apresentadas análises de filmes sobre ocupações urbanas, com o intuito de nos

aproximarmos de uma possível descrição do movimento mediada por imagens. 

4.5 – Cinema e ocupações urbanas

Os filmes aqui selecionados constituem parte da produção nacional com temática

de ocupações urbanas. Colaboram com a disseminação das narrativas que auto-

impulsionam o movimento, que uma vez abrigadas sob a forma fílmica, transcendem o

ambiente das ocupações e alcançam outros segmentos da sociedade.

O conjunto de filmes eleitos mostra-se heterogêneo e a aproximação a eles tem

como principal finalidade apurar os elementos em comum que permeiam as ocupações.

Em cada uma das obras é possível perceber detalhes do ato coletivo de se mobilizar por

moradia e inserir o próprio corpo no campo de disputa onde diametralmente se encontram

a necessidade de um espaço para habitar e o uso especulativo do território urbano.

Adensa-se nas imagens a forma quase sempre violenta do Estado lidar com os que

desenvolvem autonomia na resolução de um problema. Torna-se visível também a

organização dos movimentos, cada filme finda por trazer um elo, um detalhe de como se

dão as ações dos grupos. Importante notar também a passagem dos integrantes das

ocupações por uma contínua formação política através da luta, que fortalece o ideário e a

teoria dos movimentos, com uma ampla argumentação dá sustentação ao ato de se

ocupar um imóvel ocioso. Vamos às obras.

4.5.1 – “Ocupação Hotel Cambridge” (Andrea Mendonça e Leonardo Ciaccio, 2015)

A primeira aprendizagem dos que se iniciam na arte política insurgente de desafiar

a junção Estado/capital no segmento da habitação urbana é conceitual. Uma das

moradoras da ocupação afirma em seu depoimento no filme que as pessoas começam a

participar com intuito de batalhar por uma morada, “vem pro movimento e não sabem o

que é. As pessoas dizem ‘a gente vai invadir’. É a palavra que elas usam. Não é invadir. A

palavra é ocupação. Então a gente ocupa e resiste pra morar”267. Sendo complementada

por uma outra moradora, que afirma que “a diferença entre invadir e ocupar é muito

267  Ocupação Hotel Cambridge (Andrea Mendonça e Leonardo Ciaccio, 2015)
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grande. Ocupar, eu ocupo aquilo que está ocioso, vazio, sem função social. Invadir, eu

entro naquilo que tem um proprietário, naquilo que tem alguém cuidando”268. Ressalta que

há um descaso do judiciário, que ao promover uma ação de reintegração, normalmente

não se preocupa em ouvir os moradores. Uma outra moradora afirma que há uma

inversão do julgamento, pois quem está errado é quem abandona o imóvel e não quem o

reassume, o conserva e o dignifica a partir das vidas que ali se encontram em luta para ir

além da sobrevivência e alcançar uma existência digna talhada em um caminho de

libertação.

É ressaltado no filme a importância de uma ocupação para a sociedade, a partir do

próprio exemplo do Hotel Cambridge, este estava fechado há mais de dez anos, com alto

acúmulo de lixo, com potencial para produção de gases que geravam risco de explosão.

O prédio foi construído sobre uma mina d’água e com a drenagem interrompida, a água

chegava ao segundo mezanino. Enfim, ocupar muitas vezes consiste também em realizar

as manutenções básicas de segurança em um imóvel.

O filme segue uma linha didática que é importante para a disseminação de uma

narrativa que diverge daquela que predomina na mídia tradicional, que amiúde tende a

criminalizar as movimentações sociais. Uma ocupante explica que

o objetivo da ocupação é a gente conquistar a nossa moradia por condições que
cabem na nossa luta diária. E pra que a gente conquiste esse objetivo, tem que ter
regras, deveres e obrigações. Que é a limpeza, a organização, a ajuda aos outros
moradores da ocupação269.

Se numa relação comercial de aquisição de imóvel financiado o parâmetro

institucionalizado é de que a prestação mensal não ultrapasse 30% da renda familiar, no

movimento por moradia a medida é outra. E o engajamento no cotidiano organizacional e

político da ocupação é o investimento dos que nela habitam. Uma ocupação tem a

medida que possa ser sustentada pela batalha diária dos que nela empenham suas vidas.

Um dispêndio na altura do sonho, da coragem e da não resignação.

Há um processo de entrada para os novatos que desejam participar da ocupação.

Eles precisam acompanhar as reuniões de base e se inteirar de uma visão geral e dos

detalhes do que de fato consiste o movimento por moradia. Os coordenadores de cada

andar do prédio, por exemplo, têm como tarefa manter os demais moradores informados

268 Ocupação Hotel Cambridge (Andrea Mendonça e Leonardo Ciaccio, 2015)
269 Ocupação Hotel Cambridge (Andrea Mendonça e Leonardo Ciaccio, 2015)
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das reuniões, manifestações e também colaborar com uma espécie de formação política

contínua, introduzindo conceitos de cidadania, política habitacional, direitos do cidadão,

dentre outros temas. As ocupações urbanas constituem-se como uma espécie de lugar de

formação de tradutores do pensamento colonial (SANTOS, 2016). Os sujeitos ocupantes

participam de um constante letramento político que os fornece as condições de

compreender a gênesis da opressão à qual são submetidos e a formular, dentro do campo

democrático, as estratégias de emancipação.

Cármem Ferreira ressalta que seu papel como liderança do movimento Frente de

Luta por Moradia (FLM) é “formar outras outras lideranças, planejar, negociar políticas

públicas para beneficiar as pessoas que estão conosco”270. Uma constante em vários

filmes é a questão da educação política pela luta. Uma moradora afirma que “dentro

dessa ocupação, dentro desse movimento, eu aprendi e foi o maior ganho da minha vida

esse aprendizado. Quem sabe mais, luta melhor. Então eu me politizei. Eu me

conscientizei de que meu problema não era diferente do dos outros”271.

Os filmes das ocupações têm a importante tarefa de dar a ver a face humana do

movimento, trazer as histórias de vida para o primeiro plano, personalizar a luta para que

a sociedade possa compreendê-la melhor.

De fato o peso do aluguel sobre a renda dos mais pobres é alto, a ponto de

inviabilizar muitas vezes a alimentação digna, alijando-os também da possibilidade de

satisfação de outras necessidades básicas na saúde, educação e cultura. Uma moradora,

por exemplo, relata que teve uma gravidez de risco, não podia trabalhar por conta da

preservação de sua vida e de seu bebê em gestação e sem ter a quem recorrer

financeiramente, foi despejada de sua casa, vendo-se impelida a ir morar na rua. Morar

na rua foi um fato que causou-lhe transtornos psicológicos a ponto dela se isolar

socialmente. A chegada na ocupação deu-lhe novas esperanças. Trata-se disso também,

da reconstituição dos seres, da saída de um estado de opressão extrema através da

possibilidade de se reorganizar minimamente. E a ocupação urbana é um espaço capaz

de oferecer ao sujeito um respiro quando até as condições mínimas de sobrevivência

desapareciam-lhe. 

Podemos notar a partir dos depoimentos que há um senso de comunidade, uma

preocupação mútua, um cuidado com o outro. Como resultado indica-se um aumento do

270 Ocupação Hotel Cambridge (Andrea Mendonça e Leonardo Ciaccio, 2015)
271 Ocupação Hotel Cambridge (Andrea Mendonça e Leonardo Ciaccio, 2015)
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envolvimento dos moradores entre si, maior socialização interna e externamente, um

cuidado com as crianças estimulando a continuidade dos estudos, oferecimento de

atividades físicas e culturais no espaço ocupado, dentre outras. Há um reconhecimento

do movimento pelo ministério público, defensoria pública e conselho tutelar, que reflete

em ações da coordenação da ocupação com intuito, por exemplo, de orientar os pais para

que não deixem de encaminhar seus filhos para a escola.

Ocupar é estar com o corpo presente na linha de frente diuturnamente. Uma

personagem do filme acredita que eles, os integrantes do movimento, são geradores de

impacto na sociedade ao mostrar que é possível agir e que as ações são necessárias.

Sustenta que a união de trabalhadores de diversas classes sociais é fundamental e, com

ousadia, seguir denunciando que o sistema é falho. Ousadia é uma característica

fundamental, somada à criatividade, à estratégia e à coragem para a ação, para a

retomada da soberania. Investir-se do poder e coletivizá-lo, alargando-o. Infiltrar um

exemplo no tecido social, replicar e ver surgir novas ações inspiradas pelo exemplo dado.

Aperfeiçoar as ações através do compartilhamento das experiências.

Ressalta-se que o capital também se reorganiza para enfrentar as ocupações e um

discurso criminalizante pode indicar um futuro aumento à repressão. O plano de

governo272 do governador de Minas Gerais eleito em 2018, por exemplo, considera que há

um incentivo público às “invasões” devido a um “posicionamento ideológico inadequado

dos governos273”. Afirma que as “invasões” transformaram-se “até mesmo em política

pública institucionalizada pelo governo, basta ver a atuação e declarações de missão dos

órgãos governamentais”274. Apesar dos governos de centro-esquerda também reprimirem

as ocupações, há uma tentativa de políticos de direita de associá-los à luta coletiva por

direitos. Se por um lado o plano de governo não faz menção qualquer a uma política

habitacional, é taxativo ao afirmar que “o estado deve intervir no que realmente é

necessário e no que causa prejuízos efetivos à população. Para isso, deve-se adotar

medidas para criminalizar e coibir invasões de propriedades privadas, garantindo o direito

à vida e dos bens dos indivíduos275”. Notadamente um discurso patrimonialista, mas na

272 “Liberdade ainda que tardia”. Plano de governo de Romeu Zema (Novo). Disponível em 
<http://divulgacandcontas.tse.jus.br/candidaturas/oficial/2018/BR/MG/2022802018/130000600702//proposta
_1533160671813.pdf>. Acessado em 6 de jan. de 2019.
273 Ibid.
274 Ibid.
275 Ibid.
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medida em que se aumenta a repressão, criam-se novas estratégias populares de

resistência e movimentação. 

Cármem Ferreira foi acusada pelo Ministério Público de São Paulo com base em

denúncias anônimas de extorquir os moradores do Hotel Cambridge – ocupação

vinculada à FLM. Foi absolvida276 por unanimidade diante da ausência de provas e da

falta de materialidade nas acusações. Possivelmente uma ação de criminalização de um

movimento social pelo Estado-capital. Na mesma data da absolvição de Carmem, Preta

Ferreira – sua filha, encontrava-se presa, pela mesma acusação. Preta Ferreira é também

moradora de uma ocupação e apresentadora do “Boletim Lula Livre” e classifica sua

prisão como política, conforme seu depoimento

não sou bandida, sempre trabalhei. Estou presa porque nasci mulher, preta e
pobre em um país aonde quem manda são homens machistas e racistas. (…)
Estou presa porque briguei por direitos constitucionais. Quem deveria estar preso
é quem não cumpriu com seus deveres constitucionais. Moradia é um direito
constitucional277.

As ocupações têm respaldo constitucional e como associações registradas em

cartório, podem legalmente recolher contribuições mensais para realizar melhorias

coletivas nos imóveis, dentre outras aplicações. De forma que processos como o de Preta

Ferreira produzem presos políticos.

Como a luta por território é uma luta secular, é esperado que o Estado-capital tente

se reorganizar para estancá-la, assim como os movimentos se fortaleçam para contornar

as novas estratégias e seguir enfrentando a sujeição. 

4.5.2 – “Parque oeste” (Fabiana Assis, 2018)

O filme rememora, a partir do ponto de vista de Eronilde Nascimento, a história da

ocupação Real Conquista, em Goiânia. O terreno escolhido se localizava num local

chamado Parque Oeste, estava vazio há algum tempo e com uma grande dívida de

impostos com o município. Os ocupantes ergueram inúmeras barracas de lona e

mediante as promessas de campanha de políticos de que a ocupação seria reconhecida,

276 Disponível em <https://www.brasildefato.com.br/2019/01/30/lideranca-da-ocupacao-hotel-cambridge-e-
absolvida-de-processo-por-extorsao/>. Acesso em 5 ago. 2019

277 Disponível em <https://www.brasildefato.com.br/2019/07/24/preta-ferreira-denuncia-prisao-politica-
estou-presa-porque-briguei-por-direitos/>. Acesso em 01 de set. 2019.
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se sentiram confiantes para construir casas de alvenaria substituindo as barracas, ao

custo de pesados empréstimos para a compra de materiais de construção.

A potência de um movimento de ocupação assinala a vida dos moradores e a

memória afetiva de Eronilde se estende entre os objetos que ela guarda. Como os

cartazes do primeiro Festival de Vídeo Popular e da primeira festa junina realizada na

ocupação Sonho Real. Resquícios que demonstram os traços da comunidade que ali se

constituía e promovia suas interações culturais. Guarda também cartas, fotos e outros

objetos ligados ao companheiro morto durante o violento despejo, material que ela  afirma

visitar com menos frequência por causa da dor da lembrança.

A montagem nos apresenta como está a região no presente, a partir de uma

caminhada de Eronilde pelo terreno (FIG. 78) e intercambia com cenas da época da

ocupação em seu auge (FIG. 79) e com os planos do despejo violento. Eronilde caminha

pelo terreno da antiga ocupação de onde foram removidos. Novamente vazio, onde ao

fundo da imagem podem ser vistos grandes prédios residenciais, onde o Estado-capital

retoma o projeto de construção de um grande condomínio.

     FIGURA 78 – Fotograma de “Parque oeste” (Fabiana Assis, 2018)
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  FIGURA 79 – Fotograma de “Parque oeste” (Fabiana Assis, 2018)

Nos fotogramas acima (FIG. 78 – 79), em planos semelhantes temos dois projetos

distintos de cidade, separados por um espaço de treze anos. Podemos notar pelas

edificações de cada um deles duas formas distintas de se relacionar com o espaço

urbano. O primeiro (FIG. 78) pautado no valor de uso do solo, utilizando a terra na

constituição de um território, base para seguir-se na luta pela obtenção de liberdade,

autonomia e soberania. O segundo (FIG. 79) traz um projeto capitalista de utilização do

espaço urbano na multiplicação do capital privado. A organização da cidade de Goiânia

continua a seguir o modelo excludente previsto em sua construção durante o Estado Novo

de Vargas – a cidade e seus serviços pensadas para a burguesia e a população pobre

habitando as periferias. Desde 1933 essa camada da população já se organizava em ligas

e associações para realizar a autoconstrução em terrenos públicos ou privados

(HAHNEMANN; FREITAS, 2005). 

O curta “Real Conquista” (Fabiana Assis, 2017) pode ser considerado um estudo

para o longa-metragem “Parque Oeste” (Fabiana Assis, 2018). A montagem do longa

absorve as várias temporalidades envolvidas no processo desta ocupação. Para citar

algumas: o despejo abrupto, os meses de moradia num ginásio após o massacre, a

reorganização, a permanência na luta e os resultados positivos. A obra dignamente expõe
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a dureza da vida de quem se opõe ao Estado e a compartilha. Fornece um registro do

poder exercido pelo Estado-capital sobre as vidas dos ocupantes e a intensidade do

mesmo se abatendo sobre os corpos. Não houve clemência.

A estratégia dos ocupantes após o massacre foi a de permanecerem juntos. O

governo tentou formas de separar os moradores, oferecendo uma bolsa-aluguel por

exemplo, o que resultaria na dispersão e e possível desarticulação da luta. “Fizemos a

proposta do acampamento, era uma forma de ficarmos todos juntos, fazendo a luta

juntos”, relembra Eronilde. Podemos perceber a importância de se traçar estratégias

corretas para manter o movimento atuante. Os ocupantes despejados optaram por seguir

para um acampamento, de onde continuaram a luta, ainda mais motivados em cumprir

seus objetivos, em memória dos que desapareceram ou tombaram assassinados. 

Eronilde guarda vários recortes de jornal sobre todas as etapas do movimento. Ela

fala de planos para a criação de um memorial e um instituto chamado “memória e

resistência”. Ressalta que nenhum policial foi punido pelas mortes, entretanto lideranças

foram julgadas e condenadas. O trabalho de Eronilde e outras militantes desdobra-se,

após a obtenção das moradias definitivas, também na atuação contra a opressão estatal

através do Comitê Goiano pelo Fim da Violência Policial e também em um trabalho local

com os moradores de preservação da memória das origens do bairro, dos que foram

agredidos ou mortos e da luta como um todo. Essa última ação foi necessária, segundo

Eronilde, porque antigas lideranças foram cooptadas pelo poder do Estado-capital e se

empenham em reinventar a história do Parque Oeste e do Real Conquista, tentando

eliminar a verdadeira trajetória do movimento. O projeto inicial do bairro Real Conquista

previa que as avenidas principais nome dos companheiros mortos, mas foi alterado pelo

poder público da cidade, numa das ações de apagamento.

Várias das viaturas policiais empenhadas no despejo da ocupação passaram pela

estátua do bandeirante Anhanguera, em avenida homônima, na capital goiana. Tanto o

bandeirante quanto os policiais se deslocam pela busca e garantia das riquezas. Antes

pelo ouro a ser garimpado das terras e rios. Agora pela garantia da propriedade da terra

em si. Ao lado da estátua de bronze de três metros e meio correram as viaturas que

carregam os representantes do Estado que foram desalojar centenas de famílias e matar

alguns de seus membros. Assim como nos países africanos que conservam estátuas e

monumentos coloniais mesmo após a independência (MBEMBE 2014), as estátuas dos
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colonizadores estão erguidas pelo território brasileiro. Sobre estátuas e monumentos

coloniais, Mbembe afirma que

estes vestígios do potentado são os sinais da luta física e simbólica que esta
forma de poder se obrigou a infligir ao colonizado. É sabido que, para ser
duradoura, qualquer dominação se inscreve não apenas no corpo dos seus
submissos, mas também deixará marcas no espaço que eles habitam, assim
como traços indeléveis no seu imaginário. (2014, p. 218)

Para Mbembe (2014), essas marcas no espaço do colonizado têm como objetivo a

manutenção de uma apatia e uma incapacidade de reflexão, numa rede de submissão

que alcança o inconsciente. Pela via institucional há tentativas contracolonizadoras de

reorganização do espaço, dos monumentos e das toponímias, como a criação de algumas

leis no Brasil que possibilitam renomear escolas, avenidas e viadutos que tinham nomes

de militares da ditadura, por exemplo. O despertar do transe por vezes deixa marcas nos

monumentos, como nesta mesma estátua de Anhanguera, que recebeu as inscrições

como “genocida” e “quilombo resiste” nas faces de seu pedestal (FIG. 80). Ações

simbólicas ocorrem desde o período escravocrata, quando indígenas e negros

quilombolas se reuniam para queimar forcas (MOURA, 1988).

            FIGURA 80 – Imagem da estátua de Anhanguera em Goiânia – GO.
            Fonte: GoogleMaps. Acesso em 20 mar. 2019.
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FIGURA 81 –Imagem do pedestal da estátua de Anhanguera em Goiânia – GO.
Fonte: GoogleMaps. Acesso em 20 mar. 2019.

Eronilde conseguiu, via câmara municipal, que duas praças ainda em fase de projeto

recebessem então o nome dos assassinados. O residencial Real Conquista, bairro criado

para abrigar os moradores despejados, tem como via principal a avenida Real Conquista

(FIG. 82). E uma outra praça com o nome de Brad Wil, video-ativista que dentre outras

coisas filmou o despejo e foi morto anos depois enquanto filmava a Revolta em Oaxaca,

México.

FIGURA 82 – Fotografia de satélite da avenida Real Conquista em Goiânia – GO.
Fonte: GoogleMaps. Acesso em 20 mar. 2019.
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Em Belo Horizonte, na ocupação Dandara (FIG. 83)., as ruas foram batizadas pela

comunidade e receberam nomes como rua dos Quilombos, Paulo Freire, Zilda Arnes,

Marighella, Lamarca, Che Guevara, Milton Santos, Martin Luther King, dentre outros.

A questão da referência à memória é presente em homenagens a lideranças e

ativistas nos nomes de várias ocupações e suas ruas. A reconquista de um território e da

autonomia sobre ele fornece essa possibilidade de organizar também a toponímia de

acordo com a luta.

      FIGURA 83 – Foto de satélite com o nome das ruas da Ocupação Dandara – BH-MG
      Fonte: GoogleMaps. Acesso em 20 mar. 2019.

4.5.3 – “Atrás da porta” (Vladimir Seixas, 2010) 

O filme tem como epígrafe a frase “cumprirá sua função social – Constituição

Federal”. No conjunto de filmes apresentados neste capítulo, a determinação do

cumprimento da função social é o elemento principal no que se refere ao respaldo legal às

ocupações. A obra se inicia com imagens na penumbra, entre flashes de lanternas e de

câmeras fotográficas, enquanto um homem arromba vigorosamente uma porta com uma
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marreta. O restante do grupo se aproxima, cruzando o primeiro portão de ferro que dá

acesso ao edifício prestes a ser ocupado.

Em seguida o filme partilha uma série de entrevistas curtas com moradores das

ocupações Manoel Congo, Zumbi dos Palmares, Chiquinha Gonzaga e Quilombo das

guerreiras. Convém destacar que podemos notar nos depoimentos destes moradores

uma leitura aguçada do contexto social, econômico e histórico que conduz ao ato de

ocupar. Apontam o vínculo entre a situação de pobreza de grande parte da população e o

fato de serem descendentes de escravizados. Afirmam que a expropriação da força de

trabalho de seus ascendentes garante-lhes o direito à uma restituição, que pode ser

cobrada através das ocupações de imóveis de propriedade dos descendentes dos

colonizadores. Um dos moradores afirma que ocupar é uma medida de preservação da

vida dos ocupantes, uma vez que as ruas de um país racista como o Brasil oferece risco

de morte para negros e indígenas e menciona o assassinato do pataxó-hã-hã-hãe Galdino

Jesus dos Santos em Brasília278.

Uma senhora faz uma potente síntese do modelo fundiário e sua relação com o

sistema capitalista. Na sua concepção, embora possamos ver os pobres descendo a

favela para ir trabalhar na casa dos ricos, essa é a única relação permitida, através da

exploração de classes. E a classe pobre é explorada de todas as formas possíveis, sendo

a relação com a moradia, mais uma delas, na medida em que toda estrutura legal existe

em função da garantia da propriedade privada e do estímulo à construção civil, que se

utiliza da especulação imobiliária para o aumento dos rendimentos. Os pobres moram

aonde o capital permite que morem.

278 Sobre o assassinato de indígenas em cidades ver também o documentário “Naô Xohã” (Angohó
Pataxó, Luís Oliveira, Jéssica Dionisio, 2019),  que acompanha duas lideranças indígenas na cidade
Belo Horizonte na busca pela verdade do assassinato de seu tio, Genilson. Impedidos de construir seu
bem viver na cidade por diversos ataques do estado e dos citadinos, fundam uma aldeia nas margens
do rio Paraopeba, que acaba por ser afetado pela ruína de uma barragem de rejeitos de mineração.
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                 FIGURA 84 – Fotograma de “Atrás da porta” (Vladimir Seixas, 2010)

Após uma rodada de depoimentos com moradores destas ocupações, o filme

apresenta uma situação de conflito na qual um grupo está prestes a ser despejado de um

imóvel. Era um despejo negociado, o grupo pretendia sair, porém desiste quando percebe

que o caminhão enviado pela prefeitura para levar os pertences era um caminhão de lixo

da Companhia Municipal de Limpeza Urbana (Comlurb). Diante do escárnio flagrante, os

ocupantes se revoltam e decidem seguir na resistência. Um dos militantes sobe no

caminhão e realiza um discurso, bastante injuriado, conclamando os companheiros a não

aceitarem o despejo daquela forma. Um levante dentro do levante.

Toda ocupação é um levante que surge a partir de percepções pessoais de

chegada ao limite do insuportável e se convertem numa ação coletiva. A indignação, a

raiva e o ódio se propagam entre as pessoas e se convertem em matéria de coragem,

propulsionadora de um movimento. 

O levante é um pôr-se de pé, junto a outros contra uma forma de poder, é se
mostrar e se fazer ouvir em situações nas quais, justamente, não é permitido se
pôr de pé, se mostrar e se fazer ouvir. (…) São pessoas que foram excluídas,
negadas, rebaixadas, mas que, a partir de um levante, extraem força umas das
outras, da aliança que se originou na recusa comum ao intolerável, aliança que
emerge sob a forma de corpo, com uma força política que vem justamente de seu
volume crescente. (BUTLER, 2017, p. 25)
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No caso da moradia, uma ocupação surge como um levante de corpos que

decidem não se sujeitar mais a um regime econômico e político que regula a propriedade

e a posse da terra.

O senhor que discursa do caminhão é negro, assim como a maioria dos integrantes

desta ocupação (e das ocupações em geral). Os funcionários da Comlurb, assim como a

maioria dos policiais ali presente, são negros. Brancos são os agentes públicos

encarregados do despejo, alguns repórteres e o defensor público. Repete-se através dos

séculos o arranjo social estruturado pela cor da pele. Após uma longa discussão e

ameaça de despejo violento com a tropa de choque, o funcionário do governo manda

trocar o caminhão, atendendo às exigências.

O grupo sai. Dias depois, por não ter recebido qualquer amparo do governo,

resolve instalar-se em um novo prédio e surge a ocupação “Casarão azul”. Uma ocupante

declara que certa camada social não interessa nem ao Estado nem ao capital, então a

criminalização dos movimentos sociais é uma forma de normatizar a violência e o

genocídio. Novamente se instaura uma nova ameaça de despejo, com intenso efetivo

policial. O filme evidencia parte da atuação da rede de apoio, fornecendo comida, uma

vez que a polícia cercou o prédio impedindo a entrada e saída de pessoas. A rede de

apoio também entra com seus corpos fazendo um cordão de isolamento humano num dos

momentos críticos quando a ação da polícia é iminente. Sua atuação aguerrida é elogiada

pela defensora pública que acompanha o caso. A potência da luta atrai mesmo os que

não precisam ocupar e se solidarizam com o movimento.

O filme se aproxima do fim e uma elipse na montagem introduz o quarto final da

obra – novamente uma porta está sendo arrombada, porém desta vez pelos policiais (FIG.

85). Na perspectiva de um morador, os pobres botam uma porta abaixo para ocupar, já a

polícia o faz para invadir. Uma voz em off de uma moradora pede que o cinegrafista “filme

tudo, sem perder um ângulo”.

Quando todos os ocupantes, em meio a uma enorme tensão, decidem se reunir em

um cômodo no último andar há uma suspensão no espaço-tempo. O grupo acuado,

traçando as estratégias de enfrentamento, decidindo o que fazer, se liga a uma cena

imaginária de quilombolas acossados pelos capitães-do-mato, de uma senzala rebelde

sendo ameaçada de invasão pelos feitores ou uma aldeia indígena sob ataque. Uma

perseguição sem fim, uma paz que não se alcança.
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        FIGURA  85– Fotogramas de “Atrás da porta” (Vladimir Seixas, 2010)

Ainda na cena do primeiro despejo do filme, um policial negro fala que se lembra

de um dos ocupantes. O ocupante diz que “já apanhou dele na Lapa”, lembra de seu rosto

e que hoje não vai apanhar dele novamente. Ambos se encontram novamente no despejo

do “Casarão Azul”. Um encontro de capitão-do-mato e escravizado rebelde que se repete

há mais de quinhentos anos. O senhor está sempre alhures. O capitão-do-mato, o

escravizado e nós todos presos numa circular de tempo que precisa ser rompida. É

preciso sustar a colonização. A interrupção estatal das tentativas de um povo se constituir

e constituir um território precisa ser transformada em um mínimo suporte para o devir-

povo. Precisa ser convertida em cotas, em redistribuição da renda e moradia digna e em

respeito e ações de combate ao preconceito racial.
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Desta vez o Estado logra reaver o imóvel. Resta ao grupo se reorganizar e partir

para uma próxima ocupação, seguir tensionando, demandando e empurrando limites. A

educação política pela luta novamente surpreende e o nível de politização alcançado

pelos militantes é alto e acompanha sua capacidade de resistir. Não há fracassos quando

se enfrenta o poder do Estado-capital, mas sim um acúmulo de tentativas, algumas

vitórias e, principalmente, o aprendizado da luta, que pode tornar o sucesso uma questão

de tempo. O cinema, pelos filmes de ocupações, se dá como um acervo e como um

prolongamento do levante, capaz de alçá-lo a outros territórios, a estimular a insurgência

alhures. O cinema em si constitui-se como um espaço liso, onde se movimentam

infinitamente as máquinas de guerra afro-pindorâmicas. Essas máquinas podem ser

acessadas a qualquer momento, a cada nova projeção do filme. 

Cada nova ocupação traz consigo o risco de todo levante – ser bem sucedido ou

fracassar. O fracasso é sempre em parte, pois há um legado de uma narrativa de

resistência a ecoar. Sobre a permanência atemporal desses acontecimentos, Butler afirma

que

um levante emblemático pode se transportar para outro território e outro tempo, ou
se reproduzir no mesmo lugar e tomar sua vez num processo em curso. (…) É
claro que eventualmente levantes podem acontecer e serem rapidamente
apagados da história. Com isso, a teia de citações chega ao fim, e a tarefa política
consiste, então, na luta contra o esquecimento. (…) Um levante sempre cita um
outro e é animado por imagens e narrativas do anterior. (2017, p. 31)

A ocupação “Casarão Azul” está presente na história dos levantes brasileiros por

moradia e isto poder algum poderá reverter. Seus participantes provavelmente se

organizaram em outras ocupações. De toda forma já se converteram em imagem, seus

corpos integram a cinematografia nacional da rebeldia e da arte de se insurgir.

4.5.4 – “Conte isso àqueles que dizem que fomos derrotados” (Cristiano Araújo et.

al, 2018)

Nesses 519 anos de Brasil após o início da invasão portuguesa, a noite sempre foi

jirau da insurgência. Sempre acomodou os sonhos de liberdade e acobertou os passos

daqueles que caminham na direção desta. “Conte isso àqueles que dizem que fomos

derrotados” (Araújo et. al, 2018) é um filme sobre essa larga noite. 

245



Três movimentos distintos de se ocupar a terra em três noites diferentes dispostos

como se fossem uma só. Ao final do filme um letreiro traz a informação de que se trata

das imagens do início das ocupações Manoel Aleixo, de 2016, Temer jamais, de 2017 –

ambas despejadas violentamente e sem mandato judicial, e da ocupação Paulo Freire, de

2015. Esta última consolidada e morada de duzentas famílias.

Um filme-alento, de como a imagem pode confrontar o desgosto. De como a

imagem pode ir ao campo de batalha, com sutileza, registrar a essência de quem nela

está representado e de quem também a produziu. Tais sujeitos vão se transformando em

imagens capazes de narrar mais que o acontecimento, narram a própria história.

A centelha da produção do filme foi um ato de extrema violência estatal cometida

contra uma jovem de 14 anos durante um despejo da ocupação Mario Aleixo, em Minas

Gerais. Baleada no rosto por um policial, perdeu seis dentes e sofreu hemorragia por

rompimento da artéria facial. Há o registro em vídeo279. Diante desta tentativa de

assassinato, do poder desproporcional contra o qual lutam e o abatimento moral diante da

quase impossibilidade de reação, “Conte isso àqueles que dizem que fomos derrotados”

(Aiano Benfica et. al, 2018) é uma afirmação de resistência e do sacrifício da insurgência.

Uma afirmação ao próprio movimento, que segundo Vieira280, é uma forma de seus

integrantes se verem dentro do espaço cinematográfico e de proclamação do cinema com

um lugar das pessoas pobres. Vieira281 percebe que após a exibição e premiação do filme

no 51º Festival de Brasília, a opinião midiática sobre as ocupações mudou. Além de

tornar-se um filme para os estudos de formação política dos integrantes do movimento.

Vieira282 destaca também que várias imagens das ocupações em questão que não foram

usadas na edição do filme circularam amplamente pela internet, como denúncia de

arbitrariedades cometidas nos despejos, por exemplo. E constituem provas em denúncias

formalizadas em instituições do Estado contra a violência do próprio Estado, colaborando

com as tentativas de interrupção dessa violência. Percebe-se nitidamente, a partir dos

exemplos aqui mencionados, a importância do ato de filmar.

279 Disponível em <https://www.facebook.com/mlbminas/videos/1204389676336486/ >. 
        Acesso em 10 jul. 2016
280 Fala de Edinho Vieira, realizador audiovisual, morador de ocupação e integrante do Movimento de Luta

dos Bairros, Vilas e Favelas (MLB), em roda de conversa após exibição do filme no Espaço Cultural
Filme de Rua, em 22 de março de 2019 (anotações minhas).

281 Ibid.
282 Ibid.
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O título do filme é um trecho do poema palestino “Conte283” e essa citação é uma

menção clara às questões territoriais que se espalham pelo mundo todo, à violência

voltada a elas e, principalmente, aos movimentos de reterritorialização e à coragem de

resistir.

Conte

Conte-me quem é esse jovem leão
e como ele saltava pelo ar
enquanto o caçavam
de Musrara a Sheikh Jarrah

Conte-me sobre aquele homem magro e bravo
e como um esquadrão inteiro o atacou
no posto de controle de Qalandia
mesmo sem conseguir abatê-lo

Conte-me sobre aquela garota que se manteve firme
enquanto o buldôzer a esmagava
como uma amendoeira em março

Conte isso àqueles
que dizem que fomos derrotados

Lamentavelmente muitas vezes a experiência máxima da luta pode consistir em

não esmorecer diante da morte ou de sua ameaça. Mbembe (2018b) utiliza a Palestina

como exemplo mais bem sucedido do necropoder, através da conexão de vários

elementos do biopoder, da disciplina e da necropolítica. De forma que

a combinação dos três possibilita ao poder colonial a dominação absoluta sobre os
habitantes do território ocupado. Populações inteiras são o alvo do soberano. As
vilas e cidades sitiadas são cercadas e isoladas do mundo. A vida cotidiana é
militarizada. É outorgada liberdade aos comandantes militares locais para usar
seus próprios critérios sobre quando e em quem atirar. (MBEMBE, 2018b, p. 48)

A aproximação sutil feita pelo filme ao caso palestino, nomeando-o com um trecho

do poema, é uma acertada conexão entre a necropolítica aplicada aquele país e à que se

aplica no Brasil em quilombos, aldeias, favelas e ocupações urbanas. Ou seja, ela é

283 Poema de Najwan Darwish. Disponível em <https://escamandro.wordpress.com/2017/08/09/najwan-
darwish-1978-por-thiago-ponce-de-moraes/>. Acesso em 6 ago. 2019
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aplicada em territórios a partir de um recorte primariamente racial e secundariamente

econômico.

As imagens e sua produção são um experimento em si e também o registro da

experiência. Sujeitos vão com suas câmeras aonde não chegam os repórteres da mídia

oligárquica. E, se estes forem, provavelmente serão censurados, editados ou ignorados

pela editoria do veículo. Talvez despedidos. Já os que filmam ao lado dos ocupantes,

esses não têm patrões. É o trabalho de uma multidão, um trabalho livre em prol do bem

comum.

São as imagens de uma comunidade em constituição, em marcha por um território.

Imagens que permanecerão, quando muito se combate e não se pode ao menos garantir

a própria vida dos protagonistas ao longo da batalha. A larga noite consubstancia os

corpos que lutam ao longo de séculos. Corpos em revolução permanente através de

gerações. Nesta longa noite presta-se o tributo a todos os que permitiram através de suas

existências que as cercas daqueles terrenos do filme fossem rompidas, que o cavador e a

alavanca furassem a terra e a enxada aprumasse o solo para a barraca do acampamento

da primeira noite no novo território. Sim, de fato as três noites do filme são uma só.

Na cidade ultra iluminada de onde quase não são vistas as estrelas, um trecho

noite ainda escapa ao brilho urbano. Corpos dispostos a um desvio planejado adentram

uma área de sombra na cartografia citadina. Some-se naquela noite, longe da luz artificial.

Dali de dentro dos terrenos ocupados não se ofuscam os pontos de luz de cada lanterna

dos futuros moradores. Nos próximos dias haverá a incerteza da permanência na terra

nova, porém maior ainda a convicção do levantar-se – mais a favor da vida do que contra

alguma outra coisa desimportante. As luzes ali piscando diante de nossos olhos, em

lampejos de história se fazendo em imagens, cuja existência torna-se possível a partir do

agir. 

O plano do filme do qual foram extraídos os fotogramas abaixo (FIG. 86) nos

remete a seres humanos transformados em vaga-lumes, resistindo contra a ofuscação

das luzes do não (DIDI-HUBERMAN, 2011). Pessoas em busca de sua liberdade, da

conquista de seu território, conscientes da escolha de uma alternativa frente a um sistema

que nega opções. O plano em questão traz-nos luzes maiores que conseguimos ver com

nitidez nos fotogramas e na tela de um cinema. Podemos assistir ao movimento delas no

terço superior do quadro. Logo acima delas, as luzes da cidade, um pouco menores,
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amarelas e estáticas, quase se misturam às luzes azuis e dinâmicas dos ocupantes.

Imagens que nos chegam como lampejos de não-resignação e seguem compartilhando

uma possibilidade de retomada da autonomia para todos que dela estavam

desacreditados. 

FIGURA 86 – Fotogramas de “Conte isso àqueles que dizem que fomos derrotados” (Cristiano Araújo et. al,
2018)

4.5.5 – “À margem do concreto” (Evaldo Mocarzel, 2006)

Um período de moradia em cortiços paulistas é algo comum a diversos

participantes de ocupações entrevistados em diferentes filmes. Uma das lideranças de

ocupação em “À margem do concreto” (Evaldo Mocarzel, 2006) viveu a vida inteira em

cortiços e os compara às prisões. Uma outra personagem mora em um cortiço com o

marido e o filho, se queixa da higiene, da ausência de segurança, do banheiro

embolorado e da existência de apenas uma pia na qual lava-se roupa, escova-se dentes e

prepara-se alimentos. Por esses motivos a família passou a frequentar as reuniões do

movimento por moradia. O cortiço integra as engrenagens degeneradas da exploração
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capitalista no setor da moradia urbana e o nível de degradação da vida nesses locais é

um estímulo para a busca de uma alternativa. Então as ocupações surgem como um

alento aos que se vêem condicionados a morarem em tais locais. Morar nas ruas se torna

o último estágio da predação social do espiral da exploração capitalista e é este o destino

quando até um cortiço apresenta um preço pelo o qual não se pode pagar.

 Uma das lideranças relata sua história ao longo do filme e compartilha um

sentimento sobre sua atuação política: “A emoção é de você poder fazer aquela luta de

classes. De dizer assim, você é pobre, mas acorde, vá a luta, que o teu direito tem que

ser garantido também igual”. É inegável a importância da formação de base, característica

dos movimentos por moradia. Fato que pode ser constatado também nos movimentos por

reforma agrária, atingidos por barragens e mineradoras, dentre outras. A formação política

fornece ao indivíduo a capacidade de nomear as suas inquietações, os traumas e a

opressão. Provê as bases que organizam o pensamento do explorado e permite que ele

elabore na linguagem os abusos aos quais ele é submetido. Guarnece os que estão em

movimento com um aparato teórico que subsidia e fortalece a luta, dando o entendimento

econômico, político, histórico e social à necessidade material sentida. Torna possível a

compreensão do desespero e a ação em prol da reversão da pobreza. 

Gegê, participante do movimento, afirma que “quem fez minha cabeça foi a

miséria. Quando eu vi meu pai perdendo sua lavoura, um fazendeiro despejando-o e

colocando gado em sua lavoura, eu comecei a perceber (…)”. As lutas sociais são a

confluência de sujeitos que de diferentes maneiras foram submetidos à opressão e estão

em processo de libertação. Aqueles que mapeiam o território urbano em busca dos

espaços vazios realizam seus movimentos a partir de uma complexa articulação que

envolve o estudo das leis, a mobilização de base, a alegria, a construção de uma

comunidade e o cuidado com o outro. Evitam o confronto com o Estado, mas também

dele não se furtam. A penúria da vida acaba muitas vezes por tornar-lhes o medo

supérfluo e isso desemboca na retomada da própria vida, em ato de dar-lhe uma

destinação. 

Uma das lideranças conta no filme que em 1991 participou de um encontro de

movimentos por moradia em Buenos Aires, Argentina. Sentiu-se motivada a comparecer

devido ao grande número de prédios ocupados existentes na capital do país. Ela viajou

com o objetivo de conhecer as ocupações e trouxe de lá um modelo de organização que
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divide os integrantes do movimento em diversas comissões: de novas ocupações, de

infra-estrutura, de segurança, de limpeza, etc. O cinema das ocupações não deixa de ter

uma função didático-política semelhante na medida em que também auxilia a circulação e

compartilhamento das experiências entre ocupações, sendo comum a realização de

sessões de filmes sobre ocupações nas próprias ocupações. Além de propiciar para

outros públicos uma visão intrínseca do movimento.

“À margem do concreto” (Evaldo Mocarzel, 2006) encerra-se com uma grande

ocupação de um prédio do INSS vazio no centro de São Paulo, frustrada pela chegada da

polícia quando os ocupantes já se encontravam no interior do edifício. 

                    

    FIGURA 87 – Fotogramas de “À margem do concreto” 
    (Evaldo Mocarzel, 2006)
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Mais uma vez presenciamos a caçada humana, com sujeitos dispostos a atualizar

a função de capitão-do-mato, encurralar pessoas aquilombadas e aplicar sobre elas a

parcela possível da violência institucionalizada, que tem como última instância a morte.

Temporariamente aprisionados no edifício, com o batalhão vigiando a porta, como

podemos ver nos fotogramas (FIG. 87). “Hoje não deu certo, mas você pode ter certeza

que nós vamos voltar pra cá novamente”, diz um dos ocupantes ao sair. A persistência é

uma característica marcante dos movimentos de ocupação. 

4.5.6 – “Brasília, contradições de uma cidade” (Joaquim Pedro Costa, 1968) e “A

cidade é uma só?” (Adirley Queirós, 2011) 

O filme “Brasília, contradições de uma cidade” (Joaquim Pedro Costa, 1968) capta

parte das dinâmicas territoriais da nova capital brasileira. Aos operários vindo

principalmente do nordeste do país para construir os prédios das repartições públicas e

moradias foram destinadas habitações bem distantes do plano piloto. As regiões

administrativas (antes chamadas de cidades-satélites) surgiram através de programas

habitacionais do governo ou por loteamentos da iniciativa privada. 

O filme se inicia com uma apresentação do Plano Piloto, seis anos após a

inauguração da cidade, com muitos prédios ainda por fazer, com o Teatro Nacional ainda

não inaugurado e a catedral da cidade apenas em sua estrutura. No rol dos entrevistados

estão colaboradores próximos da equipe de planejamento e execução das obras da

cidade, familiares de funcionários públicos e pessoas de baixa renda. A direção do filme

opta por realizar essas entrevistas dentro dos imóveis, o que registra e nos fornece a

possibilidade de constatar que o tamanho e o conforto das habitações varia drasticamente

de acordo com a posição social e econômica do entrevistado. Planos em movimento da

cidade descrevem as super-quadras familiares, onde as famílias ainda sem opção de

lazer, têm ao menos com o que se contentar – o conforto das habitações, enquanto

aguardam que o setor de entretenimento fique pronto.

Então o filme inaugura um segundo momento, se afastando do centro, mostrando o

movimento diário de parte da população rumo à periferia, com as grandes filas de

pessoas aguardando na rodoviária o transporte público para as cidades do entorno.

Contrasta a imagem da rodoviária abarrotada de indivíduos com as cenas do plano e suas
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ruas e avenidas ocupadas por automóveis e praticamente sem pedestres. Então todas as

pessoas que aguardam os ônibus passaram o dia trabalhando em comércios, escritórios,

repartições e domicílios. E agora no fim da tarde retornam aos seus longínquos lares,

deixando o Plano exclusivamente para seus moradores.

O filme se aproxima dos subúrbios de Brasília a partir de uma grande feira a céu

aberto, por onde expõem, compram e passam muitas pessoas. A feira (FIG. 88) como um

desvio ao planejamento urbanístico da capital e uma reconstituição de modos de vida dos

locais de origem dos operários, através das formas de comércio, dos produtos expostos e

da convivência social. Semelhante às grandes feiras nordestinas (FIG. 89), como a

retratada no documentário “Aruanda” (Linduarte Noronha, 1960), onde as mulheres

quilombolas do sertão vendiam sua produção cerâmica. Uma possibilidade de

reorganização do espaço e uma forma ativa de participar da vida urbana, ainda que nos

arredores da cidade que construíam.

FIGURA 88 – Fotograma de “Brasília, contradições de uma cidade” (Joaquim Pedro Costa, 1968)

253



    FIGURA 89 – Fotograma de “Aruanda” (Linduarte Noronha, 1960)

A análise dos filmes sobre questões fundiárias urbanas de períodos variados nos

permite notar que a forma estatal de lidar com a questão habitacional persiste no descaso

com os sujeitos e seus bens, assim como suas próprias vidas. A exposição à morte

promovida pelo Estado àqueles que ousam desafiar os dogmas da propriedade privada se

dá de variadas formas em substituição ao assassinato. Em um despejo relatado no filme

por um trabalhador, não satisfeitos em retirar-lhes a terra, os policiais privaram também as

famílias de suas criações (porcos e galinhas), como também roubaram o alimento de sua

subsistência – feijão puro. Constatemos nas palavras do próprio senhor que se abriga

desolado em um ponto de ônibus (Fig. 90), com sua família e seus parcos pertences, e

afirma que

o que aconteceu com nós, foi que entramos numa fazenda para trabalhar,
adquirimos o direito de um cara. Daí apareceram uns camaradas lá dizendo que
eram os donos, arrumaram um rolo e requereu o despejo. Diz eles que é polícia
de Goiânia. Chegaram lá dando ordem de prisão, com metralhadora. Deu ordem
de prisão e nós ficou quietinho. Deu busca ni nóis, algemou nóis. Tomou tudo que
nós tinha, porco, galinha (ficou muita galinha lá), animal, feijão, que nós tava
comendo lá puro feijão. Trabalhando na roça, comendo puro feijão bebido. Eles
tomou feijão, carregou. Polícia de Goiânia pegou feijão, carregou. Nós tá sem
saber o que fazer da vida, nós não tem o que fazer284.

284 Ibid.
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Da cena no ponto de ônibus cheio de pessoas desalojadas, o filme se encaminha

para seu encerramento. O próximo plano é na estrada e nos apresenta uma visão frontal

de um ônibus em movimento, fazendo o percurso Recife-Brasília. Em seu interior vários

trabalhadores, com ou sem família, migram rumo a um sonho de cidade. Apesar do ritmo

das obras ter diminuído após a inauguração da cidade, continuam a chegar. O filme se

encerra e de certa forma podemos imaginar o ciclo ligado à moradia pelo qual os que

estão prestes a chegar na cidade irão atravessar.

Após a maior parte da nova capital estar concluída, os operários se tornam um

excedente. Necessitam desbravar territórios vazios nas bordas da cidade ou povoar os

conjuntos habitacionais construídos pelo governo nas cidades-satélites. Uma moradora de

uma área auto-construída narra em depoimento no filme a forma da chegada dos novos

habitantes, trazidos pelo poder público.

Teve pessoas, da pouca coisa que tinha como pobre, deles chegarem aqui
meterem naquele caminhão chamado... basculante. E quando chegavam aqui
eles viravam o basculante, eu acho que até criança se tivesse dentro era
despejada. Despejava tudo, era madeira, com os móveis, com tudo. Pessoas que
ficaram com tudo escangalhado. Os nossos braços que foi que teve que derrubar
essa mata, fizemos fogo, faziam fogueiras aqui para conseguir armar os barracos.
Ficou pessoas aqui no relento. Uma época de frio, que morreu crianças aqui de
frio e morreu adulto também285. 

Percebemos através das imagens contemporâneas que a violência empregada

contra a população de ocupações em Brasília décadas atrás continua a mesma. O

Estado-capital não poupa nem crianças. Como exposto antes neste capítulo, elas são

uma presença constante nas ocupações, por se tratar obviamente de uma luta familiar.

Executivos não levam seus filhos às reuniões de negócios. Acionistas não levam os seus

aos pregões da bolsa. Não se sai de casa com os filhos para especular. Nas ocupações,

pelo contrário, estão juntos pais, mães e filhos na luta cotidiana por necessidade da

busca de uma morada. A presença das crianças nas ocupações é um fato que deixa claro

que trata-se de uma luta pela vida e não de uma mera opção.

No fotograma selecionado (FIG. 90), crianças se reúnem em torno do adulto que

está sendo entrevistado pela equipe do filme. Podemos notar que a maioria delas está

descalça. Nas fotografias do século XIX estar calçado ou não era um dos fatores que

285 Trecho transcrito do filme “Brasília, contradições de uma cidade” (Joaquim Pedro Costa, 1968).
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diferenciava homens livres de escravizados (ERMAKOFF, 2004). Persistem os traços da

fabricação da miserabilidade ao longo dos séculos. 

Na imagem seguinte (FIG. 91), uma criança trabalha os materiais do que foi

provavelmente o barraco onde morava com sua família na vila do IAPI. Desmontado, este

foi trazido em caminhões e despejado sobre o cerrado em local sem a infraestrutura

prometida. A cena nos aproxima da presença das crianças no cotidiano das ocupações,

assim como reforça a constância da violência estatal com a população pobre do país. Em

seguida temos a imagem (FIG. 92) de crianças no Morro do Urubu, a vila do IAPI, à

época com cerca de 82.000 habitantes.

  FIGURA 90 – Fotograma de “Brasília, contradições de uma cidade” (Joaquim Pedro Costa, 1968)
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FIGURA 91 – Menino e construção de barraco (transferido com materiais da antiga favela do IAPI) 1971
Fonte: PAVIANI, 2006

FIGURA 92 –  Crianças no "Morro do Urubu" - Vila do IAPI, Núcleo Bandeirante - junho de 1971
Fonte: PAVIANI, 2006

O longa “A cidade é uma só?” (Adirley Queirós, 2011) retoma as relações de poder

presentes nas questões habitacionais do Distrito Federal. A Vila do IAPI era considerada

pela administração pública como um grande problema a ser solucionado. De acordo com

a discurso oficial, os moradores precisavam ser remanejados pois habitavam um local

sem estrutura. A mudança propiciaria qualidade de vida e acesso aos serviços urbanos

básicos. A desconstrução do discurso governamental a partir da inserção de peças

publicitárias audiovisuais e de rádio sobre a Campanha de Erradicação das Invasões

(CEI) é uma das estratégias de montagem de “A cidade é uma só?” (Adirley Queirós,

2011). 

O filme possui três personagens principais, ambos moradores da Ceilândia. Zé

Bigode é um deles. Corretor de imóveis, percorre o espaço urbano em busca de lotes e

oportunidades de negócios nas regiões administrativas no entorno do Plano Piloto. 
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Zé Bigode é cunhado de Dildu, candidato a deputado distrital, que desempenha

uma campanha com poucos recursos, nos horários livres em que não está trabalhando

como faxineiro na cidade de Brasília. Seu dia-a-dia é marcado por longos deslocamentos

entre casa e trabalho, um problema comum a todos moradores das cercanias de Brasília

que trabalham na capital. E na Ceilândia estão sua namorada, seus amigos e a produtora

que assessora sua campanha – cujas propostas incluem jornada de trabalho de seis

horas; cinema a um real na praça; escola pública de qualidade para que os moradores da

periferia possam concorrer aos empregos públicos e uma indenização aos moradores da

Ceilândia, que vítimas de uma propaganda enganosa foram ali largados.

A terceira personagem é Nancy, moradora da Ceilândia desde a infância. Como

cantora, apresenta-nos os desalentos da vida de quem tinha desejos e expectativas de

residir no Plano Piloto, mas teve os sonhos interrompidos. Sua canção revela uma

relação do sujeito economicamente desfavorecido com a capital e seu entorno,

principalmente no que tange a moradia:

Eu tinha plano de morar no Plano, de estudar no Plano. 
Oh meu grande mano, vê que ledo engano, não deu mais pra segurar. (…)
Que vida malvada, que vida arredia. 
Passados os anos, tantas lutas, tantos planos, 
Jogaram meus planos na periferia286.

Nancy concentra o eixo documental do filme híbrido de documentário e ficção,

além de compartilhar suas lembranças do período em que era criança e residia na Vila do

IAPI. Percorre acervos de Brasília em busca de registros da época em que os moradores

foram despejados. Uma das peças de propaganda governamental para estimular os

moradores a deixarem a Vila do IAPI pacificamente foi um coral infantil formado por

crianças da própria vila (FIG. 93), recrutadas em escolas públicas. O filme regrava a

música publicitária, a partir dos versos contidos na memória de Nancy e sob sua

regência.

286 “A cidade é uma só?” (Adirley Queirós, 2011)
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    FIGURA 93 – Fotograma de “A cidade é uma só?” (Adirley Queirós, 2011)

O jingle pregava uma unidade imaginária e forçada na cidade, quando de fato

atendia a uma função segregadora, como podemos notar em sua letra: 

Vamos sair da invasão
A cidade é uma só
Você que tem um bom lugar pra morar
Nos dê a mão ajude a construir nosso lar
Para que possamos dizer juntos
A cidade é uma só
Você, você, você
Você vai participar
Porque, porque, porque
A cidade é uma só287

Nancy define como um choque a chegada na nova terra, que não guardava

qualquer correspondência com as promessas oficiais de um local adequado e com toda

infraestrutura necessária. Ela recorda que, quando criança, se sentia lisonjeada em poder

contribuir com a gravação do jingle parte da campanha, que fizeram-na acreditar ser

importante para Brasília, para os moradores e para uma cidade melhor. Inclusive as

crianças participavam cantando ao vivo nas caravanas do governo que arrecadavam

alimentos e outras doações nas quadras do Plano Piloto.

287  Ibid.
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Sua memória guarda um afeto pela Vila do IAPI, onde se sentia feliz e acreditava

no discurso institucional de que o lugar para onde iriam seria melhor e descente, segundo

ela um termo muito usado na época. E agora adulta, se mostra incrédula com a violência

simbólica e o escárnio com o qual o Estado levou adiante a Campanha de Erradicação

das Invasões (CEI), cujas iniciais deram origem ao nome da nova região administrativa

onde os trabalhadores, nomeados como invasores pelo poder, iriam compulsoriamente

habitar – Ceilândia.

4.5.7 – “Leva” (Juliana Vicente e Luiza Marques, 2010)

O documentário “Leva” (Juliana Vicente e Luiza Marques, 2010) opta por uma

montagem focada nas coordenadoras e coordenadores de ocupações. A entrada de todos

eles no movimento tem como principal mote a falta de condições financeiras para arcar

com um aluguel. As personagens em geral afirmam que não cogitavam inicialmente fazer

parte da organização. Mas a própria dinâmica de autoconstrução do movimento, somada

à formação política constante, faz com que lideranças despontem entre os ocupantes. 

Uma personagem conta que foi visitar a mãe na ocupação Mauá, na cidade de São

Paulo, quando detalharam-lhe as características do movimento autônomo por moradia.

Ela se interessou, ingressou nas atividades de conquista de moradia popular e não

imaginava que seria uma das coordenadoras, queria apenas fazer parte da luta. Algo

semelhante se passou com Nete, que após ter morado em vários cortiços, sem mais

condições para pagá-los, foi habitar o viaduto Glicério, tornando-se morada de rua. 

A tomada de consciência da opressão e desenvolvimento da capacidade de se

insurgir contra ela são elementos que sempre foram desestimulados pelo Estado através

de estratagemas diversos. Como exemplo, podemos citar as versões oficiosas da história

das rebeliões e revoluções populares, como bem destacou Moura (1988), como possível

forma de não estimular futuras insurgências. O poder sempre se incumbiu de atribuir às

revoltas raciais e de classe um caráter meramente de inadaptabilidade cultural e ou

religiosa. Tratou de classificá-las como uma simples resposta da população afro-

ameríndia às diferenças culturais em relação aos portugueses e não uma rebelião contra

a sociedade patriarcal e escravocrata. Essa parcialmente bem sucedida narrativa da

história brasileira carece de constante revisão e reescrita e as ocupações urbanas têm

participado deste processo.
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Nos primeiros dias da ocupação Mauá foi instalada uma cozinha comunitária que

fornecia alimentação aos novos moradores. Passado um tempo, a coordenação avisou

que a cozinha seria desativada. Porém, Nete contava com a cozinha para a alimentação

de seus filhos e iniciou junto com colegas a coleta de doação de alimentos, o que permitiu

a continuidade da produção coletiva de refeições. Por ter liderado essa iniciativa, ela foi

convidada a participar de uma reunião de coordenação e se torna com o tempo uma

figura chave na organização do movimento. Um colega de movimento e moradia faz um

relato sobre a coordenadora – “o nosso povo tem mais de 500 anos que é escravo. Então

eles não podem ver um de nós chegando e falando mais bonito que eles, que eles

começam a tremer. Então a Nete ela arrebenta tudo isso aí. (…) Quando eu estou na luta

com ela eu fico forte”. O filme nos permite conhecer parte do processo de formação

política de Nete, após sua entrada no movimento. A necessidade faz com que as pessoas

se insurjam pela vida e atuem na produção de jurisprudência. Há um conflito legal entre o

direito à propriedade privada e a função social da propriedade e normalmente num

tribunal prevalece o primeiro. Porém os que participam do movimento aderem a um

nomadismo que lhes permite viver de forma mais digna, ao menos enquanto durar a

ocupação.

Um senhor relata que a luta tornou-se o motivo principal de sua vida. Embora por

duas ocasiões tenha obtido o direito de se mudar para um apartamento de moradia

popular, pois chegara sua vez na fila dos cadastrados, passou a oportunidade para os

próximos da lista. Ele pressupõe que caso se mudasse para um imóvel próprio, isto

abrandaria seu desejo de batalhar e colaborar com a construção coletiva dos direitos. E

afirma que seguirá lutando, quando não por moradia, por saúde, educação e outras

demandas. Novamente o documentário nos fornece acesso ao pensamento político dos

membros do movimento e a influência que o ato de ocupar exerce sobre suas vidas. De

forma que podemos notar o quanto uma ocupação propicia uma vivência democrática de

mobilização de sujeitos na produção de direitos.

Atravessa o discurso das personagens a importância da localização central da

ocupação. Uma vez que o centro de São Paulo já possui diversos equipamentos públicos

e que isso reduz o custo da implantação da moradia popular. A consciência da

importância da localização se relaciona diretamente com a produção de um espaço
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urbano que privilegia classes sociais mais abastadas, facilitando seu acesso a saúde,

cultura, trabalho e lazer.

Um morador explica que quando chegaram ao prédio, este se encontrava em

estado de abandono absoluto e eles sim são os verdadeiros revitalizadores de espaços,

com cunho social, diferentemente das revitalizações do Estado-capital, que muitas vezes

atendem a interesses de especuladores e do mercado.

Os últimos sete minutos do média-metragem trazem a preparação final para uma

nova ocupação. Nete discursa de um palanque no pátio da ocupação Mauá, relembrando

os detalhes da ação que se aproxima (FIG. 94). Ela ressalta a importância de todos

participarem dos protestos dos próximos dois dias na Câmara Municipal, mesmo que

tenham que faltar ao trabalho, pois as duas coisas andam juntas: um trabalho digno e luta

por moradia. Nessa cena, para além das outras de entrevistas, podemos perceber

claramente os atributos de liderança de Nete e a assertividade com a qual prepara-se

com o grupo para a nova ocupação. Ou para a festa, no jargão dos militantes.

Aqui notamos um poder que muitos dos que se iniciam num movimento social

descobrem que possuem e desenvolvem. Antes uma mulher que morava debaixo de um

viaduto e era submissa ao marido, de quem apanhava. Agora uma feminista, que a partir

das formações políticas através do movimento desenvolveu a consciência que não a

permite mais apanhar do marido e aponta o caminho para dezenas de pessoas

batalharem por moradia. A tomada de consciência vai além das questões de moradia e as

rodas de conversa e formações que ocorrem nas ocupações abrangem diversos aspectos

da produção de novas formas de vidas, como o feminismo, a permacultura, a agricultura

urbana, dentre outros. Uma ocupação torna-se um ponto aglutinador de diversas

potências de lutas. E um campo de formação política contínua, sendo este mais um dos

motivos pelos quais elas são combatidas pelo Estado.
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                       FIGURA 94 – Fotograma de “Leva”  (Juliana Vicente e Luiza Marques, 2010)

“Quem vai ficar com a gente até o final da luta”? – pergunta Nete e a assembleia

toda levanta a mão. “A mão de vocês levantada está registrando o compromisso com a

responsabilidade. A luta não é para vocês, é com vocês. Quem não luta”? E o coro

responde três vezes, “Está morto”! Seguimos para os últimos minutos do filme, obra que

tanto registra a luta, como condensa-a tornando-a compartilhável a partir das imagens,

pronta para circular por lugares imprevisíveis e a inflamar o desejo de sublevação.

Um corte seco na sequência da assembleia nos coloca diante da chegada ao novo

prédio abandonado a ser ocupado. O cinegrafista corre junto com os homens de frente,

que carregam alavancas de ferro e grandes marretas de demolição e com muita energia

iniciam o rompimento da parede erguida onde era a porta principal do edifício (FIG. 95). O

cinema feito ao lado dos que lutam, capta abalos na certeza da propriedade privada. Há

muito concreto e adrenalina, os homens revezam as ferramentas, por trás deles o

restante do grupo forma um cordão de isolamento para impedir a visão dos que passam

de carro na avenida movimentada e ao mesmo tempo incentivam os companheiros a

marretar ainda mais forte e rápido. Instantes nos quais podemos celebrar também as lutas

que não nos deixaram imagens, mas que a potência do movimento em favor de uma

libertação pulsa nos corpos de hoje. A respiração ofegante destes que agora quebram

uma parede para liberar a entrada de um prédio abandonado não diferiria muito da dos

que arrebentavam uma porta de senzala, atacavam um grupo de bandeirantes ou

aprisionavam e devoravam um bispo.
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FIGURA 95 – Fotogramas de “Leva” (Juliana Vicente e Luiza Marques, 2010)
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Um grande bloco da parede se solta e já há passagem suficiente. Um recorte de

três metros de largura por um metro e meio de altura conduz à nova possível moradia um

grande grupo de pessoas, que se afunila para adentrar. Alguns coordenadores pedem

calma e a multidão segue entrando, segue vivendo o sonho e a luta da moradia e a

independência de pelo menos uma das várias formas de dominação capitalista – a

concentração fundiária.

Os filmes de ocupação também nos preparam para um futuro consolidando a

memória da insubordinação. Cada cadeado arrombado e parede demolida encontrarão o

olhar das gerações futuras e compartilharão a centelha que refaz o instante do ímpeto de

coragem e ilumina mais uma vez a noite escura do mundo por onde caminham os que

foram subtraídos e se preparam para reaver o temporariamente perdido. Ocupantes

refazem um território, ainda que transitório, produzem um tempo de reorganizações, de

estabilidade, de sonho, ainda que até o próximo despejo. Até o próximo despejo as

crianças poderão viver sua infância. Numa ocupação nunca se deixa de comemorar e

sorrir, apesar de tudo. Mais do que descrever um mundo, esses filmes nos ajudam

principalmente a construir um.

Os filmes de ocupações urbanas até então aqui analisados nos permitem ter uma

visão do movimento ao longo do tempo, das dificuldades impostas pelo Estado-capital e

as formas populares de contornar as interdições da posse de uma morada. Ressalto a

predominância das vozes dos próprios ocupantes, obviamente os mais aptos a depor

sobre as agruras da pobreza, do racismo e da desigualdade social no país, no que toca a

habitação. Vozes que relatam as tentativas organizadas para reverter a situação. Pela

presença das câmeras dentro das ocupações, acompanhando as assembleias, as

entradas nos imóveis e os despejos, percebemos um cinema cúmplice, desejoso de

colaborar ativamente com mudanças na sociedade

4.6 – A Izidora e o modelo neoliberal de intervenção urbana

A região da Izidora é a última grande área não urbanizada e ocupa 10 km2 na

região norte de Belo Horizonte. É em grande parte uma propriedade particular e há
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controvérsias em relação à titulação da área288. 

O dia 20 de dezembro de 1921 é uma data importante na cronologia do conflito da

região da Izidora: é a primeira referência obtida em cartório referente às terras da região.

Indica a compra da área por Hugo Werneck, jovem médico recém chegado à Belo

Horizonte, depois de uma temporada em Davos, Suíça, onde fora enviado por seu pai,

médico da princesa Isabel, para se recuperar de uma tuberculose. Em pesquisa dominial

realizada por padre Piggi289, coordenador da Pastoral dos sem-casa e membro do grupo

de trabalho da PUC Minas de apoio às Ocupações da Izidora, chegou-se a conclusão de

que se tratam de terras devolutas, ou seja, terras que após o fim do regime monárquico e

Proclamação da República, foram transferidas da Coroa para a União. Não consta na

pesquisa o registro em cartório da doação, venda ou transferência das terras, da

prefeitura de Belo Horizonte para Werneck.

Prefeitura, proprietários e construtoras se uniram para executar no local a

Operação Urbana Consorciada do Isidoro290, que consiste na construção de vários

edifícios de apartamentos para classe média alta. Esse tipo de operação atua em áreas

ainda sem construções ou em regiões já construídas de uma cidade, neste caso

chamadas de ações de requalificação. São processos que ocorrem em grandes cidades

ao redor do mundo de forma muito semelhante, organizando o espaço urbano de forma

lucrativa para empresários. Normalmente são empreendimentos comerciais e residenciais

para a população mais rica, o que causa gentrificação, obrigando os mais pobres a irem

para a periferia e gera protestos de parte da sociedade. Harvey aponta a urbanização

forçada como um importante elemento na acumulação capitalista e que ativa a luta de

classes, porque “as forças do capital têm de empenhar-se com tenacidade para impor sua

vontade em um processo urbano e em populações inteiras que nunca estarão, nem

mesmo nas circunstâncias mais favoráveis, sob seu controle total” (2014, p. 209). Por

288 O Ministério Público Estadual promove ação levantando a possibilidade do município de Belo Horizonte 
ser o proprietário da área e não uma família que afirma deter o registro da área. Para o histórico completo 
da área da Izidora consultar o Grupo Indisciplinar de Pesquisa da Escola de Arquitetura da Universidade 
Federal de Minas Gerais. http://www.oucbh.indisciplinar.com/ 
289Disponível em <http://freigilvander.blogspot.com.br/2015/07/padre-piggi-monstra-grilagem-de-

terras.html>. Acesso em 10 jun. 2018
290 A prefeitura refere-se à área por Isidoro. O movimento social contrário à operação, numa reparação 
feminista, corrigiu para Izidora, em função de mapas antigos da região, onde consta ribeirão da Izidora em 
homenagem a uma ex-escrava que residiu na região. Ver MORADO, Denise “Housing policies and urban 
occupations: dissent in the city”. Disponível em <http://www.scielo.br/pdf/cm/v18n35/2236-9996-cm-18-35-
0145.pdf>. Acesso em 15 mai. 2018.
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vezes, para se reforçar o controle, até mesmo o exército é utilizado pelo Estado nas

remoções. Essa urbanização militarizada é abordada no curta “Vazio do lado de fora”

(Eduardo Brandão Pinto, 2017), cuja paisagem sonora usa sons de tanques de guerra

substituindo o som dos tratores que demolem casas habitadas para dar espaço

construções dos Jogos Olímpicos de 2016, no Rio de Janeiro.

4.6.1 – Junho de 2013: sobre câmeras, cercas, alicates e a formação da Izidora

Havia uma cerca de arame farpado entre a necessidade e a possibilidade de um

local digno para morar. Era junho de 2013, manifestações291 ocorriam de norte a sul do

país, inicialmente contra o aumento das passagens do transporte coletivo em São Paulo.

Espalharam-se por várias capitais e cidades menores do Brasil, as pessoas saíram às

ruas com as mais variadas reivindicações. No período se realizava a Copa das

Confederações, uma espécie de teste da infraestrutura construída ou reforçada para a

Copa do Mundo Fifa de 2014. As pessoas iam para as ruas protestar contra os

investimentos para o megaevento e exigiam a devida atenção do Estado para a saúde e a

educação públicas.

Nas cidades-sedes dos jogos foi imposto o “território Fifa” em um perímetro ao

redor do estádio, policiais faziam guarda e só permitiam a passagem daqueles que

possuíam ingresso para o jogo, de modo que o direito de ir e vir dos cidadãos fora

violado. Uma multidão caminhou nesses dias por uma das avenidas principais de Belo

Horizonte que dava acesso ao estádio, obrigando o tráfego de automóveis a seguir por

outras vias. Em meio ao fluxo de forças populares pela cidade, inúmeros confrontos com

a polícia e morte de pessoas nas ruas, surgiram as ocupações da Izidora: Rosa Leão,

Vitória e Esperança.

O déficit habitacional da região metropolitana de Belo Horizonte é de 140 mil

moradias292. Esse número é baseado na quantidade de pessoas que habitam moradias

291 As manifestações foram federalizadas por setores da elite brasileira e convertidas de forma tendenciosa
pela Rede Globo (e outras empresas da mídia corporativista) em manifestações contra o governo Dilma 
Roussef, com objetivo de desestabiliza-lo. Maiores detalhes podem ser consultados em: SOUZA, Jessé. A 
radiografia do Golpe-Entenda como e porque você foi enganado. São Paulo: Leya, 2016.

292 Déficit habitacional no Brasil 2015/ Fundação João Pinheiro, Diretoria de Estatística e Informações. - 
Belo Horizonte : FJP, 2018.
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precárias ou rústicas, no adensamento excessivo293, em casos de coabitação familiar e no

alto ônus do aluguel na renda familiar294. Em casos extremos, torna-se inviável arcar com

os custos do aluguel. Diante de tais situações limite, há pessoas que optam por ocupar

imóveis vazios. Vídeos como o “Por que ocupamos?” (Guilherme Boulos e Mídia Ninja,

2017) apresentam os motivos que levam ao ato de ocupar. A peça analisa os termos

ocupar e invadir, que muitas vezes denotam por parte de quem os utiliza posição

favorável ou contra essa movimentação social. O número de ocupações em várias

capitais e cidades brasileiras aumentou consideravelmente. Em São Paulo, entre 2013 e

2014 foram cerca de 700 novas ocupações (BOULOS, 2015, p. 17). Em Belo Horizonte e

arredores, cerca de 12.000 famílias moram em ocupações surgidas entre 2008-13

(MAYER, 2015, p. 233). Governos e empresários fazem pressão contra as ocupações e

contam com a mídia corporativa ao seu lado. Há algumas excessões e pode-se citar uma

série295 de um canal público de televisão produzida com a intenção de apresentar Izidora

sob a perspectiva do direito à cidade. 

As políticas públicas para a habitação têm se mostrado insuficientes. Não há no

Brasil regulação pública para se evitar a especulação imobiliária e esse fato influencia os

preços. O aumento do valor do metro quadrado urbano reflete no valor dos aluguéis, de

forma que a tendência é que as pessoas com menor poder aquisitivo se mudem para

regiões periféricas, num processo excludente e privatizador – a gentrificação, que torna as

áreas centrais acessíveis a uma parcela menor da população. Há pessoas que optam por

entrar em processos de resistência a essa expulsão. Dessa forma o número de

ocupações em várias capitais e cidades brasileiras aumentou consideravelmente.

Freitas (2015) aponta que o principal programa de moradia do governo federal

(2003-11), o Minha casa, minha vida, foi resultado da característica conciliatória adotado

pelo ex-presidente Lula, estabeleceu políticas que supostamente agradariam tanto aos

empresários, quanto às classes populares. Porém, o que de fato ocorre é a transferência

à iniciativa privada dos atributos da gestão habitacional. Movimentos sociais criticam tanto

o tamanho e a qualidade de construção dos imóveis, quanto terem sido alijados do

293 Corresponde ao número médio de moradores por dormitório acima de 3 pessoas.
294 Mais de 30% da renda familiar comprometida com aluguel em famílias com renda até 3 salários 
mínimos (U$ 865.00 em 2018).
295 Série “Ocupações da Izidora” com dois episódios, produzida pela Rede Minas.
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processo de construção da política pública. Alguns acadêmicos fazem a crítica marxista a

todo o processo.

O prefeito296 de Belo Horizonte no período apresentou uma leitura sofismática das

ocupações da Izidora. Segundo Lacerda297, “trouxeram metade desse pessoal de fora de

Belo Horizonte, colocando essas pessoas em condições de vida degradante (...)”. Ele

percebia ou desejava apresentar os ocupantes como simples peças de um jogo político

de opositores ao seu governo. Noutro momento, afirmou que as ocupações eram

coordenadas por grupos políticos radicais que defendem uma moradia conquistada na

marra. Alegava que “eles (os moradores) estão orientados por pessoas equivocadas, de

profissões religiosas, de gente da universidade, e eu acho que o governo do estado está

no caminho certo ao cumprir a reintegração de posse298”. 

É uma análise restrita da questão propor que oito mil famílias sejam conduzidas

por um eventual líder como um substrato amorfo, ausente de vontade própria. Esse

pensamento é quase resto de uma utopia revolucionária do manifesto comunista, onde

supostamente os intelectuais de esquerda conduziriam as massas à vitória do

proletariado. Não, os intelectuais não conduzem e as pessoas não são conduzidas. É um

processo dinâmico e os vetores atuam em sentido duplo, como afirmou Freire, “ninguém

liberta ninguém, ninguém se liberta sozinho: os homens se libertam em comunhão” (2005,

p. 58). 

Uma das frentes que o ex-prefeito Lacerda trabalhou foi a da criminalização da

pobreza. Ainda no seu primeiro mandato, iniciado em 2009, enviou à câmara dos

vereadores o PL 728/09, cujo artigo 13 cassava o direito de moradores de ocupações

urbanas de se inscreverem no programa Minha casa, minha vida (MCMV). Que

objetivamente ia contra a constituição federal, que garante a igualdade de direitos e ao

próprio programa MCMV, criado pela lei federal 11.977/09, que garante prioridade aos

moradores de assentamentos irregulares. A partir de grande mobilização popular o artigo

foi retirado do projeto de lei pela câmara (FREITAS, 2015).

Sim, existem organizações da sociedade civil, como as Brigadas Populares e o

coletivo Margarida Alves de advocacia popular, que atuam em conjunto com as

296 Márcio Lacerda, prefeito eleito e reeleito no período de 2009 a 2016.
297 Disponível em <https://www.ufmg.br/online/radio/arquivos/anexos/M%c1RCIO%20LACERDA
%20RESPOSTA%20OCUPA%c7%d5ES.mp3>. Acesso em 10 jun. 2018.
298 Disponível em <https://www.otempo.com.br/cidades/acao-pode-barrar-condominios-1.1060883>. 
Acesso em 10 jun. 2018.
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ocupações. Porém todas as decisões nas ocupações são tomadas coletivamente através

de assembleias semanais, nas quais participam moradores e apoiadores. Preza-se pela

horizontalidade em detrimento de dirigismo. As ocupações da Izidora são independentes e

toda a rede que se afeiçoa junto a elas tem como objetivo tensionar o poder público no

sentindo de tornar suas ações sociais e políticas públicas mais efetivas. 

De forma autônoma e autogestionária, famílias ocuparam a área por livre iniciativa

e construíram com recursos próprios suas moradias. Constituíram três ocupações: Rosa

Leão, Vitória e Esperança, que juntas formam as ocupações da Izidora. Ou os bairros em

consolidação da região da Izidora, podemos chamar também.

A consciência da exploração, da miséria e da vida vivida pela metade é o que de

fato guia, por exemplo, uma mãe de família a se arriscar numa aguerrida luta cotidiana,

construindo com suas parcas economias, geralmente através de empréstimos, uma casa

num terreno que ela ainda não tem certeza que será seu, mas por isso se mobiliza,

integra um comum e se politiza. O que temos aqui, novamente, é a educação política pela

necessidade e através da coletividade. E as tentativas do ex-prefeito de Belo Horizonte

em desqualificar o movimento refletem o medo da elite de que os levantes populares se

tornem mais constantes. 

Freire (2005) afirma que os obstáculos às classes mais pobres são impostos

deliberadamente. A construção da alienação popular decorre do medo da elite de uma

tomada de consciência da opressão pelos oprimidos. O Estado opressor se utiliza de

vários métodos coercitivos mais sutis que suas polícias para evitar qualquer possibilidade

de empoderamento popular e nada é por acaso. Freire aponta que 

aí está uma das razões para a proibição, para as dificuldades no sentido de que
as massas populares cheguem a inserir-se, criticamente, na realidade. É que o
opressor sabe muito bem que esta inserção crítica das massas oprimidas, na
realidade opressora, em nada pode a ele interessar. (2005, p. 43)

Um exemplo dessas estratégias é o veto do ex-presidente Fernando Henrique

Cardoso ao projeto de lei que pretendia tornar obrigatório o ensino de sociologia e filosofia

no ensino médio.299 Porém, as táticas plutocráticas como esta não dão conta de cercear

todo fervor revolucionário e a mobilização popular é uma resposta às políticas

hegemônicas. 

299 Fernando Henrique Cardoso foi presidente do Brasil por dois mandatos (1995-2002).
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Durante os dias das manifestações de junho de 2013 no Brasil filmou-se bastante,

desde os realizadores independentes que trabalham com audiovisual profissionalmente

até as pessoas que filmaram com seus celulares e câmeras menores. Muitas dessas

imagens foram disponibilizadas na internet, como as produzidas300 pelo coletivo Maria

Objetiva, que registrou o momento em que a multidão cercada pela cavalaria da polícia

militar toma coragem e avança sobre o pelotão, obrigando-os recuar, ainda que

momentaneamente.

Uma das formas encontradas para exibir imagens desse período foi a mostra “Os

Brutos”301. Foi feito um chamado na internet para envio de imagens. Os arquivos deveriam

conter o nome do realizador, o local, o dia e o horário da gravação e não poderiam ser

editadas. O realizador da mostra reuniu todo o material recebido e o organizou

cronologicamente. Muitas vezes havia duas ou três câmeras filmando o mesmo evento

por ângulos diferentes, como a terrível cena da queda de um jovem do viaduto, quando

um grande grupo de pessoas fugia das bombas de gás lacrimogênio lançadas pela

polícia. Nestes dias o capital estava concentrado na cidade de tal maneira que a morte de

dois jovens que caíram do viaduto é uma das formas do capital em seu estado visível

(FIG. 96).

Seis quilômetros dali estava a região da Izidora, nos dias iniciais das ocupações.

Elielma, uma das primeiras moradoras a chegar no terreno, relaciona a ocupação com as

manifestações e conta que “surgiu com o povo na necessidade. E surgiu, também, com

as manifestações de junho. Foi ali. Tudo começou ali. Todo mundo tomando posição na

vida. Todo mundo querendo saber de seus direitos” (Bizzotto, 2015, p. 115). Deleuze e

Parnet (2011) afirmam que em situações opressoras resta às pessoas tornarem-se

revolucionárias, pois não há outra opção a ser escolhida. Homens, mulheres e crianças

no processo de ocupar um terreno vazio estão em devir revolucionário. 

Desde o início das ocupações moradores produziam as imagens de sua luta.

Poderíamos pensar que esta produção interna ao movimento, aliada à de outros atores

que apoiam constantemente as ocupações e somada à de profissionais do cinema

300 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=-E1c-ST0r74 >. Acesso em 10 jun. 2018 

301 Os Brutos / Agosto de 2013. Daniel Carneiro (org.). O título Os Brutos possui significantes múltiplos.
Refere-se ao estado bruto no qual se encontram os materiais projetados, ou seja sem edição. Se
referem à brutalidade do Estado em reprimir as manifestações. E também à coragem das pessoas que
participavam das manifestações, na acepção de bravio. Outras interpretações são ainda possíveis.
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consistiria em uma produção realizada pela multidão (HARDT; NEGRI, 2004)? Sobre este

aspecto esta pesquisa não pretende apresentar uma conclusão definitiva, mas

consideramos oportuna a possibilidade de aproximarmos um par de conceitos de Hardt e

Negri (2004) da produção audiovisual das ocupações.
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FIGURA 96. Queda de um jovem do viaduto. (Pricila Musa)
Fonte: Os Brutos / Agosto de 2013. Daniel Carneiro (org.)/ Imagem: Pricila Musa
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4.7 – O Império, a multidão e o cinema

A apropriação da terra é uma das primeiras fontes de acumulação de poder e

capital e a forma como o solo urbano é ocupado apresenta variações ao longo do tempo e

se relacionam com o fenômeno do surgimento do Império (NEGRI, 2003).

De acordo com Negri (2003) a constituição imperial é um processo em andamento

que transcende a organização mundial em Estados-nação, que continuam a existir, porém

com poder diminuído. Ao contrário do imperialismo e do colonialismo dos séculos XIX e

XX, o Império não visa a anexação de territórios e a subordinação direta de seus povos.

Ocupa-se em garantir a ordem global, que inclui produzir uma paz arranjada pela guerra e

pela ameaça de guerra através da existência de grandes arsenais, sanções comerciais,

etc. O Império é fluído, mantido por diversos vetores do grande capital global e amparado

por instituições supra-nacionais como a Organização das Nações Unidas (ONU), Fundo

Monetário Internacional (FMI), Organização Mundial do Comércio (OMC), dentre outras.

Negri (2003) denomina Império o não-lugar sobre o qual se concentra a soberania que

garante o desenvolvimento capitalista no cenário global.

Negri (2003) considera um paradoxo a possibilidade do Império poder seguir

evoluindo e se estabelecendo apenas respondendo às lutas anti-imperiais. Pode ser algo

intrínseco, uma vez que o próprio Império tem parte de sua origem como uma resposta às

lutas anti-colonialistas, anti-imperialistas e contra as formas de controle estatais e

privadas. A capacidade do capitalismo em se readequar pode ser percebida, por exemplo,

pelo mobilização de empresários e políticos na alteração das leis que regem o trabalho.

Podemos notar que se por um lado há um esforço patronal mundial em atenuar a força

das leis trabalhistas, por outro, novas formas de produção que atalham as relações

tradicionais entre empregado e empregador são criadas pelas empresas. Se os

capitalistas do período fordista eram detentores dos meios de produção, novos arranjos

pós-fordistas permitem que os capitalistas se eximam até mesmo dos custos das

máquinas, transferindo aos trabalhadores a posse dos meios de produção e

consequentemente o ônus de sua aquisição, manutenção e depreciação.

Um dos possíveis exemplos para notarmos algumas características destas

transformações são as empresas de transporte de pessoas mediada por aplicativos de

celular. A empresa está livre de arcar com os curtos de aquisição do automóvel, de
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combustível, de manutenção e da desvalorização da principal máquina do serviço que

oferece, pois o carro é de propriedade do motorista (ou por ele locado). Também está livre

de quaisquer obrigações trabalhistas. Ao precarizado motorista resta a sensação de

trabalhar para si próprio, fazer seu horário e, por fim, repassar uma porcentagem de seu

faturamento bruto à empresa.

Por outro lado, a capacidade de deter meios de produção traz possibilidades de

independência para o indivíduo, que pode usar sua força de trabalho, a gestão de seu

tempo e seus equipamentos também para outros fins, que não apenas a produção do seu

sustento e da mais-valia para a empresa. Uma das possibilidades é o trabalho em prol da

coletividade, como veremos ao analisarmos as investigações acerca da multidão (HARDT;

NEGRI, 2004).

A transição da sociedade disciplinar para a sociedade de controle foi analisada na

obra de Foucault (HARDT; NEGRI, 2001). Na sociedade disciplinar o poder de controle

sobre os indivíduos é exercido por uma série de dispositivos que regulam a vida em seus

costumes, aspectos produtivos e hábitos. A fábrica, a escola, o hospital, dentre outros,

são exemplos de dispositivos de controle. Na sociedade de controle os mecanismos de

ordenação estão dissolvidos no campo social, distribuídos por corpos e cérebros. Na

medida que o controle migra de dispositivos para o interior do sujeito, pode se tornar mais

difícil detectar a fonte do controle, mas talvez ainda seja possível subvertê-lo.

A forma de funcionamento das empresas de transporte por aplicativo pode ser

novamente útil para exemplificar algumas nuances dessa transição. O indivíduo que dirige

e possui o automóvel, não é mais um funcionário que tem horário fixo, trabalha oito horas

por dia, recebe horas extras, férias, décimo terceiro e utiliza as máquinas do patrão. O

indivíduo se liberta da disciplina da fábrica/empresa/escritório e se submete

voluntariamente a um controle exercido também por meio de modulações na sua

subjetividade. O discurso de uma dessas corporações trata de se dirigir aos motoristas

como “motoristas parceiros302”, oferece um formato de trabalho “sem escritório, sem

patrão303” no qual o sujeito é “seu próprio chefe e pago dirigindo em seu próprio

horário304”. O capitalismo, como detectaram Negri e Hardt, se aprimora a partir das lutas

trabalhistas contra a exploração – pela redução da jornada de trabalho, por exemplo. E

302 Disponível em <https://www.uber.com/pt-BR/>. Acesso em 20 abr. 2018.
303 Ibid.
304 Ibid.
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incorpora na sua dinâmica de multiplicação do capital os desejos do sujeito: horário

flexível, ausência de chefe ou patrão, etc. E esse aprimoramento se realiza com o

aumento da própria exploração dos sujeitos a partir da modulação de suas subjetividades,

junto com a atuação política das grandes corporações no afrouxamento ou eliminação das

leis trabalhistas.

Paralelo a todas essas mudanças, a transição da sociedade disciplinar para a

sociedade de controle propicia o surgimento da multidão.

4.7.1 – O conceito de multidão

A noção de Império como um reconhecimento da nova organização do poder global

faz emergir a necessidade de uma nova leitura sobre a população que vive sob suas

estruturas, sob sua dominação e que também o combate. Negri e Hardt

(2004) elaboraram o conceito de multidão para atender a essa demanda. 

A multidão comporta uma multiplicidade de singularidades. Para Negri (2003) o

conceito de povo reúne uma massa padronizada de indivíduos, que foi necessário para

que se firmasse o pacto da sociedade burguesa erguido sobre a representação

democrática. Negri afirma que o conceito de povo originado do contrato está superado

porque

diz respeito a uma sociedade forjada pelo capital: contratualidade, povo e
capitalismo funcionam de fato para fazer da pluralidade uma unidade, das
diferenças uma totalidade homóloga, da riqueza de todas as vidas individuais da
população a pobreza de alguns e o poder de outros. (2003, p. 125)

Uma nova forma de pensar a organização social e o trabalho implica na revisão de

concepções como a de povo. E a reformulação do conceito de trabalho como forma de

produção do bem estar coletivo em alternativa à geração de renda para poucos demanda

uma nova conceituação para os atores deste novo trabalho, uma vez que massa, povo e

classe operária se tornaram limitados.

Multidão é um conceito de classe e deve ser diferenciado de classe operária. A

multidão é responsável por toda a produção, além do espaço fabril. Toda multiplicidade de

subjetividades colabora com a produção social, não apenas os operários. Nessa
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perspectiva, o conceito de multidão enquanto classe pode ser posto em fricção com o

conceito de exploração, e este passa a ser definido como “exploração da cooperação:

cooperação não dos indivíduos, mas das singularidades (...)” (NEGRI, 2003, p. 164). A

exploração se desloca da força produtiva para a capacidade intelectual e também se

instala na produção de formas de vidas. E se o campo de disputa do operariado com o

patronato se organiza em torno da revisão da exploração no ambiente da fábrica, com

intermédio do sindicato, a multidão luta por uma reformulação ampla da vida sobre os

desígnios do Império.

Negri (2003) considera importante também confrontar multidão com os conceitos

de massa e plebe, que segundo ele

foram muitas vezes termos para nomear uma força social irracional, perigosa e
violenta, justamente porque ela era facilmente manipulável. Pelo contrário, a
multidão é um ator social ativo, uma multiplicidade que age. (…) Assim uma
enorme vantagem do conceito de multidão é que ele afasta todos os argumentos
modernos baseados no medo das massas e também aqueles relativos à tirania da
maioria, argumentos que com frequência serviram como uma espécie de
chantagem para obrigar-nos a aceitar (e muitas vezes inclusive a pedir) nossa
própria escravidão. (NEGRI, 2003, p. 126)

Negri (2003) concebe multidão como um conceito de potência. Uma força

considerável que começou a ser formar quando as lutas da classe operária contribuíram

para dissolver a sociedade disciplinar. Uma potência apta a realizar o trabalho não para o

enriquecimento de uma pequena parcela da sociedade, mas sim em prol do bem comum.

A multidão é capaz de produzir o próprio sustento da sociedade e também novas

subjetividades. 

Hardt e Negri (2004) apontam que a hegemonia do trabalho imaterial tem como

uma de suas bases a evolução tecnológica. O surgimento do computador pessoal foi

fundamental para dar início à libertação do trabalho, fornecendo mais autonomia e

liberdade. Na medida em que esses computadores se tornam mais robustos, compactos e

câmeras digitais podem ser usadas para fazer cinema e audiovisual em geral, a multidão

amplifica o potencial das imagens em movimento nas lutas transformadoras. 

Os processos capitalísticos que permitiram que muitos indivíduos adquirissem um

carro e pudessem ser motoristas de aplicativos de corporações multinacionais são

semelhantes aos que permitiram que muitas pessoas adquirissem câmeras e ilhas de

edição. Contemporaneamente, muitas pessoas obtiveram equipamentos para iniciarem
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pequenas produtoras, desenvolvendo trabalhos para clientes diretos ou atuando como

terceirizadas. Algumas delas se especializaram em produções ligadas aos movimentos

sociais. De qualquer forma há um excedente dessa produção que é transformado em

matéria diferente do lucro patronal de até pouco tempo atrás quando os equipamentos

eram caros e restritos aos capitalistas de médio e grande porte. A resultante deste

excedente pode ser aplicada ao social em função da geração do bem comum. Produção

que se materializa sob diversas formas, entre elas o cinema. O cinema multitudinário é o

cinema da multiplicidade de singularidades. Um cinema que se alia a cada luta e envolve

todas elas. Retorna à sociedade a própria imagem da nova sociedade em constituição.

Para Rancière (2011) a inteligência coletiva da emancipação não é a que produz

no capitalismo cognitivo as máquinas e os programas e sim aquela que as subverte a

lógica esperada de seus funcionamentos. É a inteligência que “utiliza o tempo e os

utensílios da produção capitalista para outros usos, a que recusa a sua agenda e organiza

formas de ação coletiva contra as suas exigências” (RANCIÈRE, 2011, p. 88).

Notadamente há relações deste pensamento com o de Hardt e Negri (2004), os quais

Rancière (2011) considera otimistas por propagarem que a força coletiva da multidão,

soerguida numa base tecnológica de trabalho imaterial, pode ter cada vez mais controle

sobre as forças produtivas e utilizá-las de forma não convencional, ou seja, para geração

de bem estar coletivo.

Por outro lado, Rancière (2011) evoca Stiegler (2010) como um contraponto.

Stiegler (2010) propõe que o capitalismo cognitivo gera uma proletarização da sociedade

como um todo, na figura do consumidor, em vez da proletarização do trabalhador. A

proletarização é regida por uma economia dirigida ao desejo e o controle da psiquê é

mediada pela tecnologia. Um dos fatídicos resultados desse processo é a interrupção da

produção de conhecimento. A sociedade passa a produzir apenas informação e,

consequentemente, sujeitos sem memória, alienados de suas capacidades intelectuais.

Acredito que a produção audiovisual das ocupações e com as ocupações,

conduzida por sujeitos diversos, reunida nesta pesquisa traz amostras de um trabalho da

multidão. Essa produção nos aproxima mais da perspectiva de Hardt e Negri (2004) de

uma organização de forças que opere por alterar o rumo da história. E nos afasta um

pouco da de Stiegler (2010), que pressupõe a completa subsunção da humanidade pelo

capitalismo cognitivo.
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 Diante da impossibilidade de se confrontar o Império com igualdade de forças,

interessam a Negri (2003) as formas de resistência à guerra, à miséria planejada e à

exploração. O autor afirma que 

o quadro global da resistência se torna poderoso: porque, apesar da incansável e
contínua operação de gradeamento que as armadas imperiais produzem, na
globalização sempre se dão espaços livres, buracos e pregas através dos quais
um êxodo de resistência pode ocorrer (NEGRI, 2003, p. 41). 

Para essas áreas incógnitas do mapa imperial se dão fugas e organizações

populares de frentes alternativas. São as imagens dessas áreas e de sujeitos que através

delas se movimenta que o cinema multitudinário capta.

4.8 – Revoluções tecnológicas

Algumas revoluções devem ser consideradas no trato com as imagens ao longo da

história do cinema. A partilha do sensível amplia-se com a pintura e posteriormente com a

literatura e ambas passam a ser portadoras do sensível (RANCIÈRE, 2009). Das classes

dominantes reduz-se o poder de controle através da diminuição da restrição aos que

podiam falar e sobre o quê podiam falar. Esse fato promove alterações no campo das

representações artísticas, que propiciam um aumento da participação dos sujeitos na

circulação das percepções de mundo. Rancière sintetiza essa ampliação, que se inicia

com

a vitória da página romanesca sobre a cena teatral, o entrelaçamento igualitário
das imagens e dos signos da superfície pictural ou tipográfica, a promoção da arte
dos artesãos à grande arte e a pretensão nova de inserir arte no cenário de cada
vida em particular, trata-se de todo um recorte ordenado da experiência sensível
que cai por terra. (2009, p. 23)

A revolução estética concede a todos a possibilidade de tomar parte na partilha do

sensível e é uma revolução que não tem termo, se estende e estenderá indefinidamente

e, após o advento da fotografia e do cinema, estreita sua relação com os elementos

tecnológicos. Vejamos um exemplo, dentre vários possíveis. Ainda que o sistema de

concessões de canais de televisão configure um modelo que se assemelha às capitanias

hereditárias do Brasil Colônia, a disputa pela narratividade impele que outras formas de

279



compartilhamento de imagens sejam apropriadas pelos cidadãos e cidadãs comuns.

Assim, tanto programas gravados, quanto transmissões ao vivo em streaming, configuram

possibilidades de difusão das imagens em movimento através da internet. E em oposição

a esses novos usos estão antigas táticas de coação política, como por exemplo o forte

lobby das empresas de telecomunicações para tentar barrar a aprovação do Marco Civil

da Internet. A ruína do sistema de representação se espalha por todos os meios e

suportes (RANCIÈRE, 2009). E, nesse movimento, toda nova forma da organização

insurgente em redes virtuais e a afronta ao monopólio comunicacional será atravessada

por esses embates entre o capital e a multidão, o que implica ser a revolução estética

uma revolução permanente, por tempo indeterminado. 

Mais um aspecto ligado às revoluções tecnológicas é a transformação no cinema

advinda com o som direto, que importa muito para a análise do contexto atual da

produção audiovisual. Após a expansão iniciada pelo cinema direto, a escritura

cinematográfica nunca mais se deu da mesma forma (COMOLLI, 2010). O

desenvolvimento técnico que hoje propicia que as câmeras sejam parte de telefones e,

consequentemente, portadas por um grande número de pessoas, tem influência análoga

no contexto desta pesquisa ao que foi o surgimento das câmeras 16mm. E das 16mm em

diante seguem-se as sucessões tecnológicas, ampliando o número de mãos que podem

empunhar uma câmera e produzir imagens. 

Se a história das sociedades humanas nos últimos milhares de anos pode ser

explicada por uma sequência de revoluções tecnológicas (RIBEIRO, 1988), para essa

fração de algumas décadas ou anos que a pesquisa cobre é importante compreendê-las.

Estas câmeras 16mm eram mais leves que as de 35mm e possibilitavam o deslocamento

do cineasta e equipe com mais liberdade para fora do set de filmagem. O aprimoramento

das películas, que passaram a necessitar menos luz para captarem as imagens também

foi importante, pois reduzia a parafernália de iluminação e o tamanho da equipe. Por fim,

o som sincronizado elimina o alto custo dos laboratórios de dublagem e sincronização. O

cinema pode chegar a qualquer lugar, filmar qualquer situação, amplificar qualquer voz,

uma vez que com o cinema falado era até então “a linguagem da classe no poder e das

ideologias dominantes que conquistava o cinema. Enquanto que com o som sincronizado,

é o cinema que conquista a palavra, toda a palavra, a de uns e a de outros, a dos

operários e a dos patrões”. (COMOLLI, 2010, p. 302).
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A partir de 2005 as câmeras DSLR começam a se popularizar. Seus sensores

captam imagens com profundidade de campo e seu corpo permite o uso de lentes

intercambiáveis, essas características somadas à gravação digital tornaram este

equipamento propício para o uso com produções audiovisuais. Importante ressaltar

também a popularizações de sistemas digitais de gravadores de som. Esse conjunto

amplifica o potencial da revolução estética no cinema.

Sendo o cinema linguagem, em que estágio da escrita cinematográfica estamos?

Se comparada com a escrita tradicional, quando esta era dominada por poucos, talvez

estejamos vivendo ainda o equivalente ao início da revolução da prensa de Gutenberg,

que ampliou o acesso à produção literária. Walter Benjamin (2012) afirmou que qualquer

pessoa poderia ter direito a ser filmada, ao alinhavar a evolução do cinema com a da

literatura de um século antes. Após a grande evolução da imprensa, cada leitor se tornou

um escritor em potencial. “Tudo isso é aplicável sem restrições ao cinema, onde se

realizaram em uma década deslocamentos que duraram séculos no mundo das letras”

(BENJAMIN, 2012, p. 199). 

Essa aceleração notada por Benjamin (2012) prossegue no cinema até os dias

atuais e com maior velocidade, podemos afirmar. Hoje pode-se dizer que todo possuidor

de uma câmera é um produtor de imagens em potencial. Somando-se a proliferação dos

equipamentos inerentes à produção audiovisual com a ampliação das formas de

armazenamento e compartilhamento, a resultante são novas possibilidades de difusão e

uso das imagens. Consequentemente uma proliferação discursiva colocando em

circulação alternativas às narrativas hegemônicas.

4.9 – A máquina de guerra

Já vimos alguns dos motivos que levam uma pessoa a ocupar um terreno, uma

área, um território e que há um respaldo constitucional para a ocupação, num ambíguo

espaço entre a defesa também constitucional da propriedade privada. Porém, vimos

também que o Estado além de não assegurar de forma satisfatória os direitos previstos

(direito à saúde, educação, moradia, etc.) empreende uma luta contra os ocupantes.

Deleuze afirma que questões que envolvem lutas sociais se relacionam com a
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jurisprudência. Isso significa produzir o direito a partir das especificidades, pela vida e

“agir pela liberdade e tornar-se revolucionário é operar na área da jurisprudência”

(DELEUZE; PARNET, 2011). E a produção de jurisprudência é um processo lento, que

envolve diversas esferas (sociedade, os três poderes, dentre outros) e tem seu gatilho

disparado na ocupação de um terreno, por exemplo, e seu desenvolvimento nos anos

seguintes até a regularização da ocupação ou seu despejo. As leis que garantem a função

social da terra existem, aplicá-las num contexto específico é a produção da jurisprudência

– efetivação dos direitos humanos a partir da luta.

Imóveis abandonados, sob uma perspectiva do Estado-capital, estariam incluídos

no que Deleuze (1992) chama de espaço estriado, que são espaços que contém uma

forma definida que determina os movimentos. Espaços regidos pela propriedade ante a

posse e pelas garantias legais da propriedade privada. Já o espaço liso não apresenta

traçados no mapa, como o mar, o deserto e os próprios imóveis abandonados. Que

podem ser considerados como um território passível de disputa, a partir de vários fatores

como o acúmulo de dívidas públicas, configurando-se num imóvel suscetível à reversão

da propriedade para fins sociais.

Terrenos e edifícios vazios aptos a serem ocupados podem ser analisados como

espaços lisos, por onde transitam nômades e é conformada a máquina de guerra, que é

definida como um

agenciamento linear construído sobre linhas de força. Nesse sentido, a máquina
de guerra não tem, de forma alguma, a guerra como objeto; tem como objeto um
espaço muito especial, espaço liso, que ela compõe, ocupa e propaga. O
nomadismo é precisamente essa combinação máquina de guerra-espaço liso.
(DELEUZE, 1992, p. 50).

A resistência histórica da luta pela terra no Brasil se condensa de forma nômade

em cada ocupação e seus ocupantes em devir-revolucionário. Uma nova ocupação (como

a Izidora, por exemplo) é ao mesmo tempo a continuação de todas as ocupações antes

dela e o projeto futuro de todas que ainda virão.

4.10 – A Rede Resiste Izidora

Soma-se à máquina de guerra da ocupação Izidora uma outra, a máquina de
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guerra305 Resiste Izidora, que constitui-se como uma rede externa de apoiadores das

ocupações, formada por pessoas com as mais diversas formações: advogadas,

professoras, jornalistas, artistas, arquitetas, etc. A rede, em sinergia com a ocupação,

presta auxílio no planejamento urbanístico, fornece assessoria jurídica, confronta o

Estado contra tentativas de despejo, fortalece a comunicação, colabora nas rodadas de

negociações com o poder executivo, dentre outras atividades. 

Durante a primeira ameaça de despejo sofrida pelos moradores da ocupação, em

agosto de 2014, foi formada a rede Resiste Izidora. Várias técnicas foram utilizadas para

se evitar o despejo: vigílias noturnas e ações culturais na ocupação, disseminação de

informação para imprensa, produção de conteúdo para as redes sociais, atuações do

braço jurídico do movimento, dentre outras. 

A polícia militar de Minas Gerais anunciou a semana da operação, porém devido a

grande resistência popular (moradores e rede de apoio) somadas às movimentações de

coletivos de advogados populares como o Coletivo Margarida Alves, ativistas das

Brigadas Populares e do Movimento de Luta dos Bairros, Vilas e Favelas (MLB)

conseguiu-se interromper o despejo. O fato das eleições de 2014 estarem se

aproximando também contribuiu para o adiamento da ofensiva militar.

O Estado não admite sujeitos pobres realizando a autogestão de um território de

forma horizontal, realizando assembléias, abrindo suas ruas, delimitando as áreas de

preservação ambiental, enfim, prescindindo, até certo ponto, do próprio Estado. Apesar de

exigirem a presença do Estado (para garantir direitos básicos como educação e saúde),

sobrevivem sem ele. Por ele são ignorados.

Uma ocupação é algo perigoso pois “o Estado é soberania. No entanto a soberania

só reina sobre aquilo que ela é capaz de interiorizar, de apropriar-se localmente”

(DELEUZE; GUATTARI, 2000, p. 24). Uma ocupação está para além do controle do

Estado, ou faz-se o despejo ou assimila-a à cidade através de uma desapropriação, a

ocupação enquanto não-lugar jurídico e além dos códigos de zoneamento urbano é um

sinal fora da sequência padrão. Pobres em terreno de 200 metros quadrados, com

305 Os conceitos de espaço liso, nômade e máquina de guerra podem ser aprofundados no capítulo
“Tratado de nomadologia: a máquina de guerra” (DELEUZE; GUATTARI, 2000). Aqui uma breve
apresentação de suas características: o espaço estriado contém uma forma definida (do Estado, do Capital,
etc.) que determina os movimentos; em oposição está o espaço liso, sem traçados no mapa: o mar, o
deserto, um terreno urbano de uma ocupação...; nômade é definido mais por habitar o espaço liso do que
pelos seus movimentos.
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assembleia semanal para discutir coletivamente as questões da ocupação, participando

de outros movimentos sociais, fortalecendo a luta de outras ocupações e plantando horta

no quintal pode produzir um certo grau de emancipação que não interessa ao Estado.

Passada a eleição de 2014, o novo governo estadual306 retoma o cumprimento da

ordem judicial de reintegração de posse. Novamente uma ameaça de despejo, oficializada

em 19 de junho de 2015. Novamente a rede de apoiadores se mobilizou. Através de

chamados nas redes sociais foram marcadas as reuniões, no campus da UFMG, debaixo

do viaduto Santa Teresa ou nas próprias ocupações.

Após as reuniões presenciais, nas quais são definidas as estratégias e divididos os

grupos de trabalho, os contatos e atividades seguem virtualmente ou em reuniões de

grupos menores. Participei do grupo de trabalho de comunicação e colaborei com

algumas das muitas atividades planejadas para auxiliar a resistência das ocupações.

Várias dessas ações culturais e políticas estão registradas na página307 do Resiste Izidora.

Uma experiência de trabalho livre e horizontal. Dentro da rede qualquer pessoa pode

solicitar a realização de uma atividade, como por exemplo traduzir alguns vídeos para

inglês, elaborar uma carta pra ONU, realizar fotos para a próxima campanha, etc. E a

pessoa que estiver disponível assume a demanda proposta. Não há dinheiro como

pagamento, apenas apostas de tempo e habilidades na produção do comum.

A rede Resiste Izidora opera por várias frentes, tanto na virtualidade, postando

notas em blogs, no Facebook, criando memes, distribuindo fotos, vídeos e textos.

Também produz bandeiras, cartazes e outros elementos físicos que são espalhados pela

cidade. Há a frente jurídica, a jornalística, dentre outras. Em relação às imagens

produzidas pelo movimento, podemos analisa-las na perspectiva que Flusser (2008) traz

ao relacionar a profusão de aparelhos com o uso que pode ser feito destes.

Segundo Flusser (2008), os aparelhos (filmadora, máquina fotográfica, etc.) são

concebidos para produzirem informações determinadas – as imagens técnicas. Tais

imagens deixam de informar a sociedade e passam apenas a apontar os caminhos que

devem ser seguidos na política, na cultura ou no consumo, de forma a programar a

sociedade. 

Flusser (2008) acredita na possibilidade de subvertemos os programas para gerar

informações através das imagens, imagens que gerem diálogos e não apenas apontem

306 Fernando Pimentel (PT) – 2015 a 2018
307 Disponível em <https://www.facebook.com/resisteizidora?fref=ts>. Acesso em 9 mai. 2017
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direções. Percebo esse potencial criador na Resiste Izidora. É difícil prever qual o real

efeito de suas ações, mas alguns sinais que nos chegam indicam o curso de

microrevoluções. E o fato de todos nós hoje sermos potenciais produtores de imagens,

nos coloca em nova relação com elas, pois

o novo engajamento político, entretanto, não se dirige contra as imagens. Ele
procura inverter a função das imagens, mas admite que elas continuarão a formar
o centro da sociedade por todo um futuro previsível. Ele procura fazer com que as
imagens sirvam a diálogos mais que a discursos, mas não pretende aboli-las.
(FLUSSER, 2008, p. 95)

Flusser (2008) tem como certo o poder das imagens na reinvenção da vida em

sociedade. O poder da politização das imagens para gerar diálogo e a não sucumbência

destas ao espetáculo. Por diálogo deve se entender a troca de informações e a partir da

abundância de informações, os participantes da rede sistematizam-as para gerar

informações novas. Da já conhecida comparação entre cérebro/hardware e

mente/software, Flusser (2008) extrai a analogia do supercérebro/rede de computadores e

supermente/nós (nós de redes). 

Flusser (2008) propõe que seja abolida a noção de que o artista é um criador, um

sujeito diferenciado e para que todos possam ocupar este lugar: o de quem coleta trechos

de informações dispersas e torna-se fonte de novas informações. De alguma forma a

profusão de memes politizados, releases para imprensa, fotos e vídeos realizados por não

artistas pode ser considerada um sinal de que a teoria de Flusser (2008) é aplicável. Parte

das usuárias e usuários da rede mundial de computadores deixam de ser artistas, para

serem jogadores, que na concepção flusseriana diz respeito aos produtores de

informação.

A luta é intensa. Resiste Izidora, em seus reagrupamentos e dispersões, tem sido

uma grande experiência multitudinária de enfrentamento ao Estado-capital.

Enquanto campo de experimentação do novo, as ocupações urbanas, através da

autogestão, da ativação de suas demandas através do judiciário e da conexão com outros

setores da sociedade têm realizado feitos consideráveis. As três ocupações da Izidora são

nós de uma grande rede também, que se estende tanto pela internet, quanto pelo

território físico, se conectando a outras ocupações e a outras movimentações sociais.

Como citado anteriormente, uma ocupação tem o potencial do novo, do imprevisível, do

desejo de radicalização e universalização dos preceitos democráticos.
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Mas apesar de todo afeto gerado dentro das ocupações e em relação a elas por

pessoas que acompanham o processo, muitas vezes o devir é duramente golpeado pela

reprodução da opressão dentro dos limites da própria ocupação. Infelizmente ocorre, por

exemplo, especulação por alguns infiltrados. São constantes os desafios além da luta e

estratégias traçadas cotidianamente para se conseguir permanecer na ocupação e

garantir um dia a mais na caminhada rumo à moradia. Na tentativa de eliminar a

desigualdade nascente dentro da ocupação, Manoel de Souza Ramos – conhecido como

Bahia, foi assassinado quando se esforçava para convencer alguns especuladores a

liberarem um terreno desnecessariamente ocupado, para uma família recém-chegada. E

justamente um território que se gostaria imune ao estado de exceção sofre também de

seus males, de forma que podemos perceber muito próximo a nós, pela morte de um

conhecido308, a guerra civil permanente e existente em todos os campos da sociedade

(HARDT; NEGRI, 2004). 

Vejamos um dos mais ativos realizadores audiovisuais de Minas Gerais, Frei

Gilvander Moreira, ativista com ações em várias frentes, a partir de seu trabalho na

Comissão Pastoral da Terra (CPT). Em seu canal do Youtube309, entre 2011 e o início de

2017, havia postado quase 1800 vídeos, cerca de dois vídeos a cada três dias. A maior

parte ele mesmo filma e edita, alguns são as cópias do seu programa em um canal de

televisão local. Moreira transita por diversos territórios, urbanos e rurais, contribuindo na

organização das lutas, participando de negociações com o governo, intercedendo pelos

manifestantes junto à polícia durante momentos críticos nas manifestações. Sempre com

sua câmera em punho, gravando e editando seus vídeos rebeldes. Teve prisão

decretada310 em 2012 caso não retirasse do ar seu vídeo denunciando o abuso de

agrotóxicos nas plantações de feijão, em Unaí, cidade brasileira recordista em número de

casos de câncer. Também já sofreu diversas ameaças de morte devido à sua atuação. 

A sinergia ocorre entre os movimentos políticos multitudinários da cidade que

muitas vezes estão conectados e o cinema pode ser um aglutinador de potências.

Vejamos o exemplo do carnaval de rua de Belo Horizonte, que ressurgiu em 2009 como

308 Além de Bahia, também foram assassinados João Victor (foi meu aluno em uma oficina de vídeo na
ocupação Vitória) de 15 anos, no dia 22/10/2015 e Ricardo Freitas, o Kadu, no dia 22/11/2015. Mortes
plenamente evitáveis e indicadoras da violência que ronda questões da posse da terra no Brasil.
309 Disponível em <https://www.youtube.com/user/fgilvander>. Acesso em 10 jul. 2016
310 Disponível em <http://terradedireitos.org.br/2012/11/01/justica-decreta-prisao-de-frei-gilvander/ >. 
Acesso em 10 jul. 2016
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mobilização política da sociedade em resposta a um decreto municipal que proibia

eventos em praças públicas. Blocos como “Filhos de Tcha Tcha” e “Tico-Tico Serra-Copo”

têm tradição de desfilar por bairros e vilas afastadas, pontos da cidade que merecem

atenção, como por exemplo, um córrego que necessita ser despoluído e ambos já

passaram pelas ocupações da Izidora. O documentário “Izidora junto misturado” (Naêssa

et al., 2015) é uma produção audiovisual que surgiu desse encontro de corpos na cidade

com alegria, na potência da festa. Para muitas pessoas uma oportunidade de conhecer a

ocupação, para outras que junto aos moradores ali já batalham, um dia de festa, de pisar

leve o chão, no embalo dos tambores que os foliões emprestavam para as crianças do

lugar tocarem junto. A obra utilizou também imagens feitas pelos celulares dos moradores

da ocupação.

O vigor dessas diversas lutas e os corpos em combate pela cidade nos dão um

vislumbre multitudinário. Essa conjuntura, ainda micro em escala se pensarmos numa

cidade com 2,5 milhões de habitantes, traz uma multiplicidade de singularidades reunidas

em um movimento com fins a produção do comum, no caso da Izidora, da produção do

direito à moradia. Normalmente o trabalho das frentes lutadoras se organiza sem um

comando explícito e na forma de cooperação. Isso pode ser experienciado por quem

quiser se juntar à alguma frente, já que as contribuições na construção do comum podem

ser dadas por qualquer pessoa de acordo com suas habilidades e saberes. Negri afirma

que a linguagem “é a forma principal de constituição do comum; e quando o trabalho vivo

e a linguagem se cruzam e se definem como máquina ontológica, é então que a

experiência fundante do comum se verifica” (2003, p. 173). Talvez em experiências como

a luta pelo direito a terra, apesar da finalidade a moradia individual ou familiar, venha à

superfície uma hipótese democrática horizontal de produção de direitos coletivos.

Há vários realizadores audiovisuais que produzem com as ocupações. Muitas

pessoas trabalham profissionalmente com as imagens e dedicam parte de seu tempo às

lutas. Deleuze e Guattari (2000) afirmam ser muito difícil notar uma diferenciação entre

uma ferramenta e uma arma, pois a conversão da primeira na segunda pode se dar

através de pequenas alterações. A câmera é uma arma e é possível perceber a

confirmação da importância das imagens da Izidora que circulam como materiais brutos

na internet, como filmes em festivais, nas próprias ocupações em momentos de exibições
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coletivas e como provas em julgamentos311. Dessa forma, “tudo o que lança ou é lançado

é em princípio uma arma, e o propulsor é seu momento inicial. Quanto mais mecanismos

de projeção uma ferramenta comporta, mais ela mesma age como arma, potencial ou

simplesmente metafórica” (DELEUZE; GUATTARI, 2000, p. 77). Segundo os autores, a

ferramenta assume ligações estreitas com o trabalho e suas leis, liberando aí suas forças.

Já “a arma concerne somente ao exercício ou à manifestação de força no espaço e no

tempo, em conformidade com a ação livre” (ibid., p. 82). A passagem das ferramentas às

armas na máquina de guerra Resiste Izidora é catalisada pelos fluxos de sujeitos de fora

da ocupação quando estes as visitam com suas câmeras e filmes, gravando, exibindo ou

dando cursos e também pela circulação dos moradores das ocupações por outros nós de

lutas em outros locais. Muitos moradores usam suas câmeras e alguns deles

compartilham na internet imagens do dia-a-dia, as colheitas dos quintais, as reuniões, os

interiores das casas e mensagens de resistência. Há uma restrição econômica para a

atividade, pois a região conta apenas com internet via celular e muitas vezes as pessoas

não têm dinheiro para pagar as tarifas das companhias telefônicas. 

Brenez (2013) aponta três características do trabalho audiovisual político baseadas

em sua efetividade histórica. A primeira é ligada à urgência da luta e os filmes têm como

objetivo auxiliar os movimentos na luta por transformações concretas. Nessa lógica

podemos incluir por exemplo as imagens gravadas em manifestações e seu

compartilhamento não editado ou em edições mais simples, jornalísticas, sem

características de um documentário. “A médio prazo, o ponto é circular contrainformação

e agitar as energias (…). A longo prazo, filmar tem como objetivo guardar um registro dos

fatos, com uma visão histórica. Esta dimensão envolve o documento, o arquivo e a

transmissão para as futuras gerações” (BRENEZ, 2013, p. 5). Nos momentos posteriores

à urgência, assumindo novas incumbências, a imagem pode ser editada, incluída em

documentários ou em ficções. Naturalmente a circulação de materiais não editados

continua, cumprindo também os papéis pós-urgência. O cinema da Izidora tem cumprindo

essas funções, se constituindo como pequenos fragmentos de um processo histórico de

luta.

Além de imagens são produzidos afetos. Para Deleuze “os afectos são os devires.

311 Um dos vídeos exibidos em 2016 no Tribunal Internacional do Despejo, no Equador, como testemunha
de acusação, demonstrando a brutalidade do Estado. Disponível em <https://youtu.be/QJy3O-TYWtc>.
Acesso em 10 abr. 2017.
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São os devires que transbordam naquele que passa por eles, que excede as forças

daquele que passa por elas” (DELEUZE; PARNET, 2011) . As imagens são portadoras

desses afetos e perpassam as pessoas que atuam na rede de apoiadores, chegam a

diversos sujeitos na cidade, alguns deles distraídos. Ser atravessado por essa imagem-

afeto pode levar o sujeito a ressignificar sua percepção sobre as ocupações ou até

magnetizá-lo para a luta. E os moradores também são afetados ao se saberem

conectados num plano além dos limites da ocupação. “O afecto é a descarga rápida da

emoção, o revide (…). Os afectos são projéteis, tanto quanto as armas (…). As armas são

afectos, e os afectos são armas” (DELEUZE; GUATTARI, 2000, p. 84). Se vários de nós

carregam uma energia potencial revolucionária, o contato com lutas como a Izidora gera

erupções e as chances para o devir-revolucionário são grandes. Em parte a máquina de

guerra trabalha nesse constante reacendimento da luta e de seus componentes. Vejamos

a seguir parte da produção audiovisual feita pelos moradores da Izidora como uma das

ações da máquina de guerra.

4.11 – Quem luta também filma

Resende (2016) realizou pesquisa na Izidora sobre o comum na prática do

documentário e uma de suas metodologias era a do cinema compartilhado, que consistia

em organizar sessões na comunidade, exibir imagens gravadas por eles e por terceiros e

refletir, através do “ver juntos” (RESENDE, 2016), sobre o cinema comum e em comum ali

produzido (FIG. 97). Segundo Resende (2016), após a primeira sessão na ocupação

Esperança, Vilma (moradora), pediu a palavra e disse que também realizava gravações.

As primeiras imagens audiovisuais da Izidora de 2013 surgem, dentre outras, pelas mãos

de Vilma, uma senhora de 69 anos, que comprou uma pequena câmera fotográfica digital

(FIG. 98), com objetivo de filmar a ocupação, as assembleias de moradores, as

manifestações nas ruas da cidade e todos os eventos que dizem respeito ao processo. 
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FIGURA 97 – Fotograma de “Memórias da Izidora” (Douglas Resende et al., 2016)

Vilma copia para DVD em uma lan house as imagens de seus testemunhos e

guarda-os em uma gaveta para casos de necessidade. Nas mesas de negociação com o

governo312, as construtoras e as ocupações, ela leva as imagens, caso seja necessário

utilizá-las, para confrontar a fala do poder. Ela não edita, tampouco possui computador.

“Essa filmadora aqui eu comprei para filmar a ocupação Esperança. O pessoal fala que é

mentira, mas não é mentira. É verdade, tá aqui”313. Edição e finalização ainda são uma

etapa a ser alcançada no cinema das ocupações, uma atividade importante a ser

fomentada, a partir de associações ou cineastas independentes que possam realizar

cursos de formação.

312 Em meados de 2017 seguem as negociações entre as 8.000 famílias e o governo. O novo prefeito de
Belo Horizonte que assumiu em 2017 vem cumprindo a promessa de não efetuar o despejo das áreas da
Izidora que pertencem ao município. Já o governo do estado tem se esquivado das reuniões com os
moradores, mantendo incerto o destino da ocupação. O estado atual da Izidora pode ser acompanhado em
www.facebook.com/resisteizidora.
313 “Memórias da Izidora” (Douglas Resende et al., 2016). Disponível em <https://youtu.be/Z6T0eBaXjRg>. 

Acesso em 20 out 2017.
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FIGURA 98 – Fotograma de “Memórias da Izidora” (Douglas Resende et al., 2016)

Grava-se tudo com o mesmo peso, sabendo-se que cada instante é fundamental e

o próximo minuto pode conter mais um plano imprescindível. Filma-se com a gana de que

a revolução em curso seja vitoriosa e que o gravado ajude a reconstituir a história. Mas

independente de se alcançar o objetivo esperado, o processo de uma ocupação em si é

potente demais para que não se deseje apreendê-lo, eternizá-lo e compartilhá-lo. Filma-

se essa luta em memória de todas as outras que as narrativas hegemônicas obliteraram.

Filma-se para que no confronto diário da produção dos discursos os sofistas tremam por

saber que constroem estruturas cada vez mais instáveis e passíveis de serem implodidas.

Vilma filma para que os outros acreditem, para que um dia, em qualquer momento do

processo das ocupações ou da História, não se duvide de como tudo se iniciou, como

funcionou, como em cada momento da guerra a máquina atuou, retrocedeu e avançou.

Cedeu e reconquistou. Se Vilma filma para que acreditem no que se passa é porque

sobre ela e seus companheiros de luta recaem tentativas constantes de apagamentos e

aniquilações. E quem luta tem como fim a sobrevivência e a vitória. Se as imagens da

televisão são consideradas a realidade por muitos, ao filmar-se a máquina de guerra

produz-se cristais, a (quase) ficção da luta. “O que se vê no cristal é o falso, ou melhor, a

potência do falso. A potência do falso é o tempo em pessoa, não porque os conteúdos do

tempo sejam variáveis, mas porque a forma do tempo como devir põe em questão todo
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modelo formal de verdade” (DELEUZE, 1992, p. 89). Assim, Vilma trabalha o tempo e

produz as imagens da máquina de guerra atuando, imagens para confrontação do real

espetacular produzido pelo Estado-capital.

A potência do falso é otimizada e amplificada pela ficção. A produção ficcional das

e sobre as ocupações ainda é incipiente, mas pode-se mapear uma produção brasileira e

a realização de ao menos duas mostras temáticas314. “Zaga de bonecas” (Anderson Silva,

2013) e “A rua é pública” (Anderson Silva, 2013), por exemplo, têm como atrizes as

crianças moradoras da ocupação Eliana Silva, de Belo Horizonte. Essas obras inspiraram

a realização de uma oficina audiovisual para crianças na Izidora, que resultou em três

curtas: “Dono de casa” (Anderson Silva, 2017), “Aniversário e castigo” (Anderson Silva,

2017) e “Papagaio verde” (Anderson Silva, 2017). Apesar dos curtas infantis citados não

tratarem explicitamente da ocupação nos termos do fenômeno social e político, tornam

visíveis modos de vida locais e fortalecem simbolicamente a luta.

“#Ocupação” (Gustavo Serrate e Rodrigo Huagha, 2016) se passa num edifício

ocupado onde os últimos moradores têm quem decidir entre partir ou resistir, enquanto

recebem ameaças da polícia e escutam pelo rádio as notícias (que são recortes reais do

despejo de um hotel ocupado em Brasília). O curta “Teto sobre nós” (Bruno Carboni,

2015) trabalha com com a apreensão causada pela ameaça de despejo em uma

ocupação e uma tensão instaurada em um casal: enquanto o homem quer partir, a mulher

deseja ficar e resistir pela casa. A personagem afirma “eu moro aqui. Minha casa tem piso

quebrado e mofo nas paredes. E é bonita porque eu estou aqui para olhar para ela”. A

permanência no espaço é vital para garantir a posse, a continuidade da luta e uma

possível paz futura.

Retomando Resende (2016), este organizou as imagens315 de Vilma, junto com as

de Kadu, João Vitor, Edinho Vieira e as suas, tendo apresentado-as como parte de sua

pesquisa. “Memórias da Izidora” (Douglas Resende et al., 2016) é uma das poucas obras

editadas que foram gravadas na Izidora. Edinho Vieira (FIG. 99), morador da Esperança,

iniciou suas experiências audiovisuais após construir sua casa na ocupação e perceber a

potência do audiovisual no momento histórico-político que ele protagonizava junto com

seus vizinhos e vizinhas de área e companheiros de luta. Edinho afirma que “as pessoas

314 Mofo – Mostra de filmes de ocupação e Izidocs – Mostra intinerante do filme documentário de Izidora
315 Disponível em <https://youtu.be/Z6T0eBaXjRg>. Acesso em 13 abr. 2018.
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veem as ocupações urbanas pela tevê, em vários tipos de representação desse espaço,

mas nenhuma dessas imagens representa quem está aqui” (apud. RESENDE, 2016, p.

130) e emprega sua produção imagética como um elemento de ruptura da circulação

tradicional de imagens e informações através da mídia corporativa, que segundo ele

mostra as ocupações sempre de forma negativa. Assim, cabe aos moradores produzir

imagens capazes de expressar a diversidade humana das ocupações, em suas formas de

pensar, organizar-se, auto-construir suas casas e plantar suas hortas. 

FIGURA 99 – Edinho Vieira- Fotograma de “Memórias da Izidora” (Douglas Resende et al., 2016)

No trecho do vídeo “Memórias da Izidora” (Douglas Resende et al., 2016) filmado e

narrado por João Vítor, morador da ocupação Vitória, de 14 anos de idade, a câmera

passeia por entre ruas de terra vermelha. Enquadra um adolescente mexendo cimento e

areia, a voz de Vítor em off apresenta-o como um jovem trabalhador que está construindo

sua moradia, trabalhando por uma vida digna. A câmera segue adiante, mostra outras

casas, todas de tijolo aparente, vermelhos, sem reboco. E o narrador exalta a quantidade

delas e frisa que há moradores em todas, mesmo nas casas mais simples, feitas com

madeira barata ou encontrada na rua, em restos de outras construções nos bairros

vizinhos. Ele afirma que são casas de pessoas felizes, pois estão livres do aluguel e que
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podem ser bem simples as casas, mas foram construídas com muito amor. Em um

determinado ponto da gravação ele questiona as afirmações emitidas pelo ex-prefeito316

sobre os moradores, que chegou a chamá-los de terroristas, quando estes bloquearam

ruas do centro da cidade durante um protesto. João Vítor convida o ex-prefeito a vir

conhecer de perto os moradores e suas casas construídas com muito suor e trabalho

duro. São imagens singelas e potentes nas quais o autor faz da câmera um instrumento

de amplificação de sua voz e seus ideais e demonstrando a crença no poder dessas

imagens. Imagens de redenção. 

4.12 – Cinema – imagem da resistência

Mondzain (2011) relembra a assertiva de Guy Debord sobre o aniquilamento do

povo pelas indústrias culturais e identifica no cinema a possibilidade de se lutar através

das imagens, utilizá-las como testemunho da resistência e da liberdade. Ela percebe o

cinema como o espaço do povo, como o campo de produção das possibilidades diante do

impossível e “a partir do século XX, a construção do cidadão, da sua dignidade e da sua

igualdade, fica a cargo daqueles que fazem imagens e contam histórias a fim de nos

restituírem a nossa capacidade legítima de sujeitos do devir e de atores da História”

(MONDZAIN, 2011, p. 123). Nesse sentido trazemos as imagens da Izidora ao capítulo,

como imagens insurgentes e constituintes. Ao mesmo instante em que condensam como

arquivo a luta pelo direito à moradia, são propagadoras de novas formas de vida e

desconstrutoras de narrativas opressoras.

As imagens contidas em “Memórias da Izidora” (Douglas Resende et al., 2016)

feitas por Vilma, Edinho e João Vitor se entrecruzam. O corpo de um deles por vezes

atravessa um plano feito pelo outro. O desejo de construção de uma memória da

ocupação move seus afetos durante o processo no qual participam ativamente: o

exercício diário da construção que vai além das suas próprias casas e se torna a

construção de novas formas de vida, de se constituírem sujeitos engajados em uma

possibilidade de transformação social, o que podemos chamar de atuação política além

do voto. As ocupações urbanas propiciam uma formação política pela luta para aqueles

316 Márcio Lacerda, prefeito eleito e reeleito no período de 2009 a 2016.
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que delas participam.

Charlene Egídio, moradora e coordenadora da ocupação Rosa Leão, percebe a

formação e ampliação da sua consciência política e das pessoas com as quais convive na

ocupação e afirma que a partir da luta da ocupação a pessoa se torna “algo que o

governo, o poder público não quer jamais, que são pessoas, homens e mulheres,

guerreiros e guerreiras, lutando pra garantia de todos os direitos e com consciência social,

política, ambiental (…)” (FREITAS, 2015, p. 101). Sob esse aspecto, o cinema das

ocupações e dos movimentos sociais tem como um dos pilares o compartilhamento do

ideário libertário ligado aos direitos humanos, as lutas e suas conquistas. As imagens

captam essas transformações pessoais e coletivas.

No audiovisual produzido pela e com as ocupações, os moradores estão de corpo

presente, apresentando a motivação de urgência vital e política que as impulsiona,

desconstruindo discursos hegemônicos, enfrentando a força do capital e um sistema

político-jurídico-midiático que trabalha por ele. Numa imagem gravada por Vilma em uma

manifestação é possível ver João Vítor com o celular em punho filmando um policial que

tentava convencer os manifestantes a se dissiparem. O policial, apesar de poder ter

nascido no bairro ao lado, ser vizinho daqueles manifestantes ou ter vindo da mesma

classe social, naquele momento é a materialização do que o Estado normalmente tem a

oferecer àqueles que decidem contra ele se insurgir. Não são imagens produzidas por um

repórter contratado por uma rede de televisão; o cinema das ocupações é feito por

parceiros da luta ou pelos próprios lutadores e lutadoras, sem intermediários. É uma

câmera que se posiciona ao lado de quem luta e não atrás do cerco policial

Ainda sobre “Memórias da Izidora” (Douglas Resende et al., 2016), é

imprescindível comentar dois planos filmados por Ricardo Freitas, o Kadu, na

manifestação que seguia a pé da Izidora à sede do governo estadual no dia 19 de junho

de 2015. O plano sequência317 de quase nove minutos feito por Kadu, que também era um

dos coordenadores da ocupação Vitória, mostra que a marcha seguia pacífica pela

rodovia, até que a polícia militar fez um cerco e impediu seu prosseguimento de forma

violenta utilizando bombas de efeito moral e de gás lacrimogênio, balas de borracha,

cassetetes e spray de pimenta. Golpes e disparos, em terra e por helicóptero, acertaram

sem distinção crianças, mulheres grávidas, idosos, homens e deficientes físicos conforme

317 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=NrDTz5_rlQ8>. Acesso em 10 jul. 2016
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documentado em relatório produzido pelo Coletivo Margarida Alves318. Kadu filma e pede

em vão que os policiais parem com as agressões. Pega uma criança no colo e caminha

rápido para sair da zona de efeito dos gases, gravando e comentando o absurdo da

situação. Ao fundo os policiais continuam com os disparos. Ao final dos planos a revolta

de Kadu se converte num desabafo contendo ataques verbais ao recém-eleito governo

estadual do Partido dos Trabalhadores (PT). 

Logo após o fim precoce das manifestações as imagens de Kadu foram postadas

na internet319 e serviram para contradizer a versão dada pelo porta-voz da polícia militar,

reproduzida pela mídia local e pelo próprio Partido dos Trabalhadores (PT)320. O governo

classificou os manifestantes como criminosos, acusando-os de usarem crianças na linha

de frente e queimarem um ônibus durante o protesto. Considerando a união que existe

nas ocupações e o alto índice de consciência política dos moradores, inclusive dos mais

novos, é normal as crianças participarem dos atos. Sobre o ônibus, este foi queimado

após a agressão policial, numa rua próxima à avenida, como uma das poucas respostas

acessíveis à multidão brutalmente agredida. A versão do governo circulou pela mídia

capitalista, já a nota321 da Izidora pelos atalhos e desvios da contrainformação, talvez não

muito fácil de ser acessada, mas existente e cada vez mais a multidão aprimora a forma

de circular suas narrativas.

Posteriormente as imagens foram incorporadas ao filme “Na missão com Kadu”

(Aiano Bemfica et al., 2016), exibido e premiado em festivais de cinema. O filme circulou

por outros caminhos que os planos postados na internet, alcançou outros públicos e

ampliou a memória dos fatos ligados à repressão do Estado-capital e à história da

ocupação.

No filme “Na missão com Kadu” (Aiano Bemfica et al., 2016), antes das cenas da

manifestação, Kadu e outros moradores conversam sobre a repressão, afirmando terem

estranhado muito a forma como a polícia agiu, pois várias vezes marcharam até a Cidade

318 Disponível em <https://coletivomargaridaalves.org/relatorio-sobre-as-agressoes-perpetradas-pela-
policia-militar-de-minas-gerais-em-manifestacao-de-moradores-da-izidora-na-data-de-19-06-2015-em-
belo-horizonteminas-gerais/>. Acesso em 10 jul. 2016

319 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=NrDTz5_rlQ8&t=20s>. Acesso em 3 set. 2017
320Disponível em <http://www.ptmg.org.br/ocupacao-urbana-do-isidoro-faz-manifestacao-na-mg-

010/#.VyaPdFVVikp>. Acesso em 10 jul. 2016
321 Disponível em <https://www.facebook.com/notes/resiste-izidora/repudiamos-a-nota-do-pt-mg-e-a-

cobertura-midi%C3%A1tica-sobre-as-ocupa%C3%A7%C3%B5es-da-izidora/705514579594522>. 
Acesso em 10 jul. 2016
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Administrativa sem esse tipo de situação. Kadu se confessa muito abatido e traz um fora-

de-campo importante para o filme: uma senhora moradora fora vítima de uma bala de

borracha no olho direito e ficou cega. Ela disse que não queria que ninguém soubesse,

estava com medo e não ia se queixar contra o Estado. Apesar de todos os feridos, Kadu

acredita que o ato repressivo serviu para unir as pessoas, para reafirmar a necessidade

de todos se conectarem, pois “a gente vai mostrando pra eles, que quanto mais pessoas

lutarem pela causa, quanto mais o povo se unir, a gente quebra qualquer governo e faz

funcionar”. Em menos de um mês os moradores da ocupação fizeram uma grande

caminhada de mais de 20 km até o centro da cidade, em repúdio à violência do governo e

em prol da sua luta pela terra. 

O uso de imagens de arquivo como as de Kadu em filmes levanta um ponto

importante de assimilação pelo cinema documentário, e de forma ainda mais complexa na

ficção, das imagens produzidas nas manifestações sociais. Pode-se evocar o curta

experimental “Manhã cinzenta” (Olney São Paulo, 1969) gravado durante a ditadura civil-

militar brasileira. No filme o diretor utilizou imagens de manifestações populares contra a

ditadura. “Silêncio não se escuta” (Rochane Torres, 2016) também utiliza imagens de

arquivo da ditadura brasileira, intercaladas às imagens da instalação de um muro nas ruas

de Brasília para separar manifestantes de esquerda e de direita, contra ou apoiadores do

golpe jurídico-político-midiático322 que derrubou a presidenta Dilma Rousseff em 2016. “Da

janela pra Consolação” (Dellani Lima, 2016) traz imagens de arquivo das manifestações

de junho de 2013 captadas de uma janela em São Paulo e se misturam às memórias

pessoais do personagem. Assim como “Ocorridos do dia 13” (Débora Zanatta e Estevan

de la Fuente, 2016) traz também relações entre personagens e o que se passa além do

espaço privado de quem se torna observador de manifestações de espectro diferente,

neste caso de direita. Esses processos dão uma sobrevida às imagens de arquivo,

entregando-as a espectadores que talvez não as encontrassem por outras formas e na

contemporaneidade são mais uma destinação possível para o ato político de se filmar as

movimentações sociais.

322 Noam Chomsky em artigo classifica como “golpe brando” a derrubada da presidente Dilma Roussef em 
2016, pela ausência de intervenção militar. Disponível em 
<https://www.democracynow.org/2016/5/17/noam_chomsky_brazils_president_dilma_rousseff>. Acesso em 
17 ago. 2016.  Oliver Stone, Naomi Klein, Glover, dentre outros, assinaram o documento “Artists and 
Intellecutuals Support Democracy in Brazil”. Disponível em 
<https://www.commondreams.org/news/2016/08/26/naomi-klein-oliver-stone-noam-chomsky-others-
condemn-coup-brazil>. Acesso em 17 ago. 2016.
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Ter a ficção como uma potência aliada na luta pelos direitos é extremamente

importante e o longa metragem “Era o Hotel Cambridge” (Eliane Caffé, 2016) pode ser

visto como um filme pioneiro no circuito das salas de cinema, capaz de aproximar o

público a uma ocupação urbana ao explorar em detalhes várias nuances dessa forma de

luta popular. A história se passa em um hotel abandonado na cidade de São Paulo que foi

ocupado por moradores organizados junto à Frente Luta por Moradia (FLM), que inclusive

tem uma de suas coordenadoras, Carmem Silva, como personagem de destaque. A

própria produção é uma parceria com a FLM e o endosso destes que estão à frente do

processo emancipatório é, de acordo com Getino323, uma possível caracterização da obra

como revolucionária e militante.

Para Caffé324, “ocupa-se para expor a luta por moradia. E o nosso filme é,

assumidamente, um instrumento de luta para a FLM”. O filme propicia um encontro do

espectador com o cotidiano de uma ocupação urbana. Estão presentes na obra as

assembleias de moradores como principal instância deliberativa; a participação da rede

de apoiadores, que grava e edita imagens da luta; as relações com o poder judiciário e o

surgimento de uma nova ocupação; dentre outros assuntos. O cinema consegue

apresentar uma perspectiva do movimento num plano bastante próximo do humano,

daquilo que é vivido na ocupação e da necessidade e falta de opção que leva uma pessoa

ao ato revolucionário de ocupar uma nova morada.

“Sou refugiado palestino no Brasil. Vocês são refugiados brasileiros no Brasil” é a

fala de Isam Ahamad Issam para seus companheiros de luta quando chega uma ordem

de despejo. O fato de existirem no filme diversos imigrantes, que de fato habitam também

o Hotel Cambridge, colabora para internacionalizar a luta pelos direitos humanos, amplia

o interesse de outros países pelo filme e fortalece o debate sobre questões migratórias e

as relações do ser humano com os territórios. Importante ressaltar, dentro da lógica que

foi apontada neste capítulo das diversas possibilidades de circulação das imagens brutas

das manifestações, que o filme utiliza imagens de uma ação de despejo na qual a polícia

militar e o governo transformam a cidade de São Paulo num campo de batalha. Assim

como as cenas de uma nova ocupação em formação também são documentais. Este ato

prolonga uma tradição do cinema político de incorporar imagens reais das movimentações

323Disponível em <http://octaviogetinocine.blogspot.com.br/2010/12/diez-anos-de-hacia-un-tercer-cine-
1979.html>. Acesso em 20 jan. 2018.

324 Caffé, Eliane. Interview. Revista de cinema. Revista de cinema, 2016. Online.
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sociais e a ficção devolve ao povo as imagens de suas lutas.

4.13 – Ocupações renascem

Neste percurso realizado tentou-se dilatar a concepção de cinema para que nela se

incluam também os materiais não editados das lutas por direitos. O filme “Era o Hotel

Cambridge” (Eliane Caffé, 2016) de alguma forma cumpre uma destinação do cinema de

ser tanto um campo de formulação de possibilidades impossíveis quanto o de

condensador de narrativas guerreiras. A instabilidade faz parte do cotidiano das

ocupações e entre uma ameaça de despejo e outra, há momentos de trégua e os

moradores podem, dentre outras coisas, fazer seus filmes. “Era o Hotel Cambridge”

(Eliane Caffé, 2016), por exemplo, foi gravado após a vitória dos moradores e a obtenção

oficial da propriedade. Assim, as imagens que nos chegam são as de um cinema que se

molda ao tempo das ocupações. Ora pela urgência, ora pela calmaria, sempre pela

rebelião.

O cinema, seja pelas unidades fragmentárias não editadas, seja por documentários

ou ficções, é vetor de insurgências. Instrumento de ataque e defesa, fazendo uso livre da

câmera como uma arma. Ele segue as reconfigurações das movimentações sociais, num

fluxo que não cessa, de maneira que a “cada vez que há operação contra o Estado,

indisciplina, motim, guerrilha ou revolução enquanto ato, dir-se-ia que uma máquina de

guerra ressuscita, que um novo potencial nomádico aparece, com reconstituição de um

espaço liso (...)” (DELEUZE; GUATTARI, 2000, p. 64). E o cinema segue acompanhando

essas sublevações, como parte integrante da máquina de guerra, captura seus contornos,

suas metamorfoses, a sua forma de agir, levando a imagem da máquina alhures,

transportando seus afetos e contribuindo para suas ressuscitações. O cinema das

ocupações menos descreve um mundo do que cria um outro novo. 

Resiste Izidora: as pessoas seguem com suas câmeras em punho contra o Estado,

que tanto mata pela sua ausência deliberada, quanto por sua presença insidiosa. As

máquinas de guerra não apenas resistem, empenham sua força nas reconfigurações

territoriais. 

Neste capítulo foi feito um esforço para se apresentar o cinema afirmativo ligado ao

território, considerando-o como uma ramificação do cinema político e insurgente,
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produzido com e por quilombos e ocupações urbanas. Na continuidade da pesquisa

iniciada com os obstáculos impostos ao cinema negro, podemos inferir que o cinema dos

quilombos e ocupações urbanas é em parte possível pelos caminhos abertos por

realizadores negros e seus primeiros filmes. E como o cinema negro, o cinema destes

territórios está em expansão.
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CAPÍTULO 5

DE UM FUTURO EM PRODUÇÃO

Quem não deve, não treme.

LICINDO MARQUES DE SOUZA 
(TIBEL – ANCIÃO DO QUILOMBO DOS MARQUES)



5.1 – Cinema negro em expansão

Os realizadores audiovisuais negros trabalham para ultrapassar os impedimentos

postos desde a invenção do cinema, têm obtido êxito, mas como notamos ao longo da

pesquisa, ainda encontram dificuldades impostas por questões raciais. A cada filme

finalizado um novo trecho da história deste país é trazido à superfície ou uma outra

perspectiva libertadora é fornecida a um fato histórico supostamente tido como definido,

irrevogável e inquestionável. O cinema negro escova a história a contrapelo, no sentido

que propõem Benjamin (2012) de recusa da investigação historicista devotada aos

vencedores (dominadores). Um grande empenho é promovido por diversos agentes para

que esses filmes circulem, se tornem acessíveis.

Podem ser citados festivais voltados para diretores negros, como Encontro de

Cinema Negro Zózimo Bulbul – Brasil, África e Caribe, que em 2019 completa sua 12ª

edição e exibirá noventa obras nacionais. E mais algumas edições de 2019, como a 15ª

Mostra Internacional de Cinema Negro, a II Mostra Itinerante de Cinemas Negros –

Mahomed Bamba, a 4ª Mostra de Cinema Negro de Mato Grosso e 3ª Mostra de Cinema

Negro de Pelotas, dentre outras.

Além de circularem por festivais sem recorte específico de raça, cinemas, serviços

d e streaming e canais de televisão, os filmes do cinema negro têm tido destaques em

mostras integradas a seminários com catálogos produzidos, que se constituem como

arquivos para o futuro. Siqueira325, programadora do FestCurtasBH, detecta que nas

últimas edições tem havido um aumento do número de filmes inscritos realizados por

pessoas negras e questiona a ausência desta filmografia quando a história do cinema

brasileiro é analisada. Diversas frentes se abrem para reverter paulatinamente esse

quadro, como por exemplo a promoção da mostra especial do 20º FestCurtasBH “Cinema

Negro: Capítulos de uma História Fragmentada326”, organizada em cinco programas:

Família, Genocídio, Raízes, Diáspora e Corpo. Todas as sessões foram seguidas de

debates, que segundo Augusto327, potencializam a curadoria e a ressonância das obras.

325 Disponível em <https://www.otempo.com.br/pampulha/almanaque/festcurtas-debate-cinema-negro-
1.2009039>. Acesso em 01 abr. 2019
326Com curadoria de Heitor Augusto. Disponível em <https://ursodelata.com/2018/07/31/cinema-negro-

capitulos-de-uma-historia-fragmentada-apresentacao/>. Acesso em 01 abr. 2019
327Disponível em <https://ursodelata.com/2018/08/20/sobre-a-curadoria-da-mostra-cinema-negro-capitulos-

de-uma-historia-fragmentada/>. Acesso em 01 abr. 2019
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Uma outra iniciativa que o crítico328 destaca é a mostra “Soul in the eye”

apresentada durante a programação do Festival Internacional de Cinema de Roterdã de

2019. A mostra reúne obras do pioneiro Zózimo Bulbul e de realizadores contemporâneos.

Segundo Janaína Oliveira, curadora da mostra, a nova geração de cineastas pode ser

creditada em parte ao legado de Bulbul e 

às ações afirmativas no Brasil entre 2003 e 2016, resultando em uma política
educacional inclusiva e novas escolas de cinema fora das principais capitais.
Esses desenvolvimentos levaram a um aumento significativo do cinema negro
brasileiro nos últimos anos329.

Augusto330 destaca a relevância histórica desta mostra para o cinema brasileiro e o

ineditismo do recorte em um festival europeu de grande importância, sendo necessário

aguardar o tempo para saber se estamos diante de uma mudança estrutural no que diz

respeito ao acolhimento e circulação das obras no Brasil e mundo afora.

Augusto atribui o mérito da mostra ao trabalho da curadora Oliveira, que se

empenha ao longo dos anos para atravessar fronteiras com o cinema brasileiro e aos

organizadores do festival que souberam utilizar seus privilégios de maneira inclusiva, de

forma que

esse gesto ilustra o que ainda pautamos no Brasil, que é: como quem detém o
poder pode contribuir de forma prática com quem está atrás da cortina,
invisibilizado pelo racismo estrutural. Essa lição precisa ser aprendida: quando
você detém a chave, esforce-se para passar a senha do cadeado não só para os
filmes, mas para outros atores do tabuleiro que trabalham para a vida dos filmes
quando prontos331.

O risco constante de eliminação física ao qual estão sujeitos os cineastas negros

pelo fato de viverem em um país racista como o Brasil é um dos fatores que Augusto332

elenca para enfatizar a importância da criação de espaços próprios para circulação das

obras destas pessoas. Isso para além dos espaços abertos por aqueles que detêm

poderes para isso. Há otimismo e apreensão em relação ao futuro, uma vez que o crítico

328Disponível em <https://ursodelata.com/2019/01/30/soul-in-the-eye-e-os-pretos-em-roterda/>. Acesso em 
01 abr. 2019

329Disponível em <http://ficine.org/rotterdam-e-o-cinema-negro-brasileiro_ii/>. Acesso em 01 abr. 2019
330Disponível em <https://ursodelata.com/2019/01/30/soul-in-the-eye-e-os-pretos-em-roterda/>. Acesso em 

01 abr. 2019
331Ibid.
332Ibid.
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afirma que o cinema negro brasileiro é atravessado por “momentos cíclicos e interrupções

bruscas333”. E já agora, no primeiro trimestre de um novo governo federal eleito no

Brasil334, há sinais de que o acesso aos recursos que vinham sendo utilizados para a

produção e difusão audiovisual brasileira podem ser comprometidos por ações como a

interrupção de patrocínio cultural por estatais335 e indicações do próprio presidente

durante campanha que pretende rever ações afirmativas336. Em movimento oposto às

medidas dos governos anteriores do Partido dos Trabalhadores (PT)337, que buscavam na

área cultural ampliar a capacidade de autorrepresentação dos povos afro-pindorâmicos,

ciganos, populações rurais, dentre outros, o governo federal iniciado em 2019 reforça o

pacto colonial e tenta impor crivos a quem pode falar e o que pode ser dito. 

Acompanhar o desenvolvimento do cinema afro-pindorâmico nos próximos anos

será uma tarefa estimulante para críticos, programadores, pesquisadores e espectadores

resistentes. Talvez o setor cultural esteja entrando em período de recessão imposto por

um governo autoritário e neoliberal. Caso o prognóstico se confirme, cineastas em geral, e

ainda mais aqueles que por décadas tiveram mais obstáculos no percurso de realização,

terão que buscar estratégias para continuar a produção. Arranjos coletivos, formas

alternativas de financiamento e articulações políticas para tentar evitar derrocada do que

foi já conquistado são alguns caminhos. Pode ser que o Estado tente impor novamente

freios na estética afro-pindorâmica, mas toda revolução fílmica alcançada até o momento

não retroagiria.

Ante um ciclo de achatamento das forças produtivas, somado a um desmonte das

instituições, Gomes reafirma a importância do reagrupamento em torno da memória, que 

inerente a qualquer ação cultural, vem com mais força à tona como sentimento
coletivo. Tudo parece mais arriscado a ser o último filme, o último edital, o último
texto, o último festival… Diante da sensação de fim de ciclo, o mergulho histórico é
talvez uma das ações mais urgentes como munição para o porvir338. 

Bem possível que estejamos adentrando um período onde novamente serão feitos

os filmes que puderem se feitos, sob contingências orçamentárias, racismo estrutural

333Ibid.
334 Jair Bolsonaro, com mandato de 2019 a 2022.
335 Como exemplo, os seguintes fatos: “Em processo de revisão de patrocínios, Petrobras corta apoio a 13 

projetos culturais”. Disponível em <https://cbn.globoradio.globo.com/media/audio/256152/em-processo-
de-revisao-de-patrocinios-petrobras-co.htm>. Acesso em 15 abr. 2019.

336 Disponível em <https://bit.ly/2V4ZIMK>. Acesso em 15 abr. 2019.
337 Período de 2003 a 2016
338 Disponível em <http://revistacinetica.com.br/nova/sarava-my-brother/>. Acesso em 15 abr. 2019.
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fortalecido e políticas neoliberais de favorecimento da indústria cinematográfica

internacional. 

À superfície com as imagens. À superfície da página escrita, das telas brancas de

cinema e das telas luminosas dos aparelhos. As imagens seguirão buscando formas e

meios de aflorar, de seguir combatendo. A história do cinema negro brasileiro vem nos

mostrando que o embate travado desde o primeiro navio negreiro que atravessou o

Atlântico ainda não findou, infelizmente.

Mas é fato que a quantidade de obras produzidas do cinema negro, principalmente

na segunda década do século XXI, é vista com entusiasmo por diversos críticos e sujeitos

diversos que acompanham essa produção. Gomes percebe a sub-representação como

uma oportunidade “de partir para modos de expressão onde não coincidamos com

imagens pré-prontas, pra inventar línguas nossas. (…) Há potência de expressão do que

não aparece, do que não se normatizou – ainda339”. Para além dos golpes de Estado, o

devir-afro-pindorâmico seguirá seu curso e seu cinema continuará colocando em

circulação imagens aguardadas há séculos, pode-se dizer. 

Mbembe (2018a) afirma que o real é também a arte e o cinema, assim como o

teatro, a literatura, dentre outras, trazem não a ilusão, mas imagem como um fato. “Existe

um regime de troca entre o imaginário e o real, se tal distinção fizer sentido. Pois, no

fundo, um serve para produzir o outro. Um articula-se com o outro, podem ser convertidos

um no outro, e vice-versa” (MBEMBE, 2018a, p. 225). Pensamento que se aproxima de

Godard, que afirmou que já há um bom tempo “o povo das salas obscuras queima

imaginário para aquecer o real340”. O cinema negro atua na produção do real e na

indissociabilidade é também o próprio real. Inalcançável, efêmero, vislumbrado por entre

frestas e talhado num ininterrupto trabalho.

Aguardar os novos filmes, voltar aos filmes antigos. Pensar que os primeiros

realizadores negros fizeram o que estava ao alcance. Celebrar a produção

contemporânea, escrever sobre ela, projetá-la, antropofagizá-la. Servir-se do poder

concentrado nas suas imagens. Poder que para Mbembe é “farmácia pela sua

capacidade de transformar os recursos da morte em força germinadora – a transformação

e a conversão de recursos de morte em capacidade de cura” (2018a, p. 225). Sigamos

acompanhando este cinema, tanto sua absorção do real, quanto sua construção do real.

339 Ibid.
340 GODARD, Jean-Luc. Histoire (s) du cinéma. 2006. 

305



Estejamos atentos ao poder que ele concentra e redistribui e que cumpre a parte que

cabe-lhe na reinvenção de outro mundo possível e na fundação de uma comunidade

advinda, dentre outras coisas, da reparação e da superação do racismo.

Quanto ao cinema dos quilombos, especificamente, podemos acreditar que o

fortalecimento do cinema negro como um todo vai repercutir nos quilombos de meio rural

e urbano e mais obras gravadas nesses territórios emergirão. É uma aposta. Tomando

como referência o cinema indígena e o volume de obras por ele já realizadas, podemos

tecer um paralelo com o cinema dos quilombos, que vem apresentando um crescimento

no número de obras produzidas.

Lembremos que Mbembe (2018a) nos apresenta duas possibilidades de devires-

negros do mundo. Numa delas, ante a ameaça crescente de subjugo neoliberal se

alastrando por todas regiões do globo, as condições de sujeição semelhantes às do

período escravocrata serão disseminadas de tal forma que abrangerão grande parte da

população mundial. Sob essa perspectiva, o poder atuaria na tentativa de eliminar a

multiplicidade e a diversidade que comporta o cinema, promovendo a redução a um

cinema único, que trabalha para a normatização da exploração e da dominação. Em

dezembro de 2018 houve uma reformulação341 no Conselho Superior de Cinema brasileiro

e cadeiras que eram ocupadas por cineastas brasileiros foram repassadas para membros

de empresas estrangeiras de produção e distribuição de conteúdo. Em abril de 2019 o

filme “Vingadores: ultimato” (Anthony Russo e Joe Russo, 2019) estreiou em 2.700 salas

das 3.300 existentes no Brasil, o que representa um preenchimento de 80% das salas.

Tanto pelo viés econômico da lucratividade do cinema, quanto pelo viés da disseminação

de conteúdo ideológico, esses fatos comprovam que o mercado audiovisual está em

constante disputa. E não deixam de representar um sintoma do curso neoliberalizante da

política nacional e do avanço do devir-negro do mundo em sua versão mórbida,

fortalecidos no Brasil após derrubada da presidenta Dilma Roussef.

O porvir em aberto coloca sempre em combate os atores do campo audiovisual. E

o cinema tem grande importância no panorama mbembiano de um devir-negro restituidor

da vida e da liberdade no mundo. A força deste devir vem das rebeliões negras e

indígenas, resultantes do grande impulso pela vida que possibilitou a sobrevivência

através dos séculos de exploração. O cinema é uma das formas de se atualizar a

341 Disponível em <https://www.brasildefato.com.br/2018/12/07/mudanca-no-conselho-superior-de-cinema-
e-perversa-para-audiovisual-nacional/>. Acesso em 20 abr. 2018.
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resistência e propagar a insurgência dos povos que seguem transformando-se em

imagens.

O cinema é parte deste devir na medida em que possibilita a afirmação das

identidades. Como uma prova de vida de populações afro-pindorâmicas que o Estado-

capital preferiria extintas, já que um povo que supostamente não existe pode ser

exterminado sem alarde. Caimi Xavante acredita no potencial atualizador da resistência

que o cinema detém e afirma que “os livros didáticos nos mostram como a gente era

antigamente, ou seja, nesses livros nós não existimos mais. O vídeo vem acabar com

essa distorção. Nós existimos, estamos aqui, nossa terra existe e nós nunca vamos ser

brancos” (ARAÚJO, 2011, p. 69). Sigamos atentos ao cinema da afirmação da vida, da

diversidade e da multiplicidade.

5.2 – A produção do futuro

Durante a escravidão, as mulheres escravizadas produziam bonecas a partir de

tiras de suas roupas para que seus filhos tivessem algo para brincar. Martins342 evoca a

imagem dessas bonecas, conhecidas como abayomi, numa relação com o cinema negro

brasileiro. Segundo o autor, mais que um brinquedo, as bonecas também eram uma forma

das crianças se reconhecerem e se identificarem. A precariedade de recursos para a

produção das bonecas, o imperativo de produzi-las e a sua importância em um contexto

de opressão é relacionada por Martins343 a um estado geral comum aos realizadores

audiovisuais brasileiros, principalmente aos negros. Estes, segundo o autor, vêm de um

lugar de onde não se é esperado que surjam cineastas. Romper com as adversidades

equivale, segundo Martins, a “fazer muito com pouco344”, citando as equipes reduzidas e

os equipamentos mais simples dos primeiros filmes.

O diretor considera o cinema negro “uma forma de trapacear o sistema. O sistema

não quer que sejamos cineastas, mas seremos mesmo assim. Da forma que

342 Master Class realizada por Gabriel Martins no Festival Internacional de Cinema de Roterdã, 
27/01/2019. Disponível em <https://www.facebook.com/leon.reis.9/videos/2015387455225180/?
hc_ref=ARTJ9zo2C0eh77XWNi5JlwfeqDGMkG137uk_MEGDB-tqAInpdIAZAWAANLZ3q1V528E>, 
acessado em 01 abr. 2019.

343 Ibid.
344 Ibid.
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pudermos345”. E politicamente falando, reforça que um dos principais objetivos de seu

cinema é fazer emergir subalternidades. As imagens colocam em primeiro plano uma

questão fundamental – a liberdade. O que está em jogo é a produção do futuro e não de

um futuro qualquer na medida em que o presente se mostra sob os aspectos repressivos

raciais um pântano de colonialidades não superadas. O sistema não quer que os negros

fiquem vivos e o cinema tenta reverter os dispositivos da escravidão atualizados pela

necropolítica.

Cotejemos dois fotogramas (FIGS. 100 – 101). Imagens separadas pelo tempo.

Uma remete ao período escravocrata, algum momento de um longo intervalo entre os

séculos XVII e final do XIX. Outra situada no futuro, no ano de 2029. Em comum

apresentam a substância de toda energia empenhada a favor da reobtenção da liberdade.

Se no futuro se sonha com essa liberdade é porque a perspectiva do presente é de que a

luta ainda não esteja perto do fim.

FIGURA 100 – Filho de Zezinho e a miniatura do avião de Buriti
Fonte: “Rota do Sal Kalunga” (Amâncio e Braga, 2011).

345Ibid.
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FIGURA 101 – Chico em vôo de pipa
Fonte: “Chico” (Irmãos Carvalho, 2016)

O curta-metragem “Chico” (Irmãos Carvalho, 2016) se encerra com uma cartela de 

dedicatória da obra às crianças assassinadas durante ações policiais

Alana Ezequiel, 13 anos, Morro dos Macacos

Fabiana Santos Monteiro, 11anos, Morro dos Telégrafos

Ramon Ferandez Domingues, 6 anos, Favela do Muquiço

João Roberto Amorin Soares, 3 anos, Tijuca

Wesley Guilber Rodrigues, 11 anos, Barros Filho

Juan Moraes, 11 anos, Favela Danon

Juliana Rodrigues, 6 anos, Caju

Bruna da Silva Ribeiro, 11 anos, Morro da Quitandinha346

E “Chico” (Irmãos Carvalho, 2016) é sobre essa investida do Estado contra as

vidas das pessoas negras. A obra se localiza temporalmente em 2029, quando é noticiada

num jornal televisivo a promulgação da “Lei de ressocialização preventiva”. A lei foi

aprovada através de referendo popular e é anunciada como a mais recente iniciativa da

346 “Chico” (Irmãos Carvalho, 2016)
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agenda de segurança pública do governo, que segundo a matéria jornalística, tem evitado

o crescimento dos índices de criminalidade. A lei autoriza que tropas federais de

pacificação, em conjunto com as polícias militares estaduais, possam apreender cidadãos

menores de 18 anos e encaminhar para as Casas de Proteção ao Menor. A matéria ainda

informa que a apreensão (sequestro) dos menores será feito à noite, quando as ruas e

becos estão vazias, pois há risco de confronto e os cidadãos de bem precisam ser

protegidos. O ministro Alceu Figueira, entrevistado pelo canal de tevê, justifica o

dispositivo legal,

tem que entender, que a gente monitora os menores com potencial para entrar
para o crime desde 2019. Dez anos de análise e eu vou te dizendo aqui, os
menores de baixa escolaridade, baixa renda, com criminosos na família, que
vivem em área de risco, negros, têm um potencial gigantesco para cometerem
esses crimes, que nós estamos, infelizmente, assistindo. Não sou eu que digo
isso, são as estatísticas347.

Vimos que uma das consequências da abolição sem compensação que perduram

ainda hoje é a população negra compor a maioria pobre da população brasileira. O

acesso à educação que era proibido aos escravizados, hoje é dificultado para negros

pobres, uma vez que os investimentos públicos em regiões periféricas onde habita a

população negra são insuficientes348. Então, estas consequências próprias do racismo são

utilizadas como justificativas para a intensificação das ações racistas. 

A lei será executada na própria noite do dia de sua publicação em edição extra do

Diário Oficial da União. A avó de Chico, na certeza que ele será apreendido, prepara um

bolo e canta parabéns, antecipando o aniversário, que seria no dia seguinte. Logo após o

pôr do sol inúmeros foguetes são estourados pela comunidade, alertando que a polícia se

aproxima. Chico mora com sua mãe e avó num edifício em ruínas, coabitado por outras

famílias. Muitas crianças correm de um lado para o outro, a rádio comunitária prega a

resistência afirmando que a polícia deve ser atacada com as armas que estiverem ao

alcance e os adultos preparam coquetéis molotov. A mãe de Chico tem uma serralheria no

imóvel e ao longo do dia trabalha num aparato, que ao final do filme descobrimos ser uma

grande pipa, onde ela amarra Chico e alça vôo. Enquanto a paisagem sonora do filme

reverbera gritos, ordens policiais e tiros, Chico paira no ar e se distancia daquele território

347 “Chico” (Irmãos Carvalho, 2016)
348Nota sobre educação pública e raça.
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em estado de sítio. Escapa da opressão legalizada antecipada que imprime um terrível

determinismo racial às crianças negras pobres.

Somente na cidade do Rio de Janeiro, entre 2007 e 2019 foram assassinadas 57

crianças por balas perdidas349. Apenas em 2019 foram mortos Ágatha Félix, Kauê Ribeiro

dos Santos, Kauã Rozário, Kauan Peixoto e Jenifer Silene Gomes, todas as cinco negras,

num total de 16 crianças baleadas350. A realidade vem se mostrando mais cruel do que a

ficção pode prever. Três dias após o assassinato de Ágatha Félix (8 anos), por um tiro de

fuzil, o governador351 do Rio de Janeiro assinou um decreto352 que retira a redução de

mortes provocadas por policiais do cálculo para pagamento de bônus. Considerando as

ações do Estado contra quilombos, vilas, favelas e ocupações e as estatísticas de

assassinatos de jovens negros353 fica evidente que segue em curso o genocídio da

população negra, inaugurado com a escravidão. E a proposta de plano de governo354 do

candidato eleito para presidente355 de fornecer o excludente de ilicitude para mortes

causadas por policiais está em vias de ser votada no Congresso, exime de

responsabilidade os policiais pelas mortes causadas em serviço. O paralelo da ficção com

a história contemporânea se dá então não pelo recolhimento dos menores, como previa

“Chico” (Irmãos Carvalho, 2016), mas com a aplicação de uma inconstitucional pena de

morte, sem crime cometido, aplicada pelo Estado em crianças negras que este mesmo

Estado julga que serão os delinquentes da próxima geração.

O artefato voador (FIG. 101) construído pela mãe de Chico356 de certa forma

remete ao avião de buriti (FIG. 100) construído pelos escravizados que deram origem ao

quilombo Kalunga. Zezinho nos conta357 que para fugir das fazendas e minerações

escravocratas, seus ancestrais produziam um avião planador com madeira de buriti, que é

349Disponível em <https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2019-09/rio-de-paz-faz-homenagens-57-
criancas-mortas-por-balas-perdidas>. Acesso em 20 de ago. 2019.

350Disponível em <https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/09/23/familias-de-criancas-mortas-por-
bala-perdida-no-rj-cobram-respostas-e-contestam-policia-virou-rotina.ghtml>. Acesso em 20 de ago. 
2019.

351Wilson Witzel (PSC) – eleito para o mandato 2019 – 2022.
352Decreto n. 46.775 de 23/09/2019 publicado no Diário Oficial do Rio de Janeiro.
353Assassinatos de jovens negros aumentaram 429% em 20 anos (1997 – 2017). A cada cinco pessoas 

assassinadas, quatro são negras. Disponível em 
<https://www.cartacapital.com.br/sociedade/assassinatos-de-jovens-negros-no-brasil-aumentam-429-
em-20-anos/> Acesso em 20 de ago. 2019.

354 Proposta de governo de Jair Bolsonaro, “O caminho da prosperidade”. Disponível em 
<http://divulgacandcontas.tse.jus.br/candidaturas/oficial/2018/BR/BR/2022802018/280000614517/proposta
_1534284632231.pdf>. Acesso em 20 de ago. 2019.

355Jair Bolsonaro – eleito para o mandato presidencial de 2019 – 2022.
356 “Chico” (Irmãos Carvalho, 2016)
357 “Rota do Sal Kalunga” (André Braga e Cardes Amâncio, 2011)
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bastante leve. E de cima de uma montanha alçavam vôo, ultrapassavam os muros do

cativeiro e pousavam num sítio propício que oferecesse a possibilidade de recomeçar a

vida em liberdade.

Ambos dispositivos de transcendência de um território onde os sujeitos se

encontravam oprimidos. Dispositivos que simbolizam a inexistência de obstáculos

intransponíveis quando se busca a liberdade, deixando para trás o terror.

O cinema tenta decifrar, traduzir, denunciar e reverter os estados de sítio e de

exceção aos quais são submetidos a população das aldeias, quilombos, favelas e

ocupações. O cinema destes territórios compartilha uma longa tentativa de se viver em

paz. Seus filmes nos trazem o alerta contra o mau devir-negro do mundo e operam para

evitar a expansão e desconstruir o colonialismo moderno que se ampara no tripé estado

de sítio, estado de exceção e biopolítica, como expôs Mbembe (2018b).

Pode-se concluir que o cinema logra romper com o cerco do epistemícidio que

ainda imperava sobre esse campo da expressão humana. Cinema cujo vetor vai dos

territórios para seus exteriores, levando consigo as vozes antes silenciadas. As imagens

que partem de dentro território confrontam, fazem desmoronar aquelas produzidas sobre

ele a partir de seu exterior. Como o povo de Maria de Paraguaçu358 numa longa luta por

sua terra quilombola se vê obrigado a produzir nas ruas um direito de resposta a uma

reportagem caluniosa veiculada no Jornal Nacional da Rede Globo intitulada "Crime no

quilombo – suspeitas de fraude e extração de madeira de Mata Atlântica359". A reportagem

se apresenta como “resultado estarrecedor de uma investigação no Recôncavo Baiano

sobre uma comunidade que está prestes a ser reconhecida como remanescente de

quilombo360”. O jornalista nega que no local tenha havido engenho, trabalho escravo e são

exibidas cenas de desmatamento de outra região como se fosse no quilombo. Digno de

nota que o diretor-executivo de jornalismo da Rede Globo um ano antes dessa matéria

havia lançado um livro361 negando a existência de racismo no Brasil.

A montagem de “Maria do Paraguaçu” (Camila Dutervil, 2009) traz Maria e sua

família assistindo à matéria (FIG. 102), sobrepõe a esta cena imagens das ruínas do

engenho onde os ascendentes do quilombo eram escravizados e já no próximo corte

358 “Maria do Paraguaçu” (Camila Dutervil, 2009)
359 Matéria veiculada na edição de 14 de maio de 2007
360 “Maria do Paraguaçu” (Camila Dutervil, 2009)
361 KAMEL, Ali. Não somos racistas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006
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apresenta os quilombolas em marcha denunciando a manipulação midiática a partir do

discurso de uma jovem quilombola (FIG. 103):

a Rede Globo invadiu nossas terras e lá fez uma reportagem acusando a gente de
fraude. Porque a Rede Globo só é a favor dos ricos, só é a favor dos grandes. Ela
é preconceituosa, ela nos descriminou. Descaradamente acusando a gente de
fraude e dizendo que aqui em São Francisco não tem negros. Nós necessitamos
de nossas terras para continuar nossas culturas, lá está o candomblé, que é
mantido por comunidades negras até hoje, lá é mantido o samba de roda, o
maculelê. A gente continua resistindo. Não assista, não ligue a sua televisão na
Rede Globo. Nós estamos fortes e unidos para enfrentar qualquer situação. Fora a
Rede Globo362.

  
  FIGURA 102 – Fotograma de “Maria do Paraguaçu” (Camila Dutervil, 2009)

     FIGURA 103 – Fotograma de “Maria do Paraguaçu” (Camila Dutervil, 2009)

362“Maria do Paraguaçu” (Camila Dutervil, 2009)
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                    FIGURA 104 – Fotograma de “Maria do Paraguaçu” (Camila Dutervil, 2009)

As terras da comunidade eram de interesse de fazendeiros e incorporadores da

região, pois poderiam ser utilizadas para expansão de agropecuária, projetos de turismo,

dentre outros. E eram esses poderosos locais que estavam por trás da matéria da Rede

Globo363, promoviam campanha de difamação, destruíam cercas, colocavam animais para

pastar nas plantações dos quilombolas, matavam as criações da comunidade e

patrocinaram também uma ação judicial364 que travou o reconhecimento da comunidade

negra como quilombola por quase dois anos, mas que foi revogada posteriormente. Assim

como seus antepassados escravizados queimavam as forcas onde se assassinavam

negros insurgentes (MOURA, 1988), os quilombolas de São Francisco do Paraguaçu

queimaram uma representação de televisão com o logotipo da Rede Globo (FIG. 104),

complementando o ato de repúdio à matéria racista.

“Maria do Paraguaçu” (Camila Dutervil, 2009) é um cinema cúmplice, feito por uma

realizadora não-negra que coloca seus saberes cinematográficos em prol da luta e é

acolhida pelo quilombo, recebida dentro das casas das pessoas conscientes da

importância da imagem libertária para se combater a imagem opressora. Filmes como

estes são exemplos da utilização dos privilégios da branquitude no combate ao racismo. A

cada obra como esta realizada num quilombo, seus moradores adquirem a noção mínima

das etapas e meandros do modo de produção. Além de outros efeitos imprevisíveis. Pode

363Nota em defesa da Comunidade quilombola de São Francisco do Paraguaçu. Disponível em 
<http://www.intervozes.org.br/direitoacomunicacao/?p=18380>. Acesso em 5 de ago. 2019

364De acordo com a nota da Associação de Advogados de Trabalhadores Rurais no Estado da Bahia 
(AATR). Disponível em <http://www.palmares.gov.br/?p=3504>. Acesso em 5 de ago. 2019
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o cinema nesses locais promover sua boa contaminação e fazer despontar realizadores

quilombolas, como Danilo Candombe, morador do Quilombo do Açude, que após o

contato com obras realizadas em sua comunidade, enveredou profissionalmente para o

audiovisual. Em seu primeiro curta365, realizado com uma câmera emprestada pela escola,

contou com a atuação de seus parentes. A obra traz à tela os sonhos de liberdade de um

escravizado num momento de devaneio de uma pausa no trabalho que dura um curto

intervalo até a próxima chicotada do feitor.

Na reversão da opressão e na produção do devir-afro-pindorâmico libertário o

cinema negro promove a resistência positiva, compartilha o ideário da produção da

liberdade acumulada dos séculos de luta pela vida desde o primeiro navio negreiro a

cruzar o Atlântico. Um cinema que fornece a dimensão da importância do legado de amor

da raça negra contido na sobrevivência (NASCIMENTO, 1980), geração após geração,

contra todas adversidades.

Os filmes vão revolvendo as camadas de passado que eram mantidas soterradas

e intactas pelo colonialismo. Relembrado o que foi discutido no capítulo três sobre a

ausência dos nomes dos escravizados fotografados, o cinema se ocupa dessa restituição

cuja importância foi sublinhada por Benjamin (2012) e retomada por Agamben com o

conceito de uma “exigência de redenção” (2007, p. 29). “Travessia” (Safira Moreira, 2017)

é um filme caro para o tema. A diretora relata366 que o argumento de seu curta-metragem

surgiu a partir de seu desejo de montar um álbum de família e se deparar com a

inexistência de fotos de sua bisavó e de sua avó materna. Então ela passa a garimpar

fotos de mulheres negras nas feiras de antiguidades do Rio de Janeiro. As fotos

encontradas sempre apresentavam a mulher negra num contexto de subalternidade.

Nessa procura se depara com a foto de abertura do filme (FIG. 105), cuja mulher

retratada é apresentada no verso da foto apenas como a babá do menino Tarcísio.

365 “Sonhos de Negro” (Danilo Candombe, 2004)
366 Debate Safira Moreira após a exibição de "Travessia" (Safira Moreira, 2017), mediado por Sabrina 
Fidalgo, na 9ª Semana - Festival de Cinema. Disponível em <https://youtu.be/-BysMmyZMXY>. Acesso em 
05 de ago. 2019
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         FIGURA 105 – Fotograma “Travessia” (Safira Moreira, 2017)

A diretora do curta, considerando a foto extremante simbólica para a História do

Brasil se vê na necessidade de difundi-la, mas também de apontar para outros caminhos.

Caminho que leva à humanização dos corpos negros, trazendo à tela pessoas felizes,

famílias – sujeitos em outro local que não o de subalternização onde comumente eram

encontrados.

A fotografia da mulher sem nome (FIG. 105) empresta o rosto às mulheres do

passado sem fotografias. A história dessa mulher, comum a outras tantas mulheres

negras e às suas ascendentes, é reunida com o passado de uma raça descrito no poema

“Vozes-Mulheres367” que homenageia as bisavós escravizadas trazidas de navio negreiro,

avós submetidas aos brancos proprietários de tudo, mães cozinheiras e lavadeiras das

roupas de brancos. E a esperança que as vozes das filhas recolham todas as vozes das

antigas e façam ecoar a liberdade. Esperança que se concretiza nas imagens

contemporâneas (FIG. 106 - 107)  das pessoas negras produzidas pela autora para

“Travessia” (Safira Moreira, 2017).

367 Poema “Vozes-Mulheres”, de Conceição Evaristo. Disponível em 
<http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/24-textos-das-autoras/923-conceicao-evaristo-vozes-mulheres>. 
Acesso em 05 de ago. 2019
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                 FIGURA 106 – Fotograma Travessia” (Safira Moreira, 2017)

                               FIGURA 107 – Fotograma Travessia” (Safira Moreira, 2017)

“Negrum3” (Diego Paulino, 2018) é uma obra que também trabalha um futuro de

liberdade. Um porvir livre de balas, racismo e discriminações de gênero. Com grande

tributo às gerações anteriores e transformando a força, os saberes e a luta dos que

vieram antes em coragem para seguir preparando o território para os que virão amanhã,

afirmando veementemente que não querem compor as estatísticas do genocídio

organizado pelo Estado.

Manifesto pelo Espaço Preto

Na minha pele preta
Tão escura quanto a noite
Carrego a história de gerações
Da minha e das passadas
Carrego as vozes daqueles que vieram antes de mim
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E resisto hoje em nome daqueles que virão depois
Se a minha pele preta é meu manto de coragem
Uso de sua proteção para avançar e perdurar no cotidiano
Contrariando estatísticas, desviando de projéteis de chumbo
Que me miram na luz do sol ou ao brilho da lua
Não importa o tecido ou o acessório que me cubra
A minha pele preta escura e sombria
Reluz como as estrelas do firmamento a cada dia vivido
Das histórias de luta que carrego em minhas veias, cabelo, boca e nariz
Busco forças para reinventar o futuro onde a existência, minha e dos meus irmãos
Seja a própria ideia fundamental de ser humano
Aspiramos ao cosmos pela simples possibilidade de sonhar
Aspiramos ao espaço sideral para além do etéreo e longínquo
Mas também ao espaço em sua forma mais literal
Lutamos pela individualidade de nossos corpos 
E a pluralidade da nossa negritude
Ao exercer nossas múltiplas formas de ser
Não introjete em nossas veias suas ideias pálidas esquálidas
Suas máximas retrógradas que delimitam sexualidade e gênero
Nossos corpos negros e celestes são maiores do que isso
Juntos escurecemos o céu desbotado que nos cobre
Em busca de recriar nosso presente
Reconhecemos a força daqueles que vieram antes de nós
E concebemos o futuro àqueles que estão por vir368

A ideia de humanidade proposta em “Negrum3” (Diego Paulino, 2018) é construída

a partir da existência dos sujeitos negros. E se hoje uma ideia de humanidade é pautada

num eurocentrismo-branco-cristão, recolocá-la a partir de uma perspectiva negra significa

ampliá-la, sem desconsiderar qualquer outra raça, apenas incluindo todas e anulando a

desumanidade imposta pelos brancos à população não-branca. O direito ao sonhar é

reivindicado na metáfora de requisição do espaço sideral e marcado literalmente na

reivindicação de posse de espaços, terras e territórios. Espaço no contexto urbano de

“Negrum3” (Diego Paulino, 2018) assume múltiplas conotações, principalmente de que os

corpos negros possam estar em qualquer lugar, ocupar qualquer função, realizar qualquer

trabalho. E “Negrum3” (Diego Paulino, 2018) coloca em evidência corpos negros de

sexualidades dissidentes. Segundo Paulino, “são várias bixas pretas, acho que em todo

espectro que bixa preta pode trazer. Todas essas pessoas fora da cis-

heteronormatividade”369. O filme, de acordo com o diretor, parte da seguinte pergunta: “de

qual maneira a estética preta, bixa e urbana age de maneira política no micro e altera o

macro”370. Paulino afirma que o filme trata de questões universais e acredita que

368 “Negrum3” (Diego Paulino, 2018)

369 “Curta-metragem 'Negrum3', exibido em Berlim, coloca a juventude negra urbana em foco”. Disponível 
em <https://youtu.be/9lqpn14wib8>. Acesso em 21 nov. 2019

370 Ibid.
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a pessoa pode não ser preta, pode não ser bixa, eu acho que o filme acima de
tudo, por mais que ele aborde questões raciais, questões de gênero, questões de
sexualidade, ele é um filme sobre questões existenciais, que atravessam todo
mundo independente de sua cor e raça371.

Acompanhando o pensamento de Paulino372, podemos notar que as

transformações no espaço almejadas pelas bixas pretas têm potencial para afetar a todos

independentemente de gênero, raça e classe.

Uma concepção de ocupação espacial e territorial que pode ser associada à noção

simbólica de quilombo de Gerber e Nascimento (1989), como um território ampliado de

liberdade. As autoras afirmam que enquanto seres humanos

nós temos direito ao território, à terra. Várias e várias e várias partes da minha
história contam que eu tenho direito ao espaço que eu ocupo na nação e é isso
que Palmares está dizendo naquele momento. Eu tenho direito a um espaço que
eu ocupo, dentro desse sistema, dentro dessa nação, dentro desse limite
geográfico que é a capitania de Pernambuco. 

A Terra é meu quilombo, meu espaço é o meu quilombo. Onde eu estou, eu estou,
onde eu estou, eu sou. (GERBER; NASCIMENTO, 1989)

Novamente voltamos à terra. O território é uma questão central na produção da

liberdade. É de onde se organiza o futuro, de onde se quebram as amarras do passado. E

o direito ao espaço convocado em “Negrum3” (Diego Paulino, 2018) pode ser associado

também ao direito nativo que pressupõe que todo corpo, pelo simples fato de estar vivo e

submetido aos efeitos da gravidade, tem direito à posse espacial (ANDRADE, 1990).

O cinema negro aponta para uma outra história do Brasil, que deve ser contada

pela incessante luta afro-pindorâmica por liberdade. Ou seja, a luta da maioria de sua

população para manter-se viva e, obviamente, ir além da mera sobrevivência.

5.3 – Cinema a partir dos territórios

Vimos que há várias semelhanças entre a resistência à escravidão dos quilombos

e a resistência à opressão capitalista das ocupações urbanas. Inclusive as narrativas que

sustentam as ocupações urbanas muitas vezes fazem referência à resistência à

escravidão e aos quilombos. O cinema dos quilombos ainda é incipiente e sigamos

371 Ibid.
372 Ibid.

319



atentos às suas próximas realizações. A partir dos caminhos abertos e as inovações

metodológicas desenvolvidas pelo projeto Vídeo nas Aldeias, a relação dos profissionais

brancos de cinema com as comunidades tradicionais, quilombos e aldeias vem sendo

reformulada. Podemos enxergar uma opção que conduz diretores a declinarem da autoria

individual para implementarem processos horizontais e coletivos de produção audiovisual,

envolvendo oficinas, escritas coletivas de roteiros, rodadas de edições de filmes nos

moldes das assembleias quilombolas e outros incrementos que fazem com que

ultrapassemos o etnográfico tradicional.

Esse modo de fazer coletivo fica explícito no curta-metragem “Black out” (Calheiros

et al., 2016). O filme incorpora o processo de sua montagem, a partir de uma roda de

conversa onde os participantes acompanham e participam da edição, sendo as imagens

da ilha-de-edição projetadas num telão montado ao ar livre. Este pequeno conclave

ocorre de forma paralela às cenas documentais de uma noite na qual faltou luz e a

comunidade se reúne pelas ruas do quilombo para prosear. O filme é resultante do projeto

“Tankalé: Formação para o Auto-registro Audiovisual Quilombola” e encontra pontos de

interseção com os processos coletivos373 de realização do documentário “Quilombo dos

Marques: uma história de luta e fé” (direção coletiva Quilombo dos Marques, 2015) e com

“Nove águas” (Gabriel Martins e Quilombo dos Marques, 2019).

Procedimentos semelhantes têm sido usados no cinema das ocupações, como os

descritos por Resende (2016) na produção do filme374 que integra a sua pesquisa. Em

“Era o Hotel Cambridge” (Eliane Caffé, 2016) um núcleo de comunicação realiza

produções audiovisuais dentro da ocupação e ali mesmo edita os vídeos. Gradualmente o

cinema se infiltra pelas ocupações urbanas.

Um estudo baseado nos primeiros registros fotográficos dos conflitos sociais no

Brasil evidencia que sempre houve resistência da população contra a opressão e os

crimes da oligarquia (ALONSO; ESPADA, 2017). As autoras defendem que a revisão da

história a partir das imagens permite desconstruir o mito do Brasil como um país pacífico

e conciliador. Sustentam também que há traços comuns nos episódios de confrontos

analisados, sendo um deles o papel preponderante das elites na resolução violenta de

conflitos.

373Para maiores detalhes deste processo coletivo ver: AMÂNCIO, Cardes Monção. Por um cinema negro: 
Quilombo dos Marques contra construtora Queiroz Galvão. LATINIDADE (RIO DE JANEIRO), v. 8, p. 
339-352, 2016. 

374“Memórias da Izidora” (Douglas Resende et al., 2016)
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A geopolítica quilombola de Bispo (2015) propicia-nos uma conceituação

alternativa de nossa oligarquia e daqueles que à sua dominação se opõem. Ao analisar as

questões político-territoriais o autor trata por contracolonizadores os indígenas, africanos

e seus descendentes portadores de cosmovisão e aspectos culturais distintos dos

europeus e seus descendentes – os colonizadores. O pensamento de Bispo (2015)

acrescenta aspectos interseccionais ao movimento de resistência, também encontrados

em Hardt e Negri (2004), ao considerar a história como a luta de uma maioria por uma

vida livre de opressão. A concepção de colonização e contracolonização de Bispo nos

leva a compreender

por colonização todos os processos etnocêntricos de invasão, expropriação,
etnocídio, subjugação e até de substituição de uma cultura pela outra,
independentemente do território físico geográfico em que essa cultura se encontra.
E vamos compreender por contracolonização todos os processos de resistência e
de luta em defesa dos territórios dos povos contracolonizadores, os símbolos, as
significações e os modos de vida praticados nesses territórios. (2015, p. 47)

Bispo (2015) destaca modos de vida semelhantes nas comunidades de Canudos,

Pau-de-colher e Caldeirões. Suas populações apresentam uma relação de respeito com a

terra, com a colheita e com a espiritualidade. Seus participantes foram combatidas como

fanáticos, messiânicos, indisciplinados e outras características negativas que os tornavam

uma ameaça ao Brasil, tendo sido aniquilados. Hoje a terminologia utilizada pelo poder

dominante ao se referir aos que lutam por terra é desocupados, vândalos e terroristas. A

criminalização dos movimentos sociais vai além do discurso e pretende assumir formas

legais, como a proposta do plano de governo do presidente eleito de “tipificar como

terrorismo as invasões de propriedades rurais e urbanas no território brasileiro375”. Vê-se

que há historicamente a produção de categorias para se enquadrar pejorativa e

criminalmente os que se opõe à resignação e se levantam a favor da vida.

Apesar de muitas fotografias de Canudos terem sido utilizadas pelo discurso dos

colonizadores para justificar as investidas mortais contra a população pobre, ante às

palavras prevalece a imagem e uma reinterpretação do passado a partir dessas imagens

é premente. Uma fotografia (FIG. 108) que recebeu a legenda “400 jagunços presos”

375 roposta de governo de Jair Bolsonaro, “O caminho da prosperidade”. Disponível em 
<http://divulgacandcontas.tse.jus.br/candidaturas/oficial/2018/BR/BR/2022802018/280000614517/proposta
_1534284632231.pdf>. Acesso em 20 de ago. 2019.
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(ALONSO; ESPADA, 2017, p. 81) mostra uma cena onde a maioria das pessoas detidas é

composta de mulheres e crianças. 

          FIGURA 108 – “400 jagunços presos”
           Fonte: Acervo Instituto Moreira Salles. Museu da República

Cunha reage à manipulação alterando em “Os sertões” (1905) a legenda para “As

prisioneiras” (ALONSO; ESPADA, 2017). Hoje, ao pegar em câmeras, os

contracolonizadores além de constituírem as imagens, podem agregar a elas suas

próprias narrativas (contra-hegemônicas). O monopólio de produção das imagens está

sendo superado e as imagens passam a ser produzidas também no interior dos

movimentos sociais. E esse cinema intrínseco à movimentação reconfigura a própria luta

e promove um esforço para alterar a correlação de forças com o Estado.

Produtores de imagens audiovisuais são chamados de cinegrafistas amadores

pelos veículos de mídia do mainstream. Prefiro acreditar que certos produtores de

imagens se situam em outro lugar, que não pode ser referenciado pela simples oposição

entre profissionais e amadores. Até porque muitos produtores de imagens das

manifestações sociais são realizadores audiovisuais profissionais e sua subsistência

advém de seus trabalhados na área – seja como autônomos, donos de pequenas

produtoras ou integrantes de coletivos. E na constante luta para decifrar e combater as
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imagens do discurso hegemônico (como as da mídia televisiva) acabam por se tornarem

exímios produtores de imagens emancipatórias.

Quando ganham as ruas para filmar que posição ocupam? Por que filmam? Na

maior parte das vezes estão ali não a trabalho, no sentido tradicional do termo, mas pela

produção coletiva de uma narrativa contra-hegemônica. Homens e mulheres-câmera

estão ali como todos que somam no momento, uns carregam cartazes, outros levam

megafones, uns fotografam e alguns filmam. Testemunham. Corpos que se unem aos

outros no levante. Fornecem sua parte no trabalho coletivo.

Na opressão do campo de concentração, a ausência de normas culminava num

paradigma biopolítico do moderno que visava a morte (AGAMBEM, 2015). Na opressão

do Império, a normatização da vida através de estruturas biopolíticas reguladoras visa a

produção e reprodução da própria vida (PELBART, 2002). Em ambos casos persistiu

como possibilidade de resistência a figura da testemunha. Primo Levi, sobrevivente de

Auschwitz, afirmou sobre o ato de testemunhar que estava em paz consigo por haver

testemunhado (LEVI apud AGAMBEN, 2015). Para muitos sobreviventes, a força para não

sucumbir ao campo foi o desejo de não morrer para poder relatar o que ali viveram.

Os que testemunham hoje, filmando, estão envolvidos numa forma de trabalho em

prol da coletividade. É possível afirmar que essa forma de produção audiovisual contém

as características que Hardt e Negri (2004) atribuem ao trabalho da multidão. O cinema

das ocupações vem se apresentando para nós enquanto práxis revolucionária de

constituir imagens que impulsionam a luta e como acolhedor das imagens produzidas por

não-cineastas de dentro do movimento, que não deixam de correr o risco de se tornarem

cineastas a qualquer momento. Vemos surgirem desses mesmos movimentos novos

realizadores audiovisuais e também realizadores experientes terem seu trabalho, sua

metodologia, sua fotografia e sua montagem influenciadas a partir do convívio com os

movimentos sociais.

O que se passa com o movimento por moradia e a sua produção audiovisual é um

fenômeno que pode ser apreendido também em outros campos da sociedade onde se

engendram a resistência ao capital e às formas de controle. Como exemplo, pode ser

citado o movimento pela agroecologia – em defesa das sementes criolas, da adubação

natural, do cultivo que respeita o solo, da recusa aos agrotóxicos, dentre outras

características. E que tem ligação estreita com a permacultura, que trabalha pelo
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aproveitamento máximo dos recursos naturais com o menor impacto possível na

natureza. Ambos conhecimentos se irradiam por uma extensa rede de troca de saberes a

partir do audiovisual, desde documentários a pequenos vídeos que instruem sobre seus

procedimentos e técnicas. 

A retomada do parto natural é outro campo de afirmação da vida que pode ser

citada por ter no audiovisual um importante aliado no combate ao que se pode considerar

praticamente como um monopólio intervencionista médico-hospitalar da gestação ao

nascimento humano. Trabalhar com imagens para a recuperação do parto normal como a

principal via de nascimento foi uma estratégia utilizada por Odent (2002), fomentando a

ressurgência na década de 1970 de uma memória coletiva perdida – a do parto como

uma função natural da mulher, auxiliada por outras mulheres (parteiras). Hoje inúmeros

relatos de partos em vídeo (feitos por equipes profissionais contratadas ou pelas próprias

gestantes, familiares ou amigos) estão disponíveis nas redes sociais. Muitos deles são

produzidos deliberadamente com a intenção de ajudar outras mães e bebês a

reencontrarem a conexão milenar do nascimento de forma natural. Evita-se dessa forma

intervenções médicas desnecessárias, sem contanto deixar de considerar a importância

da medicina nos casos que demandarem atenção específica.

Estes são alguns exemplos dentre outros vários possíveis, descritos aqui de forma

breve, do audiovisual nas lutas contemporâneas. Imagens de corpos em luta, corpos que

se levantam contra situações limites. Acredito que são dinâmicas que merecem ser

continuamente estudadas como processos de produção da vida e da liberdade. O

aprofundamento dos estudos entre cinema e movimentos sociais, levando-se em conta

formatos coletivos de produção e as formas contemporâneas de difusão certamente

conduzem a um estreitamento das ligações entre o audiovisual e a produção do comum.

As bonecas abayomi seguem sendo confeccionadas.

5.4 – Devir-afro-pindorâmico e multidão 

Podemos encontrar em Pelbart (2017) uma análise que estabelece uma conexão

entre o pensamento de Negri e Mbembe e que se revela importante para esta pesquisa.

A partir da libertação do trabalho da medida de tempo, possibilitada pelo acesso de

sujeitos comuns a certos meios de produção e das mudanças que retiram da fábrica o
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papel de ser local de produção por excelência, encontramos, segundo Pelbart, uma

possibilidade de rompimento com uma “pretensa racionalidade do mundo, com as

medidas que regulam ou apenas encobrem a desmedida de sua violência” (2017, p. 215).

O trabalho liberto da escala espacial e temporal se torna potência pura, a encarnar-se por

movimentações sociais, coletivos e redes que se formam para atingir objetivos comuns.

Essa manifestação do trabalho na inteligência, no corpo e na carne é vista por Pelbart

(2017) como um possível ponto de origem para novos valores. 

O potencial do trabalho liberado é aplicado em diversas frentes de mobilização. O

cinema negro opera na desconstrução do racismo, do colonialismo e de outros fatores

que suspendem a produção liberdade. A luta pela reconquista dos territórios pelos afro-

pindorâmicos é um exemplo da aplicação da potência deste trabalho e o cinema que a

registra e a alimenta também é derivado desta mesma força libertada do trabalho. Este

pensamento se aplica de uma forma ampla a diversas outras lutas, que apesar de

aparentemente desconectadas, estão extremamente próximas por atuarem em diversas

esferas da vida na produção de um bem comum inapropriável pelo capitalismo. Essa

variedade de lutas pode ser um sintoma da não-linearidade do jogo, que se manifesta

como a produção de uma obra em andamento, “pragmática e experimental, seguindo os

ritmos e a disritmia da criação. Livre do mestre e de sua teodiceia, a criação de valores já

não se submete a medidas extrínsecas, mas abre, a partir de sua própria desmedida, um

outro tempo” (PELBART, 2017, p. 215). O somatório dos produtos destas lutas nos

aproxima de uma comunidade por vir.

Através da potência da multidão, o trabalho vivo produz o comum. A mais-valia não

se concentra nas mãos de poucos sujeitos, mas sim temos um excedente gerado pela

coletividade e aplicado em seu próprio benefício, incrementando o bem-estar comum. A

superação do racismo é extremamente importante para a produção do comum e podemos

notar uma aproximação do pensamento negriano com o de Mbembe (2018a). Este último

aponta que o negro pode ultrapassar as limitações a ele impostas pelo colonialismo e se

reinventar para além da forma na qual o próprio negro foi forjado na Colônia. Mbembe

ressalta que é necessário reparar e restituir 

àqueles e àquelas que foram submetidos a processos de abstração e de
coisificação na história a parte de humanidade que lhes foi roubada. Nessa
perspectiva, o conceito de reparação, além de categoria econômica, remete ao
processo de recomposição das partes que foram amputadas (…). (2018a, p. 314)
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As cicatrizes abertas do grande trauma da escravidão e do racismo são um

impeditivo à concretização da comunidade. E, “de fato, a construção do comum é

inseparável da reinvenção de comunidade” (MBEMBE, p. 314, 2018a). Assim, nos vemos

novamente na encruzilhada dos dois devires-negros possíveis detectados por Mbembe

(2018a) e expostos nesta pesquisa. Para que prevaleça o devir-negro (devir-afro-

pindorâmico) que atua sobre todos os explorados motivando-os à insurgência embalados

por todas as revoltas dos escravizados ao longo dos séculos é necessário que se

ultrapasse o racismo e que nos reinventemos enquanto sujeitos de onde partem as

opressões ou sujeitos nas quais elas recaem.

Pelbart (2017) acrescenta que ao conectar os projetos dos dois autores, liga-os à

condição brasileira, pois “não há possibilidade de derrubar nossas práticas de casa

grande, da qual o golpe recente é uma manifestação, sem um tal reconhecimento e uma

tal reviravolta. Seria preciso repensar nosso contexto escravagista à luz dessas

perspectivas que se tangenciam. Desmedida, dor, extração, revolta, alegria, é preciso que

esse circuito se propulsione, e não fique estacionado no meio, permitindo ressurgências

do pior” (PELBART, 2017, p. 222). Reparações, demarcações, segunda abolição e

eliminação do racismo são fundamentais para que no plano nacional possamos seguir na

direção de um devir-afro-pindorâmico libertário. 

Quaisquer que sejam as formas que a casa grande possa assumir, haverão sido

feitas as imagens de seu desmoronamento.
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CONCLUSÃO



A pesquisa teve mudanças consideráveis desde a sua concepção inicial, que

previa um estudo mais amplo sobre diversas lutas sociais que utilizam o audiovisual como

ferramenta / arma. Poderia citar o cinema que trata da luta pela terra no campo, o

audiovisual e a fotografia como aliados na retomada do parto natural, as relações do

audiovisual com a agroecologia e a permacultura, dentre outros. Essa cartografia

pretendia levantar através de uma quantidade considerável de exemplos as relações do

cinema com as movimentações sociais e empreender uma tentativa de expor o caráter

multitudinário destas produções em si e de seu conjunto, somatório de lutas, extrair um

exemplo de produção do comum. É um projeto de pesquisa que pode ser realizado

futuramente.

O cinema negro estava incluído nesse rol, como parte de uma luta maior contra o

racismo e a desigualdade racial. E o aprofundamento de pesquisa que o tema exigiu foi o

responsável pela mudança no projeto inicial. E antes de empenhar a análise de

produções cinematográficas contemporâneas foi necessário direcionar a pesquisa para

três pontos fundamentais.

Primeiro, foi necessário se apropriar do referencial teórico de Mbembe (2018a),

aproximá-lo da realidade da escravidão e da pós-abolição brasileiras, para então expor os

percalços encontrados pelos realizadores audiovisuais negros e as formas desenvolvidas

de superação que tornaram viáveis as primeiras obras e ainda hoje estimulam a

produção.

Segundo, foi preciso uma verificação da representação da população negra na

fotografia brasileira do século XIX. E a partir desta análise a pesquisa recebeu um

importante aporte de elementos que colaboraram decididamente com a identificação dos

fatores que promoveram o cerceamento da representação cinematográfica da população

negra, desde o surgimento do cinema, até o aparecimento das primeiras obras do cinema

negro. Importante ressaltar que a pesquisa sobre estas imagens precisa ser aprofundada,

em busca de desenhos, pinturas ou fotografias da resistência afro-pindorâmica na história

do Brasil.

Terceiro ponto, a pesquisa relacionou a representação da população negra com as

teorias do branqueamento e da democracia racial, perfazendo o histórico das obstruções

da representação afro-pindorâmica, bem como a subalternização dessa parte maior da
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população brasileira. E, principalmente, o trajeto realizado expôs as diversas formas de

resistência à interdição da representação e os caminhos desbravados pela população

negra para obter êxito na produção de seus filmes. Importante notar que foi incluída nessa

análise o sujeito branco como promotor dos mecanismos opressivos e beneficiário do

regime de opressão racial. Mas também, por vezes, como um aliado da luta anti-racista.

Parte desta pesquisa se ocupou do cinema branco. Primeiramente analisando os

entraves postos ao cinema produzido por realizadores negros ou com atores negros ao

longo de décadas, que como um de seus resultados privilegiou o cinema branco no

circuito comercial e nas críticas cinematográficas. Em segundo lugar, investigando como o

desenvolvimento do pensamento crítico de intelectuais negros e brancos anti-racistas

possibilitou atualizar a apreciação dos filmes sobre negros realizados por brancos que

resultaram em representações no mínimo insatisfatórias. 

Revisitei alguns filmes do século passado da cinematografia nacional que

apresentaram problemas de representação da população negra e foram questionados por

intelectuais do período. “Xica da Silva” (Cacá Diegues, 1976), por exemplo, foi

desconstruído por Nascimento (1976) e mesmo a crítica já realizada às deficiências de

obras como essa acaba por não impedir o ressurgimento de problemas em filmes

contemporâneos, como “Vazante” (Daniela Thomaz, 2017). Nesse sentido foi fundamental

relacionar os conceitos dos primeiros teóricos críticos da sub-representação, como

brancura de concepção (NEVES, 1968), com arsenais teóricos recentes, que incluem os

conceitos de fragilidade branca376 e espectador resistente377, capazes de potencializar a

análise dos problemas de representação do passado, como aprimorar o exame de suas

repetições no presente. Ressalto ainda que o balanço de diversas críticas sobre o filme

“Vazante” (Daniela Thomaz, 2017), coletadas nas mais variadas e dispersas fontes, foi um

esforço para se constituir um arquivo, considerando a volatilidade a que estão submetidos

alguns materiais disponíveis na internet. E, principalmente, empreender um esforço em

organizar o longo diálogo entre a equipe do filme e seus críticos (intelectuais negros,

diretores e críticos de cinema), sujeitos que se mobilizaram para discutir a obra, com

376 Disponível em <https://theintercept.com/2017/11/16/o-que-a-polemica-sobre-o-filme-vazante-nos- 
ensina-sobre-fragilidade-branca/> Acessado em 20 fev. 2018
377 Disponível em <https://ursodelata.com/2017/11/14/vazante-uma-abjecao-atualizada/> Acessado em 20 
fev. 2018 
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intenção de promover avanços na representação da população negra no audiovisual,

principalmente quando levada a cabo por mãos brancas.

Ainda sobre a mudança de rumo na pesquisa, o filme que se pretendia realizar ao

longo do doutoramento (uma obra que tentaria captar a produção do comum a partir de

diversos movimentos sociais no espaço urbano) foi substituído pela produção de “Nove

águas” (Gabriel Martins e Quilombo dos Marques, 2019). A importância do desejo dos

Marques de trazerem sua história de resistência para o cinema se confirma em parte pela

seleção da obra para festivais importantes como o 30º Festival Internacional de Curtas

Metragens de São Paulo; 21º FestCurtasBH - Festival internacional de Curtas de BH; 12º

Encontro Zózimo Bulbul; 29º Festival Curta Cinema - Festival Internacional de Curtas do

Rio de Janeiro, dentre outros. Além dos festivais, outras formas de distribuição

empenhada pelos quilombolas, como o envio do link do filme para outros quilombos,

fazem com que o filme cumpra o objetivo a partir do qual os Marques se lançaram nessa

produção: que outros quilombos (principalmente) e o resto do Brasil conheçam e se

inspirem pela luta levada adiante por esta comunidade. E para este pesquisador, o filme é

resultado de um esforço, meu e da equipe, de trabalhar formas de produzir um cinema

colaborativo, alinhado com a importante causa da identidade negra e do território, num

formato que seja capaz de conter transferência de tecnologias do fazer cinematográfico

para a comunidade.

O caminho aberto ao longo de décadas pelos pioneiros realizadores audiovisuais

negros possibilita hoje o desenvolvimento do cinema dos quilombos. Estejamos atentos a

este cinema e aos novos filmes que surgirão nos próximos anos, produzido pelos

quilombolas, seja a partir de iniciativas próprias em oficinas ou parcerias com cineastas.

Demanda-se também um olhar apurado das curadorias de festivais, programadores de

canais e demais profissionais que trabalham com a difusão de filmes. O cinema dos

quilombos compartilha conosco a insurgência, a não resignação e a luta pela vida que se

dão nestes territórios.

As reterritorializações geradas pelas ocupações urbanas muitas vezes se

aproximam das movimentações por território empenhadas por afro-pindorâmicos do meio

rural ou comunidades tradicionais do meio urbano. Ocupações, retomadas de território e

longas batalhas pela manutenção de territórios já existentes, e os seus filmes, nos dão a
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ver as dinâmicas de auto-produção da liberdade e de restauração da dívida colonial

(MBEMBE, 2018a). As ocupações urbanas são tratadas nesta tese como um projeto de

retomada do território e tudo que dela possa se derivar para os sujeitos que no território

adentram - dignidade, estabilidade, auto-cuidado e as garantias mínimas, como a

retomada da capacidade de se alimentar ao se livrarem do peso do aluguel. E, junto com

as ações ligadas ao território empenhadas por indígenas e quilombolas, as ocupações

exemplificam o devir-negro do mundo (MBEMBE, 2018a) – chamado nesta pesquisa

também de devir-afro-pindorâmico do mundo – em sua versão restauradora, prolongadora

da rebelião antiga e promotora da transformação política.

Quanto ao cinema negro, acompanhemos seu desenvolvimento. No curto prazo,

frente às ameaças de mudança nas políticas governamentais de fomento, os agentes da

cadeias produtiva e exibidora podem estar alertas para colaborar com a produção e

difusão dos filmes que puderem ser feitos, ainda que por meios precários, lembrando o

“cinema-ansiedade” citado por Viviane Ferreira (MONTEIRO, 2017, p. 223). A médio e

longo prazo podemos considerar estarmos diante de um processo irrefreável e crescente

no qual a população negra seguirá assumindo o protagonismo na produção de suas

imagens.

Acredito ser de extrema importância para todos os estudos realizados por diversos

pesquisadores sobre a multidão e a produção do comum, que seja observada a

constatação de Mbembe (2018a) de que não se pode pode construir o comum sem antes

reinventar a comunidade. E essa reinvenção necessariamente passa pela eliminação do

racismo e reparação da dívida acumulada para com as populações oprimidas.
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ANEXO



“Nove águas”

Roteiro para curta-metragem

Gabriel Martins

Janeiro / 2018
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CENA 1 - EXT - CAMINHO DE MATO - DIA
Uma mata bem fechada e sem trilha. Sobre esta imagem aparecem os escritos:

REGIÃO NORDESTE DE MINAS GERAIS - 1930.

 Um grupo de doze pessoas, entre homens e mulheres, aparecem do meio dessa mata 

caminhando. Eles levam muitas trouxas consigo e vários pertences pessoais como panelas, 

enxadas, sacos de mantimentos dentre vários outros itens. Estão muito cansados. Um trovão é 

ouvido ao fundo.

CENA 2 - INT - LAMBUZA - DIA

 O grupo se refugia na Lambuza, uma espécie de gruta. Conseguimos ouvir o som de chuva e 

trovões lá fora. Um bebê, MARCOS, é colocado em segurança em cima de alguns panos. Sua 

MÃE coloca nele um colar trançado em cipó e olha para o bebê com o carinho. Seu PAI se 

aproxima, bastante cansado, e fica do lado da mãe também olhando o bebê. Ambos têm um olhar 

carinhoso e ao mesmo tempo preocupado.

CENA 3 - EXT - ENCONTRO DO MUCURI COM SÃO JULIÃO - DIA

 O grupo está andando pelo mato até que começa a ouvir um barulho de água. Alguém mais à 

frente apressa o passo e o grupo todo segue.

 Todos parecem bem felizes. Eles matam a sede no rio, jogam água no rosto e olham ao redor. A 

Mãe lava a cabeça do bebê Marcos, o refrescando.

 Sobre uma imagem geral do Rio aparecem os escritos:

 ENCONTRO DO RIO MUCURI COM O RIO SÃO JULIÃO.

CENA 4 - EXT - MEIO DO MATO - DIA

 Quatro homens, parte do mesmo grupo das cenas anteriores, estão no meio do mato procurando 

comida. A paisagem é bastante seca. Dentre os homens está o Pai de Marcos. Os homens se 

olham desolados, famintos e cansados.

CENA 5 - EXT - ENCONTRO DO MUCURI COM SÃO JULIÃO - DIA

 Os Homens voltam ao acampamento do grupo. Podemos ver já algumas estruturas de 

acampamento montadas ao fundo. Vemos a Mãe de Marcos com o garoto, que agora já tem dois 

anos. O Pai se aproxima.

MÃE

Acharam nada?
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PAI

Nada.

MÃE

O menino vai morrer de fome.

 Eles olham um para o outro. Ao longe se escuta uma espécie de canto. O pai de Marcos olha 

para a voz intrigado. Ele segue a voz.

CENA 6 - EXT - BEIRA DE UMA MONTANHA - DIA

 O pai de Marcos chega e olha para uma grande Pedra. Agora a voz está mais forte, um canto 

feminino. O pai de Marcos vai se aproximando da voz até que se vê perdido. Ele olha ao redor 
procurando o canto, que agora cessou. Ele fecha os olhos, rezando. Uma voz ecoa:

VOZ FEMININA

Aqui.

 O pai de Marcos olha na direção e vê uma planta. Se aproxima. A voz continua.

VOZ FEMININA

É a Mucunã. Lava em nove águas.

 Ele toca no caule e vê que a raiz é profunda, difícil de retirar.

 Vemos agora um grupo grande cavando ao redor da planta e com muita dificuldade a retirando do

solo. Sua raiz é bem grande.

CENA 7 - EXT - SUBIDA NA PEDRA - DIA

 Um grupo de mulheres vem ao longe subindo por uma trilha. O sol é bem quente. Todas levam 

sobre a cabeça uma pedra.

 Marcos agora tem 5 anos. Ele acompanha a Mãe, que leva a pedra na cabeça. Enquanto sobem, 

cantam a música:

 São Bernabé que morreu lá na serra /Pedindo Deus nosso Senhor /
 pra mandar chuva na terra /É chuva pela esmola/ Que era os pão que Deus consola/ 

Nossa Mãe Santana/ Nossa Mãe Santinha/ Pedindo Deus nosso Senhor / pra mandar 
chuva na terra

Quando chegam no alto da Pedra, onde tem uma cruz, deixam as pedras e voltam.

CENA 8 - EXT - IMAGENS DA NATUREZA - DIA

 Vemos várias imagens fechadas da plantação, da terra e de folhas nas árvores. Um barulho de 

trovão e a chuva começa a cair.

CENA 9 - EXT - RIO JULIÃO - DIA
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 Na beira do rio as lavadeiras cantam a seguinte música enquanto lavam as roupas na beira do 

rio:

 Dona Mariana ô leu leu leu (4x)Lava roupa com o céu aliUm trochão de roupa assimUma

tabuinha desse tamanho assimUm bolin de sabão assimLava lava lavadeira lava a roupa 

de seu sinhô (2x)Dona Mariana ô leu leu leu (4x)

 A Mãe de Marcos, agora um pouco mais velha, grita para o filho:

     
     MÃE

 Cuidado, Marcos!

 Vemos o garoto agora com 15 anos. O reconhecemos pelo colar de cipó. Ele brinca com mais 

três amigos enquanto as lavadeiras cantam.

 Vemos os garotos brincando de fazer represa para pegar o peixe cascudo.

CENA 10 - EXT - FESTA - NOITE

 Uma grande festa com muitas pessoas. Todos em volta da fogueira, crianças brincando, comida e

bebida à vontade. Dois jovens brincam de bater facão. Tudo isso é embalado pela sanfona tocada 
pelo pai de Marcos, pandeiro, violão e percussão. Marcos observa curioso o seu pai tocando 
sanfona, um instrumento lindo. A Mãe de Marcos está dançando sorrindo bastante.

 Marcos está olhando para Maria, uma jovem bonita de sua idade. Algumas pessoas começam a 

pular a fogueira, fazendo o ritual do cumpadre e da comadre. Consiste em uma pessoa pular para 
um lado e a outra no oposto, três vezes, se cruzando e dizendo:

 A Deus Cumade / A Deus Cumpade / Deus é testemunha que nóis é Cumpade

 

 Vemos duas amigas fazerem o ritual. Marcos puxa Maria para pular com ela, mas na hora de 

pular recita:

MARCOS

Santo Antônio tá dormindo / São Pedro tá acordado / São João é testemunha que nós 

passamo a ser namorado.

 A garota ri e pula a fogueira. Os mais próximos percebem o canto e caem na risada.

CENA 11 - EXT - ROÇA - DIA

 O grupo inteiro trabalha na roça na plantação do feijão. Aparece escrito em uma cartela: 1970.
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 É um trabalho bem organizado. Primeiro cavam-se as covas, depois plantam-se três bagos de 

feijão e depois cobre-se com terra. Vemos a mãe de Marcos agora um pouco mais velha no meio 
das pessoas. Marcos, agora um homem adulto, está ao lado de sua mãe. Ele sai e segue para...

CENA 12 - INT - RANCHO DE PRODUÇÃO DE FARINHA - DIA

 Marcos chega e encontra Maria, agora sua esposa, e dá-lhe um beijo. Várias mulheres, inclusive 

ela, trabalham na produção da farinha. Marcos segue até a masseira onde sua filha, Quinha, 
dorme. Dá um beijo em sua testa.

CENA 13 - EXT - VARANDA DA CASA DE MARCOS - DIA

 Marcos, agora um senhor mais velho, está sentado na porta de casa junto com seu sobrinho 

Edison. Marcos está tentando tocar a sanfona do pai, mas não consegue tirar nenhum som bonito.

EDISON

Nossa, mas não tá saindo um som que presta, hein tio?
MARCOS

E ocê sabe tocar?

EDISON

Não, mas aposto que se ocê deixar a sanfona do vô comigo eu aprendo em duas semanas.
MARCOS

Tá apostado

Edison e Marcos ficam rindo. A partir de agora os dois começam um diálogo improvisado que 
segue mais ou menos a estrutura seguinte, com bem mais conteudo e baseado nas experiência 
das próprias pessoas:

    EDISON

E o que o senhor tá achando dessa questão da barragem?
MARCOS

Eu já vi muita coisa nessa vida, sobrinho. Muita luta. A gente tem que saber resistir porque senão
eles passam por cima mesmo.

EDISON

Tá certo.

 A partir dessa troca de ideias, da passagem de experiência, pensar alguns diálogos com os

atores que passem pela sensação daquele momento na história.

 Maria vem de dentro da casa com um café recém passado. Edison e Marcos agradecem. Uma 

caminhonete vem à distância. Ambos olham para ela com estranhamento. Aparece a cartela: 
2008.
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 A caminhonete encosta e de dentro sai um REPRESENTANTE DA EMPRESA HOMEM, uma 

REPRESENTANTE DA EMPRESA MULHER e DOIS POLICIAIS. O diálogo a seguir segue uma 
mesma lógica anterior. A partir de uma estrutura que foque no enfrentamento e nas falsas 
acusações construir com improviso a situação.

 REPRESENTANTE HOMEM

Boa  tarde.

MARCOS

  Boa  tarde.

 Os Policias observam ao redor, a  casa e mantém uma postura  sisuda, de fiscalização.

 

 REPRESENTANTE HOMEM 

 O senhor que é o seu Marcos?

 

 MARCOS

Eu mesmo.

 

 REPRESENTANTE HOMEM

  O povo tá chamando o senhor  de agitador por aí, seu Marcos.  É verdade?

 

 MARCOS

Eu não tô sabendo de nada  disso.

 

 REPRESENTANTE HOMEM

 Pois é seu Marcos. Bom a gente  tá aqui em nome da empresa porque houve uma denúncia de

que o  senhor estava desmatando na região aqui...

MARCOS

Como assim?

REPRESENTANTE HOMEM

E o senhor sabe que tem limite de terreno aqui, né Seu Marcos?
MARCOS

Eu não tô entendendo essa acusação e nem porque o senhor precisa vir aqui com polícia e tudo.
Vamos entrar, tomar um café e conversar direito companheiro...
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 O resto da discussão se dá em torno de acusações e pressões em torno da resistência por parte 

de Marcos. Apurar melhor esses diálogos a partir de mais pesquisa, focando exatamente na 
história de Bel e mais detalhes da conversa e do momento.

CENA 14 - EXT - VARANDA DE DONA NEUSA - DIA

 William, João Pedro e Dione tentam domar um cavalo bravo.

 Edison toca sanfona, ainda errando alguns acordes. Nice está perto descascando mandioca e 

cantarolando alguma música para si mesma.

 Sentados ali próximos estão Marcos e sua esposa Maria que conversam com Neusa, dona da 

casa, sobre o andamento dos processos da barragem. Um diálogo improvisado que situe a 
questão tensa envolvendo o processo de reconhecimento Quilombola.

CENA 15 - INT - CENTRO COMUNITÁRIO - DIA

 Um grupo de 20 pessoas está reunido em um centro comunitário. Ali também está uma 

Antropóloga junto com alguns representantes da causa de fora do Quilombo. Este momento será 
preenchido por breves depoimentos que se dão conta das experiências e sensações da 
comunidade naquele momento. No final eles chegam à conclusão de que vão precisar negociar a 
saída.

CENA 16 - INT - CASA DE MARCOS - DIA

 Maria, Quinha e um outro garoto jovem, também filho de Marcos, estão colocando as coisas em 

caixas de papelão, malas e trouxas. Aparece a cartela: 2012.

CENA 17 - INT - CASA 2 - DIA

 Uma Mãe com sua Filha arrumam as coisas e saem de casa com tristeza, olhando o cômodo 

vazio.

CENA 18 - EXT - CASA 3 - DIA

 Duas senhoras se consolam enquanto um rapaz termina de fechar a casa para elas saírem.

CENA 19 - EXT - RUÍNAS - DIA

 Várias imagens das ruínas do lugar. Vemos a cartela: 2018.

 Som de passarinhos ao fundo. Vemos casas totalmente destruídas e algumas com parte das 

paredes ainda erguidas. Em uma delas vemos um fogão vermelho no meio dos tijolos.

CENA 20 - EXT - ROÇA DE MARCOS - DIA

 Marcos está trabalhando na roça sozinho.

CENA 21 - EXT - VARANDA DA CASA DE MARCOS - DIA
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 Marcos está com seus filhos agora adultos. Também estão lá Edison, Nice, Rosinere, William, 

Dione e João Pedro sentados na varanda. Outros adultos e parentes e algumas senhoras mais 
idosas também estão lá. Fazem um almoço comunitário.

 Conversam um pouco sobre memórias boas, a saudade da terra antiga. No meio da conversa, 

Nice fala sobre como os passarinho não daqui não cantam como os passarinho da outra terra.

 Existe felicidade ali no ambiente e também nostalgia. As memórias trazem alegria e também dor. 

Este momento tem um registro documental, de certa forma.

 Nice e Rosinere estão juntas tentando puxar uma música, entendendo o tom. Nice tem o violão 

nas mãos. Elas começam a cantar "Meu Lugarzinho", composição própria. Edison chega e entra 
na música tocando sanfona. Algumas pessoas que sabem a letra acompanham. Vemos, de longe, 
uma imagem das pessoas na casa. A câmera deriva da casa para a paisagem de imenso verde. A 
música permanece durante os créditos finais.
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