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RESUMO 

Esta pesquisa analisa a questão das fronteiras, do exílio e da comunidade na construção da 

escrita e da produção do filme Era o Hotel Cambridge, dirigido por Eliane Caffé, roteirizado 

por Eliane Caffé, Inés Figueiró e Luiz Alberto de Abreu, com a participação de diferentes 

coletivos. Elaborado a partir de um espaço ocupado pelos sem-teto, refugiados, exilados, 

migrantes e imigrantes, por uma comunidade em construção, o filme evoca tensões estéticas, 

políticas e sociais. Procura-se compreender o período chamado de retomada do cinema 

brasileiro e as possíveis mudanças provocadas pelo estímulo às produções deste período. O 

espaço e seus fluxos podem ser demarcados, perdidos, esquecidos ou reconfigurados. Nesse 

contexto, os territórios criados pelo filme se desfazem e ressurgem ressignificados. Entende-se 

o filme como um território constantemente reconfigurado pelas relações que se territorializam 

e reteritorrializam no contexto do edifício ocupado. O espaço propicia diferentes configurações 

de comunidades, por meio do qual se reorganiza o processo criativo e as relações.  

 

Palavras-chave: Eliane Caffé; Cinema Brasileiro; Retomada; Cinema e Política; Comunidade. 
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RÉSUMÉ 

 

Cette recherche analyse la question des frontières, de l'exil et de la communauté dans  

l’élaboration de l'écriture et de la production du film Era o Hotel Cambridge, réalisé par Eliane 

Caffé, scénarisé par Eliane Caffé, Inés Figueiró et Luiz Alberto de Abreu, avec la participation 

de différents groupes collectifs. Créé à partir d'un espace occupé par les sans-domicile-fixe, les 

réfugiés, les exilés, les migrants et les immigrants, par une communauté en construction, le film 

évoque des tensions esthétiques, politiques et sociales. Cette production essaie de comprendre 

la période appelée la «Retomada » du cinéma brésilien et les changements possibles d'un point 

de vue esthétique par le financement des productions filmiques. L'espace et ses flux peuvent 

être délimités, perdus, oubliés ou reconfigurés. Dans ce contexte, les territoires crées par le film  

s'effacent et se refont en faisant face à des nouvelles significations. Le film analisé est compris 

comme un territoire constamment reconfiguré par les relations qui sont territorialisées et 

reterritorialisées dans le contexte du bâtiment occupé. L'espace offre différentes possibilités de 

communautés à travers lesquelles le processus créatif et les relations sont réorganisés. 

 

Mots-clés: Eliane Caffé; Cinéma brésilien; Retomada; Cinéma et politique; Communauté. 
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 INTRODUÇÃO 
  

 Muitas cidades contêm, em seus traçados urbanos, a marca das desocupações realizadas 

com base em um projeto idealizado pelo poder, por meio do qual se anula os pobres e 

desterrados. Belo Horizonte, por exemplo, a cidade onde escrevi grande parte desta tese, foi 

construída a partir de uma ideia de modernidade que destruía tudo aquilo que não coubesse no 

intento do governo. Assim, os moradores, sobretudo os mais pobres, do antigo Curral Del Rei, 

foram violentamente expulsos de suas moradias pelo poder, indiferente às suas necessidades e 

direitos. No que diz respeito aos primeiros sem teto da capital, restou a sobrevivência de alguns, 

no imaginário popular, na figura de fantasmas que assombravam os novos moradores abastados. 

E assim vivem hoje muitos desapropriados, exilados e refugiados no Brasil, ameaçados 

constantemente pelo apagamento e pelo afastamento de suas terras. Com este ponto de partida, 

surgiu a pergunta de como a vida de alguém fora de suas terras pode ser ressignificada pelo 

processo criativo.  

 Hoje, o país vive um momento de crise das instituições democráticas, agravado pela 

perda de muitos direitos conquistados. Os desterrados, tal como Sísifo em sua jornada 

interminável, assumem uma luta árdua e incansável pelo acesso a direitos básicos, tal como o 

acesso à moradia, negligenciados pelo poder público. A trajetória do cinema brasileiro e seus 

ciclos também parece uma jornada inalcançável, marcada por crises e pela busca em ocupar um 

lugar expressivo na cultura brasileira.  

Os reflexos do Brasil colonial da “Casa Grande” ainda contornam aspectos da cultura e 

da política, sendo as manifestações artísticas uma espécie de “para-raios” desta situação. Por 

essa razão, optamos por trabalhar com um filme específico, Era o Hotel Cambridge (2016), que 

contemplou diversos aspectos interessantes da situação social do país. Seu roteiro foi elaborado 

após diferentes oficinas e conversas, vindo a ter uma função mais ampla do que aquela de contar 

uma história. O cinema atual, no mundo e, particularmente, no Brasil, exprime, por um lado, 

uma fluidez das fronteiras e, por outro, um enrijecimento de algumas velhas formas 

estruturantes. As fronteiras em questão geram os espaços “fora do lugar”, conceito elaborado 

por Michel Agier (AGIER, 2009, pp. 215-232). Os campos, fora de lugar, para Agier, são 

espaços que funcionam como pontos de espera para refugiados, sendo liminares e temporários.  

Ao considerar a importância do processo na criação da obra cinematográfica, tivemos 

contato com o roteiro do filme e com entrevistas aos autores ou aos participantes da equipe, 
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sendo esse material analisado como vestígio de um processo criativo. O filme Era o hotel 

Cambridge foi dirigido por Eliane Caffé e realizado com temática, personagens e processo de 

produção relacionados aos conceitos de comunidade e desterritorialização. A diretora do filme 

foi associada ao contexto temporal do chamado período da retomada do cinema brasileiro, 

iniciado em meados dos anos 1990.     

O filme apresenta uma ocupação na atualidade e sua relação com uma sociedade e um 

poder público ainda permeados pelas marcas coloniais, na qual persiste um subtexto racial que 

se subdivide em preconceito social e na invisibilidade da diferença, situações essas expressas 

no filme em diversas passagens. Quais seriam, então, as possíveis fronteiras e identidades que 

marcam a Babel do edifício Cambridge? O local onde cada personagem, com sua singularidade, 

não se apresenta marcado pela identidade, mas pela flutuação e pela inter-relação de aspectos 

culturais tais como línguas, repertórios e pontos de vista? Para responder a essas questões, 

partimos da política dos afetos1 como determinante da construção de uma tese constituída 

enquanto ensaio. Conforme afirma Deleuze:  

 

Os afectos são precisamente estes devires não humanos do homem, como os 

perceptos (entre eles a cidade) são as paisagens não humanas da natureza. [...] 

Não estamos no mundo, tornamo-nos com o mundo, nós nos tornamos, 

contemplando-o. Tudo é visão, devir. Tornamo-nos universo. Devires animal, 

vegetal, molecular, devir zero. [...] Que terror invade a cabeça de Van Gogh, 

tomada num devir girassol? Sempre é preciso o estilo – a sintaxe de um 

escritor, os modos e ritmos de um músico, os traços e as cores de um pintor – 

para se elevar das percepções vividas ao percepto, de afecções vividas ao 

afecto. (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p.108).   

                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

Contemplamos o cinema desterritorializado, do exílio, de suas fronteiras e interstícios. 

Ao longo da pesquisa, buscamos compreender como se estabelece um processo de 

desterritorialização causado por uma situação de migração, exílio ou outras formas de ruptura 

social. Como essa situação pode ser compreendida no contexto do fazer artístico? Para analisar 

a linguagem e os estudos no campo cinematográfico, foi contemplado, de forma diferenciada à 

crítica, o ensaio no qual se reconsidera os afetos no campo estético do cinema a partir de seu 

processo de produção, filmagem, montagem e finalização.  

 

 
1 Afeto ou afecto remete a ideia das relações estabelecidas por aquilo que mobiliza esteticamente e politicamente 

um corpo. 
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Um dos aspectos específicos abordados, neste contexto, foi o de compreender a ligação 

entre a escrita do roteiro enquanto espaço transitório e a construção dos personagens em 

situação de exílio e refúgio. O contexto de um edifício abandonado, tal qual acontece no filme 

Era o Hotel Cambridge (2016), pode ser um desses espaços transitórios, intermediários. 

Contextualizamos a noção de autoria, o período da retomada, a trajetória de Eliane Caffé e, 

mais especificamente, o filme objeto deste trabalho, Era o Hotel Cambridge (2016). Mais além, 

no processo de criação, existe também um processo liminar de escrita que é o roteiro. Ele está 

em um “não-lugar” e possui essa situação de liminaridade enquanto construção da linguagem. 

O roteiro é o primeiro passo da construção de um filme, iniciado com ideia, storyline que é 

seguida de uma sinopse e de um argumento, permeado pela escaleta, storyboard e finalizado 

com o tratamento e suas versões.  

No documentário e na ficção, esse processo pode variar conforme a especificidade de 

cada proposta. Um roteiro pode ser permeado por imbricações mais para o lado da ficção ou 

mais para o lado do documentário. Um roteiro pode indicar uma relação intensa com o realismo 

dirigido ou se apresentar de forma aberta e adaptável, conforme os acontecimentos no momento 

da filmagem. Como se manifesta esse movimento do ato da criação em um filme? A escrita do 

roteiro é o primeiro trabalho autoral, pleno de mediações até a forma final de um filme: “O 

cinema introduz excessivas mediações entre o autor e a obra terminada (roteiro, produção, 

realização etc) para que possamos acreditar na autenticidade completa daquilo que é narrado” 

(VANOYE, 1991, p. 208). No nosso caso, interessou-nos a construção da escritura do roteiro 

enquanto manifestação artística e literária, ao lado dessas mediações que ele carrega. 

Assim sendo, e conforme aponta Evando Nascimento, a respeito de Derrida: “Todo 

texto começa pela retomada de um ou de vários textos já existentes. Não há ato de criação 

absoluto, pois, como é dito em “Torres de Babel”, o autor está desde sempre morto; logo que a 

maquinaria da linguagem (ou da escritura) se põe a trabalhar, a morte antecipada de seu autor 

tem lugar.” (NASCIMENTO, 2015, p. 74). Em Era o Hotel Cambridge, o processo de 

transformação da obra ocorre em diversas camadas e envolve um processo comunicativo mais 

amplo ao utilizar múltiplas linguagens ou modos de engajamento (HUTCHEON, 2013, p. 52), 

o que, por sua vez, modifica o papel do autor/diretor na construção criativa do filme. 

Percebemos, ainda, no contexto de produção do filme Era o Hotel Cambridge, uma 

aproximação com a intertextualidade, um caminho que transita a partir do que Hutcheon chama 

de “contar, mostrar e interagir” (HUTCHEON, 2013, p. 52).  
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Para tratar tais questões, a tese foi dividida em três capítulos, sendo o primeiro chamado 

“Fronteiras, espaço e territorialidade no cinema”, no qual se aborda algumas questões 

relacionadas a situações espaço temporais no cinema contemporâneo brasileiro. Cada vez mais, 

as fronteiras entre as disciplinas se diluem e, no campo das linguagens, os “muros” aportam 

reflexões importantes, proporcionando o que Homi K. Bhabha aponta como alguma 

desorientação, “um distúrbio de direção” (BHABHA, 2013, p. 19), que caracteriza as questões 

do fim do século, pós-modernismo, pós-colonialismo e pós-feminismo, sendo que o prefixo pós 

revela uma possibilidade “além” (BHABHA, 2013, p. 19). O passado e o presente, o individual 

e o coletivo, a comunidade e a identidade são termos que se diluem no “além” das antigas 

formulações. É o que acontece, por exemplo, na produção audiovisual, na qual é possível se 

observar que a fronteira entre autoria individual e coletiva, entre ficção e documentário se 

apresenta cada vez mais diluída. Existem, ainda, os espaços entre a composição e os elementos 

que a definem como luz e sombra, linhas e espaços vazios, cores e contraste; entre a unidade 

de um plano enquanto um conjunto de significações; entre um corte e outro; entre a trilha sonora 

e o uso de diferentes sonoridades; entre dois processos de escrita e de direção; entre duas 

comunidades e, por último, entre duas subjetividades. 

O segundo capítulo “Fronteiras, territórios, exílios e gambiarras” buscamos 

compreender conceitos relacionados ao espaço no contexto social e no do filme. Para esse fim, 

analisamos as noções de fronteiras, territórios, processos de territorialização e 

desterritorialização. Atravessando essas ideias, tratamos do processo criativo a partir do cinema 

como um território e a consequente articulação da comunidade fílmica. São apresentados, 

também, os conceitos de território, com base em Deleuze, Guattari e Rogério Hasbaert. Outros 

aspectos vinculados aos conceitos serão também abordados no primeiro capítulo desta tese, tais 

como o campo, as fronteiras e o exílio.  

Na ocupação, no filme Era o Hotel Cambridge, a tensão que permeia a narrativa deriva 

dessa instabilidade. A reunião entre os moradores e ativistas, expressa em diversas cenas, 

aparece como uma forma de catarse dessa situação. Trata-se de uma das articulações de uma 

comunidade que se configura a partir da reunião de pessoas que vivem a mesma situação de 

espera, embora cada um com motivações distintas. Há, ainda, a interação provocada por outra 

comunidade, a do filme. Cada singularidade compõe o campo, compõe a comunidade, embora 

existam tensões. A comunidade, em alguns momentos, funciona como uma comunidade de 

singularidades, ao passo que, em outros, retoma elementos da comunidade tradicional.  
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A dinâmica das singularidades pode se articular através do tempo, no contexto da 

realização do filme. Na intercessão dessas temporalidades, por meio dos planos, encontram-se 

as imagens da ocupação, imagens que por si só não formam uma narrativa, isso porque a história 

não é contada apenas por imagens - pelo contrário, elas são uma porta de abertura para se 

encontrar outras imagens, espaços fora de campo, outras representações das singularidades que 

ali habitam e que formam a comunidade.2 Existe, contudo, ainda no filme, uma hierarquia da 

direção, a qual narra a sua versão da história com suas escolhas estéticas, mesmo que a 

coletivização do processo criativo relativize a supremacia da função da direção. A tentativa de 

construir um relato da convivência entre os moradores no local possibilita, no processo, a 

materialização de um lugar social. Assim, são delineados, pouco a pouco, os traços de uma 

comunidade no filme e do filme.   

O filme Era o Hotel Cambridge apresenta, em diversos aspectos, uma trajetória criativa, 

um processo de desterritorialização ou de trânsito entre fronteiras. No filme percebemos 

narrativas desterritorializadas; fluidez dos traçados que compõem a linguagem da diretora e, na 

equipe, construções que se reconfiguram entre profissionais da área técnica, atores, estudantes, 

ativistas e refugiados. A desterritorialização é uma marca estética do filme, cujo processo 

criativo revela aspectos surpreendentes pelas interações provocadas. A montagem, um item do 

primeiro capítulo, apresenta-se como articulação do pensamento na trajetória criativa do filme, 

desde a etapa inicial de um roteiro até a finalização.  

Após a realização de Era o hotel Cambridge, foi gerado um livro3 que compilou parte 

do processo de elaboração da direção de arte do filme, acompanhado de textos, depoimentos e 

fotografias, que funcionam como diálogo entre as diferentes camadas da construção do filme, 

assim como suas diferentes interferências criativas, cada qual com sua linguagem específica. A 

partir dos estudos da direção de arte que envolve design, figurino e maquiagem com um método 

específico, chegamos ao conceito de estética da gambiarra que se apresentou como um aspecto 

recorrente na concepção do filme e no contexto da ocupação. Essa relação entre o cotidiano de 

uma moradia ocupada, do movimento político e da organização do filme revelou um método 

particular de produzir arte nos espaços que surgem, materiais ou subjetivos, nas relações. Essa 

 
2 Segundo Wim Wenders׃ “Talvez porque no fundo, no fundo, as imagens sempre significaram mais para mim do 

que as histórias; sim, as histórias não eram, às vezes, nada mais do que um pretexto para encontrar imagens” 

(WENDERS, 1990, p. 38). 
3 CAFFÉ, 2017. Era o hotel Cambridge: arquitetura, cinema e educação. São Paulo: Edições Sesc São Paulo, 

2017.  
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multiplicidade de processos, autores e interferências formaram um sistema que interessa de 

forma adjacente aos estudos dos territórios e das comunidades no filme. 

O terceiro capítulo da tese foi intitulado “A comunidade, o exílio e a partilha de 

sentido”. Aprofundaremos nas questões relacionadas ao exílio e abordaremos a configuração 

de uma estética, presente no filme, relacionada à bricolagem e à gambiarra. A noção de 

gambiarra, conforme contemplada neste trabalho, revela um aspecto do inacabado, 

questionando os padrões impostos por uma cultura do consumo, apontando para uma abertura 

para o novo e para a vida. 

Para os itens nomeados “comunidade” e “partilha de sentido” trabalhamos o conceito 

de “comum”, segundo Peter Pal Pélbart (2011), partindo do sequestro do comum em 

contraposição ao edifício caracterizado pela heterogeneidade, o que vai perpassar toda sua 

reflexão sobre o comum e a comunidade. Esse é um aspecto fundamental na construção do 

filme de Eliane Caffé, um edifício de muitos andares, no qual diferentes comunidades são 

estabelecidas, com seus corpos enquanto “composição de velocidades e lentidões sobre um 

plano de imanência” (PÉLBART, 2011, p.31).  O comum, nesse sentido, pode ser relacionado 

com a imanência e com a construção (PÉLBART, 2011, p. 41). O filme em questão estabelece 

uma comunidade que está para se construir, uma comunidade que vem, nos termos de Agamben.  

Para definir a comunidade, recorremos, ainda, à obra de Roberto Esposito (2012), 

entendendo a comunidade a partir do fracasso dos comunismos dos Estados que propuseram, 

num primeiro momento, seguir a ideologia comunista e do problema do individualismo, a partir 

da etimologia da palavra communitas. Nesse contexto, a ocupação Cambridge é configurada 

como uma grande comunidade na qual se estabelecem tarefas pelo “bem” do “comum”, em 

uma articulação com as diferentes singularidades. A comunidade que se constitui no edifício 

está por se construir e se constitui, constantemente, pela renovação da crítica, embora ainda se 

aproprie das assembleias e de outras estruturas fixas, comunidades inoperantes, conforme Jean-

Luc Nancy (1990, 2000). A comunidade é inoperante porque é impossível haver um ser comum, 

mesmo que ele partilhe um espaço-tempo comum. Para este, a comunidade não se processa em 

algo produzido como as assembleias, ou partidos, mas, sim, no ser-em-comum, através da 

partilha das singularidades (RENA, 2015. p. 223). 

A verdadeira comunidade se encontra na partilha, no espaço entre o “eu” e o “outro”. A 

partilha está também relacionada à construção de imagens metonimicamente apresentadas no 

filme. Imagens essas que são lidas por meio de uma triangulação entre voz e escuta. As 
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armadilhas econômicas, técnicas, políticas e culturais são isentas de crítica e singularidade. A 

imagem singular é uma expressão desse aspecto do ser singular na comunidade, que precisa da 

voz do outro para ser partilhada; ele tem um propósito e uma força que se relacionam com as 

questões analisadas por Marie-José Mondzain. Gilles Deleuze também é considerado, nesse 

sentido, com a ideia de comunidade do fora, segundo a qual se estabelece o comércio dos 

olhares, onde existe uma outra partilha, um choque e uma dissonância entre diferentes 

comunidades do ver.  

Em “Narrar o campo”, são apresentados aspectos ligados à construção da linguagem 

audiovisual a partir da visão de Jean Louis Commoli, ampliando a noção de campo de Michel 

Agier, enquanto opção de espera e de transitoriedade. Trata da constituição da narrativa, das 

assembleias e da construção do imaginário político nas relações, a partir de autores tais como 

Alain Badiou e Hannah Arendt. A composição se ressignifica nas relações de percepção do 

espaço revelando-se através de imagens e sons "escondidos" que se desnudam em primeiro 

plano no filme. Opções estéticas se articulam como uma ação política, assim como as relações 

entre as pessoas, incluída a forma como um casal se encontra no edifício. 

Em “Comunidade das singularidades fazemos um apanhado de algumas reflexões sobre 

a comunidade com o intuito de entender como a comunidade se organiza no filme. E, por fim, 

“Imagem e partilha” acrescenta às reflexões sobre comunidade, a possibilidade de compreender 

a voz que se forma na imagem, uma voz individual somada às outras vozes e que possibilitam 

uma troca, uma partilha.  

Espero que esta reflexão desenvolvida nessa pesquisa consiga ser proveitosa aos seus 

leitores.  Que possa contribuir para outros estudos no contexto do cinema contemporâneo, das 

artes e dos estudos culturais. E ainda, seria gratificante se esta servisse como incentivo à 

elaboração e aprofundamento das discussões de trabalhos coletivos em arte. 
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1. FRONTEIRAS, ESPAÇO E TERRITORIALIDADE NO CINEMA    

 

1.1 A retomada e suas linhas divisórias 

  

No contexto da crítica cinematográfica, a autoria, a política dos autores, glorificada pela 

revista Cahiers du Cinéma, nos anos 1950, pode, ainda hoje, ser entendida como a assinatura 

da direção em uma produção. Jean-Claude Bernadet e Francis Vogner dos Reis (2018) 

entendem que a autoria é importante, hoje, visto que constitui um modo de acesso às obras da 

cinematografia mundial, sendo um critério crítico de distinção que talvez só se torne possível 

por meio das noções de obra e autor. O título de “realizador”, atribuído ao diretor, engloba um 

processo mais fluido de “coletivização” das decisões estéticas. No cinema contemporâneo 

brasileiro, de uma forma geral, apresenta-se um tratamento estético híbrido na participação do 

realizador. Em algumas produções denota-se uma forte intenção publicitária em sua concepção 

e veiculação, influenciadas, ainda, por formas típicas de televisão aberta, em especial a Rede 

Globo.  

Nessas produções, de narrativa realista, atuam muitos atores de telenovelas e séries de 

grandes redes televisivas. A “realidade” apresentada em tais produções é a de uma classe média 

abastada, com seus conflitos específicos. Esses filmes de decupagem clássica (XAVIER, 1977, 

pp.23-24) escondem a presença da montagem, de forma que a interferência de uma equipe por 

detrás das câmeras remeta a uma espécie de falso que parece “real”, isto é, tais produções 

buscam ocultar qualquer marca ou efeito da manipulação da narrativa ou das imagens intrínseca 

à articulação da linguagem audiovisual. Esses filmes, com objetivos comerciais, muitas vezes 

financiados pelas leis de incentivo e distribuídos por empresas agregadas, negam a tradição 

cinematográfica no cinema novo e cinema marginal (BOLAÑO et al., 2009, p. 91). Neste 

sentido, César Bolaño e Ana Carolina Manso afirmam que׃ 

 

Além de se utilizar das leis de incentivo para bancar suas produções, a Globo 

Filmes também é favorecida pela promoção de seus lançamentos nos veículos 

de comunicação das Organizações Globo por intermédio de investimentos 

diretos em publicidade, além de merchandising promovido nas novelas e em 

outros programas da emissora. Também o seu Star system (incluindo atores, 

atrizes e diretores) representa uma vantagem competitiva no mercado 

cinematográfico. A sinergia atinge inclusive o equipamento (...) reduzindo o 

custo de produção. (BOLAÑO et al., 2009, p. 92). 

 

Neste contexto, a empresa consegue manter um padrão de produção bastante 

homogêneo e, no que diz respeito à exibição, “a política da Globo e de suas competidoras era 

(e continua sendo basicamente) a de reforço da produção norte-americana” (BOLAÑO et al., 
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2009, p. 91). A empresa em questão, após as pressões das políticas do audiovisual nos últimos 

10 anos, sobretudo aquelas relacionadas às cotas de tela, demandou uma abertura de sua grade 

de exibição para produções independentes representando, essas, uma pequena porcentagem de 

sua programação.  

 Diferentemente dessas produções ligadas à estética televisiva, no contexto da retomada, 

outras propostas heterogêneas surgiram, relacionando-se, de uma forma geral, com as 

produções independentes. A produção de filmes do período chamado de “retomada” – entre 

1994 e 1998 (NAGIB, 2002, p. 18)4 – não é homogênea e apresenta tanto filmes comerciais 

quanto filmes de produção independente. A data final da retomada, no ano de 1998 é 

controversa, uma vez que o crescimento da produção cinematográfica e sua diversidade 

continuaram até meados de 2016.  

A retomada foi uma espécie de “ponto de virada” no cinema brasileiro, sobretudo dos 

pontos de vista político e econômico. Na retomada, destacam-se novos diretores como Eliane 

Caffé, Tata Amaral, Beto Brant, Lírio Ferreira, Paulo Caldas, Walter Salles, Sandra Werneck e 

Éder Santos, assim como diversos nomes do Cinema Novo ou Marginal como Júlio Bressane, 

Carlos Reichembach, Maurice Capovilla, João Batista de Andrade, Silvio Back, dentre outros 

cineastas brasileiros que integram a lista desse momento específico.  

 O cinema brasileiro, de uma forma geral, ao longo de sua trajetória, foi permeado por 

ciclos e tendências, tendo passado por diferentes transições. A história das fases de nossa 

cinematografia é marcada por “sobressaltos ciclotímicos” que ensaiaram, durante muitos anos, 

o reconhecimento do cinema nacional em contextos nacionais e internacionais. Ele transitou de 

um cinema artesanal e de feiras, restrito às cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo, para um 

outro momento que se seguiu à expansão da energia elétrica e do número de salas de cinema 

construídas no país, a partir de 1907. Esse momento foi chamado de “Idade de Ouro” do cinema 

brasileiro, equiparando o número de filmes nacionais com os filmes estrangeiros exibidos. A 

vantagem dessa fase foi uma colaboração entre os produtores e exibidores, na qual as empresas 

exibidoras financiavam a produção de filmes nacionais e garantiam a sua respectiva exibição. 

Estima-se que quase mil filmes nacionais tenham sido produzidos nesse período.  

Os ciclos de abundância no cinema nacional são seguidos de crises. A crise dessa fase 

se estabeleceu a partir de 1912: os exibidores pararam de financiar os filmes nacionais e 

começaram a importar filmes estrangeiros, que eram tecnicamente mais sofisticados e com 

menor custo. A eclosão da Primeira Guerra Mundial, por sua vez, dificultou a importação de 
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negativos e facilitou a expansão das distribuidoras estrangeiras no Brasil. Os poucos filmes 

produzidos nesse período eram filmes publicitários ou promocionais.  

Nos anos 1920, período dos ciclos regionais, destaca-se, no Ciclo de Cataguases, a 

cinematografia de Humberto Mauro. O diretor começou a filmar no interior mineiro, sem 

formação específica na área técnica e com poucos recursos. Mauro filmava em cenários 

externos, ao passo que a grande maioria dos filmes eram realizados em estúdio, seguindo o 

esquema estético do star system. Humberto Mauro retratou a vida do homem do campo e sua 

ingenuidade, representando, de forma particular, as favelas e a vida dos trabalhadores humildes. 

Contudo, os ciclos regionais tiveram pouca expressão na cultura brasileira, em função da 

concorrência com os filmes do cinema falado estrangeiro, que começa a ser importado em 

meados de 1930. 

Por um longo período anterior à retomada, de 1930 a 1990, o cinema brasileiro foi 

fortemente subsidiado e influenciado pelo Estado. Em uma primeira fase, que segue até 1945, 

o Estado, marcado pelo regime do Estado Novo, através do INCE (Instituto Nacional de Cinema 

Educativo), controlava a produção de documentários, filmes educativos e cinejornais, deixando 

para o mercado o controle da produção de longas-metragens de enredo. (SENADO FEDERAL, 

2001) A segunda fase foi marcada pelo regime de exceção, durante o qual foi criado foi criado 

o INC (Instituto Nacional de Cinema), a Embrafilme (Empresa Brasileira de Filme) e o 

CONCINE (Conselho Nacional de Cinema), organismos esses que promoveram a reserva de 

mercado e financiaram filmes nacionais (SENADO FEDERAL, 2001, p. 9).  

A partir da visita de Orson Welles ao Brasil, com o intuito de realizar It’s all true 

(1942/1993) – filme não terminado –, a cinematografia brasileira passou por importantes fases 

em busca de uma representação de seu povo e de seus traços identitários. A Atlântida, nos anos 

1940, pode ser destacada pela sua tentativa de realizar filmes “genuinamente” nacionais. Dez 

anos depois, surgia a Companhia Vera Cruz, inspirada pelos grandes estúdios da Cinecittá, 

sendo esses últimos projetados com o mais atualizado aparato técnico. Tal recurso, 

acompanhado da vinda de técnicos estrangeiros ao Brasil, possibilitou a formação de novos 

técnicos brasileiros e de uma maior profissionalização no cinema.  

No período de exceção, entre 1966 até 1985, com o objetivo de exercer maior controle 

sobre a produção cinematográfica no país, foram criados o INC, em 1966, a Embrafilme, em 

1969 e o CONCINE, em 1975. Por meio desses órgãos, o governo entrou como produtor de 

longas-metragens e criou algumas políticas de reserva de mercado para o cinema brasileiro 

(SENADO FEDERAL, 2001, p. 9). Neste contexto, o Cinema Novo abordou imagens que 

ampliaram a percepção da cultura brasileira, quebrando, assim, velhos paradigmas impostos 
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pelo cinema norte-americano e criando um diálogo com o cinema moderno europeu. 

Barravento (1966), de Glauber Rocha, bem como Rio 40 graus (1955) e Rio Zona Norte (1957), 

ambos de Nelson Pereira dos Santos, foram um marco no contexto da produção cinematográfica 

nacional.  

Glauber Rocha foi um realizador importante para a concepção de um cinema entendido 

como expressão artística e cultural brasileira. Por ser um dos poucos cineastas brasileiros a ser 

premiado em Cannes, apresentou-se uma figura emblemática e contraditória do cinema 

nacional. É provável que essa “dialética” (SENADO FEDERAL, 2001) de Glauber tenha 

trazido elementos importantes para se pensar o cinema brasileiro, não apenas nos aspectos 

políticos e econômicos, mas, também, no processo artístico e cultural. Glauber se apropriou das 

ideias europeias e ao mesmo tempo as rejeitou; apropriava-se de algumas ideias dos intelectuais 

e artistas brasileiros e, ao mesmo tempo, rejeitava outras.  

O cinema brasileiro moderno, que aqui se resume, de forma breve, ao Cinema Novo e 

ao Cinema marginal, ainda que sob uma modernidade tardia, sofreu influência da Nouvelle 

Vague, cuja formação de seus autores se dá a partir da cinefilia, por meio da qual se praticava 

o encontro em sessões coletivas em cineclubes. A prática cineclubista consistia na visualização 

de filmes e na escrita de críticas e de roteiros cinematográficos, sendo a revista Cahiers du 

Cinéma uma importante referência para os cineclubistas. Por outro lado, no que diz respeito ao 

cinema brasileiro contemporâneo, após o período da retomada, a base de formação de seus 

novos autores foram as universidades e escolas de cinema (NAGIB, 2002, p. 18). Após o auge 

do Cinema Novo ocorre uma queda no número de produções dos filmes, em função do fim da 

Embrafilme, em 1989, o que gerou um certo marasmo na produção nacional. A situação começa 

a se modificar a partir de 1993, com a criação da Lei do Audiovisual (Lei n° 8.685), o Prêmio 

Resgate do Cinema Brasileiro.   

De 1999 a 2000 houve um agravamento na crise do cinema. O Senado Federal, nesse 

período, se organizou para ouvir produtores, exibidores, distribuidores e realizadores, no 

sentido de viabilizar fontes de financiamento para o cinema nacional. Diante das novas formas 

de financiamento disponíveis5 baseadas na renúncia fiscal, ocorreu uma “crise de captação”, 

pois poucas empresas demonstraram interesse pela produção cinematográfica nacional. Além 

disso, em comparação com o total da população brasileira, o acesso a salas de cinema era restrito 

a uma parcela mínima da população. 

 
5 Sob a forma das leis N. 8.313/91 (Lei Rouanet), N.8401/92, N.8685/93 (Lei do Audiovisual) e N. 9323/96. 
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O modelo de incentivos colapsou-se por volta de 1999, mas foi um importante 

impulsionador para a produção de filmes no período da Retomada. Antes de 1995, a média 

anual da produção de longas-metragens no Brasil era de cinco filmes por ano (SENADO 

FEDERAL, 2001, p. 11). A partir da implantação das leis de incentivo, entre 1995 e 2000, a 

média anual de produção de longas-metragens aumentou de cinco para vinte e cinco filmes 

anuais (SENADO FEDERAL, 2001, p. 11). Contudo, o sistema de incentivo entrou em crise 

por criar uma dependência do setor privado que, ao financiar a produção, acabava por definir, 

de certa forma, o conteúdo daquilo que seria produzido.  

Outro problema das leis de incentivo foi que elas não contemplaram, segundo Cacá 

Diegues (SENADO FEDERAL, 2001), a distribuição dos filmes brasileiros, ou seja: o aumento 

da produção não implicaria diretamente em maior representatividade do cinema brasileiro nas 

salas de exibição, tampouco em outros veículos, tais como a TV: “Na melhor das hipóteses, a 

Lei do Audiovisual poderá apenas estar inventando a maior indústria mundial de filmes 

inéditos” (SENADO FEDERAL, 2001). Sendo assim, o período da retomada, em termos 

mercadológicos, representou uma política que trouxe uma maior produção cinematográfica no 

Brasil, mas não significou, necessariamente, um aumento da difusão do cinema brasileiro. 

Nesse período, segundo dados do Senado Federal (SENADO FEDERAL, 2001, p. 12), apenas 

6% da população brasileira frequentava as salas de cinema. A situação se agravou com a 

chegada dos multiplex, em meados de 1990, os quais reúnem, em sessões simultâneas, muitas 

salas em um só lugar. A localização das estruturas multiplex nos shoppings centers aumentou 

o preço do ingresso, elitizando o cinema e afastando a população economicamente 

desfavorecida da produção nacional. 

A particularidade do período da Retomada, em termos de política para o setor, 

influenciou o processo criativo dos filmes, apresentando uma maior pluralidade da produção, 

tanto no que concerne as cinematografias experimentais quanto àquelas mais relacionadas ao 

cinema comercial. Como já mencionado anteriormente, não existe uma hegemonia estética nas 

produções da retomada, característica essa que a diferencia de outros movimentos e ciclos na 

história do cinema brasileiro. Tal fator dificulta, ainda, a considerar esse período como um 

gênero, caracterizando-o mais como um ciclo marcado por diferentes formas de incentivo 

financeiro, o que gerou uma prolífica produção de filmes. 

Lucia Nagib, professora da USP que tem pesquisado sobre o cinema brasileiro dos 

últimos vinte e cinco anos, assim define esse momento: 
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A Retomada strictu sensu se refere ao período entre 1995 e 1998, quando o 

fluxo de produção de filmes foi restabelecido no Brasil, após uma brusca 

interrupção no efêmero governo Collor (1990-92). O retorno à produção se 

deveu em primeiro lugar à instituição do Prêmio Resgate do Cinema 

Brasileiro, que redistribuiu o espólio da Embrafilme, extinta por Collor, 

criando, assim, a impressão de um boom na produção, a partir de meados da 

década, graças ao gargalo gerado nos anos anteriores. Isto não invalida o fato 

de que houve uma real explosão criativa, como resultado tanto do 

renascimento cinematográfico quanto da atmosfera de liberdade política que 

passou a reinar após vinte anos de ditadura militar. (NAGIB, 2012, p.18). 

 

Para Pedro Lapera, o termo “retomada” pode ser reducionista, uma vez que considera 

apenas a atividade da produção executiva que compreende o processo de captação e 

administração de recursos financeiros para o filme. Para o autor, ignora-se outros aspectos 

importantes para a compreensão do que seria “o cinema brasileiro contemporâneo”, conforme 

segue: 

 

Logo, propõe-se aqui a nomenclatura “cinema brasileiro contemporâneo”, que 

abarcaria o período de 1990 até os dias de hoje, uma vez que o processo da 

investida neoliberal no cinema, na área cultural e na economia política, muito 

longe de ter sido interrompido, parece estar sendo consolidado seja pelo 

discurso “industrial” de alguns setores da classe cinematográfica, seja pela 

importação do modelo norte-americano de agências reguladoras (traduzida, 

aqui, pela implantação da ANCINE e, de acordo com a vontade 

governamental, da futura ANCINAV). (LAPERA, 2006, p. 5). 

 

O período de início da retomada, a partir de 1995, dura aproximadamente seis anos e 

tem como temática o sertão nordestino. Em algumas dessas produções, encontramos referências 

a diversos elementos estéticos do Cinema Novo, tais como a fotografia; a temática; o estilo da 

direção; a duração dos planos; a atmosfera; a mise-en-scène marcada pela improvisação e a 

relação com a abordagem documental, que incluía equipes reduzidas e a atuação de não atores. 

Em outros filmes, existia a tendência a revisitar o antigo projeto da Vera Cruz de criar uma 

indústria audiovisual no país sob o pálido reflexo das grandes produtoras norte-americanas.  

No período da retomada também se observou um aumento expressivo do número de 

mulheres na direção de filmes (NAGIB, 2012, p.19), com 19% delas assumindo as produções, 

em contraposição aos 4% do período pré-Collor (NAGIB, 2012, p.19). Foram justamente essas 

produções, com a assinatura da direção por mulheres, que começaram a modificar a noção de 

autoria. Essa última passou então a ser compartilhada, em duplas de homens-mulheres ou por 

coletivos, como é o caso de Era o Hotel Cambridge. Para Nagib, a retomada se encerra com os 

filmes Central do Brasil (1998) e Cidade de Deus (2002), em função de um deslocamento, para 
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o Sudeste, da produção de filmes comerciais e da participação de majors na distribuição dos 

filmes.  Muitos filmes nesse período, como por exemplo o citado Central do Brasil e Kenoma 

(1998), são ambientados no Nordeste, em função de políticas estatais de incentivo à produção 

na região, não significando, necessariamente, uma produção nordestina, mas sim, de autoria de 

produtores e realizadores do Sudeste, sobretudo do Rio de Janeiro e de São Paulo. 
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1.2 Realização e potência do coletivo 

 

Eliane Caffé, realizadora do filme Era o Hotel Cambridge (2016), iniciou e aprofundou 

seu trabalho autoral no contexto do período da retomada e atravessou deferentes fases da 

política cinematográfica brasileira até o momento atual. Caffé estudou Psicologia na PUC/SP e 

cinema na EICTV (Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños), 

em Cuba, no ano de 1987, especializando-se em roteiro. O projeto da escola foi elaborado por 

Gabriel García Márquez e tinha como principal característica defender a criação e a produção 

de filmes independentes. O pai de Eliane, Alaor Caffé Alves, é professor de direito e filósofo6. 

Foi por acaso que a psicóloga se envolveu com o cinema: ela foi convidada a participar de uma 

pesquisa para um documentário sobre mulheres que faziam strip tease na Boca do Lixo, em 

São Paulo.  

No contexto da retomada, Eliane Caffé realiza seus primeiros filmes. Depois de uma 

longa experiência com curtas e longas metragens, desenha a direção coletiva do filme Era o 

Hotel Cambridge, objeto desta pesquisa. De maneira geral, os filmes de Eliane Caffé têm uma 

forte relação com a literatura e reverberam, muitas vezes, no realismo fantástico, na poesia, na 

narrativa oral, no cordel e na narrativa épica. Caffé exerce a função de realizadora, 

responsabilizando-se por produções audiovisuais que envolvem, na maioria das vezes, um 

coletivo, no qual ela ocupa uma função de concepção estética e de catalisação das fases de 

produção em todas as suas etapas, com o conjunto de uma equipe, orquestrando-a.  

Seu primeiro curta-metragem, O nariz (1988), foi uma adaptação de um conto de Luiz 

Fernando Veríssimo; Arabesco (1990), seu segundo curta, trabalha com o realismo fantástico. 

O curta Caligrama (1995), por sua vez, alia ficção e personagens reais, que são moradores de 

rua. O filme não apresenta depoimentos em sua exploração documental: a abordagem se 

direciona às sonoridades no cotidiano dos personagens. Durante a vivência para produção do 

filme, a diretora propôs a produção coletiva de um livro, que inicialmente seria escrito a mão; 

ao receber o material, Caffé observou as anotações e essas se pareciam com os manuscritos dos 

Goliardos, monges hereges e nômades que deram origem à cantata “Carmina Burana”, de Carl 

Orff, que exaltava a vida boêmia. Os escritos dos moradores de rua, similares aos dos Goliardos, 

apresentavam uma refinada força estética e foram explorados na dimensão imagética da grafia 

e das letras, em conjunto com as sonoridades das vozes dos autores na narração em off dos 

poemas.  

 
6 Informações coletadas em entrevista disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=xfnKqX85dFE. Acesso 

em: 23 jun. 2018. 
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Kenoma (1998), o primeiro longa de Eliane, surgiu de um desejo de adaptar o conto 

“Ruínas circulares”, de Jorge Luis Borges, do qual restaram apenas um elemento espacial e um 

simbólico – o rio e um personagem, modificados, em um processo particular de tradução, de 

acordo com as especificidades do roteiro. Segundo entrevista com a diretora, tem-se que: 

 

Às vezes, ao ler uma história, o que fica, além do enredo, é uma certa 

atmosfera, uma faceta da história ou de um personagem que resiste e que pode 

ser um mote para você partir ou criar outra história. E já nao se pode mais 

dizer que houve uma adaptação. O conto do Borges provocou uma associação 

de ideias. Depois o próprio tema do moto-perpétuo arrastou a trama por outro 

caminho. O sentido que essa máquina tem foi sugerindo outras associações e 

nesse ponto já não existia mais nada do conto original. (NAGIB, 2002, p.133). 

 

 O roteiro demandava viabilidade, tanto em termos de orçamento quanto em termos de 

mise-en-scène para a filmagem em live-action (com atores e espaços reais, sem criação de 

ambientes virtuais). O protagonista do filme tenta construir um moto-perpétuo, tratando-se de 

um antigo desafio que frustrou a ciência por muitos anos, sendo, porém, para o personagem, o 

seu devir em meio à paisagem árida do Vale do Jequitinhonha. O espaço e a vida da comunidade 

são fundamentais em Kenoma e nos filmes que serão realizados posteriorment por Caffé..  

A relação com o lugar e a ambientação da equipe, para Eliane, têm relação com o afeto 

gerado no lugar e com o lugar. Os moradores interagiam com o filme, trazendo novidades e 

sugestões. As viagens, nesse caso, foram fundamentais para a elaboração de diversos filmes, 

conforme afirma Caffé: “Percebi como é importante viajar, expedicionar pelos lugares, 

descobrir mais, voltar a pesquisar, não as referências mas revisitar o real. O cinema novo tinha 

uma maneira tão própria de contar o Nordeste!” (NAGIB, 2002, p.131). O personagem Lineu, 

interpretado por José Dumont, foi escrito considerando a figura e biografia do ator. Dumont 

trabalha nos demais filmes da diretora, representando personagens que fogem ao estereótipo do 

nordestino, pelo qual ele foi conhecido em outros filmes e na televisão. Sua participação é 

também importante na reescrita dos roteiros, na direção de arte e na mise-en-scène de Kenoma 

e nos demais filmes da diretora. 

Narradores de Javé (2003), outro longa, teve uma grande repercussão no contexto dos 

movimentos sociais, das universidades e dos festivais internacionais. O filme trata do processo 

de desocupação de um povoado chamado Javé, a partir de elementos da tradição oral. O título 

impregnou de tal modo a narrativa que, apesar da intenção da equipe de modificar o nome da 

produção ao longo de sua realização, isso não foi possível. O filme trabalha com a improvisação 

de atores e não atores (habitantes locais). Um exemplo dessa prática é citada por Caffé: “o 
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figurinista queria usar roupas desgastadas e as crianças ajudaram-no a desgastar essa roupa 

amarrando-a a uma bicicleta e arrrastando-as ao asfalto, poças de água e estrada de terra.” 

(NAGIB, 2002, p. 134). 

O Louco dos viadutos (2009) aborda a história de um homem negro que criou uma 

escola de boxe popular embaixo de um viaduto no bairro Bexiga, em São Paulo. A equipe 

conviveu por aproximadamente três anos com o criador da escola, ouvindo suas histórias, e 

criou uma narrativa que mescla uma encenação de fatos ocorridos no local com situações 

ficcionais. O filme Sol do meio dia (2009), inspirado em Crime e Castigo, de Dostoievski, foi 

filmado no Norte do Brasil e narra a trajetória de três pessoas nômades que tentam se 

reterritorializar, reconstruindo suas vidas. Para Eliane Caffé, o filme se constrói 

espontaneamente pela interferência da equipe7, diferenciando-se dos filmes anteriores por se 

distanciar do realismo fantástico e apresentar situações “mais intimistas”8. O Céu sem 

eternidade (2011), por fim, é um documentário resultante de uma vivência no quilombo de 

Alcântara, no Maranhão, e retrata a luta dos moradores contra a instalação de uma base de 

lançamento de foguetes. O local é ainda alvo de pressões do governo federal e de interesses 

internacionais, fazendo da ameaça de desapropriação uma constante na vida dos quilombolas. 

A cinematografia de Eliane Caffé está articulada aos referenciais estéticos do cinema 

nacional: dialoga com aquele cinema brasileiro dos anos 1970 chamado “udigrudi” ou 

marginal, conceito utilizado sobretudo para os cineastas formados pela “Boca do Lixo”9, em 

São Paulo, e que reverberou no contexto da periferia, tendo como protagonistas e personagens 

os marginais, as prostitutas e os bandidos. O trabalho de Caffé aproxima-se esteticamente, 

também, do Cinema Novo, movimento inspirado pela Nouvelle Vague francesa, de cunho 

político baseado inicialmente nos CPCs (Centros de Cultura Populares), cujo principal objetivo 

era “levar cultura e educação para as massas”.10 Mesmo que o objetivo de seus filmes não seja 

associado aos CPCs, apresenta-se uma inspiração nos movimentos sociais e, por outro lado, 

articula-se a um contexto permeado por importantes questões ligadas às subjetividades 

 
7 Entrevista disponível em https://www.youtube.com/watch?v=xfnKqX85dFE. Acesso em: 23 jun. 2018. 
8 Idem. 
9 A “Boca do Lixo” foi um polo de produção cinematográfica em São Paulo, com características peculiares que 

incluíam a improvisação e o contato com as classes populares. Foi uma importante referência para a indústria 

nacional. Foi também fundamental para a formação técnica dos profissionais de cinema no país, muitos deles, 

ainda em atuação profissional. O desenvolvimento dessa indústria compreendeu o período entre 1970 e 1982 

(ABREU, 2015, p. 11). 
10 Glauber Rocha, por exemplo, experimentou uma relação com a estética “cepecista” e, mais tarde, questionou 

sua proposta por considerá-la maniqueísta. Esse questionamento pode ser verificado em filmes como Terra em 

Transe (1967) e Idade da Terra (1980), ou em seu manifesto Estética do sonho, publicado posteriormente ao 

Estética da fome.  
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contemporâneas, sobretudo aquelas relacionadas a uma rearticulação das territorialidades e 

fronteiras, assunto que abordaremos mais adiante. 

 

1.3. Era o Hotel Cambridge, o filme 

 

Era o hotel Cambridge (2016) foi dirigido por Eliane Caffé, que articulou com diversos 

coletivos a participação na concepção do filme. O roteiro inicial foi assinado pela diretora, por 

Luiz Alberto de Abreu e por Inês Figueiró. Em um primeiro momento, os autores redigiram 

versões abertas do roteiro, modificadas a partir da colaboração de toda a equipe, incluindo 

atores, ativistas, refugiados, moradores do Edifício Cambridge, estudantes de arquitetura, entre 

outros componentes. Um exemplo desse processo é o que acontece com o ator José Dumont. 

Ele participou, assim como na maioria dos filmes de Caffé, de todos os processos de elaboração 

do filme, incluindo o roteiro, tendo auxiliado na construção de seu personagem e de outros com 

os quais ele contracenou. 

Diversas versões do roteiro foram redigidas a partir de oficinas na ocupação Cambridge 

e de sugestões da equipe, sendo marcadas por fortes elementos de improvisação, fazendo com 

que o resultado final seja uma adaptação de diferentes narrativas com diferentes pontos de vista. 

Nos filmes em que Abreu e Caffé trabalharam juntos, o roteiro se fez de forma espontânea, sem 

elaboração prévia: a história – cujo ponto de partida pode ser uma imagem, um personagem ou 

uma ideia fragmentada; uma “atmosfera” – surge enquanto se escreve.  

Todo roteiro de filme pode ser considerado uma adaptação, seja de uma obra literária, 

de diferentes repertórios, de escrituras, de diversos autores, sendo que todo roteiro é adaptado 

do texto escrito para a escritura fílmica em diferentes graus de fidedignidade, apresentando-se, 

muitas vezes, como o esboço de uma estrutura que é adaptada de acordo com a realidade 

experimentada. A maneira como Eliane Caffé roteirizou o filme Kenoma é um interessante 

exemplo deste aspecto, conforme segue: 

 

Às vezes, ao ler uma história, o que fica, além do enredo, é uma certa 

atmosfera, uma faceta da história ou de um personagem que resiste e que pode 

ser um mote para você partir ou criar outra história. E já não se pode mais 

dizer que houve uma adaptação. O conto do Borges provocou uma associação 

de ideias. Depois o próprio tema do moto-perpétuo arrastou a trama por outro 

caminho. O sentido que essa máquina tem foi sugerindo outras associações e 

nesse ponto já não existia mais nada do conto original. (NAGIB, 2002, p.133). 
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O filme Era o Hotel Cambridge é o resultado da relação estabelecida entre diferentes 

olhares no processo criativo. As intervenções propostas por Eliane Caffé revelam uma 

tendência da produção cinematográfica brasileira atual, não sendo exclusiva desse momento.  

Diversas foram as experiências de coletivização dos processos criativos ao longo da 

história do cinema mundial. Experiências de coletivização do processo criativo aconteceram na 

Nouvelle Vague, no Cinema Novo brasileiro, sem contar em alguns movimentos tais como o 

Dogma 95, na Dinamarca. Um exemplo importante desse processo é o filme A Comuna de Paris 

(2000) de Peter Watkins, que teve como projeto a reconstrução da Comuna parisiense de 1871, 

a ser reconstruída na antiga fábrica dos Estúdios de Georges Meliès. O filme contou com três 

dias de gravação, meses de preparação e mais de duzentas pessoas da comunidade parisiense 

que colaboraram não apenas como figurantes mas, também, na concepção artística do filme, 

que engloba processos desde o roteiro até a montagem. Os personagens centrais e figurantes 

não são profissionais, o que possibilita uma particularidade na construção cênica, distanciando-

a de alguns estereótipos. A interação entre a cena do passado e as questões do presente se 

complementam e implicam em uma pressão no sentido do filme, conforme segue:  

 

Se a ressonância entre o que acontece em A comuna e o estado de coisas do 

presente é tão imediata, é porque a comunidade emergente que A comuna nos 

mostra é uma comunidade unida a um processo de aprendizagem para o qual 

não existe tempo. Porque a urgência é grande. As decisões deverão ser 

tomadas sem demora, sem modelos nem antecedentes, a partir de informações 

incompletas. (LADDAGA, 2012, p. 170). 

 

 

Tal possibilidade de criação de um espaço social, uma territorialidade comum, no filme 

descrito acima, coincide com diversos aspectos de Era o Hotel Cambridge. A esse, cabe a 

reconstituição de uma ocupação no presente, que é apresentada a partir de diversas interações, 

formando uma comunidade sem unanimidade. Assim como outros filmes de Eliane Caffé, Era 

o Hotel Cambridge foi rodado em uma antiga hospedagem de luxo no centro de São Paulo, 

ocupada em 2012 – após oito anos de abandono – pelo Movimento Sem-Teto do Centro 

(MSTC). Com a proposta de vivenciar o ambiente do conflito e não inventar um ambiente 

ficcional para o filme, uma espécie de fantasia do que seria uma ocupação, e, ainda, de interagir 

com os ocupantes, Eliane e sua irmã, Carla Caffé, iniciaram uma série de oficinas para as 

crianças do edifício. A partir da criação da TV Cambridge, foi possível à equipe do filme, 

durante as oficinas ministradas, conhecer os diferentes personagens e espaços da ocupação que 

se transformariam em conteúdo audiovisual. Em um primeiro momento, as oficinas eram 

ministradas para moradores do edifício ocupado. Em seguida, os refugiados, com o objetivo de 
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se aproximarem da ocupação, se somaram ao grupo, favorecendo a criação de novas 

perspectivas para o desenrolar do projeto. 

É possível relacionar a proposta de reunião de diferenças tanto no contexto da moradia 

do Hotel Cambridge quanto na construção do filme à noção de multidão em que ocorre um 

esfacelamento das noções rígidas de identidade enquanto constituidor de uma unidade 

uniforme. De acordo com Michael Hardt e Antonio Negri, 

O conceito de multidão (...) destina-se num sentido a demonstrar que 

uma teoria de classe econômica não precisa optar entre a unidade e a 

pluralidade. Uma multidão é uma multiplicidade irredutível; as 

diferenças sociais singulares que constituem a multidão devem sempre 

ser expressas, não podendo ser aplainadas na uniformidade, na unidade, 

na identidade ou na indiferença. (HARDT; NEGRI, 2005, p. 145) 

 

Neste contexto de múltiplas identidades do edifício, vivem hoje, aproximadamente, 170 

famílias, que não apenas retiram o lixo do local, mas adaptaram e adequaram o espaço dos 

quartos do hotel para moradia e, com isso, criar uma estética particular. Essa questão é 

manifestada no filme, no qual se apresenta a injustiça cometida pelo Governo, com suas ações 

de reintegração de posse, desconsiderando todo o cuidado de manutenção dos moradores com 

o edifício, o que inclui limpeza, instalações elétricas e hidráulicas, pinturas, dentre outros 

serviços e questões relacionados ao direito à moradia. Posteriormente, integrou-se ao MSTC o 

Grupo de Refugiados e Imigrantes Sem-Teto, o GRIST, que é composto de migrantes, 

imigrantes e refugiados sem-teto e de baixa renda. Segundo dados de 2018 da ACNUR (Alto 

Comissariado das Nações Unidas para Refugiados)11,, há 10.522 refugiados de diferentes 

nacionalidades no Brasil, provenientes de situações de guerras e conflitos violentos. Esses 

dados não são precisos, considerando que o processo de avaliação pelo Ministério da Justiça 

leva, pelo menos, dois anos e, com isso, muitos ficam fora das estatísticas. 

A situação dos refugiados está “sob o emblema de uma condição humana que se forma 

e se estabelece nas bordas do mundo” (AGIER, 2002, p. 12).  É assim que Michel Agier, 

antropólogo que estudou profundamente a vida dos refugiados no mundo,  nomeia o lugar onde 

vivem os refugiados ou exilados: a “borda do mundo” (AGIER, 2002, p. 12), um lugar entre 

aquilo que foi uma identidade e um outro lugar de uma identidade possível, mas não 

concretizada. O autor fala de três identidades do exilado que se manifestam a partir de 

subsequentes estágios: o da destruição, que leva o indivíduo ao abandono de sua terra em função 

 
11 O escritório da ACNUR no Brasil divulgou um relatório redigido pelo CONARE (Comité Nacional para 

os Refugiados) em 2018 contendo uma estimativa do número de refugiados no Brasil. Disponível em: 

https://www.acnur.org. Data de acesso: 19/12/2019.  

https://www.acnur.org/
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de guerras, crises políticas ou problemas sociais; o confinamento, uma etapa de espera em um 

espaço intermediário, de refúgio, que pode ser um campo de refugiados ou outra habitação 

provisória; e o terceiro, o da ação, quando se parte para a luta, a reivindicação social ou, em 

casos extremos, o cometimento de atos ilegais. No contexto do filme Era o Hotel Cambridge, 

os refugiados, ao se associarem ao Movimento dos Sem-Teto, estariam em qualquer um desses 

estágios, sendo, contudo, impulsionados para o último estágio, o da luta. A atuação no 

Movimento dos Sem-Teto é um pré-requisito para permanecer na condição de morador em 

qualquer uma das ocupações. Essa situação é abordada no filme em diferentes cenas. Segundo 

Antonio Negri e Michel Hardt: “A riqueza dos migrantes está em parte em seu desejo de algo 

mais, em sua recusa de aceitar as coisas como são.” (HARDT; NEGRI, 2005, p. 181). Essa 

questão aproxima intrinsecamente os refugiados, os moradores do Hotel Cambridge, dos 

desterrados brasileiros. 

A questão dos refugiados, tal qual apresentada no filme, é de fundamental importância 

em todas as manifestações artísticas da contemporaneidade. Eliane Caffé, em parceria com o 

dramaturgo Luis Alberto de Abreu, trouxe à tona a temática dos personagens do desterro em 

todos os seus filmes. O fato de Era o Hotel Cambridge englobar, em uma mesma narrativa, 

diferentes situações de conflito social relacionadas à desterritorialização, faz da produção 

escolhida para a pesquisa um importante objeto de estudo. O conceito de desterritorialização, 

no contexto desta pesquisa, toma como base a reflexão de Rogério Hasbaert (HASBAERT, 

2014). Partindo do pressuposto de que territorialização é uma forma de apropriação/dominação 

do espaço (econômico, político e/ou cultural), desterritorialização é um fenômeno ligado à 

“crescente permeabilidade das fronteiras” (HASBAERT, 2014, p.172) e “à disseminação de 

uma hibridização de culturas dissolvendo os elos entre um determinado território e uma 

identidade cultural que lhe seria correspondente” (HASBAERT, 2014, p.172). 

A filmagem de Era o Hotel Cambridge foi conduzida a partir da influência de diferentes 

grupos: o da equipe técnica, o das ocupações, o dos refugiados e o dos alunos da Faculdade de 

Arquitetura Escola da Cidade, uma associação de São Paulo composta por diversos 

profissionais ligados de forma interdisciplinar à Arquitetura e ao Urbanismo. Essa escola 

oferece formação na área e propõe intervenções em diversos setores da sociedade, visando a 

melhoria da qualidade de vida e a reapropriação territorial.  

Cada um dos pontos de vista associados aos grupos de trabalho influenciou a construção 

“quase” documental do filme, embora ele se apresente como ficção. Em entrevista, Eliane Caffé 

afirma que, no cinema contemporâneo, existe uma predominância do indivíduo épico em 

detrimento do indivíduo dramático de outro momento, razão pela qual a autora prefere filmar 
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diretamente nas regiões de conflito, tal qual na abordagem de um documentário, rejeitando a 

encenação e a cenografia intrínsecas à produção ficcional (CAFFÉ, 2017). No entanto, este 

indivíduo épico, apresentado em alguns momentos da narrativa, ainda está em tensão com a 

construção do filme, o que contradiz, de certa forma, o depoimento da diretora, como uma 

afirmação absoluta. Pela ideia inicial, parte-se de uma concepção dramática de organização das 

etapas da produção do filme e pelas necessidades organizacionais do movimento dos sem-teto. 

 Contudo, algumas interferências do indivíduo épico se fazem presentes, por exemplo, 

no questionamento das situações coletivas encenadas. Segundo Szondi, “O drama é absoluto. 

Para ser relação pura, isto é, dramática, ele deve ser desligado de tudo o que lhe é externo. Ele 

não conhece nada além de si.” (SZONDI, 2001, p. 30). O drama é o “inter”, enquanto o épico é 

aquilo que é a oposição ao drama: é a comunidade; a performance; a coletividade. Para o autor, 

na dramaturgia contemporânea, em que o diálogo é um dos elementos estruturados, o drama 

está cada vez menos presente e o épico surge como uma oposição ao drama (SZONDI, 2001, 

p. 30). Neste sentido, o drama estrutura e os indivíduos épicos, formados pelos personagens e 

pelos diferentes grupos, tensionam a narrativa. 

A narrativa assume, em determinados momentos, uma tentativa de assimilar o aspecto 

dramático ao concentrar o foco narrativo em situações específicas do aspecto emocional de 

alguns personagens, tais como Ngandu e a situação no Congo, em que seu irmão mais novo 

reclama um posicionamento com relação a um complicado problema familiar; nas dificuldades 

pessoais da ativista do movimento Carmen, ao tentar convencer alguns membros do movimento 

a assumirem a responsabilidade em suas tarefas enquanto militantes. Nota-se ainda esta 

característica na angústia de Gilda, ao lembrar de sua elefanta morta no circo.  

Apolo, o personagem de José Dumont, um bricoleur que reúne objetos e os reconstrói, 

apresenta-se como um personagem que pontua a narrativa tal qual um roteirista que procura um 

eixo ou uma coerência na história contada. Ele manifesta-se como indivíduo épico em busca de 

uma coesão dramática na narrativa sendo aquele que conecta os diferentes micro-relatos. Outros 

personagens, como Carmen e Hassam, também farão o papel de vozes moduladoras da 

narrativa.  

Em umas das primeiras cenas do filme, no subsolo do edifício, uma possível caverna de 

Platão, Apolo recita para os colegas:  

 

Desde a caverna de Platão 

O que me faz companhia? 

São as aranhas e os ratos 

Se por aquilo que sei me matam 



 

32 

 

castigo me darão pelo que ignoro 

O maior bem é tristonho 

porque toda vida é sonho 

e sonhos, sonhos12... (ERA O HOTEL CAMBRIDGE, 2016).  

 

Seus colegas, também moradores do edifício e responsáveis pela manutenção elétrica e 

hidráulica, cortam o tom solene do narrador, trazendo-o de volta à vida em comum com uma 

risada de deboche de Craque: "Que porra é essa meu” (ERA O HOTEL CAMBRIDGE, 2016). 

A luz se acaba e o subsolo fica escuro. Apolo já saiu de seu tom solene: "Puta que pariu, sem 

luz e sem água, vão apedrejar a gente" (ERA O HOTEL CAMBRIDGE, 2016) A luz volta e o 

pastor aparece ao que Apolo fala, apresentando-o como personagem: “Você está parecendo o 

diabo vestindo um preservativo usado” (ERA O HOTEL CAMBRIDGE, 2016). O foco em 

Apolo como um articulador da narrativa aparece em outros momentos, como por exemplo na 

cena que se passa nos corredores após a Assembleia. Apolo, muito próximo a Craque, fala:  

 

“Esse é o nanismo social, eu quero fazer uma pergunta para você, cadê o foco 

narrativo?”  

Apolo bate nos ombros de Hassam: 

“Quem mais entende de ocupação aqui, é ele, Hassam e este afirma: "Olha 

querido, nós agora somos ocupantes de um lugar, enquanto eu fui expulso de 

minha pátria por causa de ocupantes, que foram, um dia, vítimas. Mas isso 

não dá para eles o direito de serem criminosos. Craque observa, reflete e 

responde convicto, “eu concordo, aí eu concordo...” 

Apolo pergunta: Concorda com o quê, Craque? 

Craque responde: “Eu concordo com o que ele acabou de falar, eu não sei é 

de poesia em que cada hora você diz uma coisa...política eu entendo...” 

Hassam comenta com Apolo:  

"Ele está sofrendo...” (ERA O HOTEL CAMBRIDGE, 2016). 

 

Nesse interessante diálogo parece acontecer uma mediação em que se busca estabelecer 

um “tom” narrativo que “perdeu o foco” para as questões da coletividade, do indivíduo épico. 

Apolo busca reconectar-se à ideia central da trama apesar da multiplicidade de identidades 

manifestada naquela passagem. Esse aspecto representa uma negociação dos territórios (nos 

quais a narrativa é um dos elementos) de cada um dos personagens que se apresentam em torno 

da comunidade e de seu diálogo polifônico e cheio de ruídos. 

Não é por acaso que Apolo também é o diretor da peça de teatro que, ao longo do filme, 

teve que ser cancelada e substituída pelos quadros vivos, mais épicos, que poderiam ser 

realizados com menos tempo. Apolo, na mitologia grega, é um Deus exilado do Olimpo e 

condenado a viver na terra. Encantava a todos com sua exímia técnica de tocar a lira, além de 

 
12 A última estrofe é de autoria de Calderón de la Barca. 
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dominar as artes, a poesia e a medicina. Carmen, por sua vez, líder ativa nos movimentos por 

moradia em São Paulo, atua como importante protagonista e narradora de acontecimentos dos 

movimentos, em um tom que se aproxima do épico. Assim é descrita Carmen por Julián Fuks, 

em seu romance A ocupação (2019) 13:  

 

Quem falava era Carmen, corpo atarracado, semblante sério. Aquela figura 

maciça tinha uma autoridade que raras vezes testemunhei, uma autoridade que 

nunca ouvi em meu pai, uma autoridade que eu jamais alcançaria em minha 

afeição pela hesitação e pela incerteza. E então, nos igualando a todos na 

mudez, Carmen se pôs a contar uma noite antiga, tantos aqui se lembram, em 

que tudo o que eles tinham foi destituído, em que uma construção de anos foi 

ao chão em poucas horas, sob o peso das fardas e dos cassetetes. Ou melhor, 

o prédio permaneceu em pé, estático, vazio, indiferente, e ao chão foram as 

duzentas famílias que ali moravam, fugindo avenida afora com os colchões 

em cima das cabeças, a passar aquela madrugada, e as seguintes, e as 

seguintes, debaixo de um viaduto lotado de gente. (FUKS, 2019, pp. 24-25). 

 

Carmen transita entre as cenas épicas e as situações pessoais de embate no contexto do 

movimento. O tom épico está presente em diversos momentos do filme, como nas cenas da 

assembleia e das invasões que acontecem no ato da filmagem: no momento quando uma 

multidão derruba bravamente seguranças de um edifício abandonado em busca de moradia, ou 

naquele em que a polícia atira nos moradores do edifício indiferentes à presença de crianças no 

local.  

Hassam (Issam), o refugiado palestino, também empresta sua voz para a condução da 

narrativa. Sua participação no filme se faz por meio de outro filme, A Chave da Casa (2009). 

Trata-se de um documentário composto de dois atos: o primeiro narra as últimas 48 horas de 

cinco refugiados no campo de refugiados de Al-Rweished, em uma fronteira no deserto entre a 

Jordânia e o Iraque, assim como sua preparação para viver no Brasil. O segundo ato narra os 

nove meses após chegada dos refugiados ao Brasil, cada um deles em uma cidade diferente. 

Um desses refugiados é Issam. Foi por meio do filme A Chave da Casa que a realizadora Eliane 

Caffé conheceu o personagem. Issam protagoniza importantes falas poéticas ao longo de Era o 

Hotel Cambridge, figurando tal qual um herói clássico que atravessa muitos obstáculos para 

encontrar uma terra que o acolha, onde possa se sentir em casa. Algumas de suas falas são 

sobreposições do filme A Chave da casa. O depoimento de Issam, no documentário, revela a 

dor do exílio de forma poética, conforme segue:  

 
13 A ocupação é um romance de Julián Fuks narrado em primeira pessoa e descreve o cotidiano da vida dos 

moradores na ocupação Cambridge. O tema da ocupação perpassa em outras questões da vida do autor, tais como 

sua relação conjugal e a doença do pai do protagonista que se encontra em um estado grave em um hospital. Nestes 

três espaços ou situações são apresentadas diferentes formas de ocupar lugares simbólicos, o hotel, o corpo grávido 

da esposa, o corpo doente do pai.  
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A pátria e aquele anônimo que desconhecemos totalmente. Desde que 

nascemos, nós, os palestinos, estamos fora dela. Crescemos de um exílio a 

outro sem conhecermos uma pátria e sem uma pátria que queira nos conhecer. 

Será que chegamos ao fim dessa viagem? Acredito que sim. É uma pátria 

nova, pequena, que brota dentro de mim e cresce. É uma pátria que procura 

mudar minha vida e dotá-la de um sentido, um significado. Assim acredito no 

fim desse caminho sangrento, no fim do caminho da pátria ausente e no fim 

do Caminho do exilado. Assim é o palestino de uma viagem a outra, de uma 

tenda a outra, de uma dispersão a outra, de uma guerra a outra e de uma paz 

ilusória a outra paz ilusória. Esse é o palestino, o Sísifo de nossa época, Sísifo 

de uma época perversa e sem fim. Mas tenho esperança de que esse início na 

nova terra, no Brasil, seja o fim da viagem, o fim da viagem de Sísifo. (A 

CHAVE DA CASA, 2009.)  

 

Issam fala pelos refugiados em Era o Hotel Cambridge, sendo que sua presença conduz 

diversas cenas. Ele traz reflexões filosóficas e sociais importantes para a temática do filme, 

representando uma força na história, uma voz fundamental na criação dos sentimentos 

propiciados pelo exílio. Os demais refugiados não apresentam, de forma tão precisa, seu ponto 

de vista. A analogia com o herói grego Sísifo remete a trágica busca de um lugar de felicidade 

e plenitude intrínseca à vida do exilado.  Albert Camus em um importante texto chamado “O 

mito de Sísifo”, (Le Mithe de Sisyphe) (1942) relaciona o absurdo do mito à vida dos proletários, 

que também é análoga à sina dos imigrantes e exilados. O Sísifo de Camus contempla suas 

ações desconectadas que se transformam em seu destino, consciente de que a noite não tem fim 

e de que a morte está a caminho. (CAMUS, 1942, pp.112). O autor finaliza o texto exaltando a 

grande energia deste ser que enfrenta a subida da montanha encarando seu fardo com coragem 

assim como Issam se expressa em seu depoimento. 

Deixo Sísifo em baixo, da montanha! Encontra-se sempre seu fardo. Mas 

Sísifo ensina a fidelidade superior que nega os deuses e levanta as pedras. Ele 

também acredita que está tudo bem. Esse universo doravante, sem um mestre, 

não lhe parece nem estéril nem fútil. Cada um dos grãos desta pedra, cada 

brilho mineral desta montanha cheia de noite, para ele sozinho, forma um 

mundo. A própria luta em direção às alturas é suficiente para encher o coração 

humano. Você deve imaginar Sísifo feliz (CAMUS, 1942, p.112).14 

 

Sísifo é também, como estrangeiro, solitário e livre, em sua força. O personagem de Issam 

carrega a força desse arquétipo com sua luta e travessia. 

 
14 Trecho original׃ "Je laisse Sisyphe au bas de, la montagne ! On retrouve toujours son fardeau. Mais Sisyphe 

enseigne la fidélité supérieure qui nie les dieux et soulève les rochers. Lui aussi juge que tout est bien. Cet univers 

désormais sans maître ne lui paraît ni stérile ni futile. Chacun des grains de cette pierre, chaque éclat minéral de 

cette montagne plein de nuit, à lui seul, forme un monde. La lutte elle-même vers les sommets suffit à remplir un 

cœur d'homme. Il faut imaginer Sisyphe heureux”. (CAMUS, 1942, p. 112) 
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Era o Hotel Cambridge recebeu diversos prêmios no mundo, entre eles, quatro como 

melhor filme no 8° Festival Cinema de Fronteira; no 18º Festival Internacional do Rio de 

Janeiro; na 40ª Mostra Internacional de Cinema de São Paulo e, por último, o de melhor longa 

no 11º Festival Aruanda do Audiovisual Brasileiro. Segundo a diretora15, um dos fatores de 

reconhecimento nos festivais se deve ao fato de que o filme aborda, ao mesmo tempo, dois 

temas de fundamental importância política no mundo, a questão da moradia e a dos refugiados, 

conforme segue:  

 

(...) o filme captou ao mesmo tempo a questão dos refugiados e a da moradia. 

Nos outros países nos quais eu tive informação eu nunca vi os refugiados 

entrarem de maneira organizada nos movimentos de luta por moradia. Aqui, 

no Brasil, é um fenômeno que vemos bastante nos últimos tempos. A união 

de trabalhadores brasileiros de baixa renda que lutam pelo direito à moradia 

com os refugiados que carregam com eles toda sua vivência e experiências 

bastante frutíferas. Eu não sei se é o filme em si ou a situação atual, mas eu 

sinto uma agitação intensa ligada às questões sociais. (CAFFÉ, 2017.) 

 

O roteiro que deu origem ao filme Era o hotel Cambridge se chama Lourenço Príncipe 

(2016), de autoria de Eliane Caffé e Luiz Alberto Abreu. Trata-se de uma obra bem estruturada 

em que o protagonista é Lourenço, um refugiado cuja trajetória, na versão final da produção, se 

mistura com a de outros personagens também refugiados, como é o caso de Issam Ahmad Issa 

(Hassam), Guylain Mukendi (Ngandu) e Pitchou Luambo (Kazongo). Segundo Zygmund 

Bauman, os refugiados são destituídos de Estado, não há referência para a sua cidadania e sua 

condição é de uma interminável consciência do provisório, do transitório, do indefinido 

(BAUMAN, 2005, p. 96). 

Essa situação de transitoriedade, de insegurança do exilado, do estrangeiro é análoga à 

dos brasileiros do Movimento dos Sem-Teto. Esse estágio relaciona-se ao caráter de 

inacabamento presente não apenas em Era o Hotel Cambridge mas em outras produções de 

Eliane Caffé. A encenação de atores e não atores, o improviso em diferentes aspectos, a criação 

coletiva, as atuações ainda em construção, a fluidez textual e a percepção ética e estética 

apuradas conjugam-se nos projetos da diretora.  

Em Era o Hotel Cambridge, o processo de adaptação do roteiro ocorre em diversas 

camadas e envolve um processo comunicativo mais amplo ao utilizar múltiplas linguagens ou 

modos de engajamento, o que, por sua vez, modifica o papel do autor/diretor na construção 

 
15 CAFFÉ, Eliane. Entretien avec Eliane Caffé, réalisatrice de Era o hotel Cambridge. [11 de maio, 2017}. 

Entrevista concedida a Cédric Lépine. Disponível em:  <https://blogs.mediapart.fr/edition/cinemas-damerique-

latine-et-plus-encore/article/110517/entretien-avec-eliane-caffe-realisatrice-de-era-o-hotel-camb>. Acesso em: 23  

jun. 2018. 
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criativa do filme. Além de poder ser considerado uma adaptação de uma obra literária, de 

diferentes repertórios, de escrituras, de diversos autores, de transposição de interpretação de 

realidades e semioses diversas, um roteiro é frequentemente adaptado do texto escrito para a 

escritura fílmica em diferentes graus de fidedignidade, apresentando-se, muitas vezes, como o 

esboço de uma estrutura ainda por se realizar. Quanto mais difusa a escrita e organização do 

roteiro, mais aberto o filme ficará para a improvisação, aspecto bastante usado também na 

roteirização de documentários que ficam sujeitos a “fugas” diante dos acontecimentos. Sobre 

esse aspecto, é interessante analisar uma pequena reflexão de Deleuze e Guattari, na qual uma 

nova situação possa ser desenhada:  

 

Fugir é entendido nos dois sentidos da palavra: perder sua estanquidade ou 

sua clausura; esquivar, escapar. Se fugir é fazer fugir, é porque a fuga não 

consiste em sair da situação para ir embora, mudar de vida, evadir-se pelo 

sonho ou ainda transformar a situação (este último caso é mais complexo, pois 

fazer a situação fugir implica obrigatoriamente uma redistribuição dos 

possíveis que desemboca - salvo repressão obtusa - numa transformação ao 

menos parcial, perfeitamente improgramável, ligada à imprevisível criação de 

novos espaços-tempos, de agenciamentos institucionais inéditos; em todo 

caso, o problema está na fuga, no percurso de um processo desejante, não na 

transformação cujo resultado só valerá, por sua vez, por suas linhas de fuga, e 

assim por diante). (DELEUZE; GUATTARI apud ZOURABICHVILI, 2004, 

p.30). 

 

Os agenciamentos institucionais são refeitos ao se modificar o processo de criação do 

roteiro. Todos da equipe influenciam, “afetam” e são afetados pela construção do roteiro. Os 

alunos de arquitetura da Escola da Cidade, assim como a orientação da direção de arte, 

modificam gradativamente o roteiro em função de sua pesquisa de organização e composição 

do cenário para o filme. Nada foi desperdiçado: as construções do cenário foram pensadas 

também para o uso coletivo e serviram para os moradores do Cambridge após o fim da 

produção. Os estudos de figurino e objetos de cena foram pensados a partir da realidade dos 

moradores, de forma coerente com o seu cotidiano16. Entretanto, existe um controle operado 

pelas regras de produção, que são bastante políticas e hierárquicas, revelando um jogo de 

negociações entre o desejo individual, coletivo e as regras hierarquizadas da produção 

cinematográfica, assim como no movimento social de luta por moradia.   

Era o Hotel Cambridge poderia ser considerado, por assim dizer, um docudrama, uma 

experiência cinematográfica baseada em situações reais e ficcionalizada pela presença de atores 

 
16 Todo o estudo de direção que intercala fotografias, esboços, depoimentos e desenhos foi compilado em livro 

organizado por Carla Caffé e editado pelo SESC-SP, parceiro do projeto. 
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em cenas previamente ensaiadas. Trata-se de uma forma transitória entre o documentário e a 

ficção, apesar de apresentar mais elementos de construção narrativa ficcional do que 

documental. Esse trânsito que a narrativa manifesta é expresso no contexto de vida dos 

personagens, na composição e na montagem diante da articulação de diversos elementos, como 

raccord17 e falso raccord18; mise-en-scène; entrada e saída de quadro; cor; luz; enquadramento 

e outros elementos da linguagem cinematográfica. Conforme explica Guimarães (2013), 

 

E se insistimos ainda em falar de estratégias ficcionais e documentais, não é 

na tentativa de precisar fronteiras ou estabelecer distinções rígidas entre um 

domínio e outro. Se perseveramos na utilização de figuras interpretativas 

como trânsito, contágio, contaminação, é antes por entender que esse jogo 

complexo entre as formas narrativas é um dado fundamental da experiência 

do espectador diante desses filmes. (...) O que está em jogo não é uma 

dissolução de fronteiras, mas uma deriva intensamente produtiva, uma 

contaminação mútua da qual tanto o documentário quanto a ficção saem 

renovados. (GUIMARÃES, 2013, p. 66). 

 

O filme Era o Hotel Cambridge impacta por sua carga poética e política, não apenas no 

tratamento temático das ocupações, mas, sobretudo, pela organização estética, baseada nos 

coletivos e nas assembleias. No contexto dos movimentos de ocupação, foi um material 

importante de fortalecimento de organizações sociais dos sem-teto e refugiados no Brasil, 

principalmente na cidade de São Paulo. O filme revela-se uma produção estética de resistência, 

em consonância com uma proposta de Jacques Rancière: 

 

A ideia do sensível extirpado ao sensível, do sensível dissensual, caracteriza 

propriamente o pensamento desse regime moderno da arte que propus chamar 

de regime estético da arte. E a ideia de uma forma de experiência sensível 

específica, desconectada das formas normais da experiência sensível é, com 

efeito, o que caracteriza este regime de percepção e pensamento da arte. 

(RANCIÈRE, 2007, p. 6). 

 

 

O pressuposto do dissenso é contemplado em diversos aspectos do filme, em sua 

proposta política e coletiva de elaboração adaptável ao contexto e nas singularidades dos 

envolvidos na equipe, assim como o fato de ser dirigido por uma mulher, minoria no contexto 

da produção cinematográfica brasileira. Nesse contexto, é importante salientar também que, nos 

anos 1990, a participação de mulheres na realização de filmes no Brasil e em outros países da 

 
17 Raccord é uma articulação da montagem muito utilizada no cinema comercial, de forma a não deixar 

transparecer o corte. A transição entre os planos se efetua a partir da continuidade. 
18 Falso raccord é uma transição que coloca em evidência a natureza descontínua da mudança de plano. Essa 

estratégia de montagem pode parecer contínua e passar despercebida ao espectador desatento. 
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América do Sul começou a se ampliar de forma expressiva.  Diante dessas questões, podemos 

afirmar que Era o Hotel Cambridge contempla um cinema menor, termo análogo ao de 

literatura menor (DELEUZE; GUATTARI, 2014), que buscamos em Deleuze e Guattari 

(DELEUZE; GUATTARI, 2014), por pensarmos no cinema como produção estética 

relacionada à literatura, com características similares e complementares a ela.  

As características da “literatura menor” podem ser transpostas para se compreender a 

linguagem e a estética audiovisual: a primeira delas, apontada pelos autores, é a de uma 

literatura feita por uma minoria no contexto de uma língua maior, utilizando uma língua maior. 

É o que acontece, por exemplo, com o alemão usado pelos escritores de Praga que 

desterritorializam a língua maior, o alemão. “Em resumo, o alemão de Praga é uma língua 

desterritorializada, própria a estranhos usos menores” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 26).  

De forma análoga, no cinema "menor", haveria uma linguagem comum ao audiovisual 

articulada de forma inventiva na realização; uma produção com poucos recursos, assim como 

uma diferente organização da equipe e dos coletivos. O “cinema menor” reinventa os lugares 

mais convencionais ocupados pelas personagens durante o processo fílmico; reorganiza as 

“peças” de uma estrutura rigidamente estratificada, reinventando usos dos elementos 

constitutivos da narrativa e das técnicas.  

A segunda característica da literatura menor é que, nela, tudo revela-se político, “seu 

espaço exíguo faz com que cada caso individual seja imediatamente ligado à política” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2014. p. 26); mesmo que sejam abordados problemas específicos da 

natureza humana, o contexto, o espaço e a articulação estética são políticos – o que se relaciona 

diretamente com alguns filmes que se transformam de forma intencional, ou não, em 

instrumentos de ação sociopolítica. Seria artificial, hoje, falar da injustiça social sem ser político 

e sem se posicionar. Fazer cinema menor é reinventar os velhos territórios: o da lei; o da justiça; 

o da estrutura fílmica. Esse ato não é simples e envolve um jogo de negociações entre tudo que 

existe e tudo que pode ser ressignificado. 

 A terceira característica apontada é a inseparabilidade entre enunciação individual e 

enunciação coletiva, ou seja, refere-se a uma literatura que produz uma solidariedade ativa, uma 

hospitalidade. Esta última remete a Jacques Derrida, que desde os dezenove anos partiu da 

Argélia e viveu em diferentes países. O pai de Derrida, ao qual ele chamava de “o viajante”, 

passou grande parte da vida na estrada e isso parece ter influenciado o pensamento desse 

filósofo. Ele parece ter sido, pelo conjunto de sua obra, portador de “uma infinita pulsão de 
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desenraizamento”19 (BIRBAUM, 2004, p.11) Derrida entende a hospitalidade como algo que 

pode ser impossível por presumir-se pura e incondicional, sendo a sua aplicabilidade sujeita à 

transgressão de todas as normas que são impostas àqueles que chegam. A verdadeira 

hospitalidade oferece uma acolhida sem pré-condições e é transgressora da lei da hospitalidade 

a qual impõe direitos e deveres. (DERRIDA, 2003, p.69) A hospitalidade de Derrida diz “sim” 

àquele que chega, independente de seu estatuto, de suas condições. As leis velam impassíveis 

a qualquer transformação. Contudo, “Reciprocamente, as leis condicionais deixariam de ser leis 

da hospitalidade se não fossem guiadas, inspiradas, aspiradas, exigidas mesmo pela lei da 

hospitalidade incondicional.” (DERRIDA, 2003, p.71) “A hospitalidade não pode pagar uma 

dívida, nem ser exigida por um dever” (DERRIDA, 2003, p. 73), ela não pode ser resolvida por 

um código moral ou pela aplicação de uma lei. Assim, a verdadeira hospitalidade é 

incondicional, uma predisposição irrestrita da alma, estando sujeita às condições da realidade, 

daí a sua impossibilidade, o seu paradoxo. Mesmo Derrida não tratando de utopia, a noção de 

hospitalidade pode parecer algo utópico, porque se considera o acolhimento de qualquer 

singularidade, mas, por outro lado, em sua aplicação concreta, ela é atravessada por situações 

práticas. Pensamos na noção de utopia não como modo de fugir de questões pontuais para 

mundos imaginários, mas como maneira mesma de se questionar determinados hábitos 

presentes na vida cotidiana.  

O autor do filme, o realizador, está fora de sua comunidade, em situação de 

desterritorialização. Essa situação provoca ruídos na narrativa, ao "infiltrar" outras vozes se 

junto à voz do diretor; o “inter” se imbrica nas questões do coletivo, sendo que, às vezes, as 

singularidades se apresentam fortemente, ao passo que, em outras, existe uma pressão do 

coletivo criando uma tensão entre forças. Conforme preconiza Peter Pélbart, “A resistência se 

dá como a difusão de comportamentos resistentes e singulares” (PÉLBART, 2011, p. 142). 

Nesse cinema, o próprio processo de se tornar autor-realizador já é um processo de 

deslocamento; uma outra comunidade se forma a partir do coletivo da equipe, dos atores e da 

relação entre eles, criando uma dinâmica diferente, que se relaciona com cada opção autoral em 

um filme. É importante evidenciar que nem toda produção cinematográfica envolve uma 

relação que poderíamos chamar de comunitária ou uma situação de desterritorialização e 

reterritorialização, uma vez que tais processos acontecem em maior ou menor grau, de acordo 

com a relação com o intempestivo20, articulado pelo realizador ou pela produção do filme.  

 
19 Trecho original׃ “infinie pulsion de déracinement.” 
20 Esse conceito será abordado mais adiante. 



 

40 

 

Essas questões estão sensivelmente presentes no filme Era o Hotel Cambridge, que, a 

partir da desarticulação do próprio roteiro, da equipe subdividida em diferentes coletivos, das 

formas de narrativa, da atuação da direção, da dissolução da divisão entre personagens reais e 

ficcionais e, finalmente,  da fluidez entre as fronteiras de gênero, faz um uso diferenciado da 

linguagem. A desterritorialização na expressão autoral produz um movimento de diferentes 

intensidades, resultando em uma expressão estética potente. Contudo, a narrativa abre espaço 

para a voz dos heróis e dos protagonistas; “o povo” e os demais participantes aparecem nos 

créditos e não como personagens e autores. A hierarquização pelo poder de decisão da direção 

também está presente no processo do filme e resta perguntar a quem pertence a visibilidade 

construída a partir da experiência do jogo de tensões do espaço comum. 

 

 

1.4. Montagem e contemporaneidade  

 

 

A partir dos anos 1960, o filme Hiroshima mon Amour (1959), de Alain Resnais, 

provoca uma mudança de direção na crítica cinematográfica mundial. Por um lado, o cinema 

hollywoodiano, mais realista, era contraposto a um cinema mais experimental, modernista. Esse 

estilo de fazer cinema era experimental e se inspirava em outras manifestações artísticas que 

rejeitavam o realismo. Tal tendência inspirou a revista Cahiers du Cinéma, referência da crítica 

mundial, a uma renovação através da qual os atores americanos saiam de suas páginas e 

entrariam jovens cineastas da América Latina e da Europa. Os cineastas Jean-Luc Godard, 

Michelangelo Antonioni e Alain Resnais foram os principais expoentes dessa nova fase, além 

de pensadores ligados à literatura, tais como Roland Barthes e o Grupo Tel Quel, passaram a 

fazer parte do corpo editorial da revista (BORDWELL, 2013, p.128). A entrada dessa proposta 

entre os realizadores brasileiros, segundo Ismail Xavier, 

 

Deu-se num momento histórico em que havia uma espécie de ajuste 

entre a demanda local e a demanda internacional. A ideia de que era 

preciso um outro critério de olhar, outro estilo de história, de filmagem, 

de luz e de atuação se combinou à necessidade de uma produção de 

baixo orçamento. (XAVIER, 2007, p.69). 

 

Os cineastas brasileiros optaram pela direção enquanto assinatura da autoria, tal qual a 

vanguarda europeia e, nesse contexto, procuraram tratar a temática da pobreza e das 

dificuldades sociais, assim como criar um processo de produção que englobasse elementos 
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brasileiros tais como luz, cor e as paisagens (XAVIER, 2007, p.69). Os filmes do Cinema Novo, 

anteriores ao golpe de 64, apresentavam documentários com um padrão de narração em off, 

contendo planos de cobertura, tal qual nas reportagens televisivas do “Repórter Esso” ou um 

“cinema narrativo dramático que pudesse dialogar com a literatura realista” (XAVIER, 2007, 

p. 70). Após o golpe, os filmes do Cinema Novo começam a ficar mais experimentais e ousados 

esteticamente, com olhares para a câmera e descontinuidades na montagem. Nesse contexto, a 

produção cinematográfica mundial se divide em dois estilos de fazer cinema, e, em um de seus 

mais importantes aspectos, duas formas de pensar a montagem.  

David Bordwell (BORDWELL, 2013, p.124), descreve, no contexto de seus estudos 

sobre o estilo no cinema, a presença, nesse momento, de uma teoria oposicionista, de acordo 

com a qual se sobressaiam duas formas de pensar o estilo no cinema. Por um lado, havia a 

decupagem clássica, evidenciada por uma sequência lógico-temporal desencadeada por uma 

concepção de montagem mais realista e que remetia às concepções de Griffith, e, por outro 

lado, uma montagem disjuntiva (BORDWELL apud WUILLEUMIER, 2013, p.128), uma 

concatenação fragmentada na temporalidade e espacialidade dos planos, remetendo à 

concepção de montagem de atrações de Einsenstein. Para Einsenstein, o som é um elemento 

que esteticamente se apresenta como imagem, com o “peso” de uma imagem; como “célula-

plano”, nos dizeres de Einsenstein (EINSENSTEIN, 2002, p. 52), de um corpo em que cada 

elemento funciona não apenas como uma unidade, mas se mantém em relação com o todo.  

A montagem pode estar contida em uma imagem somente, por meio da organização dos 

elementos de composição, como, por exemplo, no contraste entre luz e sombra, na angulação e 

na distribuição dos elementos do quadro. A estrutura complexa de imbricamentos, tal qual um 

ideograma, nos interessa, sobretudo se levarmos em conta a multiplicidade de pontos de vista 

que se intercalam.  

Ao provocarmos uma grande desproporção entre as partes de um acontecimento que flui 

normalmente e que vem a ser, subitamente, desmembrado em diferentes planos, combinando 

essas incongruências, voltamos a organizar o acontecimento desintegrado para formar de novo 

um todo, mas, segundo nosso ponto de vista, de acordo com o tratamento que damos à nossa 

relação com o acontecimento. O plano, enquanto célula da montagem, possui diversos fatores 

que podem atribuir-lhe significado: iluminação; corte; contraste; profundidade de campo; mise-

en-scène; cor e, finalmente, duração. A montagem, para Eisenstein, seria resultado de uma 

colisão entre esses elementos, resultando em uma tensão, um conflito de uma ou mais células-

plano. A narrativa no contexto da reflexão teórica de Eisenstein, assim como do cinema 

soviético dos anos 20, possui uma clara contextualização; nos detalhes de cada plano e na 
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concatenação de seu conjunto existe, entretanto, uma menor preocupação em preservar a 

coerência e a continuidade dos encadeamentos espaço-temporais do que despertar o pathos 

(paixão) do espectador. 

Bordwell nomeia “versão oposicionista” uma tendência muito forte na história do estilo 

do cinema mundial segundo a qual “a dualidade entre o cinema de vanguarda e o cinema 

narrativo mainstream torna-se o princípio organizador primário”. Um dos principais nomes 

desta teoria é Nöel Burch, em uma de suas principais obras, A práxis do cinema (1973) delimita 

a diferença entre a forma francesa de organização dos planos na montagem (decupagem). Nesse 

estilo de montagem, chamado também de montagem de Bresson, não se consideraria apenas o 

corte, mas, sim, as relações subjetivas entre elementos do plano com base nas articulações de 

tempo e de espaço por meio do raccord.21 

 A planificação desse elemento da montagem seria pensada tanto no momento da 

filmagem quanto no momento da montagem. Do lado oposto dessa formulação, está a noção 

“americana” de montagem em dois aspectos sucessivos, o set-up (marcação) que não se 

relaciona diretamente com a montagem e a montagem em si, o cutting. A montagem nessa 

última modalidade, segundo o autor, se apresenta mais como uma operação técnica do que 

criativa. Para Burch, a montagem francesa é mais completa pelo fato de ela englobar 

simultaneamente as operações de marcação e montagem.  

Deleuze, em seu livro Cinema 2: a imagem movimento (1990), segue o mesmo viés 

crítico da teoria oposicionista, ao descrever as situações óptico-sonoras relacionadas ao cinema 

modernista europeu, em que as interações entre os personagens se estabelecem em composições 

sensíveis concretizadas pelas diferentes formas de “olhar” e “ouvir” no contexto do filme. Do 

outro lado, há as situações sensório motoras em que os personagens regem a situações concretas 

e objetivas no contexto do tempo, do movimento e do ambiente. Segundo Bordwell, 

 

Seguindo o precedente hegeliano,22 Deleuze mapeia distinções filosóficas nas 

diferenças empíricas construídas por nossa tradição historiográfica. Supondo 

que os diretores da montagem soviética praticavam todos a edição “dialética” 

ele descobre que a obra do diretor corresponde intimamente a uma lei 

específica da dialética. (BORDWELL, 2013, p.168). 
 

 
21 Segundo Burch, “Raccord refere-se a qualquer elemento de continuidade entre dois ou vários planos. Pode existir 

ao nível dos objetos (...) pode existir ao nível do espaço (raccords de olhar, de posição - seja de objetos, seja de 

pessoas); pode existir ao nível do espaço-tempo” (BURCH, Noel. 1977. p.17). 
22 “Nunca é no início que algo novo, uma nova arte, é capaz de revelar sua essência; o que ela era desde o início 

ela só pode revelar após um desvio na sua evolução.” (HEGEL apud BORDWELL, 2013, p.168).  
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  Ismail Xavier, com sua descrição de decupagem clássica e montagem invisível, em um 

primeiro momento, discorre na mesma direção desta teoria. A noção oposicionista de estilo 

considera que um filme de uma corrente negue a outra corrente, independentemente do processo 

de criação de cada um dos filmes. A topologia dos múltiplos movimentos orquestrados pela 

montagem e aquilo que é subtraído no espaço composicional podem ser relacionados com o 

processo criativo de direção de um filme. Isso pode acontecer, por exemplo, em função de sua 

composição e relação com o Movimento dos Sem-Teto no filme. A relação direta com o 

rearranjo do espaço de moradia e cenário poderia aproximar o cinema de uma arte mais espacial 

do que temporal, assim como afirma Badiou: 

 

As unidades de montagem, como os planos ou as sequências, são finalmente 

compostas, não na medida de um tempo, mas em um princípio de 

proximidade, de lembrança, de insistência ou de ruptura, cujo pensamento 

verdadeiro é bem mais uma topologia do que um movimento. O falso 

movimento, pelo qual a ideia só é dada como passagem, impõe-se como 

filtrado por esse espaço de composição, presente desde a filmagem. Digamos 

que há ideia porque há um espaço de composição e que há passagem porque 

esse espaço se entrega ou se expõe como tempo global. (BADIOU, 2004, 

p.106). 

 

O espaço de composição configura-se como montagem e relaciona-se com o tempo não 

de uma forma linear mas, sim, a partir de sobreposições ou de quebras na horizontalidade do 

tempo cronológico. Em Era o Hotel Cambridge, ao observarmos, por exemplo, a divisão 

espacial dos quadros e das janelas que compõem esses quadros, percebemos a interseção de 

outros espaços que se integram à cena׃ as janelas das telas dos vídeos em comunicação com 

outros lugares em conversas no Skype; a cena de Uta editando os vídeos de situações que 

ocorreram no filme em cenas anteriores; nos congelamentos dos ensaios da peça teatral ou nos 

inserts de cenas de outros filmes. Isso não é uma experiência nova no cinema; entretanto, cria 

uma espacialidade singular, poderíamos dizer mesmo, uma reterritorialização, tema que 

abordaremos mais adiante. 
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Figura 1: A conversa pelo aplicativo Skype. Os moradores escutam o canto de Lucia Pulido. 

 

Fonte: Filme ERA O HOTEL CAMBRIDGE, 2016. 

Fig. 2: Congelamentos da imagem nas cenas com “quadros vivos”. 

 

Fonte: Filme ERA O HOTEL CAMBRIDGE, 2016. 

 

 

Independentemente e além das formas utilizadas na montagem, cada filme possui suas 

idiossincrasias em sua feitura׃ “Formas culturais específicas provavelmente não formam toda 

técnica cinematográfica que conseguimos discernir. Alguns fatores estilísticos serão 

interculturais, valendo-se de fatores biológicos, psicológicos ou sociais compartilhados pelos 

cineastas e seus públicos” (BORDWELL, 2013, p. 346). 
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Tais idiossincrasias são situações de deslocamento, de quebra de uma lógica 

estabelecida e vão ao encontro da ideia de contemporaneidade23 de Agamben. Para o autor “a 

contemporaneidade é uma condição intempestiva: está dada numa relação de desconexão e 

dissociação com o tempo presente. Somente aqueles que estão afastados do seu tempo (mas não 

de forma nostálgica), apreendem sua própria especificidade.” (AGAMBEN, 2009, p.59). Neste 

contexto, pensar no filme contemporâneo é, ao mesmo tempo, estar e viver no tempo atual e 

tomar distância dele. Distância, essa, fundamental para experimentar a quebra na estrutura do 

tempo presente. Com isso, para pensar o filme na contemporaneidade, é preciso, primeiro, 

entender como se desenha o território.  

A contemporaneidade de um filme reside nas negociações, em territórios díspares que 

se ressignificam ao longo da feitura da obra. Para Agamben, “Aqueles que coincidem muito 

plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são 

contemporâneos porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem manter o olhar 

fixo sobre ela.” (AGAMBEN, 2009, p. 59). Nesse sentido, ser contemporâneo é deslocar-se do 

tempo cronológico׃ “é, no tempo cronológico, algo que urge dentro deste e que o transforma. 

E essa urgência é a intempestividade, o anacronismo que nos permite apreender o nosso tempo 

na forma de um “muito cedo” que é também um “muito tarde”, de um “já” que é, também, um 

“ainda não”. (AGAMBEN, 2009, p. 66). 

Agamben também utiliza a analogia do contemporâneo como uma vértebra quebrada. 

Algo que desloca o fluxo de uma estrutura. No filme, além de sua localização no tempo, entre 

os movimentos e tendências cinematográficas à época, a quebra da cronologia da qual fala 

Agambem pode se dar na distorção do roteiro provocado pelo intempestivo. Se o roteiro, de 

certa forma, representa uma coluna vertebral, o intempestivo manifestado em diferentes 

situações de improvisação, interferência de outros pontos de vista ou, até mesmo, de problemas 

ligados à produção, faz surgir uma expressão da contemporaneidade.  

Esse é o processo experimentado pelo filme Era o Hotel Cambridge com relação ao seu 

tempo, ao seu lugar na contemporaneidade do cinema brasileiro. A produção experiencia algo 

em seu processo criativo que é singular, mas não original, como uma nova forma de financiar 

filmes lidando com as velhas estruturas de hierarquia e poder, por exemplo. Algo que remete 

ao passado da diretora, ligado, por sua vez, aos filmes experimentais, desde a montagem de 

 
23 Agamben disserta sobre o conceito de contemporaneidade. Sobre como ser contemporâneo em seu tempo, o que 

não implica aderir sem atritos ao seu tempo. Para entender a contemporaneidade, o autor dialoga com Nietzsche e 

seu conceito de intempestividade, ou seja, o inoportuno, o inesperado, “aquele que está fora do tempo próprio”, o 

que pode também, no contexto da criação artística, referir-se ao acaso, à improvisação. 
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atrações teorizada por Einsenstein até as ligações estéticas relacionadas ou Cinema Novo, ou 

na forma de fazer, retomando experiências do passado e adaptando-se às tecnologias e aos usos 

atuais. 

Ser contemporâneo, neste contexto, então, implica uma constante territorialização e 

desterritorialização de sentidos. Deleuze e Guattari citam como exemplo de territorialização e 

reterritorialização a situação de uma criança no escuro, no meio ao caos, que encontra uma 

canção como seu “centro”: “há sempre uma sonoridade no fio de Ariadne” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1997, p.122). Outras representações do centro seriam a criação de uma casa onde 

exista um traçado que limita esse espaço e a criação de um círculo onde se deixa entrar alguém 

que se lança ou pode ser lançado para fora do círculo que foi criado: “Lançamo-nos, arriscamos 

uma improvisação, mas improvisar é ir ao encontro do mundo, é confundir-se com ele. Saímos 

de casa no fio de uma cançãozinha.” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.123). Esses três 

aspectos são exemplos interessantes sobre como se pensar o filme enquanto um território 

criativo. Além disso, improvisar é uma forma de se performar no mundo, reconstruindo-o. Esse 

mundo entendido como um lugar possível a ser habitado por um ser, um indivíduo singular.  

No processo criativo do filme, como se articulam os atores e os personagens no contexto 

ficcional do filme e na realidade daquele meio de produção? Todos os agenciamentos 

envolvidos resultam em um movimento incessante do desterritorializar-se e reterritorializar-se, 

considerando, no filme, cada forma estética criada pela ficção ou cada personagem que 

representa seu papel. Há que se analisar o contexto de produção de um filme como elemento 

em constante relação entre a linguagem e a articulação de seus elementos; não simplesmente 

considerando aquilo que foi narrado na história, mas, outrossim, o movimento, o espaçamento 

diante do conflito, das tensões. O contexto de produção também deve ser considerado, nas 

condições em que se desenvolve em sua forma escrita, o primeiro esboço do roteiro ou na 

situação política do momento em que o texto foi escrito e dirigido.  

Nesse sentido, a história pode ser um agenciamento, um trânsito de corpos, uma 

articulação de corpos em um espaço, com diferentes orientações, entradas e saídas. As 

articulações espaciais no plano e na montagem do filme são como em uma mise-en-scène, 

corpos em espaçamento (NANCY, 2000, p.19). Para Jean-Luc Nancy, espaçamento é aquilo 

que é proporcionado pelo corpo, pelos corpos que são um espaço aberto, que são “lugares de 

existência”, elementos que dão existência a um lugar: “o corpo-lugar não está cheio nem vazio, 

não tem fora nem dentro, assim como não tem partes nem totalidade, funções ou finalidade” 

(NANCY, 2000, p. 15). Esse “corpo-lugar” de Nancy é aquele que distancia os pés e a cabeça, 

abrindo espaço para o acontecimento.  
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Os corpos que compõem um roteiro fílmico criam um espaçamento. Cada corpo escrito, 

materializado pela filmagem e pela montagem, é um “corpo-lugar”. Cada corpo que ocupa um 

lugar no plano compõe o espaço no interior do enquadramento, seja pelo movimento, seja pelo 

tempo de um plano a outro plano. O plano é a unidade mínima de um filme, composto de um 

espaço entre um corte e outro – em um tempo – a duração do plano. Além da presença dos 

personagens, um plano pode ser um “corpo-lugar” que reúne elementos que o compõem. É o 

que acontece, por exemplo, com a escrita de um roteiro ou no processo de montagem, de acordo 

com o endereçamento proposto por Nancy:  

 

Escrever é o pensamento endereçado enviado ao corpo – àquilo que o aparta, 

àquilo que o estranha. Não é tudo, já que é a partir do meu corpo que eu estou 

endereçado ao meu corpo – ou antes: é a partir dos corpos que o eu da escrita 

é enviado aos corpos. É a partir do meu corpo que tenho o meu corpo como 

algo que me é estrangeiro, expropriado. O corpo é o estrangeiro que está acolá 

(o lugar de qualquer estrangeiro) porque ele está aqui. Aqui no “lá” do aqui, 

o corpo abre, corta, aparta o acolá. (NANCY, 2000, p.19). 

 

Se o roteiro é um texto de adaptação entre uma realidade interpretada e a ficção, entre a 

literatura, entre a dramaturgia e o cinema, ele está no “acolá”, no trânsito, no processo entre os 

“pés e a cabeça”. O roteiro é um texto estrangeiro, errante, que não possui um destino em si 

mesmo. Se o filme, como no caso do objeto deste trabalho, tem um processo coletivo de 

produção, esse texto “migrante” fluidifica ainda em maior grau suas fronteiras, e sua fluidez se 

relaciona com o espaçamento proposto por Nancy. Entender o processo de construção criativa 

do filme perpassa a ideia de dissolução das fronteiras pré-estabelecidas e a reelaboração dos 

traçados, das cartografias, questões essas que vamos elaborar um pouco mais adiante. 
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2. Fronteiras, exílios, territórios e estética da gambiarra 

 

2.1 Fronteiras e exílios 

 

A nacionalidade, a família, a identidade podem ser eletivas. Em tempos de migrações e 

imigrações complexas, a identidade se torna um conceito vago. Os indivíduos em trânsito 

possuem identidades sobrepostas, relacionadas às diversas formas de exílio experienciadas 

pelos diferentes deslocamentos em suas vidas. A experiência do exílio é uma constante na 

contemporaneidade, nos tempos de modernidade líquida e globalização. Exílios, esses, 

compreendidos como exul: estar fora, perambular, se não fisicamente, subjetivamente em 

deslocamentos identitários. Nesse contexto de mudanças de territórios, Reinaldo Laddaga 

escreve sobre uma “mudança de clima”, que induz diversos indivíduos a uma espécie de 

consciência globalizante que denota a sensação de “estar no mesmo barco” (LADDAGA, 2012, 

p.57), gerando a noção de uma sorte comum irreversível (LADDAGA, 2012, p.57). A razão 

desse sentimento, segundo o autor, é׃ 

 

Porque a separação se torna cada vez mais difícil em um universo onde 

ninguém consegue garantir suas bordas. Nesse universo, não importa quantos 

controles de fronteira se estabeleçam, eles não podem deter as migrações, os 

controles de capitais, os fluxos de dinheiro, os aparatos de censura, os fluxos 

de palavras e de imagens, de modo que todos esses controles se encontram 

crescentemente exacerbados.( LADDAGA, 2012, P. 57-58). 

 

Conforme a afirmação do autor, as fronteiras não podem ser contidas em épocas de 

intenso fluxo migratório, pois as subjetividades extrapolam suas bordas para além de 

agrupamentos identitários. Viver ou não a experiência de partir para uma outra terra, andar por 

dois territórios diferentes atravessando as fronteiras, é uma possibilidade estética ou política 

que cresce cada vez mais na atualidade. A ativista Carmen Silva, em um vlog gravado no 

contexto do filme Era o Hotel Cambridge, afirma que “O mal do século XXI vai ser justamente 

isso, as pessoas saindo de suas pátrias, vindo buscar oportunidades em outros locais” (ERA O 

HOTEL CAMBRIDGE, 2016). Sair de sua pátria implica atravessar uma fronteira e ir para as 

margens, partir para uma situação instável, de fluidez identitária. Roniere Menezes, ao abordar 

a atividade diplomática de Vinicius de Moraes, João Cabral de Melo Neto e Guimarães Rosa 

aponta para um contexto social e político – período do governo JK, de 1956 a 1961 – em que a 

publicidade governamental anunciava o Brasil como uma comunidade sem conflitos, 
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caminhando firme em direção ao futuro. Mas os personagens migrantes, nômades e sertanejos 

que surgem nas obras dos escritores acima contribuem com uma leitura alegórica e a contrapelo 

do período histórico (MENEZES, 2008, p.75). Nesse sentido, rompem com as estratégias de 

comunicação do governo. Segundo o autor,  

 

O pensamento de fronteira se constrói a partir desses espaços incertos que se 

encontram na periferia do mundo civilizado. A escritura se faz a partir da 

incidência desses territórios estranhos, escondidos, desconhecidos. Ela se 

cruza com outros raciocínios, outras intervenções políticas, sociais e 

científicas de modo menos hierárquico. (MENEZES, 2008, p.75). 

Na fronteira é estabelecido um contato entre dois mundos, entre dois pensamentos, o 

que gera situações de cidadania complexas, famílias eletivas, trabalhos “flexíveis. A montagem 

“de sentidos que se processa na fronteira interpõe dois pontos de vista, conflituosos, muitas 

vezes, em um espaço de potencial criação poética. Fala-se em escrita migrante e em “poética 

da fronteira" (MENEZES, 2008, p. 75), em que autores ou personagens experimentam a cisão 

entre dois territórios, estabelecendo-se provisoriamente em um lugar neutro, ou em um entre-

lugar. Esta escrita é marcada por pensamentos que se sobrepõem como camadas. Essas camadas 

podem constituir muitos sentidos, seja pela contraposição entre os elementos da composição, 

ou seja, pela contraposição dos planos. Assim, o filme, enquanto território, pode ser afetado 

pelo conflito entre os elementos que compõem o plano e, ao mesmo tempo, em um contexto 

político, pelos elementos que compõem a relação com a comunidade, com as pessoas, com os 

lugares.  

Se analisamos os lugares, a espacialidade, pensamos, por um lado, nas fronteiras globais 

que manifestam fluidez a ponto de quase desaparecerem; situações em que as subjetividades 

carregam essa mesma característica, estabelecendo uma diferente percepção das 

territorialidades. Esse contexto de mudança das subjetividades pode ser percebido através de 

uma consciência globalizante e “mais como uma “mudança de clima” que por uma 

configuração deliberada de ideias” (LADDAGA, 2012, p. 57). Essa mudança apresenta uma 

espécie de apreensão ou uma percepção da vivência de uma sorte comum, conforme segue׃  

 

 

(...) tem mais a ver com “estar no mesmo barco” que com qualquer forma de 

exaltada transcendência. O “barco” pode estar escorando ou afundando, ser 

instável ou estar com excesso de ocupantes; os passageiros podem estar 

lutando pelas minguantes provisões de água ou pela direção que o barco 

deveria tomar. Entretanto, o que chegou a contar como muito mais que 

qualquer versão de transcendência é o peculiar e incômodo reconhecimento 

de uma “sorte comum” irreversível. (LADDAGA apud NAIRN, 2012, p. 57). 
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O compartilhamento da sorte comum acontece em Era o Hotel Cambridge, onde se 

encontram, na narrativa, aqueles que sofrem o exílio como consequência dos conflitos na macro 

e micropolítica. Todos os moradores estão no mesmo “barco” e todos que se aproximam dali, 

são, de alguma forma, convidados a vivenciar as intempéries do momento. Essa sensação é 

experimentada pelo escritor Julián Fuks, em seu recente romance ambientado na ocupação 

Cambridge. O protagonista, apresentado em primeira pessoa, compara as relações “frias” no 

edifício de classe média em que mora com as relações que são gradativamente criadas durante 

sua presença, enquanto observador, no cotidiano do edifício ocupado׃  

 

Não existia mais nenhum hotel, e, no entanto suas escadas se erguiam degrau 

a degrau, pedras polidas pela fricção incessante dos dias. Não existia mais 

nenhum hotel, e no entanto suas portas escondiam uma infinidade de corpos 

tão firmes quanto o meu, suas portas filtravam vozes quase inaudíveis, vozes 

que me alcançavam em plena marcha, vozes que me mantinham em 

movimento. (FUKS, 2019, p.14). 

 

 Sair de sua moradia e ouvir as histórias dos refugiados é o principal mote do romance. 

Sua identificação lhe faz, sendo filho de um exilado político, um exilado também. Cada 

elemento do ambiente, “do barco”, possibilita a criação de relações com os silêncios e as vozes 

de outros exilados. Muitas são as histórias individuais de exílio, mas as escadarias, as portas, 

as vozes e os silêncios são compartilhados de alguma forma.   

Segundo Ilka Boaventura Leite, “os artistas podem ser vistos/as como mediadores/as de 

linguagens estéticas e códigos visuais capazes de revelar uma parte significativa dos sujeitos e 

de seus mundos” (LEITE, 2007, p.1). Considerando que o cinema é uma expressão da arte, uma 

linguagem, uma escritura, entendemos que o seu realizador e os demais participantes na cadeia 

de produção são autores e, assim, carregam marcas de sua história pessoal que interferem em 

suas produções. A passagem pelas fronteiras, ou a anulação delas, provoca um deslocamento, 

um exílio, possibilitando o estabelecimento de múltiplas identidades, identidades em trânsito, 

o que pode vir a ser um elemento potencializador da produção poética e artística. Roniere 

Menezes relembra “o pensamento de fronteiras”, proposto por Walter Mignolo como uma 

estratégia de reação à política colonial civilizatória com bases europeias: “A pós-colonialidade 

afirma o surgimento de um novo sujeito epistemológico que produz um pensamento outro, a 

partir das e sobre as fronteiras” (MENEZES, 2008, p. 46). 

Presenciar uma sensação de divisão entre dois lugares implica o abandono de um espaço 

habitado e o lançar-se em uma aventura. Ítalo Calvino, em importante nota introdutória na 
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compilação de fábulas italianas da tradição oral, comenta que o impulsionador de uma fábula é 

o movimento de mudança de um estado de não pertencimento, de fome, de miséria e de dor 

para um outro lugar. Assim, por exemplo, em “Florentino”, um de seus contos compilados da 

tradição oral, o personagem, homem desejoso de viver aventuras como seus compatriotas 

viajantes, resolve sair de Florença. Na estrada, trava uma luta com um gigante que o obriga a 

decepar seu dedo e, ao retornar a Florença, para não contar sua triste história, justifica a perda 

do dedo com uma mentira trivial. Florentino, então, que antes da viagem já se sentia estrangeiro 

em sua cidade natal, passa a viver de forma ainda mais intensa o exílio, apesar de ter retornado. 

Ao inventar uma história diferente da experiência vivida, o protagonista torna passageira a 

realidade, reinventando-a, mesmo que de forma fugidia, alimentando “a felicidade estranha (...) 

de manter essa eternidade em fuga ou esse transitório perpétuo”. (KRISTEVA, 1994, p. 12).  

As questões das fronteiras e dos territórios são temas de diferentes filmes de 

nacionalidades distintas. Por exemplo, em Asas do desejo (1987), de Wim Wenders, o poeta 

errante, Peter Handke, recita o poema׃ 

 

 

Ainda existem fronteiras? Mais do que nunca. 

Cada rua tem sua própria fronteira. 

Em cada lote existe um pedaço de terra que não pertence a ninguém escondido 

pelo mato ou por uma vala. 

Quem se atrever a ir lá cairá em uma armadilha ou será atingido por raios 

laser. As trutas na água são na verdade torpedos. 

Cada proprietário, ou mesmo inquilino, 

mostra seu nome na placa da porta como se fosse um escudo 

e estuda o jornal como se fosse um líder mundial. (ASAS DO DESEJO, 1987)  
      

O poema situa a ideia de fronteira, também, no plano do etéreo. A película de Wenders 

trata de diversas fronteiras concretas, tal como a do muro de Berlim, e abstratas, como a que 

existe entre a morada etérea dos anjos e as paixões terrenas, a densidade e a leveza, a 

interioridade e a exterioridade, e, ainda, a do espaço entre o dentro e o fora – fora que pode ser 

o mundo do estranhamento, o outro mundo criado pela ficção, o “outro de todos os mundos׃ o 

deserto, o espaço do exílio e da errância” (LEVY, 2011, p. 26). Segundo Tatiana Salem Levy, 

a ficção “aparece como o inabitual, o insólito, o que não tem relação com este mundo nem com 

este tempo – o outro de todos os mundos, que é sempre distinto do mundo. Mas ao mesmo 

tempo que nos retira do mundo, e nele nos coloca novamente.” (LEVY, 2011, p. 25). O anjo 

Cassiel, personagem do filme de Wenders, vive essa impressão de transitar entre dois mundos: 

o terreno, que o coloca em contato com o insólito e o mundo da ficção, da poesia, da escrita, da 

história que está por acontecer. Cassiel olha para fora de seu mundo percebendo outras formas 
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de viver, de pertencer ao espaço, ao território em que vive. Optar por abandonar o território dos 

anjos é uma escolha arriscada, porque possibilita o contato com uma outra realidade construída 

no desenrolar do tempo da ficção, um outro tempo, “do outro de todos os mundos: o deserto, o 

espaço do exílio e da errância, o fora” (LEVY, 2011, p. 25). 

Identidades híbridas, divididas entre dois ou mais lugares, errantes, são construídas 

constantemente no contexto do cinema, o que faz lembrar, também, o papel do cineasta nômade 

Friedrich, personagem no filme O estado das coisas (1982), de Wim Wenders, que, sob o 

espectro da biografia do cineasta, dividido entre o cinema americano e o europeu, vive na 

divisão entre fronteiras. Essa divisão também pode ser expressa pelo estilo ou pelas diferentes 

mídias, como é o caso da TV, que tanto incomodou os cineastas do cinema moderno europeu, 

entre eles o próprio Wenders24, não exatamente como um gesto de negação, mas pelo trânsito 

entre os limites midiáticos, o  que poderia representar uma ameaça à sobrevivência do cinema. 

Em Era o Hotel Cambridge, o exilado é Issam (nome fictício de Hassam), um refugiado 

palestino sem pátria vivendo em períodos longos de espera por uma nova terra que o acolhesse. 

No filme A Chave da Casa (2009), ele ainda mora no campo de refugiados e espera sua vinda 

ao Brasil, apresentando-se da seguinte maneira׃ 

 

A pátria é algo que desconhecemos totalmente desde que nascemos. Nós, os 

palestinos, estamos fora dela e crescemos de um exílio a outro sem 

conhecermos uma pátria e sem uma pátria que queira nos conhecer. Será que 

chegamos ao fim dessa viagem? Acredito que sim. É uma pátria nova, 

pequena, que brota dentro de mim e cresce. É uma pátria que procura mudar 

minha vida. Assim acredito no fim desse caminho sangrento. No fim do 

caminho da pátria ausente e no fim do caminho do exilado. Assim é o 

palestino, de uma viagem a outra, de uma tenda a outra, de uma dispersão a 

outra, de uma guerra a outra, e de uma paz ilusória a outra paz ilusória. É o 

palestino o Sísifo de nossa época, Sísifo de uma época perversa e sem fim. 

Mas tenho esperança de que esse início na nova terra, no Brasil, seja o fim da 

viagem, o fim da viagem de Sísifo. (A CHAVE DA CASA, 2009).  

 

 

Pode-se pensar que a experiência do exílio possibilita o estabelecimento de múltiplas 

identidades, o que é um elemento potencializador da produção poética e artística. Prisca 

Agustoni, entende o deslocamento entre fronteiras como uma “via de mão dupla”, em que há 

esquecimento e lembrança, enraizamento e errância, ida e volta: “O termo diáspora (...) pode 

ser empregado como uma metáfora de deslocamentos, de desterritorializações que, por sua vez, 

desloca e amplia a própria noção de afastamento geográfico – por motivações sociais, políticas 

ou econômicas – de um lugar concreto em direção a outro” (AGUSTONI, 2013, p. 16). Viver 

 
24 WENDERS, 1990, p.66. 
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o exílio implica experimentar um luto no qual se perde a língua materna, a “terra mãe”.  A 

experiência de cruzar uma fronteira pode ser traduzida como “uma poderosa herança da 

resistência” (MOURA, 2010, p. 43).  

O exílio implica um cruzamento de fronteiras, territoriais ou subjetivas e, na 

contemporaneidade, em diferentes campos do conhecimento, a ideia de fronteira apresenta-se 

atualizada, assim como expressões ou terminologias que a circundam, tais como espaços, 

territórios, trajetórias, vestígios, rastros, memória, identidade e comunidade. Esses elementos 

espaciais marcam as biografias dos múltiplos autores ou personagens de uma escritura artística, 

independentemente de seu suporte, inclusive na produção audiovisual. Neste contexto de 

cruzamento de fronteiras, Ismail Xavier apresenta alguns filmes dos anos da Retomada como 

narrativas que identificam  

 

o quadro nacional com um estilo de vida típico das zonas de fronteira. Espaços 

estes com regras próprias de poder e pautados por uma interação social alheia 

a qualquer noção de cidadania, numa ausência de lei e de Estado que permite 

aproximar as situações vivida na fronteira do Paraguai (Os matadores) com as 

situações vividas no Rio de Janeiro (Como nascem os anjos). (XAVIER, 2000, 

p. 85). 

 

Como as fronteiras são fluidas, os processos de deslocamento, desterritorialização e 

exílio são constantes e os controles são exacerbados. Os exilados vivem “no meio” e refazem 

constantemente suas “trajetórias e traduções” (LADDAGA, 2012, p. 59) na construção de um 

lugar onde se possa construir as bordas constantemente desfeitas e sem garantias. As bordas 

que se desfazem afetam o cinema, para o qual a fluidez das fronteiras pode manifestar-se em 

aspectos tais como o exercício de diferentes funções da equipe, a flexibilização do roteiro, a 

tentativa de relativização da autoria e distribuição da concepção criativa do filme para outros 

participantes do processo, como, por exemplo, os moradores em Era o Hotel Cambridge. Nesse, 

são ensaiadas formas experimentais de direção coletiva e a tentativa de diluição das marcas 

narrativas determinantes do documentário e da ficção, causando um imbricamento entre a 

representação do real e a performance atribuída à ficção.  

A sinopse de apresentação do filme trata da participação de atores e “personagens reais”, 

embora tais personagens constem como figurantes nos créditos finais e desconsiderando, 

também, a performance que existe nos documentários em que os sujeitos representam “seu 

próprio papel”. Esse posicionamento indica o poder de criar representações no processo de 

realização de um filme, seja ele documentário ou ficção. Um modo de representar que garante 

uma hierarquização dos pontos de vista em benefício do produtor ou do diretor do filme. É 
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importante salientar que participar dos circuitos de produção cinematográfica no Brasil requer 

um acesso ao repertório de uma elite intelectual, o que permite o trânsito pelas ferramentas de 

acesso aos altos recursos financeiros que requer a produção cinematográfica. Esse fator não 

desqualifica a produção, mas aponta para a questão da abordagem e da mise-en-scène. 

 Em algumas matérias de divulgação na mídia, Era o Hotel Cambridge é apresentado 

como um filme documentário, o que por sua vez denotaria uma menor intervenção da direção 

nas cenas. O fato de uma produção audiovisual ser nomeada como documentário depende da 

intenção da produção. Esse fator parece indefinido em Era o Hotel Cambridge. Diversos filmes 

brasileiros dos últimos vinte e cinco anos, com produção independente e com processos de 

coletivização das decisões criativas, trabalham com um jogo entre elementos da “realidade” 

própria da ficção e elementos da “realidade” social.  Para Bill Nichols (NICHOLS, 2012, p.47), 

todos os filmes são documentários, porque revelam o contexto no qual foram produzidos. Eles 

podem se diferenciar em dois tipos de formatos: os documentários de satisfação de desejos, 

aqueles que indicam uma relação com uma realidade construída, ficcional; e os documentários 

de representação social, que englobam tudo aquilo a que chamamos de não-ficção. 

Existem algumas sequências documentais que se complementam com personagens 

extra-temporais no filme Era o Hotel Cambridge. É o caso, por exemplo, dos depoimentos 

sobre a fabricação de celulares e imagens do Congo, recortadas do documentário Blood in the 

Mobile (2010); ou as imagens da Jordânia, em A Chave da Casa (2009). São apresentados 

pontos de vistas e de escuta diversificados, que se distanciam do enfoque estereotipado sobre 

certas figuras tais como o estrangeiro, o refugiado, o ativista, comuns em diversos filmes, 

sobretudo aqueles de grande orçamento. Um trecho de Blood in the Mobile (2010) é citado, no 

filme, no momento em que Ngandu (Guylain Mukendi) está sozinho em seu quarto e olha o 

retrato de uma mulher com uma criança na tela do celular. A imagem da criança é ampliada por 

ele. Em silêncio, Ngandu observa outras fotos de família. Uma voz em off se sobrepõe à imagem 

e narra a situação dos trabalhadores nas minas do Congo׃ “Walikali, eu sei que você vai lá, mas 

preste atenção. Tenha cuidado, porque tudo pode acontecer. Se você descobrir, por exemplo, 

algo de errado com o exército do Congo. Entendeu? Vai correr perigo. Você vai morrer. O 

perigo está em todos os lados. Preste atenção.” (BLOOD IN MOBILE, 2010). 

As imagens do documentário aparecem junto com a narração e prosseguem com o 

depoimento de um trabalhador de uma mina de estanho. A história do narrador no documentário 

revela o possível passado de Ngandu. O personagem é um refugiado cuja história de vida 

envolve outros refugiados. Ngandu fala pouco e, quando fala, tem sotaque: sua “performance” 

no filme é silenciosa, emana os afetos que não são ditos pelas palavras, mas, configuram, por 
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sua vez, um ato político ao recomeçar uma nova vida, ao expressar uma nova forma de viver e 

de se relacionar. A performance, aqui, é entendida como uma construção que se avizinha do 

real, como um sistema de “aprendizagem, armazenamento e produção de conhecimento” 

(TAYLOR, 2013, p. 45). Outros personagens aparecem em depoimentos inseridos ao longo da 

narrativa. São protagonistas, conforme mencionado anteriormente, Carmem, Hassan e Apolo. 

Os três são figuras centrais na condução da narrativa.  

Apolo aparece como um articulador da narrativa e exerce, em acréscimo, o papel do 

diretor da peça de teatro que não se realiza. Ele propõe os “quadros-vivos” um recurso cênico 

que cria situações utilizando o recurso do congelamento. As cenas apresentam luz em alto 

contraste, transformado a situação em uma cena dramática. No contexto metalinguístico de 

filme, a preparação dos quadros-vivos e a sua forma final são mostradas antes e depois do 

congelamento, criando, ao expectador, a impressão de observar um making off com situações 

improvisadas dos bastidores da produção. Esse aspecto reforça a sensação de similaridade do 

filme com as formas de construção de um documentário, embora as estratégias de atuação e 

mise-en-scène tendam para a ficção. Apolo dirige a cena do início do filme, quando ele recita 

um poema e interpreta seu personagem, que pergunta “Cadê o foco narrativo?” (ERA O 

HOTEL CAMBRIDGE, 2016). 

Hassam recita poemas, analisa personagens no contexto da cena, tem sua voz sobreposta 

de outra produção audiovisual. Ele apresenta anedotas, depoimentos ou falas que configuram 

cenas inteiras. Hassam performa nos dois filmes sem deixar de falar de sua “própria verdade" 

(tanto em A Chave da Casa quanto em Era o Hotel Cambridge) com grande maestria. Ele abre 

uma janela de comunicação com a Palestina ao falar com sua prima pelo Skype, a qual narra as 

agruras da guerra. Uma sobreposição espacial que amplia o repertório das tantas línguas e 

situações apresentadas no filme. 

Carmen Silva interpreta “a si mesma” nos depoimentos, em suas ações. A ativista 

interpreta o papel que é inseparável de sua vida, da forma como ela considera importante. A 

versão da história contada por ela procura desmistificar as ocupações, de forma a sensibilizar a 

população sobre a importância do movimento que comanda. Carmen é apresentada, também, 

como “mãe de todos”, conforme a descrição a seguir׃ 

 

Minha vida era um vazio, feita só do que já não existia. Foi a Carmen quem 

me tirou das ruas naquelas primeiras noites duras de São Paulo, foi a luta quem 

tirou de dentro de mim aquela mulher morta. O caso é que eu cansei de ser 

ocupada, por homem, por rato, por larva. Agora é a minha vez de ocupar, você 

não acha? Rosa, meu nome é Rosa. (FUKS, 2019, p. 54).  
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De acordo com o depoimento, Carmen engaja as pessoas no movimento e a luta pelos 

direitos cria um sentido na vida dos ativistas. O papel de Carmen, para grande parte dos 

ativistas, é de “mãe”, heroína, coordenadora, papel importante na constituição de aspectos 

dramáticos presentes na história. A transitoriedade da narrativa, construída pelo roteiro com 

uma forma e com fronteiras instáveis de gênero, configura uma escrita do exílio no corpo do 

texto, assim como a vida em trânsito dos corpos em exílio apresentados no filme, corpos esses 

que necessitam habitar um espaço estável, mas que, em sua transitoriedade, encontram um lugar 

de encontro, de comunidade, mesmo que provisório, ao ocupar o edifício.  

Os personagens, de uma forma geral, diante de identidades que se reinventam, 

constroem a si mesmos por meio de uma performance, articulando simultaneamente verdade e 

mentira, o que lembra o jogo dos personagens de Eduardo Coutinho em seus últimos filmes25. 

Coutinho investe na improvisação, desvelando “uma intensa imagem do corpo”26, 

reterritorializando personagens que anteriormente estavam fora da representação nas telas de 

cinema. Glauber Rocha declara à revista Cahiers du Cinéma׃ “Mas devemos sempre lembrar 

que a dialética da realidade é sempre mais complexa que a lógica formal dos assim chamados 

marxistas”27. Esse aspecto aparece como uma tensão, um conflito entre a verdade do 

movimento de luta e a mise-en-scène, entre o personagem fictício e o real, entre a cena 

planificada no roteiro e a improvisação. Essas relações entre as bordas são, ainda, vivenciadas 

no processo de produção, uma vez que, não havendo orquestração direta da história, ela é 

tomada como acontecimento e induz a narrativa a diferentes direções e possibilidades; ela é 

tecida pelos conflitos entre ficção e realidade, entre as singularidades e a comunidade. 

 

  

 
25 BEZERRA, Cláudio. 2009. p. 29-30. Cláudio Bezerra, em sua tese, revela uma terceira fase no cinema de 

Eduardo Coutinho, quando os personagens dos seus documentários jogam com a “verdade” de forma performática. 
26 BEZERRA, Cláudio. 2009, p. 32. 
27 Cahiers du Cinéma, Jul/Ago, 1969. 
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2.2. Territórios 

 

 

Para Rogério Haesbaert (2004), o território é “muito mais do que uma coisa ou objeto, 

o território é um ato, uma ação, uma relação. Um movimento de territorialização e 

desterritorialização denota ritmo, um movimento que se repete e sobre o qual se exerce o 

controle” (HASBAERT, 2004, p.127). Considerar o filme como um território pressupõe que 

este possui em sua dinâmica, em sua construção, processos de desterritorialização e 

reterritorialização ou, ainda, um processo de desreterritorialização simplesmente. Nas palavras 

do autor, “trata-se na verdade de uma vasta mudança de escala, iniciando como território 

etológico ou animal passamos ao território psicológico ou subjetivo e daí ao território 

sociológico e ao território geográfico (que inclui a relação sociedade-natureza).” (HASBAERT 

et al., 2009, p. 6). A escrita de um texto, uma aula, ou uma exposição artística podem ser um 

território, conforme segue:  

 

Podemos nos territorializar em qualquer coisa, desde que façamos 

agenciamento maquínico de corpos e agenciamentos coletivos de enunciação. 

O território pode ser construído em um livro a partir do agenciamento 

maquínico das técnicas, dos corpos da natureza (as árvores), do corpo do autor 

e das multiplicidades que o atravessam; e do agenciamento coletivo de 

enunciação, nesse caso, um sistema sintático e semântico. (HASBAERT et al., 

2009, p. 7). 

Nesse contexto, um filme pode ser um território, se temos como ponto de partida os 

conceitos definidos por Gilles Deleuze e Félix Guattari segundo os quais, nesse “território 

fílmico”, reunimos o agenciamento coletivo de enunciação e um agenciamento maquínico de 

corpos ou, em outras palavras, uma relação entre as estruturas vigentes e a possibilidade de 

imaginar através desse agenciamento maquínico fora daquilo que foi circunscrito. 

O território pode ser a construção do filme, esse agenciamento coletivo da enunciação, 

ou seja, um conjunto de articulações em que pode estar contida uma construção anterior da 

linguagem audiovisual, da narrativa audiovisual, da qual alguns códigos e formas já estão 

estabelecidos. Essa possibilidade de articulação da linguagem apresenta-se imbricada a um 

agenciamento maquínico de corpos, atravessado por um desejo de construir, dentro de um 

sistema de produção também já pré-definido e com uma certa organização da enunciação, um 

novo engajamento entre os corpos, podendo ser atores-personagens ficcionais ou personagens 

vivendo diferentes situações cotidianas ou encenadas. Esses personagens serão expostos nessa 

narrativa ficcional, ao mesmo tempo em que se cria um novo relacionamento a partir do lugar 
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onde se estabelece um desejo de iniciar uma história contada por imagens e sons – o território 

pode ser criado através da narrativa e desses entrelaçamentos de situações.  

No filme, diante do processo coletivo de organização das etapas, percebemos, como 

resposta, narrativas desterritorializadas, fluidez dos traçados que compõem a linguagem da 

diretora e, nas equipes, construções que se reconfiguram entre profissionais da área técnica, 

atores, estudantes, ativistas e refugiados. Para melhor abordar a desterritorialização em uma 

narrativa, é importante pontuarmos o que tomamos aqui como território: território é algo 

marcado por uma fronteira, que pode ser afrouxada, fluida, móvel, quer seja constituída por 

pessoas, objetos materiais, paredes, muros, recursos, ou por subjetividades, informações. 

Aquilo que marca a pré, a produção e a pós-produção de um filme pode ser expresso por 

fronteiras entre as pessoas, “fronteiras fluidas e articuláveis” (DELEUZE; GUATTARI, 1997). 

Um filme pode ser um território, se o entendermos como uma dinâmica entre uma estrutura 

inicial que se desloca, que se modifica em função de uma necessidade do pensamento, da arte 

ou da contemporaneidade e, ao mesmo tempo, que envolve um conjunto de subjetividades 

dando corpo a esta expressão que constantemente se reorganiza.  

Esse território da construção do filme diz respeito a um pensamento, a uma concepção, 

a uma proposta proveniente de um desejo. Esse pode convergir-se em interesse comum de um 

diretor ou produtor ou, ainda, adquirir uma forma de confluência de diversas subjetividades. 

Nesse pensamento pode estar contida uma gramática da linguagem audiovisual, uma narrativa 

estruturada pelo roteiro, em que alguns códigos e formas estão estabelecidos, imbricados ou 

cortados por um desejo de construir dentro de um sistema de produção pré-definido, político, 

estrutural, um novo engajamento entre os corpos desejantes, atores e personagens vivendo 

situações em uma abordagem cênica e, ao mesmo tempo, um novo relacionamento criado pelo 

desejo. 

Nesse contexto, os personagens de Era o Hotel Cambridge, ficcionais ou não, têm 

pontos em comum: a desterritorialização e o não-pertencimento à vida na cidade, a um status 

social. De maneira geral, carregam identidades flutuantes e as marcas dos múltiplos 

deslocamentos, reescrevendo a sua história. A escrita ou reescrita de suas histórias fazem parte 

da experiência do fora 

O fora constitui, assim, uma espécie de experiência original, um começo de 

tudo. Colocar-se fora de si e fora do mundo é antes de mais nada inaugurar 

uma experiência em que as coisas não são ainda. Tudo se passa na literatura28 

como se nada tivesse acontecido, como se tudo estivesse por acontecer. 

(LEVY, 2011, p. 32). 

 
28 Ou no cinema. 
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 Esse fator manifestou forte intensidade no filme e extrapolou o set de filmagem e a 

equipe. Isso ocorreu pelo poder de glamourização do cinema, que consegue se aproximar das 

vidas destes personagens também com a intenção de desterritorializar-se. A realizadora Eliane 

Caffé não é uma exilada em seu sentido estrito, mas se desloca em diáspora, nos entremeios, 

entre as diferentes formas de produção, entre o gênero ficcional e o documental, entre as 

determinações do roteiro como estrutura previamente elaborada e o acaso, o intempestivo, a 

vida, o processo político e social dos moradores das ocupações. Entregar-se a um projeto 

cinematográfico dessa dimensão é exilar-se também, de alguma forma, principalmente por 

optar pelo questionamento da violência aplicada pelo Estado contra grande parte da população 

desfavorecida.  

A gênese do cinema brasileiro é permeada por figuras do exílio, tais como Humberto 

Mauro, Alberto Cavalcanti e Glauber Rocha, dentre outros. Para esse último, como figura 

importante do cinema nacional, o exílio foi uma marca tão forte que, provavelmente, segundo 

Sylvie Pierre, causou sua morte29. Sobre essa questão, o cineasta afirmou׃ “Eu sou muito 

dividido. Passei dez anos de minha vida fora do Brasil. Claro, adoro o Brasil, mas aqui eu fico 

doente, sou perseguido, tenho que ir embora. Tenho que passar sempre três anos fora e três anos 

aqui, para dar um descanso. Até que eu possa ser aceito.”30 Viver em contradição, entre uma 

forte influência estrangeira e a busca de uma nova forma de fazer arte, permeia a história 

cultural do país, antes mesmo do Manifesto Antropofágico, no qual as figuras e as formas do 

exílio permeiam o imaginário das artes no Brasil. 

O termo ocupação também é fundamental para se entender o sentido do exílio e da 

desterritorialização. As ocupações, de uma forma geral, exigem o direito a formas 

diversificadas de compartilhamento do espaço urbano. Os moradores, ao entrarem nos edifícios 

abandonados, revitalizam-nos, atribuindo-lhes uma função na dinâmica da cidade. 

Transformam-nos em um lugar habitável, onde é possível a intercessão de diferenças. Por 

significar um “impacto” nas normas vigentes, as ocupações são apelidadas por alguns como 

“invasões”, associando-as à ideia de uma contravenção. Nesse momento, o pensamento abissal 

prepondera, definindo os limites da legalidade. Com esse argumento, o Estado assegura o uso 

da violência para coibir a suposta contravenção. Nesse contexto, é necessária uma força 

coletiva, representada pelos movimentos no filme em questão, no sentido de desconstruir os 

 
29 Sylvie Pierre afirma׃ “Pois não se sabe muito bem se Glauber Rocha morreu na Europa, de Europa – por 

exemplo, como um “marido enganado da velha arte moderna” – ou se morreu no Brasil, de Brasil, aniquilado por 

ter pretendido desempenhar o exagerado papel de consciência total das mais íntimas contradições do país.” 

(PIERRE, 1996, p.100) 
30 Entrevista de Glauber à Maria Angélica de Carvalho, Rio de Janeiro, em 1978. (PIERRE, 1996, p.109). 



 

60 

 

alicerces fundados pela forma de pensar a política advinda de uma forte estrutura colonial ainda 

consolidada no Brasil.  

O escritor Julián Fuks, em seu romance A Ocupação (2019), usa o termo em diferentes 

ocasiões׃ ele deseja ocupar as páginas de seu futuro livro com o relato escrito de um refugiado 

da Ocupação Cambridge; ele relata a ocupação da vida de uma ativista, Rosa, a qual, no 

passado, tinha uma vida ocupada por outros seres e, após ir para São Paulo, “ocupou” sua vida 

com suas escolhas pessoais; ele observa o corpo do pai ocupado pela doença e o corpo da esposa 

ocupado pelo feto silencioso de seu filho e, ao mesmo tempo, pela medicalização da vida que 

é diluída e ocupada pelo som da batida do coração do feto. Além dessas formas de ocupação, 

muitas outras são possíveis no Edifício Cambridge, sobretudo para os refugiados, obrigados a 

deixar um país ocupado por forças militares, guerras, milícias, desigualdade e desastres 

naturais.  Tem-se, assim, que ocupar “algo” apresenta-se com forte simbolismo.  

O termo ocupação foi usado também por Paulo Emílio Salles Gomes, em 1973 

(ESCOREL, apud GOMES, 2005, p. 17), referindo-se à dificuldade do cinema brasileiro em 

estabelecer um lugar de representação no repertório cultural da população brasileira.  O crítico 

afirma que o cinema brasileiro nunca deixaria de ser subdesenvolvido, nem mesmo com o 

Cinema Novo. Ele recorre aos termos “ocupante” e “ocupado” para caracterizar o cinema 

brasileiro.  Nessa situação, os realizadores do Cinema Novo, por exemplo, se sentiram como 

“representantes dos interesses do ocupado”, mas, essa geração “esposou pouco o corpo 

brasileiro, permaneceu substancialmente ela própria, falando e agindo por si mesma” 

(ESCOREL apud GOMES, 2005, p.17). Com isso, nenhum público novo chegou a se constituir. 

Segundo Eduardo Escorel,  

 

Passados mais de trinta anos desde a formulação inicial de Paulo Emilio, o 

dilema que ele apontou continua essencialmente, o mesmo. A sua lição, 

porém, não parece ter sido aprendida. Temos dificuldade em lidar com nossa 

posição ambígua – a de sermos ocupantes em nosso próprio território tentando 

estabelecer um elo com o ocupado em um corpo social fraturado (ESCOREL, 

2005, p. 17). 

 

A negociação entre as hierarquias do ocupante e a fragilidade do ocupado é necessária 

para que essa figura exilada no contexto do cinema brasileiro possa visualizar lugares possíveis 

no processo criativo, reterritorializando-se. Ocupar é marca de uma “quebra” quase sempre 

cercada de força, perda ou violência. Representa a possibilidade de ressignificação das 

cartografias da vida, carregada com o “gosto de queimado” (KRISTEVA, 1994, p. 11) 

proveniente da experiência do exílio em suas múltiplas formas.  
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No filme Era o Hotel Cambridge, uma forma como se apresenta esse imaginário do 

exílio está no dentro, no interior do edifício ou das habitações, onde os moradores do edifício 

Cambridge falam diversas línguas em diferentes formas e expressões. Isso acontece, por 

exemplo, na cena da cozinha, na qual pessoas de diversos locais falam sobre comida e sobre 

expressões de diferentes línguas, provocando uma disjunção de sentidos. As línguas estão todas 

desterritorializadas ali e se reterritorializam ao serem recodificadas pela sobreposição das falas 

e dos sentidos.   

O fora se apresenta nos choques vivenciados no processo de produção: como não há 

uma orquestração direta da história, ela é tomada como acontecimento e induz a narrativa a 

diferentes direções e possibilidades. Ela é tecida pelos conflitos, entre ficção e “realidade”, 

entre as singularidades e a comunidade. A partir da desconstrução da maneira tradicional de 

filmar, percebemos questões que remetem ao processo de desreterritorializar-se, o que acontece 

quando Hassam, personagem do filme, fala sobre sua condição de refugiado: “eu sou refugiado 

palestino no Brasil e vocês [dirigindo-se aos outros moradores do edifício] são refugiados 

brasileiros no Brasil” (ERA O HOTEL CAMBRIDGE, 2016). Essa afirmação remete às 

reflexões de Julia Kristeva sobre o estrangeiro, esse outro que carrega “a marca de um limite 

transposto”, sendo que essa marca transmite uma certa desconfiança com relação ao estranho. 

Carregar a insígnia do exílio indica a transposição de um limite, uma fronteira: “A presença de 

uma tal fronteira (que o estrangeiro apresenta) interna e visível desperta os nossos sentidos mais 

arcaicos através de um gosto de queimado.” (KRISTEVA, 1994, p. 11). Assim, os brasileiros 

sem-teto negam com veemência: quando ouvem a frase de Hassam, negam a ideia de serem 

estrangeiros no próprio país; negam o “gosto de queimado”, o limite transposto.  

No edifício Cambridge, os exilados criam uma nova sintaxe, não apenas linguística, mas 

na forma de viver a partir do nada, da ausência de espaço, assim como na construção de um uso 

diferente do comum. Literatura menor, cinema menor. Muitas mãos que se articulam para criar 

um sentido coletivo, fora do edifício, fora da autoria individual. Ser autor estrangeiro, ser fora 

de si, ser outro e estar fora do lugar. Segundo Hudson Moura, “a interculturalidade no cinema 

tenta traduzir em imagens a experiência de viver entre duas ou mais culturas (...). É um cinema 

compartilhado, por pessoas que sofreram o deslocamento e que viveram modos híbridos e para 

quem a representação do cinema convencional – o cinema clássico – não é suficiente” 

(MOURA, 2010, p. 43). Moura coloca a questão da interculturalidade ligada ao sistema de 

representação do cinema clássico; porém, outras questões podem estar em jogo, no que 

concerne os contrastes que emergem do olhar estrangeiro e as configurações estilísticas que 

decorrem dessa situação. É observada, neste cinema menor, uma relação de força com uma 
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estética dominante (MOURA, 2010, p. 47). Se compreendemos o Edifício Cambridge como um 

espaço de transição, hors-lieu ‒ fora-do-lugar ‒ (AGIER, 2009), todos os moradores do edifício 

estão em fuga. Segundo Kristeva: “A felicidade estranha do estrangeiro é a de manter essa 

eternidade em fuga ou esse transitório perpétuo” (KRISTEVA, 1994, p.11). 

O estrangeiro se encontra nessa condição de liberdade, por um lado, e, por outro, de 

solidão (KRISTEVA, 1994, p.11), situando-se em um estado de nomadismo de sua 

subjetividade. Essa situação de refúgio e de impermanência, que marca a vida dos personagens 

do filme Era o Hotel Cambridge, pode também se expressar no trânsito entre a escrita e a forma 

expressiva final no audiovisual.  

São elementos nômades da estética fílmica todos os materiais “de trânsito perpétuo”, 

tais como esboços, fotografias, desenhos, roteiros, plano de filmagem e tantos outros 

especialmente criados na elaboração de um filme. O processo de produção de Era o Hotel 

Cambridge manifestou esse trânsito em função do fato de Eliane Caffé elaborar o filme com 

uma intenção política: a criação coletiva, mesmo que isso seja resultado de uma tensão, entre 

uma forma tradicional de pensar o cinema centrado na autoria e outra forma, diluída de tomada 

de decisão, envolvendo a troca em um coletivo. Segundo Lúcia Nagib, o surgimento de filmes 

nacionais dirigidos por mulheres no período da retomada alterou significativamente o modo de 

produção e expressão no cinema brasileiro: 

 

(...)a contribuição mais decisiva dada pelas mulheres que despontaram como 

cineastas no cinema brasileiro recente foi a disseminação do trabalho 

colaborativo e da autoria compartilhada, e não a mera ascensão ao panteão 

autoral segundo uma tradição notoriamente machista. (NAGIB, 2012, p.17). 

Lúcia Nagib prefere valorizar a multiplicação de filmes com temática relacionada às 

questões femininas do que se ater a uma possibilidade estética hibrida ligada às produções das 

diretoras. A proposta de Era o Hotel Cambridge partiu de uma produção como uma atitude de 

transformação do espaço, dos objetos e dos participantes do grupo, o que incluiu a equipe 

técnica, os alunos de Arquitetura, os ativistas pela causa da moradia, os refugiados e moradores 

das ocupações. Dessa forma, muitos dos processos de preparação para a filmagem foram 

longos, por serem definidos através de assembleias, discussões ou grupos de trabalho. Esse foi 

um caminho que provavelmente definiu a forma final da produção, entendida pelo Movimento 

dos Sem-Teto como um material impulsionador da luta social. Esse processo não anula a 

autoria, tampouco a distribui para outros participantes. A diretora aparece nos créditos 

assinando a produção e, quanto aos moradores que atuaram no filme, sua maioria consta nos 
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créditos como figurantes. Essa situação revela que há um jogo entre uma forma pré-determinada 

de organizar uma produção em embate com um modelo novo, menos hierárquico e mais 

participativo.  

  Os moradores, conforme mencionado anteriormente, encontram-se na condição de 

refugiados pela transitoriedade da situação do edifício, constantemente ameaçado por processos 

de reintegração de posse e por problemas estruturais. O edifício configura-se tal qual um campo 

de refugiados, sujeito às suas leis e ao abandono por parte das políticas sociais, conforme 

observa Michel Agier:  

 

No contexto da negação da política que representa por princípio a organização 

do campo de refugiados (negação fundada às vezes como princípio 

humanitário e como situação de "poder sobre a vida"), a subjetivação pode 

apenas procurar saídas inéditas do ponto de vista da tradição política. E nascer 

nos transbordamentos, nos imprevistos, nas ações (eventualmente 

organizacionais, reivindicatórias e de protesto) levadas ao centro dos espaços 

de inatividade imposta. (AGIER, 2002, p.124). 

Existe, nesse campo de refugiados, uma invisibilidade, sendo que não há preocupação 

política com a segurança dos moradores e com suas necessidades constantemente negadas. O 

último incêndio ocorrido em uma ocupação em São Paulo31 é exemplo desse abandono; ainda 

que os moradores cuidem do espaço, sua capacidade é limitada em função da baixa renda e em 

função da transitoriedade da situação. Isso leva os habitantes do hotel a se exporem a um 

constante risco de imprevistos tais como incêndios, choques, desabamentos, quedas e 

alagamentos. 

 

  

 
31 O edifício Wilton Paes de Almeida estava localizado próximo ao Largo do Paissandu e era ocupado por 150 

famílias. O edifício se encontrava em condições precárias, com fiação e esgoto expostos. As autoridades já haviam 

sido acionadas para tomar providências antes do incêndio, mas nada foi feito. O acidente ocorreu em 1º de maio 

de 2018. Nas redes sociais, os moradores foram estigmatizados e responsabilizados pela tragédia. O movimento 

que organizava essa ocupação era o MTST. 
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2.3. Estética da gambiarra 

 

 2.3.1. A gambiarra 

 

O indivíduo moderno definia sua identidade a partir de uma comunidade nacional, uma 

comunidade ampla, junto a um sentido de civilidade que se diluiu na contemporaneidade. Era 

o Hotel Cambridge manifesta a necessidade de expressão das singularidades no contexto da 

comunidade, o qual, pela sua condição de limiar, se manifesta como experiência, como 

articulação coletiva em constante construção. Os cenários do edifício e a ocupação já estavam 

estabelecidos antes da produção do filme; contudo, a partir da intervenção da equipe, são 

inseridos elementos “improváveis” em seu cotidiano. Ou seja, conforme explica Laddaga, são 

comunidades cujos׃  

 

 

(...) pontos de partida são arranjos aparentemente – e da perspectiva dos 

saberes comuns, na situação em que aparecem, improváveis. E que dão lugar 

ao desenvolvimento de comunidades experimentais enquanto tem como ponto 

de partida ações voluntárias, que vem reorganizar os dados da situação em que 

acontecem de maneiras imprevisíveis, e também mediante seu 

desenvolvimento se pretende averiguar coisas mais gerais com respeito às 

condições na vida social no presente. (LADDAGA, 2012, p. 18). 
 

Nesse contexto de arranjos improváveis, toca-se na noção de performance, de forma a 

criar uma arquitetura relacional além daquela construção já existente do edifício. As relações 

vão além do cenário e do espaço físico do território, do ambiente. A comunidade criativa 

inserida no contexto do local de moradia é uma comunidade intencional, ou seja, um grupo 

inserido voluntariamente no conjunto da vida dos moradores da ocupação.  

A direção de arte do filme, coordenada pela irmã de Eliane Caffé, Carla Caffé, inserida 

junto com a Escola de Cidade no trabalho de produção, funciona como uma comunidade 

intencional e analisa as formas de viver, os métodos e conceitos que permeiam a forma de criar 

no cotidiano dos moradores. Essa maneira de viver perpassa a ideia de gambiarra, que, segundo 

Sabrina Sedlmayer, é algo que performa o campo literário e artístico e representa uma expressão 

característica da arte brasileira32.  Gambiarra está em “saber usar as gambias, astúcia para 

empreender uma espécie de jogo ambíguo, que não descambasse facilmente para o exotismo 

nem tampouco para o regionalismo” (SEDLMAYER, 2017, p. 23). A gambiarra está na forma 

 
32 SEDLMAYER, 2017, p. 17. Além de “gambiarra”, o termo “jacuba” também é incluído nesta reflexão. 
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de viver no campo enquanto local de espera, expressando-se por meio do ato de viver na 

instabilidade no tempo e na sociedade. Esse lugar de marginalidade e de espera indica que o 

conceito de gambiarra não estaria simplesmente associado a uma falta, mas, sim, “ao exercício 

do pensamento, à interrogação a respeito de formas de sobrevivência” (SEDLMAYER, 2017, 

p. 23). A estética da gambiarra é uma forma de territorialização, um emaranhado de oposições 

que possibilita o encontro entre as diferentes comunidades que se formam para a realização do 

filme Era o Hotel Cambridge. Está nas formas de pensar os espaços e os objetos em sua 

dinâmica relacional com a vida das pessoas que o compõem. Segundo Rennó,  

 

O foco da gambiarra não é o produto, é o processo. O planejamento das 

construções informais trata de acoplamentos, de justaposições que vão 

ocorrendo pouco a pouco. É mais Tetris e Lego que arquitetura. São soluções 

que, por isso mesmo se tornam máquinas inúteis e extremamente críticas. A 

gambiarra é também um ato contestatório. Uma constante desobediência ao 

planejamento limpo que oculta seus processos constituintes e que impõe 

apenas um uso aos objetos, previamente determinado de cima para baixo. 

(OBICI apud RENNÓ, 2016, p.132).  

 

  

Nesse sentido, a gambiarra é uma forma de resistir ao estado de marginalidade, 

ressignificando espaços e bens de consumo. Representa uma forma de contestação, tensionando 

os usos naturalizados e impostos para os objetos e lugares, e, com isso, modificando as relações 

entre os indivíduos e suas percepções de mundo. Repensar o uso dos objetos e lugares é 

intrínseco à arte e à vida na Ocupação Cambridge, situação plena de interferências e tensões.  

Um dos aspectos desse processo se manifestou de forma didática, com a participação 

dos alunos da faculdade de arquitetura “Escola da Cidade” no estudo e na construção de 

soluções de design e Arquitetura no contexto da ocupação e da produção do filme. Neste 

contexto, uma pergunta se faz׃ Como fazer cinema, arte, arquitetura no Brasil em crise e a partir 

da crise? A forma possível de resposta a essa questão se faz a partir da tensão política que se 

concentra ao se desafiar os recursos no projeto criativo. Uma maneira de entender a 

precariedade e dela retirar a matriz de suas formas.  

A precariedade se dá em função grande rotação comercial dos objetos de consumo e sua 

planejada obsolescência gerando o descarte. A rotatividade dos objetos se assemelha à vida 

social em que os laços são esfaceláveis (BOURRIAUD, 2011, p. 79). Segundo Bourriaud, 

apesar do esfacelamento das relações, dos objetos e do trabalho,  
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Paradoxalmente, porém, a ordem política que rege esse caos nunca pareceu 

tão sólida׃ tudo muda o tempo todo, mas no âmbito de um padrão planetário 

imutável e intocável, a que nenhum projeto alternativo parece se opor de 

forma crível. Trata-se de um ambiente imediato reatualizado e reformatado, 

onde o momentâneo sobrepuja o longo prazo e o direito de acesso à 

propriedade, à estabilidade das coisas, dos signos e dos estados se torna 

exceção (BOURRIAUD, 2011, p.79). 

 

 A fluidez da produção dos bens está em contraposição à incapacidade de grande parte 

da população em ter acesso a esses bens. No contexto dessa precariedade é germinada a arte. 

Não há simetria nas composições articuladas com uma massa de materiais díspares. São 

composições frágeis apontando uma situação de fragilidade em suas bordas, em sua 

temporalidade. A coletividade produz os contornos do que é utilitário e do que é arte 

influenciados pelas intempéries do desafio cotidiano. 

Segundo Pedro Meira Monteiro, “as obras de arte carregam consigo o tempo em que 

vivem. Essas obras de arte vivem numa espécie de grande arrastão dos temas que pulsam por 

aí e que são trazidos para o debate com toda a força, muitas vezes a despeito do que planejou o 

artista." (MONTEIRO, 2018, p.200).  

A precariedade é uma forma de combate, sempre inacabada, inconformada com os 

discursos vigentes de apropriação da vida. Nos discursos das representatividades existe uma 

violência que bloqueia a inventividade. Essa violência pode vir de uma hierarquia ou de uma 

estrutura política e econômica, mas pode também ser reprimida para aqueles que a sofrem. Esta 

passa então a ser uma forma de combate e resistência remetendo a ideia de gambiarra a uma 

forma menor de arte. A gambiarra, assim, foge à necessidade de representação naturalizada. Se 

a obrigação em representar é imposta, esta impede o reconhecimento dos fragmentos dos 

objetos que compõem um espaço. No contexto da produção da gambiarra, essa manifestação é 

negada em favor do processo criativo.  

Existe um aval do exercício da violência pelos poderes e, aos oprimidos, cabe sublimar 

essa força por meio da arte ou do exercício da invenção do cotidiano. A violência gerada pela 

condição do desterro, em suas múltiplas formas de exílio, gera um rompimento das estruturas 

identitárias do sujeito. No ato de inventar formas possíveis de recompor os objetos e as 

subjetividades incorpora-se uma potência, inventar “o que eu faço” e “o que eu sou”.  

O espaço possibilita novas configurações identitárias e reconfigura as fronteiras daquilo 

que foi imposto como valor. Uma forma também de reorganizar o lugar dos excluídos e dos 

não excluídos. Compreender o lugar dos cidadãos excluídos do projeto urbanístico da cidade 

possibilita narrar a história do ser comum. Esta história é narrada do ponto de vista da 
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precariedade e da inventividade. No contexto de uma produção cinematográfica, isso significa 

um deslocamento da forma a partir da falta provocada por essa precariedade. A forma da 

precariedade ou a precariedade da forma. “Quanto mais caótica é a realidade mais criativa pode 

ser a produção” (MONTEIRO, 2018, p. 201).  No atual contexto histórico do Brasil, a 

experimentação e a invenção é uma urgência. A questão é que a impossibilidade de planejar, 

sempre que se tem diante de si uma matéria imprestável ou incontrolável, pode estar na origem, 

uma vez ainda, dá mais insuspeita das potências: aquela que se encontra na precariedade do que 

se apresenta à imaginação e a ação da arte, seja ela produzida por quem for.  

Em Era o Hotel Cambridge as proposições de mudança no roteiro eram desejáveis de 

forma que esses diversos pontos de vista pudessem convergir. Propõe-se a equipe momentos 

horizontais tais como as oficinas em que todos contribuem nas decisões e momentos verticais 

em que foram distribuídas funções específicas conduzindo a uma relação hierárquica. 

Nos atuais tempos de repressão em que se prefiguram a violência e o discurso de ataque 

as precárias bases democráticas duramente conquistadas depois de mais de duas décadas de 

ditadura no país, a arte torna-se uma necessidade. O cinema, neste contexto, só é possível a 

partir da experimentação, pois a questão da representação das identidades nacionais torna-se 

complexo em termos de negociações com um estado totalitário potencialmente financiador do 

filme. Este viés experimental nos remete ao cinema Marginal. Os cineastas do período, diante 

da opressão política, só poderiam experimentar e fazer cinema de baixo custo. Cinema de 

gambiarra. Esse contexto fica premente na frase do Bandido da Luz Vermelha, presente no 

filme homônimo de Rogério Sganzerla “Eu tinha que avacalhar, um cara assim só tinha que 

avacalhar para ver o que saía disso tudo” (SGANZERLA, 1968) Essa frase lembra uma 

situação de resistência no passado do cinema nacional e de um contexto não muito distante da 

poética e da política atual. Neste passado ainda vivo, a desconexão proporcionada pela 

experimentação em função da opressão política gerou narrativas aparentemente sem sentido, 

aparentemente fragmentadas e desconectadas da realidade. Uma narrativa precária como 

geradora de uma produção criativa não se apresenta como um déficit, mas como uma potência, 

assim como toda gambiarra se apresenta.  

A precariedade abrigada na gambiarra indica essa necessidade de uma nova narrativa 

do mundo a partir de um olhar lúdico. Este aspecto não se apresenta apenas na atualidade, e 

sim, parece acompanhar a estética modernista, que buscou uma abordagem em que se 

aproximaria a arte do cotidiano. Segundo Roniere Menezes, “Estetizar o cotidiano, 

característica (...) modernista, é buscar a poesia na simplicidade, nos pequenos temas, 

aproximando a Arte o mais possível da vida social, da coletividade.” (MENEZES, 2000, p. 
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288). O autor chama a atenção para a abordagem da arte defendida por Mário de Andrade em 

defesa do Artefazer e da relação com a coletividade estabelecida nesse contexto. Com isso, o 

escritor defende um processo de coletivização da obra de arte moderna (MENEZES, 2000, p. 

245).  

Menezes lembra que a arte, para Mário de Andrade, é circunstancial, “O artista deveria 

se empenhar no papel de transitoriedade da arte, se ocupar das mudanças imperativas do 

momento” (MENEZES, 2000, p.254). “As mudanças imperativas do momento” se 

direcionavam a um distanciamento da estética europeia e burguesa e a uma aproximação das 

questões sociais e das formas de cultura popular chamada de folclore. Neste contexto, Menezes 

aponta para o princípio estético marioandradino em que se “assume as fraturas, as 

incompletudes, as falhas, os “atos falhos” e a postura de quem olha para a arte como alguém 

que quer embaralhar, desconstruir uma visão bem acomodada de arte e de comportamento 

diante da vida” (MENEZES, 2000, p. 278). Princípio este, ligado a ideia de “amilhoramento” 

(MENEZES, 2000, p. 278) da arte, em constante construção, sem início e sem fim, sem bordas pré-

definidas. Este aspecto remete ao inacabado na obra de arte, característica presente do filme “Era o 

Hotel Cambridge”. 

No processo de desenvolvimento do filme, a tentativa de narrar sob um ponto de vista 

que vá além das bordas do roteiro exclui o planejamento inicial quando o projeto criativo se 

aproxima das questões sociais e esta é a sua matéria-prima. A matéria prima está em cada objeto 

encontrado na ocupação, está na apropriação do ambiente e nas negociações para a ocupação 

do espaço e está, também, na ressignificação dos restos presentes no ambiente. No romance de 

Julián Fucks, estes restos ficam evidentes quando o autor narra suas impressões a respeito de 

um edifício recém ocupado pelo movimento dos sem-teto coordenado por Carmen Silva׃ 

 

Era expressiva a morfologia dos restos, ordenada pela sintaxe do tempo. Sobre 

aquele esqueleto do prédio, já a se desfazer em pó, se espalhavam ainda os 

despojos de uma batalha ainda mais recente׃ colchões carcomidos, sapatos 

avulsos nos cantos, agulhas e seringas, pilhas de roupas puídas, utensílios e 

velhos objetos, restos indigentes do mundo. Aqueles destroços talvez não 

contassem a história do espaço ao longo das décadas, do que foi uma 

repartição pública com seus gabinetes e salas de espera (...). (FUKS, 2019, p. 

101) 

 

 

Essa precariedade não é motivo de orgulho ou de uma exaltação, mas um material 

possível. O espaço que pode se configurar no tempo não pelos seus restos mas pelas relações 

que foram e que serão estabelecidas ali no porvir. Pedro Meira Monteiro aponta que a 
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precariedade na qual fomos lançados não permite que a fabulação artística crie uma hierarquia 

das diferenças. E este projeto é um importante desafio das produções contemporâneas. Para o 

autor, é tempo de falar das pessoas e das feridas. Todas as potências se guardam nos sistemas 

complexos pelos quais é gerenciada e organizada, política e financeiramente, a possibilidade de 

se produzir cinema no Brasil. Existe uma demanda profunda em compreender as diferenças e 

de incluir a precariedade em suas formas de produção (MONTEIRO, 2018, p.211). Este desafio 

dialoga com a proposta modernista, no sentido de buscar um diálogo com o social, incluindo-

se, contudo, um novo aspecto que inclui o político, em seu sentido mais amplo, e a 

multiplicidade das formas de produção criativa dos coletivos engendrados pelas questões 

políticas e sociais.  

Esta preocupação com as questões sociais foi premente em diferentes momentos da 

cultura brasileira sendo uma característica de muitas abordagens artísticas, cabe lembrar o 

manifesto “Eztétyca da Fome” (sic) publicado em 1965 por Glauber Rocha׃ 

 

Eis – fundamentalmente – a situação das artes no Brasil diante do mundo: até 

hoje, somente mentiras elaboradas da verdade (os exotismos formais que 

vulgarizam problemas sociais) conseguiram se comunicar em termos 

quantitativos, provocando uma série de equívocos que não terminam nos 

limites da arte mas contaminam sobretudo o terreno geral do político. Para o 

observador europeu, os processos de criação artística do mundo 

subdesenvolvido só o interessam na medida que satisfazem sua nostalgia do 

primitivismo; e este primitivismo se apresenta híbrido, disfarçado sob as 

tardias heranças do mundo civilizado, heranças mal compreendidas porque 

impostas pelo condicionamento colonialista.   

(ROCHA apud PIERRE, 1996, 124/125) 

 

Esse manifesto denunciava, retomando as ideias de Mário de Andrade, a arte 

colonizada, escrava dos padrões formais europeus ou norte-americanos. Também defendia a 

estética da precariedade, chamada de estética da fome, como uma potência de criação artística 

que consideraria as questões sociais e políticas. A violência contida nesta forma seria um gesto 

do colonizado em direção ao colonizador, uma forma de devolver ao outro o resultado de sua 

exploração. Neste sentido, a gambiarra é uma expressão da estética da fome não apenas jocosa 

e criativa, mas também portadora de uma violência em sua memória. 

Quem inventa a gambiarra é o homem comum, aquele que não tem acesso aos bens de 

consumo, que se encontram entre os sem teto, migrantes, imigrantes e refugiados. Segundo 

Roniere Menezes, “Frente à racionalidade dominante e ao seu ímpeto de tudo conquistar e 

dominar, os atores desfavorecidos socialmente são levados a desenvolver, paralelamente, 

racionalidades não-hegemônicas ou contra-racionalidades.” (MENEZES, 2008, p.160.) 
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Segundo Milton Santos, a sociedade globalizada (o espaço global do capital), caracterizada pela 

divisão do trabalho e pela cooperação perversa por ela ocasionada, universaliza mas agrava as 

diferenças (SANTOS, 1986, p. 15). Diferenças essas que se exprimem “em termos de forças 

produtivas e relações de produção, em termos de custos e preços, em termos do valor dos 

produtos e do dinheiro, em termos de consumo e renda (SANTOS, 1986, p. 15). Neste contexto, 

diante dessas estratégias de dominação, são experienciadas situações de escassez por aqueles 

que não possuem os meios de produção. 

 O espaço também, neste sentido, reflete essas diferenças sofrendo adaptações, ele׃ “é o 

lugar de encontro entre esse passado e o futuro, mediante as relações sociais do presente que 

nele se realizam.” (SANTOS, 1994, p.122) Segundo o autor, o espaço tem relação com o tempo 

e, ao presenciar um novo momento, se adapta às formas preexistentes para poder se estabelecer.  

Nesse novo modo de produção criado pelo espaço reconfigurado, os objetos podem se 

instalar com novas possibilidades com as marcas de seu uso no passado. São objetos chamados, 

por Milton Santos, de rugosidades, ou seja, “As rugosidades são o espaço construído, o tempo 

histórico que se transformou em paisagem, incorporado ao espaço” (SANTOS, 1978, p. 138). 

Assim, o espaço da ocupação Cambridge retratado no filme apresenta-se como uma instância 

de representação dessa contra-racionalidade hegemônica. Neste contexto, o uso dos “restos” 

oriundos desse passado são adaptados à situação atual de uma forma criativa. Segundo Roniere 

Menezes, 

  

As cooperações dialogam frequentemente com os conflitos presentes no 

território, e a vida comum é fruto desse entrelaçamento. As táticas contra-

hegemônicas existentes na vida cotidiana do homem comum revelam que não 

existem racionalidades absolutas, mas diferentes razões, modos particulares de se 

modelar a razão, a emoção e a técnica no tempo e no espaço. Essas outras 

racionalidades demonstram a presença de formas alternativas de modernidade nas 

periferias do mundo dominado pela razão estratégica. (MENEZES, 2008, 

p.161) 

 

Para a sobrevivência dos personagens do desterro, desprovidos de meios de acesso aos 

bens de consumo, a alternativa possível para a sobrevivência é reinventar as técnicas e os meios, 

utilizando a imaginação e a memória como matérias expressivas. É assim que vive Apolo, 

narrador e inventor de traquitanas, estabelecendo um contato afetivo com seus parceiros pelas 

brincadeiras, pela poesia, pelo teatro e pela performance. Apolo é a figura do homem comum 

que reinventa seu cotidiano de forma criativa, uma representação de outros personagens 

existentes na ocupação.   
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2.3.2. Reinventar a direção de arte 

 

O livro produzido pela direção de arte do filme, Era o Hotel Cambridge: arquitetura, 

cinema e educação apresenta, em quadrinhos, o registro da experiência criativa no processo de 

elaboração e execução dos cenários, figurinos e maquiagem no filme, extrapolando a relação 

estrita, desse setor, com o roteiro do filme. Sobre esse processo, a autora do livro e coordenadora 

da direção de arte do filme, Carla Caffé afirma׃  

 

De forma inesperada, descobrimos uma grande possibilidade de atuar criativa 

e artisticamente na etapa de pré-produção, sempre amparada como uma etapa 

apenas executiva. No nosso experimento, vivenciamos, por meio de saberes 

específicos da arquitetura, uma relação rica com a comunidade e com a 

produção do longa-metragem. Devolvemos toda uma pesquisa paralela à 

feitura do filme, o que contribui diretamente para sua narrativa. (CAFFÉ, 

2016, p.14). 

 

A relação dos alunos com a ocupação começa através das oficinas, ministradas 

principalmente para as crianças, que criam uma abertura para a inserção no cotidiano dos 

moradores. O projeto de arte revela, pela leitura das imagens apresentadas na narrativa visual, 

uma intimidade conquistada por uma inserção gradual no cotidiano e uma constância na 

convivência. Por meio das imagens do livro, adentra-se o cotidiano da ocupação e suas formas 

de cartografar a vida dos moradores. 

 

Figura 3: Capa do livro: Era o Hotel Cambridge: arquitetura, cinema e educação 

 

FONTE: CAFFÈ, 2017 

Figura 4: Reunião com equipe e alunos da Escola da Cidade. Livro com formato de história 

em quadrinhos 
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FONTE: CAFFÉ, 2017 

 

Diante dessa experiência, a etapa da pré-produção configura-se não apenas como uma 

etapa executiva de planejamento, mas como uma etapa criativa junto à comunidade 

extrapolando o roteiro como linha de comando (CAFFÉ, 2017, p.14). O conceito de arquitetura 

efêmera aplicado na direção de arte paralela à produção do filme e à situação de moradia nas 

ocupações, ambas com características temporárias e móveis, demonstra uma adaptabilidade às 

situações. A arquitetura efêmera parte da ideia de uma situação transitória cuja modificação do 

espaço acontece por um período curto o que influencia o tipo de material e a impermanência 

das estruturas que devem ser articuláveis em função das necessidades. 

Neste sentido, a direção de arte analisou ainda o re-uso dos materiais e processos de 

forma a serem considerados benfeitoria para o edifício. Não foi planejada uma reforma no 

prédio e sim uma intervenção atualizando, de acordo com as demandas dos moradores e do 

filme, o espaço já estabelecido. Foi considerada as demandas do roteiro do filme de forma 

equânime com os interesses da ocupação e da pedagogia da escola de arquitetura. Foram 

realizados diversos estudos fotográficos de forma a identificar os perfis psicológicos dos 

moradores do edifício com o aspecto ficcional do filme. 

 O relato do processo da ocupação também foi analisado pela direção de arte. A 

instalação no edifício e a limpeza e desinfecção do local com quinze andares sem elevador 
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utilizou duzentas caçambas. Os espaços comuns são poucos e por isso, os corredores são um 

importante ponto de encontro. Cada andar possui um coordenador que acompanha a 

mobilização, a arrecadação de verba para manutenção do edifício, a documentação e a 

socialização dos moradores. Foi observado que as janelas dos andares mais baixos ficavam 

fechadas para ocultar a movimentação interna. A comunicação entre as coordenações e os 

moradores através de recados, bilhetes, cartazes e avisos foi material da pesquisa. A mina 

d’água, outro aspecto que compôs a narrativa do filme, é um problema mobilizador da 

comunidade, quando chove a água aumenta bastante a concentração já existente no subsolo 

demandando o bombeamento da água.  

Uma das cenas do filme apresenta o exame da bomba por alguns dos moradores. Se a 

bomba não funciona, é necessário bombear a água com uma mangueira de hidrante ou com 

baldes. Um grupo grande de pessoas precisa se reunir para alternar os baldes e conseguir escoar 

a água. Por isso, em uma das cenas iniciais do filme, apresenta-se por meio do diálogo entre 

Apolo, Pastor, Ngandu e Craque uma preocupação com relação ao não funcionamento da 

bomba. A multiplicidade de habilidades é também uma característica importante de alguns 

moradores/personagens. O Pastor, por exemplo, morador do edifício, celebra ritos aos sábados 

e mantém uma serralheria no subsolo do edifício onde ele toca, também, às vezes, o seu teclado. 

É neste subsolo que, no filme, acontece o encontro entre homens da equipe de manutenção do 

edifício, onde eles bebem escondidos do Pastor, evitando seus sermões, onde tocam, dançam e 

conversam. Hassam, nesse caso, aparece como um filósofo do grupo, criando sentidos 

inusitados à existência. Em uma conversa do local, enquanto os homens bebem, ele compara a 

idade das mulheres aos graus etílicos das bebidas.  

Em cada andar existem comércios que oferecem bens de primeira necessidade e uma 

padaria é mantida na cozinha comunitária de forma a evitar que os moradores tenham que descer 

muitos andares para compra de alimentos de primeira necessidade. A cozinha e as escadas são 

o principal ponto de encontro, tendo a primeira um papel central na interação entre os 

moradores. Os espaços comuns são sempre vinculados ao movimento e coordenados por 

mutirões, escalonamentos e uma série de outras ferramentas auxiliares da gestão. Nesse 

contexto, os corredores e áreas comuns têm cores padronizadas para as paredes, forros e 

cortinas. No âmbito privado, os apartamentos não são padronizados internamente e, ali, as cores 

são intensas e variadas. Neste contexto, a direção de arte do filme abriu gavetas e caixas no 

espaço íntimo dos moradores com a intenção de ouvir histórias de suas vidas.  

A composição do espaço de cada moradia, no passado configurada como um quarto de 

hotel, revela um arranjo particular das subjetividades singulares. Sobre a construção nestes 
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espaços de morar, cabe lembrar o sentido do morar atribuído por Gaston Bachelard em seu livro 

A poética do espaço׃ “todos os abrigos, todos os refúgios, todos os aposentos têm valores 

oníricos consoantes” (BACHELARD, 1993, p.25). Na moradia atual, diversas moradas do 

passado ou dos sonhos se interpenetram, conectando devaneio, lembrança e memória. Em 

contraposição a esta morada onírica, Bachelard descreve as moradias nas grandes cidades em 

que as relações com o espaço se tornam artificiais (BACHELARD, 1993, 45).  

O funcionamento do edifício como moradia e como movimento social revela uma 

comunidade autogerada de forma particular e independente do restante da cidade. Sua dinâmica 

coincide com o processo criativo do cinema articulando-se de acordo com os recursos e as 

relações. As moradas no Cambridge representam uma busca do onirismo sobre o qual reflete 

Bachelard, mesmo que no contexto da grande cidade de São Paulo. Criar um espaço de 

intimidade, um canto de simplicidade, transforma cada casa no antigo hotel em uma “centro de 

simplicidade” (BACHELARD, 1993, p.45), ou seja, um espaço que se configure como um 

refúgio acolhedor, tal qual uma cabana e que remeta à casa da memória da infância ou à casa 

sonhada ao longo da vida. O autor fala ainda das gavetas que se abrem de forma a possibilitar 

a ampliação da dimensão de um conceito, abrir as gavetas das possibilidades. Nesse sentido, 

abrir as gavetas e os armários nas moradias para possibilitar o ampliação e pesquisa do roteiro, 

funciona como uma metáfora que favorece a possibilidade de abrir espaço para outras diversas 

narrativas potenciais׃ “quando damos ao objeto a amizade que convém, não abrimos o armário 

sem estremecer um pouco” (BACHELARD, 1993, p. 94).  Sendo assim, a documentação desse 

processo, do ponto de vista artístico e literário abre-se para outras histórias, ramifica a narrativa 

com interações diversas, enriquecendo-a enquanto potência artística. 

Durante as oficinas de dramaturgia e vídeo, foram levantadas questões pertinentes aos 

moradores do edifício, de forma que os roteiristas pudessem elaborar as cenas de ficção a partir 

daquilo que foi elaborado. Por meio das oficinas foi possível adentrar nos detalhes da 

organização do espaço no dia-a-dia. As crianças eram as mais entusiasmadas e foram as 

primeiras a participarem das oficinas, seguidas dos adultos, que se aproximaram pouco a pouco, 

revelando o desenho dos personagens da narrativa a ser desenvolvida no roteiro. Para os estudos 

do figurino, foi elaborado um desfile de modas, chamado “Ocupa eu”, acompanhado de 

fotografias que procuraram registrar os trajes de festa e os trajes usados no cotidiano dos 

moradores. Muitas peças de roupa dos moradores foram reservadas para as filmagens e outras 

poucas foram desenhadas e confeccionadas para o filme. A equipe de figurino agendava visita 

aos guardas roupas, de forma a selecionar as peças que seriam levadas ao camarim. Esse fato 
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denota que o ambiente era fotografado e analisado em sua paleta de cores em contraste com as 

peças apresentadas, conforme as fotografias abaixo׃ 

 

Figura 5: Peças de roupas dos moradores utilizadas para os estudos do figurino. 

 

 

 A proposta do desfile e das fotografias foi estimular a performance dos participantes 

enquanto “personagens de si mesmos”. As fotografias produzidas no evento, além de 

fornecerem base para os estudos do figurino, também foram conteúdo do blog da personagem 

 

 

Fonte: CAFFÉ, 2016, p.142 Fonte: CAFFÉ, 2016, p.143 

Figura 6: Estudo de fundo - peças de roupas dos moradores utilizadas para os estudos do figurino 

 

Fonte:  CAFFÉ, 2016, p.141 
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Uta, uma narradora que empresta o seu olhar para as filmagens no contexto do edifício.  Os 

objetos de cena da ocupação também foram mapeados de forma a elaborar o contexto e 

caracterizar aspectos subjetivos dos personagens. Muitos deles, apresentados no estudo, são 

gambiarras, o que indicou o caminho a seguir para o projeto de concepção criativa de todo 

filme. 

Nas imagens abaixo, observa-se um exemplo dos objetos que permeiam o imaginário 

da ocupação: maçanetas de arame; fechadura feita com cadeado de bicicleta; vasos de lâmpadas 

e alteres de cimento, dentre outros, apontam para o pensamento que relaciona objetos e 

materiais de forma inusitada.  

 

Figura 7: Gambiarra na ocupação Cambridge. Figura 8: Gambiarra na ocupação Cambridge 

 
 

Fonte:  CAFFÉ, 2016, p.87. Fonte:  CAFFÉ, 2016, p.87 

Figura 9: Gambiarra na ocupação Cambridge 

 

Fonte:  CAFFÉ, 2016, p.86. 
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Figura 10: Gambiarra na ocupação Cambridge 

 

Fonte:  CAFFÉ, 2016, p.86. 

 

 

A equipe do filme preparou-se na pré-produção com um método para analisar e 

representar a coletividade das ocupações. A criatividade se concentra na possibilidade de 

estabelecer, gradativamente, as bordas de uma relação. Intercalaram-se grupos de artistas com 

coletivos o que, segundo Laddaga, é uma forma de propor a “geração de modos de vida social 

artificial” (LADDAGA, 2012, p. 18). As bordas que delimitam as relações são redesenhadas 

em seus contornos mesmo depois da finalização do filme. Um exemplo disso é a inclusão do 

grupo de refugiados no movimento, além da veiculação do filme como uma bandeira de 

manifesto social, situações essas que fogem aos limites estabelecidos pelo mapeamento da 

produção ou dos movimentos sociais.  

Ainda no processo técnico do filme, as bordas também são redesenhadas, atividades que 

incluíam fases dos processos isolados, como, por exemplo, durante a coleta de material de 

pesquisa e análise, sendo que esses são sobrepostos com tarefas simultâneas e intercaladas. Tal 

aspecto pode ser percebido na relação entre as soluções de necessidades, como, por exemplo, a 

construção de uma biblioteca no local, com cadeiras, mesas e estantes, sem contar a necessidade 

de criação do espaço cênico de uma lan house. Também predomina, no figurino e em outros 

elementos do processo criativo do filme, a estética da gambiarra, estética do acaso (do 

intempestivo), da improvisação, da adaptação às circunstâncias.  

Essa estética abarca, além de objetos, manifestações, gestos, olhares, pensamentos e 

sons. Os objetos mesmo, em si, vão além de sua função como objetos, são “objetos mistos, 

objetos sujeitos” (BACHELARD, 1993, p. 91) pois concentram uma subjetividade׃ “sem esses 

“objetos” e alguns outros igualmente valorizados, nossa vida íntima não teria um modelo de 

intimidade” (BACHELARD, 1993, p. 91). Esses objetos, carregados de “intimidade”, 
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concentram também as memórias e as relações criadas em seu processo de construção-

reconstrução, de uso, re-uso. Como exemplo dessa situação, a cena do encontro romântico entre 

Uta e Ngandu apresenta uma mesa com duas canecas de plástico, uma jarra com água e uma 

base de abajur com uma lâmpada. Um ambiente particular em que se improvisa um encontro 

entre as diferenças, de línguas, de formas de entender as corporeidades. Bachelard, em busca 

da compreensão das relações poéticas emanadas pelos objetos escrevendo sobre as gavetas, os 

cofres, as fechaduras, os armários e as lâmpadas. Sobre a lâmpada, ele afirma׃  

 

A lâmpada vela, e portanto vigia. Quanto mais estreito é o fio de luz, mais 

penetrante é a vigilância. A lâmpada da janela é o olho da casa. A lâmpada, 

no reino da imaginação, jamais se acende do lado de fora. É luz enclausurada 

que só pode filtrar do lado de fora. (BACHELARD, 1993, p.50-51). 

 

 A lâmpada que “vigia” a cena é uma espécie de cúmplice do jogo ficcional, ela dialoga 

com a câmera que filma a cena sendo seu segundo olho. A luz da lâmpada tem a função de 

conectar-se ao ambiente do edifício e, ao mesmo tempo iluminar um pequeno fragmento da 

subjetividade do casal de moradores, cada um estrangeiro para si e para o outro, em um 

momento de intimidade. 

 

 

Figura 11: Cena do encontro entre Ngandu e Uta׃ a lâmpada na janela.  

 

Fonte׃ ERA O HOTEL CAMBRIDGE, 2016. 
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2.3.3. Bricolagem 

 

Michel de Certeau, ao refletir sobre a invenção do cotidiano, refere-se à gambiarra a 

partir de uma expressão correlata: a ideia de bricolagem, como algo que é construído com 

“resíduos ou detritos de mundo.” (CERTEAU, 1998, p. 188). Esse conceito remete ao efeito da 

desterritorialização no processo criativo de construção da narrativa do filme. Para de Certeau, 

“Os relatos de lugares são bricolagens.” (CERTEAU, 1998, p. 188).  A bricolagem é uma forma 

de ser no mundo, de fazer política, de existir no mundo socialmente: “A existência como uma 

grande gambiarra onde não cabe a bula, o manual de instrução, o mapa ou o guia” 

(GUIMARÃES, 2017, p. 37).  Essa compreensão do processo criativo perpassa todas as fases 

da produção do filme Era o Hotel Cambridge, sendo percebida nas imagens do registro da 

direção de arte, na montagem e composição visual e sonora. Segundo Juliana Gontijo,  

 

Inventar objetos inúteis e maquinarias anômalas na cadeia industrial e 

descobrir potencialidades poéticas, inventivas e lúdicas cultas em objetos 

cotidianos tornam-se gestos libertários que subvertem os padrões de utilização 

massivos e a submissão alienante da tecnocracia pós-industrial. (GONTIJO, 

2016, p. 76).   

 

Nesse contexto, os objetos e os lugares não ficam obsoletos: eles são ressignificados e 

entendidos em uma proposição tecnológica própria do contexto da ocupação, uma constante 

reinvenção da vida e de seus usos. Essa forma de reinventar as relações e os processos também 

acontece nos modos de fazer cinema independente. Lévi-Strauss utiliza o conceito de 

bricolagem de forma similar à ideia de gambiarra, a qual “não tem plano elaborado a priori, 

nem normas e técnicas” (LÉVI-STRAUSS apud SEDLMAYER, 2017, p. 55). O trabalho ou a 

performance podem ser desenvolvidos sem os materiais tradicionais ou técnicos, operando fora 

das normas. Os materiais utilizados são aqueles que estão disponíveis.  

De uma forma geral, considerando a histórica dificuldade em se realizar filmes no país, 

o cinema brasileiro carrega uma forte relação com a estética da gambiarra, com a bricolagem. 

Carlos Ebert33, diretor de fotografia de diversos filmes e atuante desde o período do Cinema 

Novo no Brasil, relatou o espanto dos fotógrafos norte-americanos em visitar o Brasil, nos anos 

1990, ao perceberem o improviso de materiais no contexto da fotografia cinematográfica׃ as 

presilhas das “gelatinas” (espécie de filtros coloridos) eram substituídos por pregadores de 

roupas feitos de madeira; os rebatedores de luz eram feitos de isopor com papel alumínio; 

 
33 Assumo a autoria deste relato, pois provém de minhas anotações em aula com o referido profissional, durante 

curso ministrado por ele em formação técnica em realização cinematográfica.  
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pequenos refletores eram construídos com latas de sardinha vazias. Muitos são os exemplos 

dessa aplicação em outras áreas também. Sendo assim, é interessante perceber como o cinema 

independente, tal qual o de Eliane Caffé, apresenta raízes que dialogam com as formas de 

existência e com o pensamento das ocupações.  

Para Jacques Rancière, a forma dos objetos “é um princípio formador das formas de 

vida” (RANCIḔRE, 2012, p.105) operando a partir de tipos comuns e rompendo com uma 

tipologia rebuscada e padronizada de fazer as “coisas”. Essa forma serve tanto para a arte, 

quanto para a poesia e para o design. É “uma adequação da forma dos objetos à sua função, e 

de seus ícones à sua natureza” (RANCIḔRE, 2012, p.105). Esse entendimento com relação aos 

usos e função dos objetos implicam em uma subjetividade em comum em que a forma da arte 

e da produção industrial se convergem. 

 

Figura 12: Fotograma do filme. 

 

Fonte: Filme ERA O HOTEL CAMBRIDGE, 2016 

 

 

Essa relação em comum que se estabelece entre as instancias do filme, da moradia e do 

movimento social provoca um redimensionamento no uso da linguagem, na composição dos 

planos, na articulação da montagem. Um exemplo desta situação pode ser percebido em uma 

imagem em uma das últimas cenas do filme. Um plano com uma longa duração e composição 

inusitada. O “ponto de vista” daqueles que esperam para efetivar uma nova ocupação. Ao longe, 
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o som das sirenes da polícia complementam a tensão do plano, antecipando a investida violenta 

da polícia contra o movimento. Tecnicamente, esse enquadramento é uma forma de gambiara, 

uma imagem escolhida ao acaso para criar uma sensação de espera, de pausa e de conflito, um 

olhar de quem se esconde da polícia, de quem percebe algo sem ser visto.  

Nesse contexto de composições de gambiarras, outro aspecto importante no processo 

criativo do filme foi a construção da abertura e dos créditos finais do filme. Na abertura, 

conforme mencionado anteriormente, surge uma montagem em estilo vídeo-arte. A sequência 

montada cria um estranhamento diante das imagens, sem um ordenamento simétrico, de canos, 

sarrafos e fios emendados, de paredes quebradas, de instalações improvisadas, mostradas tal 

qual a radiografia dos órgãos um corpo. Os sons, que pontuam e intercalam as imagens, 

aparecem em uma trilha sonora composta por ruídos dessas “entranhas” do edifício. Ruídos 

esses que atuam como notas musicais e se misturam em um emaranhado de tensões. A trilha se 

apresenta como “um caos sonoro uniforme” (BOURRIAUD, 2011, p. 87). A trilha sonora 

criada por um grupo de arquitetos revela uma combinação de ruídos e música coincidindo com 

a estética do precário e da gambiarra. Uma sequência de imagens de bandeiras de movimentos 

de luta por moradia anuncia o final do filme, acompanhado pela trilha sonora do batuque de 

diferentes instrumentos percussivos derivados de objetos de uso cotidiano. Nesse contexto de 

gambiarra, entende-se também os objetos e locais como “possíveis emissores de sonoridades” 

(GONTIJO, 2016, p. 81). Ruídos são transformados em sons e noções convencionais de 

composição musical são ressignificadas. 

A parte gráfica dos créditos finais foram desenhadas pela equipe da direção de arte com 

desenhos dos alunos da Escola da Cidade e pelo grupo Vapor 324 composto também por ex-

alunos da Escola da Cidade. Nos créditos foram intercaladas imagens de janelas e canos, tela 

de fundo preto e letreiros em animação.  

 

Figura 11: Letreiros do filme. 
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Fonte: Filme ERA O HOTEL CAMBRIDGE, 2016. 

 

 

A gambiarra enquanto forma além da bricolagem é uma quebra de paradigma no 

contexto dos movimentos sociais e no cotidiano das filmagens, uma “astúcia para sanar as 

dificuldades do presente” (SEDLMAYER, 2017, p.37). Essas dificuldades contrastam com a 

abertura do processo criativo dos coletivos artísticos, altamente adaptáveis às circunstâncias, 

diferindo-se da atitude necessária ao código de conduta normativo, tanto dos movimentos 

sociais quanto da rotina de filmagem. Ambos possuem um planejamento estrito que pode ser 

percebido, por exemplo, no uso da ordem do dia, documento que tem origem em outro de 

mesmo nome usado nas bases militares determinando as tarefas a serem realizadas no dia. A 

palavra “ocupação” que define o movimento, é “prenhe de significados militaristas”, segundo 

Giselle Beilguelman (2016), e é nesse contexto que se “reinventam as formas de sobrevivência, 

convivência” (BEILGUELMAN, 2016, p. 48) especialmente na maneira como se operam as 

construções do conhecimento e da estética a partir da experimentação. 

 No movimento de luta por moradia retratado no filme, a líder ativista Carmen Silva 

reafirma a necessidade de organização do grupo, de forma a garantir a efetividade e constância 

do projeto. No contexto da luta social, cada ato é cuidadosamente pensado de forma a não 

comprometer as ações do grupo, considerando a segurança dos moradores e a possível avaliação 

da Justiça e evitando uma deturpação do movimento de luta por moradia.  

Muitos dos termos usados no movimento são apropriados do linguajar militar. Após 

uma nova ocupação, os militantes sobem uma escada cantando canções de “guerra”: “Chop, 
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Chop, Chop...eu queria estar numa mesa de barzinho, tomando limonada e um chope geladinho, 

chope, chope, chope...” (ERA O HOTEL CAMBRIDGE, 2016).  Nesse sentido, o dia-a-dia do 

movimento, em contraposição ao caráter performático e adaptativo dos processos criativos 

ligados à bricolagem ou à gambiarra, apresenta-se com uma certa “aridez”. É nesse jogo entre 

tensão e expansão que se processam os estados de reterritorializaçao do filme e dos movimentos 

de ocupação a partir dos arranjos do comum.  

 

 

 

 

 

 

 

Figura : Assembleia no saguão do edifício 

 

FONTE: CAFFÉ, 2017 
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A participação na assembleia é obrigatória para todos os moradores e, para essa 

finalidade, os líderes dos andares batem às portas de cada moradia, avisando o início da reunião. 

A tensão é grande na assembleia, mas a líder atua de forma a acalmar a situação com frases de 

ordem׃ “Por favor, senhora, agora não é hora de lamentação, vamos escutar”; “se nós agora 

recuarmos, nós vamos aceitar a sentença do juiz, então pessoal,  é hora da gente estar unido, e 

hora de lutarmos juntos”; “Essa é a hora da gente pensar em nossas tarefas serem divididas, da 

gente se organizar”; “Quem roubou o ventilador dessa mulher, vai entregar, porque eu tô cheia 

disso aqui!” (ERA O HOTEL CAMBRIDGE, 2016). As frases de Carmen Silva pontuam toda 

a narrativa, revelando sua força enquanto protagonista e uma das estruturadoras do foco 

narrativo. 

Qualquer problema com a Justiça afeta o movimento: em uma determinada situação, o 

Conselho Tutelar aparece no edifício por causa de uma mãe que deixou o filho pequeno sozinho. 

Carmen interfere na situação, tentando esclarecer à mãe em questão que: 

 

Aqui na ocupação a gente não permite isso, da próxima vez eu deixo o Conselho 

Tutelar levar. Essa criança é pequena, olhe o tamanho dela. O “coletividade” 

não pode ficar aqui sozinho, de mão em mão, de-déu-em-déu, chega! Filha, eu 

não quero te escutar. Chega. Enquanto você passou mal, você saiu correndo, 

nós estávamos negociando. Porque, se você não sabe, a gente tem uma ameaça 

de reintegração de posse. Pelo amor de Deus! (chama as outras mulheres) 

Vamos embora! (ERA O HOTEL CAMBRIDGE, 2016). 

 

Outro exemplo é o momento quando, no filme, a ocupação faz uma “festa” (nova 

ocupação). Carmen, em um dos degraus da escada, anuncia׃ “nós descobrimos que movimentos 

que não têm ética estão querendo ocupar o nosso alvo, não deu tempo de avisar a base, então 

nossa “festa” é hoje!” (ERA O HOTEL CAMBRIDGE, 2016) Todos ovacionam e Carmen 

complementa׃ 

 

 

Brasileiros, estrangeiros que nunca participaram de nossas festas, vão todos, 

todos irão, sem exceção. E quero dizer outra coisa, isso é para todos, ao entrar, 

não fiquem na janela (faz voz de falsete) - Dona Carmen, Dona Carmen, eu tô 

com fome, a polícia chegou, amanhã eu preciso trabalhar... (em um tom rígido) 

é quarenta e oito horas sem sair, vamos segurar nosso alvo. E aí pode deixar que 

com a polícia a gente se entende. (ERA O HOTEL CAMBRIDGE, 2016) 
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No filme, Carmen Silva carrega a responsabilidade de manter o movimento, sendo 

porta-voz da gestão necessária e intrínseca aos movimentos sociais. Entender essa “aridez” da 

vida dos movimentos sociais em contraposição a um coletivo criativo que também integra o 

ativismo vai de encontro, mais uma vez, com a noção da comunidade formada pelas 

singularidades, sendo essas últimas propulsoras de tensões e conflitos presentes no filme. 

Confrontar tais singularidades exige um árduo trabalho de gestão dos coletivos, o que demanda, 

por sua vez, um método através do qual todos possam ser ouvidos e considerados nas tomadas 

de decisões, o que demandaria um tempo dilatado, que se contrapõe a urgência intrínseca à vida 

das ocupações, constantemente na iminência de um despejo. 

O cotidiano da filmagem também foge a qualquer glamour de uma comunidade 

idealizada. A rotina é rígida e o tempo de trabalho é exagerado. Muitas vezes, as rotinas 

começam antes das cinco horas e terminam depois das vinte e três horas. A estética da gambiarra 

não está apenas relacionada ao setor da direção de arte e fotografia, mas, também, à maquinaria, 

que lida com toda a estrutura de material pesado, equipamentos e instalações para a filmagem 

e à parte elétrica, que lida com todas os mecanismos adicionais de maneira a fornecer 

eletricidade para equipamentos de iluminação e outros relacionados à filmagem. Um exemplo 

dessa elaboração criativa no contexto do setor em questão foi a criação de uma talha que 

servisse de elevador para os equipamentos e materiais. Todas as estruturas criadas pela 

maquinaria, em parceria com arquitetos, consideraram a grande quantidade de peso e o cuidado 

em não causar nenhuma modificação, tal como furos, na estrutura do edifício. A talha acabou 

sendo usada pela comunidade de moradores para transportar diversos itens, mas acabou sendo 

desmontada ao final da filmagem para a segurança das crianças (CAFFÉ, 2016, p. 184).  

As comunidades digitais também são uma forma de performance e “fomentam, 

paradoxalmente, uma aspiração individualista” (BEILGUELMAN, 2016, p.47). Tanto o 

bricoleur quanto o gambiarrista são artesãos em seus processos. Lévi-Strauss opõe a figura do 

bricoleur com a do engenheiro que estrutura regras tal qual a ciência׃ “O engenheiro interroga 

o universo, opera por conceitos, abre passagens, logra antecipadamente, está além; o bricoleur 

usa meios indiretos, espera mensagens pré-transmitidas, interroga um subconjunto da cultura 

sempre numa incessante reconstrução” (SEDLMAYER, 2017, p.57). Assim, tanto o engenheiro 

quanto o bricoleur coexistem, assim como o movimento de luta social por moradia, em seu 

sistema estruturado por uma hierarquia, coexiste com a potência criativa da comunidade. O 

mesmo acontece com a estrutura e o planejamento no filme que, por sua vez, também coexistem 

com o intempestivo, com o acaso, sujeito às adaptações e improvisações. O conflito permeia 

não simplesmente o enredo do filme, mas seu contexto e suas tensões com o mundo globalizado.  
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3.0 A comunidade, o exílio e a partilha de sentido  

 

3.1 Habitar o campo ou a cidade 

 

Os habitantes do Cambridge buscam uma nova comunidade, diferente daquela suposta 

comunidade homogênea em que todos têm o mesmo objetivo; uma comunidade onde se possa, 

apesar do risco e da solidão, encontrar um instante ritual (AGIER, 2009). A comunidade 

também envolve corpos e seus desejos, corpos escritos (ou ex-critos) (NANCY, 2000). Deleuze 

(DELEUZE apud PÉLBART, 2011, p. 31) entende o corpo como uma singularidade que tem o 

poder de afetar e ser afetado: “De um lado, um corpo afeta outros corpos, ou é afetado por 

outros corpos: é este poder se afetar e ser afetado que também define um corpo na sua 

individualidade” (DELEUZE, 2002, p.128). A individualidade, nesse caso, manifesta-se como 

singularidade. Para Agamben, o ser qualquer não manifesta nenhuma identidade, nem um 

grupo nem uma instituição ou classe. A resistência contra o poder totalitário surge da 

singularidade qualquer que se lança no fora, sendo essa mesma singularidade aquela que 

enfrenta os tanques de guerra na Praça da Paz Celestial (YAMAMOTO, 2013, p.66). Essa 

singularidade não pode ser agenciada pelo poder vigente e isso é o que o poder teme.  

A comunidade é manifestada por um “conjunto de singularidades quaisquer que, do 

ponto de vista essencialista, nada têm em comum além do fato de serem singulares.” 

(YAMAMOTO, 2013, p.66). São corpos em busca, é uma comunidade que vem, uma 

comunidade não como lugar de comunitarismo ou de pertença. Ou seja, essa comunidade é 

composta de singularidades, não é pré-determinada por um princípio, não se vincula a conceitos 

ou identidades fixas. O sujeito que vem à comunidade é o ser qualquer, o qual que quer, o ser 

qualquer, sem ser individual ou universal. Nesse sentido, esse ser qualquer vive em um limbo 

tal qual um exilado, um refugiado. Conforme explica Agamben, na tradição cristã, as crianças 

não batizadas não estariam no inferno, uma vez que não podem sofrer pela ausência de um deus 

que desconhecem:  

 

Perdidos, permanecem sem dor no abandono divino. Não é Deus que os 

esqueceu, são eles que o esqueceram desde sempre, e contra o seu 

esquecimento é impotente o esquecimento divino. Como cartas sem 

destinatário, estes ressuscitados ficaram sem destino. Nem bem-aventurados 

como os eleitos, nem desesperados como os condenados, eles estão cheios de 

uma alegria que não pode chegar ao fim. (AGAMBEN, 1993, p.14). 

  

Por isso, eles vivem errantes, sem um destino fixo. As singularidades não possuem um 

objetivo a cumprir, não possuem vínculo com um destino. Sabendo que este ser não tem um 
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vínculo com seu destino, o que não quer dizer que não deva fazer nada: “Há, de facto, algo que 

o homem é e tem de ser, mas este algo não é uma essência, não é propriamente uma coisa: o 

simples facto da sua própria existência como possibilidade ou potência.” (AGAMBEN, 1993, 

p. 38). Contudo, por não estar sempre na posse do ser, o homem sente-se em dívida, é tomado 

por uma sensação de culpa por reprimir a própria potência. É nesse ato de reprimir, nessa não 

ação conformista, que se expressa o ser qualquer: 

 

Ora, se a comunidade que vem, como a concebe Agamben, deva se encontrar 

privada de qualquer reivindicação identitária e não possa ser mediada por 

nenhuma condição de pertença, senão a própria pertença, um novo horizonte 

político, então, descortina-se às singularidades quaisquer, isso num contexto 

em que os novos paradigmas políticos devem refutar, para o autor, propostas 

comunitárias que ignoram e/ou produzem violência sobre as singularidades. 

(BRANDÃO, 2014, p.342). 

 

As identidades e a pertença são reconhecidas pelo Estado; entretanto, as singularidades 

não. Se as singularidades recusam a pertença como condição, as mesmas representam um 

grande inimigo do Estado. Esse último ameaça com violência a força das singularidades, que 

se reterritorializam constantemente. Mesmo como minoria em constante articulação, essa força 

pode representar uma verdadeira ameaça ao poder do Estado. A escrita, a narração, é uma forma 

de articular essa potência da comunidade. 

Os corpos singulares que transitam na comunidade fazem parte de uma coletividade em 

construção, na qual nada está acabado, selado. O aspecto do inacabamento é uma constante nos 

personagens; na narrativa, em certos momentos épica; na direção de arte, que envolve diversos 

aspectos da cenografia, da composição dos ambientes e dos objetos reconfigurados. Soluções 

improvisadas que revelam aspectos importantes de expressão cultural presentes ao longo do 

filme. Esse inacabamento questiona os padrões impostos de construção de linguagem e aponta 

para uma abertura para a vida, como um processo de elaboração de cada elemento que compõe 

uma imagem como expressão estética.  

Na comunidade em movimento que começa a se constituir desde o início da concepção 

do filme Era o hotel Cambridge, o aspecto do inacabado aparece na improvisação e na 

construção da narrativa ficcional que, aqui, foge do roteiro. O roteiro pode ser entendido 

também como uma instância que delimita territórios entre a realidade e a ficção; entre 

representação e o processo de adaptação; entre as modulações de expressões advindas do filme 

documentário e da ficção; entre as escritas formal e padrão e as modulações possíveis que levem 

em conta diferentes intervenções, versões, marcas, ruídos, alterações. Na escrita formal do 

roteiro, apenas uma estrutura é delineada e o restante da construção é montagem, nos dois 
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sentidos: montagem fílmica e montagem das anacronias, tal qual nos lembra Didi-Huberman, 

a partir da leitura de Walter Benjamin:  

 

A montagem seria para as formas o que a política é aos atos: é preciso que 

estejam juntas as duas significações da desmontagem que são o excesso das 

energias e a estratégia dos lugares, a loucura de transgressão e a sabedoria de 

posição. Walter Benjamin, me parece, nunca parou de pensar lado a lado esses 

dois aspectos da montagem como sendo da ação política. (DIDI-

HUBERMAN, 2017, p. 2). 

 

O espaço e suas influências também são dinâmicos nos anacronismos e nos ritmos. As 

marcas da construção da narrativa e das intervenções em Era o Hotel Cambridge aparecem em 

certos momentos mais realistas no filme e, também, nos mais épicos, como nos quadros vivos 

onde são encenadas experiências corporais e poéticas dos moradores do edifício. O espaço 

continuamente reconfigurado ao longo do processo pode ser cenário de diferentes comunidades 

onde se estabelecem tensões políticas e sociais.  

Em tempos de modernidade líquida, diversos elementos relacionados à territorialidade 

e suas respectivas fronteiras são fluidos (BAUMAN, 2001). A fluidez pode compreender 

diversos aspectos na construção da vida social na modernidade: os relacionamentos; a 

comunidade; a individualidade e a relação com o tempo e o espaço. A existência dessas 

fronteiras fluidas não anula as anteriores, mas, sim, gera outras demarcações, outros campos: 

de refúgio, os guetos, os espaços “fora do lugar”. Esses são locais de espera e recolhimento, 

ambientes onde se encontram, no mundo inteiro, os refugiados, os desterrados, os migrantes, 

os sem-teto, os exilados. Tais campos são espaços liminares e temporários, marcados por uma 

comunidade que se organiza de forma extraterritorial (AGIER, 2009). São locais fora dos 

centros, em uma posição de marginalidade com relação à vida na cidade. “A cidade em si, 

oficial, visível, incorpora os valores da riqueza ocidental com arrogância, enquanto na periferia 

vivem os citadinos para os quais a economia está em colapso” (AGIER, 2009, p.220). A política 

urbanística das cidades afasta tudo aquilo que foge a um ideal de consumo, rejeita qualquer 

possibilidade de diálogo entre as diferenças. A maneira como a cidade é organizada, em seus 

projetos urbanísticos, apresenta uma segregação em seus traçados (AGIER 2009, p.220). As 

regiões periféricas são marcadas por uma “voz”, uma imagem que o Estado quer invisibilizar, 

ou seja, quer esconder dos núcleos de consumo nos espaços urbanos.   

Pode-se pensar que a maior parte da população mundial se encontra nesses locais 

liminares: nas periferias urbanas ou rurais; nos campos de refugiados; em zonas fronteiriças, 
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lugares esses que podem ser espécies de “paisagens transitórias” (AGIER, 2009, p.217), pois 

servem de abrigo provisório.  Os campos “estão fora do lugar e fora das temporalidades do 

mundo comum, básico e previsível. A eles aplicam-se um regime de exceção, normalmente 

reservado a uma margem, à borda do mundo” (AGIER, 2002, p.76). Nessa borda, inclui-se tudo 

aquilo que não faz parte do aceitável e previsível às regras do capital.  

Estes espaços fora de lugar são semelhantes à ideia de “não lugar” de Marc Augé, 

contemporâneo de Agier, sendo seu colega na École des Hautes Études en Sciences Sociales 

(EHESS – Paris). Os lugares são identitários, relacionais e históricos (AUGÉ, 2012, p.52). Os 

itinerários definem o espaço e as fronteiras além das quais outros seres se definem como outros. 

O corpo humano marca um itinerário ocupando uma porção do espaço (onde se encontram 

fronteiras, centros vitais, defesas e fraquezas, sua couraça e defeitos) em que se denotam 

territórios pensados como corpos e corpos pensados como territórios. Assim, o refugiado, o 

exilado, o sem-teto vivem, em sua experiência errante, o não lugar enquanto situação de tensão 

solitária. São espaços constituídos para certos fins, transporte, comércio, lazer, shoppings e a 

relação que os indivíduos mantem com esses espaços (AUGÉ, 2012, p.87). Os espaços 

antrológicos são lugares que criam relações, os não lugares, diferente dos lugares 

antropológicos são espaços de passagem. “A volta ao lugar é o recurso de quem frequenta os 

não lugares” (AUGE, 2012, p. 98). O não lugar cria a identidade partilhada, não cria nem 

identidade singular nem relação, mas sim, similitude. Hoje, os lugares e os não lugares se 

interprenetram (AUGÉ, 2012, p.98).  Os campos fora de lugar de Agier correspondem aos “não 

lugares” de Augé. Os não lugares se proliferam na atualidade. A supermodernidade ou a 

globalização produzem os não lugares.  Neste contexto, a Ocupação Cambridge é um lugar 

antropológico. 

Para Boaventura de Souza Santos, o mundo globalizado, por um lado, diluiu e 

fluidificou as fronteiras, mas, por outro lado, construiu barreiras rígidas, não apenas 

fisicamente, mas também cognitivamente. O autor cita, como exemplo, a situação da União 

Europeia, que aproximou países ricos e pobres na construção de uma identidade comum. Porém, 

por outro lado, aponta para o endurecimento das diferenças e segregação na Europa dos países 

não europeus (SANTOS, 2019). Para o autor, existe uma linha invisível que cria uma fronteira 

cognitiva para a realidade social, através do pensamento abissal. Essa linha fronteiriça é 

invisível por um dos lados e faz com que os dois lados não possam coexistir. Um dos lados se 

fundamenta na “verdade” e se baseia no outro lado para se sustentar (SANTOS, 2007). O outro 

lado precisa ser anulado pelo primeiro. É o que acontece, por exemplo, com as sociedades ditas 
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civilizadas e as colônias. Ou, em outro exemplo, no campo do conhecimento, na distinção entre 

a ciência, como detentora da verdade, em detrimento da filosofia e das artes. Consiste “na 

concessão à ciência moderna do monopólio da distinção universal entre o verdadeiro e o falso, 

em detrimento de dois conhecimentos alternativos, a filosofia e a teologia” (SANTOS, 2007, 

p.5). As artes (entendidas hegemonicamente como “menores”) também estão no lado invisível 

da linha. A não estruturação da arte e a sua forma fluida de trânsito entre as áreas do 

conhecimento, entre intuição e técnica, entre realidade e ficção, não se encaixam na fórmula 

científica da verdade.  

O Direito, nesse contexto, está ao lado da ciência como poder determinante da verdade 

e da visibilidade. Esse lado da fronteira, da linha abissal, conforme essa lógica, também define 

duas únicas formas de existência diante da lei, a saber, o que é legal e o que é ilegal: “Esta 

dicotomia central deixa de fora todo um território social onde ela seria impensável como um 

princípio organizador, isto é, o território sem lei, fora da lei, o território do a-legal, ou mesmo 

do legal e ilegal de acordo com direitos não oficialmente reconhecidos.” (SANTOS, 2007, p.6). 

Do outro lado da linha invisível que divide o que é “legal” do que é “ilegal” encontram-

se aqueles moradores que não se enquadram no território do “legal”, dado que suas verdades 

não compreendem a linha daquilo que é considerado válido no contexto da ciência e da 

magistratura. Isso se aplica, também, à ocupação dos edifícios abandonados pelos movimentos: 

eles são ilegais porque aqueles que a ocupam estão do outro lado da linha, do lado invisível. 

Para Michel Agier, existe uma certa tendência do Estado em transformar espaços habitados 

pelas minorias em guetos, mesmo que de forma temporária, processo ao qual ele chama de 

guettisation (guetização). O gueto configura-se como um local onde se reúnem pessoas em 

situações de exílio, de desterritorialização, afastados da vida da cidade, conforme o autor 

explica: 

 
É esta liminaridade que une todas as situações de êxodo, nas periferias urbanas 

dos países pobres e nos campos. Ela é, por sua vez, o fundamento do campo 

como um estado de espera afastado da sociedade e mesmo o lugar dos 

deslocados e refugiados “auto instalado" no sentido em que eles permanecem 

em regiões periféricas de ocupação provisória ou ilegal. Nada pode acontecer 

definitivamente nestes contextos, a incompletude dos processos de integração 

é consubstancial, a quarentena é seu horizonte. (AGIER, 2002, p. 76 - minha 

tradução). 34  

 
34 No original, em francês, lê-se: « C'est la liminarité qui unit toutes les situations d'exode, dans les périphéries 

urbaines des pays pauvres comme dans les camps. Elle est à la fois le fondement du camp en tant que mise en 

attente à l'écart de la société et le lieu même des déplacés et réfugiés « auto-installés» au sens où ils demeurent 

dans des zones périphériques d'occupation provisoire ou illégale. Rien ne peut jamais s'accomplir totalement dans 

ces contextes, l'inachèvement des processus d'intégration leur est consubstantiel, la quarantaine est leur horizon. » 

(AGIER, 2002, p. 76). 
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Quem habita esses espaços não pode participar da vida urbana e, com isso, a re-

territorialização se torna difícil. São as comunidades dos guetos que sofrem um tipo de eugenia 

urbana, asséptica a toda possibilidade de alteridade, uma obsessão individualista que teme o 

contato, o estranhamento. Essa situação de rejeição é experimentada pelos sem-teto; sem-terra; 

andarilhos; ciganos; desapropriados e refugiados. Agier aponta, ainda, a figura dos “refugiados 

dos refugiados” (AGIER, 2002, p. 116): são os tuberculosos de Dadaab, cidade do Quênia 

próxima à fronteira da Somália. Eles procuram ajuda nos postos de atendimentos dos Médicos 

sem Fronteiras, mas, por não terem o estatuto de refugiados, vagam em mendicância ao redor 

dos campos. Não há espera, apenas sobrevivência. As figuras da mendicância não estão somente 

nos campos de Dadaab. No Brasil, encontram-se pessoas que não possuem nenhum estatuto 

que as defenda, vivendo em mendicância. São os refugiados sem papeis ou indigentes, que 

vagam entre as ruas e os albergues, sem qualquer possibilidade de apoio social, permanecem 

fora do campo, fora de qualquer comunidade. 

Na ocupação Cambridge, os refugiados são todos os moradores, independentemente do 

fato de serem brasileiros, exilados ou expatriados, conforme mencionado anteriormente. As 

manifestações da invisibilidade nos refugiados e de sua relegação aos guetos são apresentadas 

desde as primeiras cenas do filme. Essa situação apresenta-se, por exemplo, a partir da imagem 

da pequena abertura retangular da porta de entrada, que divide o mundo externo e o ambiente 

interno do edifício, dois ambientes cercados por fronteiras que dividem os dois territórios. 

Territórios esses que se são demarcados de forma diversa e se modificam por interferências que 

entram, por sua vez, pelas diversas passagens que atravessam o cotidiano dos moradores e do 

filme que se faz.  

O sistema de identificação dos moradores na portaria de entrada revela, também, o 

aspecto de transição territorial. Para entrar e sair do local é necessária uma assinatura na 

portaria. Esse controle estabelece novas regras no território particular em que vive a 

comunidade do Edifício Cambridge. Nesse sentido, a ativista Carmen Silva, durante a 

assembleia dos moradores, afirma׃ “Somos todos refugiados, refugiados da falta de nossos 

direitos”. Nesse campo onde vivem aqueles desprovidos de seus direitos desenvolve-se um 

imbricamento de singularidades, de territorialidades. Porém, a territorialidade externa, da 

cidade, fora do edifício, não entra apenas pelo vão estreito da porta.  

Uma das janelas por onde entram outras territorialidades se dá através do uso da  

internet, acessada pelos celulares, pelos computadores da lanhouse comunitária. A vida no 

edifício é constantemente afetada por essas frestas, por essas passagens. Uma dessas janelas 

acontecem na conversa com a prima do personagem Hassam, via Skype, em streaming video. 
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Naquele momento, a prima relata fatos do cenário devastador da guerra; percebe-se, ao fundo 

da tela, em imagens descoloridas e de baixa resolução, construções destruídas pelos 

bombardeios. Essas interferências de fora entram e afetam a vida dos moradores. Após a 

conversa com a prima, Hassam (Issam) se senta de costas para a janela, em contraposição ao 

cenário externo da rua. Fuma um cigarro e olha para a câmera, quando outra fresta se imbrica 

à cena, um depoimento em off dele mesmo, recortado do documentário A chave da casa (2009) 

que, ainda no campo de refugiados de Ruweished, narra sua expectativa com relação à mudança 

de país antes da chegada ao Brasil. Outro filme é incorporado à sequência, em que Guylord 

(Tresor Mukendi) fala com seu irmão no Congo. Depoimentos de trabalhadores das minas de 

exploração de estanho, presentes no filme Blood in Mobile, denunciam o ciclo de fabricação 

dos celulares, que carrega o estigma de muitas mortes. A tensão com o mundo globalizado 

invade, pelas frestas, o cotidiano do edifício. A sobreposição de imagens acontece com o canto 

rancheiro. A cantora colombiana conversa e canta para seu conterrâneo morador do edifício. O 

canto invade a sala de computadores e afeta os outros internautas, que interrompem sua 

navegação para vê-la cantando pelo Skype.  

No lado oprimido e invisibilizado da fronteira separada pelo pensamento abissal existem 

outras fronteiras que separam os seres no seu tempo. Para aqueles que estão dentro do campo: 

o refugiado; o exilado; o desempregado ou o desalojado, resta o tempo liminar, o tempo da 

quarentena. Eles permanecem em uma situação de invisibilidade e não compartilham a vida na 

cidade. É comum aos refugiados o desejo de não serem percebidos enquanto estrangeiros, de 

“desaparecerem na multidão”. Contudo, as interferências invadem de diferentes maneiras a vida 

dos refugiados do edifício. Expor-se aos depoimentos do vlog representa um exercício 

desafiador. A resposta do outro lado apresenta-se atroz, a julgar pelos comentários racistas e 

xenófobos dos haters.  

Conforme a fala do palestino Hassam para os moradores do Edifício Cambridge, uma 

singularidade qualquer : “Eu sou refugiado palestino no Brasil, vocês são refugiados brasileiros 

no Brasil...” (ERA O HOTEL CAMBRIDGE, 2016), muitos são os refugiados brasileiros no 

Brasil em função da desigualdade social. Em diferentes lugares do país, brasileiros, imigrantes 

ou refugiados estabelecem em sua vida uma rotina que se resume ao trajeto casa-trabalho-casa. 

A grande maioria desconhece a vida social e cultural de outros cidadãos. Não é preciso ser 

imigrante, sequer estar fora do país, para perceber essa experiência de deslocamento e 

cruzamento de fronteiras no contexto urbanístico das cidades. Quem habita as regiões 

periféricas ou a zona rural sente-se estrangeiro ao cruzar os limites que separam a cidade 

urbanizada de sua periferia. Existem duas situações díspares e, ao mesmo tempo,  
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complementares: a de estar relegado a esse campo de invisibilidade em que o refugiado precisa 

dissipar sua trajetória anterior, seu passado, enquanto ele se precipita entre um dentro e o fora 

da fronteira, e a situação de representar uma tarefa aos outros.  

O contexto da ocupação do edifício Cambridge, representado no filme, não está isento, 

por sua vez, do papel de entidade social que exclui certos refugiados. Essa questão aparece, por 

exemplo, na frase pronunciada por um dos moradores durante a assembleia de moradores: “a 

gente não está podendo nem cuidar de nós, os brasileiros, e aí tem que cuidar de refugiados do 

Congo, da Colômbia...libaneses...” (ERA O HOTEL CAMBRIDGE, 2016). A condição de 

estar entre dois mundos35, entre duas fronteiras, é intrínseca à vida dos refugiados em seu 

sentido mais amplo׃ no filme, todos da ocupação, independentemente de seu estatuto, são 

refugiados. Assim como afirma Issam, o refugiado palestino que representa Hassam, “o mal do 

século XXI é as pessoas saírem de seus países” (ERA O HOTEL CAMBRIDGE, 2016). 

Em um sentido mais amplo, considerando a condição dos moradores do edifício, o mal 

do século é a necessidade constante de se abandonar os territórios geográficos, subjetivos, 

identitários, em busca de novas cartografias. Essa questão tem sido abordada em diversos filmes 

no mundo. Entre eles, como exemplo, dois filmes brasileiros contemporâneos que retratam a 

divisão fortemente demarcada entre territórios urbanos׃ Branco sai, preto fica (2015), dirigido 

por Adirley Queirós, e Bróder (2010), dirigido por Jefferson De, que apresentam  códigos 

sociais entre os diferentes ambientes׃ o da favela e o da cidade, fortemente demarcados pela 

atuação da polícia, que apresenta um caráter racista e violento. No primeiro filme, Marquim de 

Tropa, um morador paraplégico da Ceilândia, em Brasília, necessita falsificar um passaporte 

para ter acesso ao centro da cidade. O local vem com a sigla CEI (Campanha de Erradicação 

das Invasões), indicando uma campanha governamental no sentido de conter uma onda de 

ocupações no centro da cidade.  

Grande parte da população nesta região periférica é formada por migrantes nordestinos, 

possibilitando sua correlação com um campo de refugiados, conforme anteriormente 

mencionado. Esse campo é marcado por uma forte fronteira social e racial, de acordo com a 

qual seus moradores vivem em um estado de espera de justiça social. Em Bróder, a transição 

entre os territórios acontece entre a favela e o centro de São Paulo. A questão territorial é 

também pontuada pela discriminação racial. Três amigos de infância se encontram, já adultos: 

Macu, Jaiminho e Pibe saem da favela e vão para o centro de São Paulo; suas identidades se 

 
35 Segundo Catherine Mazauric, a condição dos imigrantes ilegais na França manifesta-se como um entre-deux 

(entre-dois), condição essa, similar ao conflito vivenciado pelos moradores da ocupação, todos refugiados. 

(MAZAURIC, 2012, p.245). 
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modificam, os parâmetros raciais são outros. Em uma cena do filme, a questão da segurança é 

biopolítica (MBEMBE, 2014, p. 47), passando pelo controle dos corpos e da raça. Macu dirige o 

carro caro de Jaiminho, que é jogador de futebol famoso e, em uma parada obrigatória, uma 

mulher vê Macu ao volante e os dois amigos negros atrás. Ela liga para a polícia, que avisa pelo 

rádio: dois suspeitos na “cor padrão”. Macu, de aparência caucasiana, não é revistado e os dois 

amigos negros são liberados porque Jaiminho é um jogador de futebol famoso. Sua isenção 

passa pela fama. Para Jeferson, na favela todos são vulneráveis, todos são “negros”, mas, na 

cidade, os paradigmas são outros, sendo que quem faz essa divisão é a polícia militar, ou a 

escola ou o poder público. Essa situação se repete em diferentes lugares com diferentes 

paradigmas. Conforme Mbembe, “Em muitos países assevera-se agora um “racismo sem raça” 

no sentido de aprimorar a prática da discriminação” (MBEMBE, 2014, p. 20). A discriminação 

é versátil e suas linhas divisórias, independentemente do contexto contemporâneo de 

fluidificação de fronteiras, costumam ser claramente demarcadas, empurrando para um campo 

tudo aquilo que é indesejado aos olhos do poder vigente. 

A linha que cria e circunda o campo em Era o Hotel Cambridge apresenta-se na 

estrutura construtiva do edifício: os traçados que demarcam estes territórios se apresentam na 

solidez do edifício, que o separa do outro ambiente que é a cidade. Essa solidez é traduzida 

pelas estruturas da construção, canos, paredes, caixas d’agua, portas e escadas. As delimitações 

demarcam o espaço do campo como “região de espera daquelas pessoas em situação de 

instabilidade social e econômica” (AGIER 2009, p. 216), fora do sistema comum de direitos 

sociais e políticos. Naquele local a comunidade germina em sua liminaridade. Os moradores do 

edifício ocupado são os refugiados do sistema. O fato de viverem em um espaço dentro da 

cidade não lhes oferece nenhuma garantia por parte do Estado. Esse, por sua vez, usará como 

subsídio o respaldo da lei e da ciência para definir o que é legal ou ilegal na ocupação. Uma 

ilustração desse fato pode ser observada, no filme, quando o advogado da ocupação, Miguel 

Del Rio, anuncia a decisão judicial da reintegração de posse, e ocorre uma comoção geral. 

Carmem Silva, a ativista, complementa “a nossa ordem vai ser a desordem do sistema e a 

desordem do sistema vai ser a nossa ordem” (ERA O HOTEL CAMBRIDGE, 2016). 

Existe uma clara intenção do poder de afastar os moradores física e simbolicamente dos 

direitos intrínsecos aos habitantes das zonas urbanas; porém, eles não o fazem, em função da 

resistência política do grupo organizada hierarquicamente pelas lideranças. A presença das 

ocupações cria uma dinâmica de vida na cidade: ruas que outrora eram abandonadas começam 

a se vitalizar, em função do fluxo de pessoas criado pelas ocupações. Os lugares abandonados 

passam a ter um movimento maior de pessoas, o que acaba criando casas comerciais e outras 
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iniciativas nos arredores da ocupação. Com isso, o interesse do poder aumenta em função de 

uma revalorização do imóvel anteriormente abandonado. Por essa razão, a ameaça de uma 

reintegração de posse ou da violência policial ainda é constante nos movimentos por moradia.  

Para Agier, “O reconhecimento como bairro de ocupação precária e ilegal é um status a 

ser conquistado, com todos os direitos que ele pode proporcionar, progressivamente, para o 

acesso a serviços urbanos: asfalto, esgoto, água, eletricidade, coleta de lixo, transporte...tudo o 

que compõe o ‘direito à cidade’” (AGIER, 2009, p. 219). No Edifício Cambridge, o acesso aos 

serviços urbanos não é garantido, sendo a coletividade responsável por suprir essa ausência.  

Nesse processo, as pessoas que participam do movimento se recusam a estar 

invisibilizadas e deslocadas para a periferia ou regiões controladas e monitoradas pelo Estado. 

As ocupações mudam as regras de acesso seletivo à cidade, pois o Edifício Cambridge está 

situado em um local privilegiado no centro de São Paulo. O edifício e a ocupação representadas 

no filme existem de fato e o direito à cidade é uma luta dos moradores da ocupação. O direito 

à cidade envolve também um reconhecimento, uma permanência e uma constância, de forma a 

construir uma história a partir das relações, o que, no caso das ocupações, pode ser uma questão 

frágil, em função das pressões institucionais e judiciais, muitas vezes movidas por interesses 

econômicos. Sobre esse aspecto, Agier afirma: 

 

Esta construção progressiva das estruturas da vida urbana é muito 

frequentemente a história de becos e vielas das invasões e favelas da América 

Latina ou bairros que surgiram de forma espontânea na África negra, e explica 

o uso que aparece a posteriori como uma privatização dos espaços públicos 

ou semi-públicos. Uma vez que esses espaços residenciais conseguem existir, 

sua história mostra, inversamente, que eles foram uma tradução espacial de 

relacionamentos e estratégias familiares, de linhagem e de laços sociais. Nessa 

incerteza de coexistir e nessa precariedade física das periferias, a cidade sem 

"direito à cidade" é, em princípio, exatamente o que as pessoas da cidade 

fazem, dizem e percebem. A partir de uma certa privação material, mas 

também econômica e política, em espaços sem forma ou instituições urbanas 

estabilizadas, a cidade é, sobretudo, algo a se construir, a invadir ou a inventar. 

(AGIER, 2009, p.219). 

 

Uma questão importante dos movimentos por moradia é o prolongamento no tempo de 

residência dos refugiados, de forma a construir uma narrativa possível para que sejam 

construídas formas de coletividade, de modo a favorecer o estabelecimento das pessoas e de 

suas histórias no lugar. Procura-se conquistar o direito a narrar e permanecer na história da 

cidade. A cidade precisa ser reinventada a partir da permanência e do estabelecimento de 

conexões entre as pessoas e os grupos e, em meio a esse contexto, surge a necessidade da 

narrativa dentro na narrativa, do grupo dentro do grupo, da comunidade dentro da comunidade. 
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3.2 Narrar no campo 

 

No filme Era o Hotel Cambridge, o campo, tal qual exposto por Agier (AGIER, 2009), 

configura-se como um lugar de transição, como um espaço liminar, de espera. Para os 

moradores do edifício, a situação de indefinição se estabelece em suas vidas entre o passado 

que motivou suas ações de ocupação e associação ao grupo e o futuro, regido pela incerteza, 

pela ameaça de um despejo, de uma ordem de reintegração de posse. O espaço onde se agrupam 

os personagens do desterro e do exílio representa um campo e uma potência social.  

Os refugiados, em um sentido amplo, são exilados do Congo, da Palestina, da Colômbia 

e do Haiti, provenientes de situações de conflitos ou guerras, os quais recebem apenas 

autorização de moradia no país, sem qualquer proteção de seus direitos civis – em situação de 

vulnerabilidade muitas vezes análoga à dos migrantes nordestinos, dos brasileiros 

desempregados e dos sem teto no próprio país, todos refugiados – conforme fala do personagem 

Hassam36, Issam, na vida real, palestino e profundo conhecedor do processo das ocupações. 

Após participar de uma “festa” (senha do movimento para indicar uma nova ocupação), ele 

comemora com os outros integrantes do movimento: “Eu queria agradecer a vocês. Toda minha 

vida, eu vivi em um país ocupado. Pela primeira vez, eu me sinto ocupando alguma coisa” 

(ERA O HOTEL CAMBRIDGE, 2016). Participar de novas ocupações é obrigação de todos os 

moradores do Cambridge. O objetivo não é ocupar para si, mas, sim, ocupar para outros que 

necessitam. A mobilização de todos não é tarefa simples e exige muito da líder do movimento, 

alternando a função de Carmen entre a figura materna e a de uma comandante exigente.  

A construção do filme, a partir da articulação dos elementos da linguagem 

cinematográfica, revela a tensão não apenas em relação às formas de habitar, mas em relação 

às formas de se ver e pensar a cidade. Era o Hotel Cambridge é introduzido com ângulos 

inusitados em contra-plongé37, lançando, assim, um olhar diferenciado sobre a cidade, sobre o 

edifício. A composição foge a toda regra clássica. As paredes estão pichadas e as janelas 

quebradas: apresenta-se uma imagem de um local abandonado; porém, a vida dos moradores, 

pouco a pouco, surge e altera essa impressão, por detrás dos escombros há o movimento, a vida. 

O campo, além do sentido relacionado à antropologia, mencionado anteriormente, é também 

um elemento articulado na linguagem cinematográfica. No campo é desenvolvida a 

 
36 Hassam afirma em assembleia: “Eu sou refugiado palestino no Brasil, vocês são refugiados brasileiros no 

Brasil.” 
37 Contra-plongé, o mesmo que “contra-mergulho”, ângulo de “baixo para cima”. Tipo de angulação de câmera. 
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composição, são organizados os elementos da imagem, aquilo que pode ou deve ser visto. O 

campo pode ser o quadro no qual se revela parte de um todo enquanto o restante se esconde por 

detrás, nos entremeios ou nas laterais desse mesmo quadro. O fora do campo, ou extracampo, 

pode ser o espaço entre os planos, o espaço entre um corte e outro. Pode ser um espaço liminar 

na materialidade do filme, do corte, da composição. Pode, ainda, ser o espaço fora do campo, 

no qual uma outra realidade se desenha, um contexto ou algo que não foi mostrado ao mundo, 

à cidade. No campo insere-se uma sugestão daquilo que deve ser visto segundo o ponto de vista 

de um narrador.  

Para Jean-Louis Comolli, a câmera é visível para aquele que ela filma, uma vez que se 

inscreve no quadro do meu campo visual como a marca do olhar do outro sobre mim 

(COMOLLI, 2001, p.109-110). Ao usarmos a câmera, já nos inserimos em um campo em que 

olhamos e somos olhados e, sendo assim, desenhar esse quadro é uma forma de narrar, 

conforme o autor coloca a seguir: 

 

Como o olho está no quadro, o olhar está no filme, olhar do cineasta e olhar 

do espectador. Encenar é ser colocado em cena. Aquele(a) que eu filmo me 

olha. O que ele(ela) vê me olhando é o meu olhar (escuta) sobre ele (ela). 

Olhando o meu olhar, isto é, uma das formas perceptíveis da minha mise-en-

scène, ele (ela) me envia no seu olhar o eco do meu, devolve minha mise-en-

scène tal qual repercutiu sobre ele (ela). Isso faz com que o sujeito filmado 

conviva com essa mise-en-scène que não seja modificada pelo sujeito filmado. 

(COMOLLI, 2001, p.111). 

 

Se os papeis se alternam nesse jogo de olhares, o campo se modifica, desestabilizando-

se. Apresenta-se um ponto de vista, ou de escuta, que pode se apresentar fora do campo, fora 

do quadro. Há uma possível complementaridade daquilo que não foi mostrado nem contado, 

mas que é sugerido neste processo de desterritorialização do filme. Nesse jogo de campo e 

contra-campo, de quadro-plano e contra plano, sugere-se, em Era o Hotel Cambridge, uma 

complementariedade, uma história ainda a ser contada além daquela relação de temporalidade 

e espacialidade.  

As primeiras imagens do filme apresentam o ponto de vista de um narrador-câmera. 

Esse “olhar da câmera” vem a ser um ponto de vista que costuma representar a supremacia do 

olhar na narrativa fílmica. Ele pode ser chamado de “meganarrador”, ou de “grande 

imaginador”. Em muitas narrativas fílmicas, esse olhar da câmera aparece alternado com outros 

pontos de vistas ou de escuta. Em Era o Hotel Cambridge, a câmera entra através do buraco de 

uma porta, por detrás de grades, revelando, em um enquadramento mais aberto, o cotidiano do 

edifício. A “veias” do edifício, suas canalizações e fiações velhas e cheias de remendo se 
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intercalam com as sonoridades cotidianas da cidade de São Paulo. O campo é ampliado, de 

maneira a focalizar os detalhes das construções e das sonoridades despercebidas no dia-a-dia. 

No cotidiano não olhamos as fiações e encanamentos das construções dos outros; no filme, 

esses componentes são “desnudados”. Essa percepção do detalhe das imagens, em primeiro 

plano, também acontece com as sonoridades. Essas se apresentam, no cotidiano, anuladas pelos 

outros ruídos da cidade e, no filme, destacam-se pela montagem: sons de baixa frequência 

elétrica, goteiras e outros ruídos. O cotidiano do edifício apresenta uma profusão de 

sonoridades, incluindo, além dos ruídos (considerados na trilha sonora), falas em diferentes 

línguas, os sons dos exílios e dos encontros na instância da comunidade desenhada. Por fim, 

destaca-se uma tentativa de reterritorializar os sons aparentemente destoantes invisibilizados 

pelos altos sons da cidade.  

Dentro do edifício, as escadarias, por onde transitam os moradores, pontuam a 

intercessão de personagens. Os degraus formam uma espiral, aparecendo vazia na introdução 

do filme e, pouco a pouco, transformando-se em um importante elemento da narrativa, uma vez 

que atua como ponto de transição entre as sequências. A partir do momento em que a 

reintegração de posse é comunicada, as manifestações se intensificam na escada. Em uma 

dessas manifestações, os moradores “batem panelas. A escada funciona como um leitmotiv, 

sendo o cruzamento dos olhares, das imagens, das identidades culturais e dos conflitos. Ela 

representa um ponto de convergência das singularidades, que se cruzam, atritam, somam forças 

ou subtraem.  
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Fonte: Filme ERA O HOTEL CAMBRIDGE, 2016. 

 

 

Em um dos lances da escada, Janete, uma ativista, explica a Hassam, refugiado 

palestino, os hábitos no Brasil: “o Brasil é diferente de um acampamento palestino. Aqui você 

precisa de cama e colchão” (ERA O HOTEL CAMBRIDGE, 2016). Hassam comenta, em 

resposta: “As mulheres brasileiras falam muito” (ERA O HOTEL CAMBRIDGE, 2016). A 

partir desta cena, percebe-se um exemplo do constante embate cultural em Era o Hotel 

Cambridge. Em outra cena, na cozinha, o japonês comenta que, diante do fato da comida 

brasileira ser pesada, o cérebro do brasileiro não funciona muito bem. As expressões 

linguísticas surgem em diversos momentos, como uma forma de identificação das diferenças: 

um congolês critica a comida brasileira. Ele fala sobre a variedade culinária de seu país e cita o 

nome de pratos importantes. Os presentes acham engraçada a fonética de sua língua e iniciam 

uma espécie de duelo, através do qual cada um cita uma diversidade de nomes de pratos 

congoleses, nordestinos e japoneses. A diferença sugere um embate entre tensões que permeia 

a narrativa e o processo de produção do filme. Métodos diferentes de trabalho também 

precisaram ser reelaborados. No edifício Cambridge, congrega-se uma ecologia de saberes, uma 

polifonia. O embate entre as alteridades não se desenvolve de forma harmoniosa, mas esse 

embate é importante para a configuração da comunidade. Muitos preconceitos surgem nesse 

embate, em que a “ferida” das falsas impressões é exposta e ressignificada pelo grupo.   

Figura 12: A escadaria da ocupação, intercessão. 
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A assembleia representa o ponto central desta comunidade: aparentemente cada um que 

compõe o grupo está envolvido com o projeto político e social das ocupações. No entanto, 

outros aspectos de ordem pessoal quebram e embaralham a hierarquia dos objetivos e das 

representações possíveis da coletividade. As assembleias da ocupação Cambridge demonstram 

que a busca de uma comunidade essencial perdida, constituída de “laços fortes, harmônicos e 

inquebráveis” (PÉLBART, 2011), não pode ser alcançada. Uma das razões para tal 

impossibilidade baseia-se na constante tensão cultural da experiência coletiva. Essa é formada 

de identidades construídas e reconstruídas, em uma simultaneidade de situações que se 

articulam gradativamente em atração e repulsão. Nesse processo, estabelece-se uma forma de 

fazer política construída pouco a pouco, de forma dinâmica e articulada às subjetividades do 

grupo.  

Para Hannah Arendt, existe uma linha divisória difusa entre a esfera pública e a esfera 

da família. Para a autora, o surgimento da cidade estado e da esfera pública pode ter surgido às 

custas da esfera da família e do lar (ARENDT, 2007, p.38). O público é aquilo que pode ser 

visto e ouvido por todos, tendo a maior divulgação possível. Os sentimentos, privados, íntimos, 

têm uma existência incerta, “até que sejam transformados, desprivatizados, 

desindividualizados” (ARENDT, 2007, p.59-60). Esses pensamentos movem a arte e ocorrem 

nas transposições artísticas a partir das experiências individuais. O amor está na esfera do 

privado. Para se compartilhar a polis, a esfera pública, precisamos da “presença de outros que 

veem o que vemos e ouvem o que ouvimos” (ARENDT, 2007, p. 60). O que nos garante a 

realidade do mundo e de nós mesmos (ARENDT, 2007, p. 60). Para a filósofa, o que é 

irrelevante não entra na esfera pública, apesar de que o irrelevante pode ter um encanto 

extraordinário. A esfera pública é o que é comum a todos, o que mantém as pessoas juntas, mas 

separadas (ARENDT, 2007, p. 62). Dessa forma apresenta-se o movimento da luta por moradia 

representado no filme, com os integrantes juntos, mesmo que por instantes. Embora o 

irrelevante seja algo a ser notado, a ser percebido, tal qual o ventilador perdido e sua 

importância para a moradora que o reclama. 

Nesse entendimento da esfera pública, que indica o comum, como pensar a comunidade 

do edifício? Nas assembleias não é manifestada uma hierarquia das informações, mas todas as 

comunicações são consideradas: da decisão judicial da concessão da reintegração de posse ao 

aviso do desaparecimento do ventilador da moradora. O traço comum da experiência da 

invisibilidade social é revertido por essa experiência. Embora o amor esteja na esfera do 

privado, no filme ele pode ser análogo àquilo que mantem as pessoas juntas, mas separadas. A 

relação amorosa iniciada entre Uta (Juliane Arguello) e Ngandu (Guylain Mukendi) permite-
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lhes conhecer e experimentar a diferença de temporalidades e ritmos, da língua e da linguagem, 

entre um estranhamento e uma assimilação do outro.  

Segundo Allan Badiou: “Entre a política, como pensamento-prática coletiva e o poder 

ou o Estado, como gestão e normalização, existe o mesmo e difícil vínculo que existe o amor 

como invenção selvagem do Deus e a família como célula base da propriedade e do egoísmo” 

(BADIOU, 2007, p.56 - minha tradução).38 A dinâmica das possibilidades de articulação de um 

grupo seria semelhante à das relações amorosas, sem a intervenção da família enquanto gestora 

das subjetividades. A família é tal qual o Estado para a política, considerando a política como 

a manifestação de singularidades. Nesse contexto, assim como não é sensato colocar assuntos 

familiares em meio às questões amorosas, não é sensato manter “os pontos de poder do Estado, 

das fronteiras, das leis, da polícia, nos quais não é nada fácil manter um ponto de vista 

politicamente aberto, igualitário, revolucionário.” (BADIOU, 2007, p.57 - minha tradução)39. 

Seria necessário, assim, articular as singularidades além dos poderes estabelecidos. 

Na relação anteriormente citada, no filme, Ngandu explica para Uta como se namora no 

Congo׃ se uma moça quer namorar um rapaz no Congo, ela tem que oferecer um presente para 

ele. Uta acha engraçado, e no próximo encontro, na casa de Uta, é Ngandu quem lhe oferece o 

presente. Trata-se de invenções de formas possíveis de se relacionar, de narrar o cotidiano, ou 

ainda, segundo o pensamento de Badiou, de fazer política. Nesse sentido, a meta da política não 

é o poder, mas, sim, saber do que é capaz um coletivo. Da mesma forma em que, no amor, o 

objetivo é experimentar o mundo a partir do ponto de vista da diferença (BADIOU, 2007, p. 

57), na política, a gestão do coletivo necessita prescindir dessa experiência. Porém, na política 

existe a figura do inimigo, o que não existe no amor. O inimigo “forma parte da essência da 

política” (BADIOU, 2007, p.59) e é constitutivo da ação, ou seja, a existência de um inimigo 

impulsiona o movimento, articula a ação. Uma narrativa ficcional em um filme, em sua 

estrutura tradicional,40 começa a partir de um inimigo, de uma ameaça ou de um conflito. A 

experiência política, por fim, consiste, em um lado, de um compartilhamento de objetivos 

comuns e, em outro, de um respeito ao pensamento individual e às suas idiossincrasias. 

 

 
38 No original, lê-se׃ “Entre la política como pensamiento-práctica colectivo y el poder o el Estado como gestión 

y normalización existe el mismo difícil vínculo que entre el amor como invención salvaje del Dios y la familia 

como célula base de la propiedad y el egoísmo” (BADIOU, 2007, p.56). 
39 No original lê-se׃ “... los puntos del poder del Estado, de las fronteras, de las leyes, de la policía y jamás es 

fácil mantenerlos al interior de un punto de vista politicamente abierto, igualitario, revolucionario.” (BADIOU, 

2007, p.57). 
40 De acordo com Vladimir Propp, em Antologia do Conto Maravilhoso, a figura do inimigo é essencial para a 

constituição de uma história, assim como diversos manuais de roteiros ficcionais incentivam a criação de um 

conflito consistente de forma a desencadear a narrativa, a história, a trama. 
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 3.3 A comunidade das singularidades 

 

 

Para Peter Pal Pélbart (2011), compreendemos a comunidade de Nancy “no horizonte 

da ocorrência do ser em comum entre as singularidades” (PÉLBART, 2011, p.32). Uma 

consequência do mundo moderno é a busca da comunidade essencial, que não é constituída 

apenas de uma “distribuição justa de tarefas e bens, ou de um equilíbrio alegre entre forças e 

autoridades” (PÉLBART, 2011, p.32): ela é feita principalmente da partilha, difusão, ou 

impregnação da identidade. Ela é feita por uma pluralidade em que cada membro se percebe 

somente pela mediação suplementar de “sua identificação com o corpo vivo da comunidade” 

(PÉLBART, 2011, p.32).   

Vivemos um sequestro do comum, segundo Pélbart. Em um momento anterior, essa 

ideia estava associada a instâncias que transcendentalizavam o comum, mas hoje, porém, esse 

comum pode ser entendido “como um tal fundo virtual, como vitalidade social pré-individual, 

como pura heterogeneidade não totalizável” (PÉLBART, 2011, p.30). A heterogeneidade 

apontada pelo autor, que vai perpassar toda sua reflexão sobre o comum e a comunidade, é um 

aspecto fundamental na construção do filme de Eliane Caffé. O edifício de muitos andares 

compõe-se de diferentes comunidades, com seus corpos em uma “composição de velocidades 

e lentidões sobre um plano de imanência” (PÉLBART, 2011, p.31). Esses corpos se relacionam 

em busca de um comum que não é fixo, mas virtual, construído a partir de diferentes 

possibilidades. Pélbart aponta o comum, ao mesmo tempo, como imanência e como construção: 

imanência, no sentido de algo que reverbera das estruturas e organizações sociais e políticas a 

serem apagadas, da comunidade essencial que fora aparentemente perdida; construção, como 

forma que se estabelece pela relação entre a singularidade e o Outro (PÉLBART, 2011, p. 41).  

Roberto Esposito (2012)41 também pensou a comunidade a partir do fracasso dos 

comunismos dos Estados. Ele dialoga com o pensamento de Jean Luc Nancy. A ideia de 

comunidade estaria relacionada ao coletivo e ao pertencimento. Em um primeiro momento, a 

comunidade relaciona-se ao princípio do “dar”, o que pressupõe uma dívida, o múnus, um dom 

ou um encargo (RADOMSKY, 2017, p.459).  As pessoas se reúnem em uma comunidade por 

essa dívida, essa obrigação. O problema do individualismo poderia consistir em uma negação 

dessa dívida. A partir da etimologia da palavra communitas, Esposito analisa o sentido do 

 
41 Roberto Esposito possui uma complexa obra sobre a comunidade. Procurei, aqui, pincelar alguns de seus 

apontamentos que interessam à análise do filme em questão. 
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comum como aquilo que não é próprio, ou que começa a partir do momento em que se perde o 

próprio. O sujeito segue em direção ao fora de si, ao fora de sua subjetividade.  

Muitos indivíduos são portadores de uma dor vivida pelos muitos anos de história 

violenta no Brasil. Os moradores do edifício Cambridge carregam uma história marcada por 

essa dor, por essa injustiça. Esse ato demanda a necessidade de um perdão. Cada pessoa em 

uma comunidade concede um “dom” em detrimento de sua subjetividade. Munnus, na 

etimologia, sugere o dom, a dádiva, sem a imposição de uma remuneração ou gratificação 

(RADOMSKY, 2017, p.459). Essa suposição de uma dívida pode ser desejada como uma 

necessidade de superar o individualismo. Já o termo immunitas denota o oposto da comunidade, 

é a negação da dívida. Por um lado, “Imunizar é saber lidar com conflitos, não os cancelar. Isto 

vale internamente e também contra os inimigos, já que a imunidade pode ser uma forma de 

isolamento, proteção negativa, erigindo limites claros ao que é externo.” (RADOMSKY, 2017, 

p. 464), mas, por outro lado, impede a vida a fim de ordenar o caos e violenta muitas formas de 

subjetividade. A narrativa em Era o Hotel Cambridge é uma tentativa de lidar com essa questão, 

ao retratar o cotidiano das vidas de cada um dos moradores em contraposição ao ordenamento 

de uma produção cinematográfica e do movimento da Frente de Luta por Moradia, em uma 

constante busca de tipo de redenção com o passado. As estruturas rígidas ainda permeiam os 

imaginários e os espaços por onde essa cartografia se redesenha encerra a potência da 

comunidade. 

O Hotel Cambridge ocupado configura uma grande comunidade, na qual se estabelecem 

tarefas pelo “bem” do “comum”. Perdoar os atos do passado vivenciados pelos moradores, ou 

expurgá-los, só é possível a partir da comunidade. As tarefas, tais como a limpeza do edifício, 

a contenção da mina d´água do subsolo, a participação nas assembleias, as novas invasões para 

outros grupos sem moradia, entre outras “doações”, representam diferentes formas de redenções 

do passado. Essas doações se efetivam para o coletivo, mas a comunidade não comporta a 

interioridade, as experiências individuais. Não é possível burlar as assembleias ou a 

participação nas invasões de outros edifícios; não é facultado a mãe deixar o filho com outras 

pessoas sem que o movimento saiba seu paradeiro; não é permitido habitar o edifício sem 

executar as tarefas necessárias.  

Nesse ambiente em que se concentram a história e a produção do filme, existem outras 

comunidades menores nas quais, também, se estabelece a “doação”: aquela constituída pela 

equipe do filme roteirizado por Eliane Caffé e Luiz Alberto de Abreu, assim como a equipe dos 

atores que representam papéis fictícios, como é o caso de José Dumont e Suely Franco; outra, 

constituída pela Frente de Luta por Moradia (FLM), pelo Grupo Refugiados e Imigrantes Sem 
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Teto (GRIST) e aquela composta pelos alunos de arquitetura da Escola da Cidade que vão 

projetar, com a participação de todos os envolvidos, a cenografia, o figurino e a adequação do 

espaço para o filme e o posterior usufruto dos moradores.  

Diferentes territórios e experiências são delimitados no ambiente em que se estabelece 

o filme. A comunidade composta de singularidades não está acabada. Ela se constitui e se 

constrói, constantemente, pela renovação da crítica a si mesma, embora ainda se aproprie das 

assembleias e de outras estruturas fixas. A comunidade é elaborada em seu paradigma porque 

é impossível um ser comum, mesmo que ele partilhe um espaço-tempo comum. Para esse ser, 

a comunidade não se processa em algo produzido como as assembleias, mas, sim, no ser-em-

comum, através da partilha das singularidades (RENA, 2015. p. 223). Para Nancy, a verdadeira 

experiência da comunidade se dá na partilha em que existe uma exposição. Você e eu, sendo o 

‘e’ não como uma justaposição, mas como uma partilha: “nada, portanto, está fora ou estaria 

perdido, apenas nós mesmos em nossas teias e armadilhas econômicas, técnicas, políticas e 

culturais” (NANCY apud RENA, 2015, p.224). O “e” apontado por Nancy é o espaço dessa 

articulação, ainda em construção: nele, o filme não é finalizado ao fim de sua produção, sequer 

ao final da história. Ele continua, no espaço extracampo, nas entrelinhas; nas camadas de 

sobreposição da montagem; na composição; no diálogo entre diferentes línguas e linguagens, 

assim como nos ruídos de diferentes naturezas.  
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3.4 Imagem e partilha 

 

As intervenções dos personagens na narrativa estabelecem uma cisão no paradigma da 

comunidade, uma coletividade do instante, que surge como resistência e, ao mesmo tempo, 

segue uma direção determinada pela concepção estética do artista, espelhando a diretora do 

filme. No entremeio das cenas, surge uma intercessão entre as singularidades e uma expressão 

comum do desejo de ser visto.  

A possibilidade de um lugar de representação social impulsiona esse desejo. É na 

ameaça de um iminente despejo, na situação de incerteza, que as figuras, em sua manifestação 

artística, enfrentam a violência do passado e do presente. Uma imagem diferente daquela 

imposta pelas mídias pode ser elaborada e divulgada pela internet. A realidade e o desejo se 

misturam e se traduzem em uma voz que incomoda as instâncias de poder. Do outro lado da 

fronteira, a imagem televisiva, largamente consumida pela população brasileira, vem seguida 

de uma “voz” que traduz continuamente o sentido daquilo que é mostrado. Essa “voz” pode se 

manifestar por uma narração em off, pelas mensagens de comentaristas, ou por diversas outras 

estratégias que não consideram as diversas possibilidades interpretativas de uma imagem. 

As armadilhas econômicas, técnicas, políticas e culturais são isentas de crítica e 

singularidade. A imagem singular precisa da voz e da escuta do outro para ser partilhada. Marie-

José Mondzain (2003) considera que o exercício desta partilha provoca uma violência contra a 

crítica de uma imagem que foge ao consenso e ao poder econômico. Mondzain, diante do 

consumo frenético de imagens, afirma que seria necessário escolher entre a potência da 

genialidade (virtude rara e singular) e a força do julgamento crítico.  

No momento atual, em que predomina um consumo exaustivo de imagens (e ainda 

faltam imagens) (MONDZAIN, 2003), melhor seria abdicar da genialidade e “preservar o 

julgamento, única operação suscetível de partilha e de sentido para a comunidade” 

(MONDZAIN, 2003, p.244 - minha tradução)42. Preservar o julgamento e partilhar o sentido é 

possível a partir da voz, da palavra, da escuta, enfim, do debate. Essa partilha se desenvolve, 

no contexto do filme Era o Hotel Cambridge, na assembleia, no compartilhamento de imagens 

no Skype, ou ainda, nas imagens arduamente coletadas pela personagem Uta para a criação dos 

vlogs.  

 
42 No original, em francês, tem-se: « (…)préserver le jugement, seule opération susceptible de partage et de sens 

pour la communauté » (MONDZAIN, 2003, p.244).  
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Para Mondzain43, as imagens a serem vistas são diversas pela sua forma ou pelos seus 

procedimentos técnicos. O que interessa, nesse contexto, é procurar o que funde a unidade do 

olhar, suas redes e emaranhados. Ver e construir sentido nas artes visuais, no audiovisual, 

implicam uma experiência que está totalmente relacionada às vivências pessoais, que têm em 

comum apenas o fato de solicitarem um julgamento. A imagem funda todas as formas de trocas 

e negociações entre os homens, conforme explica a autora: 

 

A imagem pode se constituir apenas na construção do “ver em 

conjunto”. Essa partilha dos olhares concerne todas as figuras da 

alteridade. Desde a intimidade de uma relação dual até a comunidade 

mais vasta. Algo diante do fato da noção mesma de humanidade está 

em jogo na partilha do visível. Não é para se convencer, mas para 

constatar que todo imperialismo planetário se caracteriza neste 

momento por um monopólio icônico. (MONDZAIN, 2003, p.18 - 

minha tradução). 

Diante de tantas “verdades” que confundem “liberalismo com liberdade” 

(MONDZAIN, 2003, p.245), a busca por uma comunidade pode ser um caminho para construir 

uma imagem (moi) que seja vista, falada e ouvida pelo outro (toi), porém de forma crítica. Na 

comunidade do Hotel Cambridge, o pensamento de Mondzain parece complementar o de 

Nancy, uma vez que a reflexão culmina na questão da partilha, partilha da crítica, do 

deslocamento, das singularidades.  

Em Era o Hotel Cambridge, não há maquiagem. Muitas cenas são enquadradas a partir 

de buracos em paredes ou em portas. Existe uma constante tensão cultural e, nela, se vivencia 

a experiência do coletivo, da comunidade em construção. A partilha surge em outras instâncias 

inesperadas, como no processo de realização dos vídeos pela personagem Uta; nos quadros 

vivos de Apolo; nos compartilhamentos via Skype na lan house do hotel ocupado, dentre outros 

exemplos.  

A partilha mantém uma forte relação com um acaso (o intempestivo), pois implica em 

uma abertura para ver e escutar o outro. Essa abertura ocorreu desde o momento da elaboração 

da ideia do filme. O objetivo primordial seria realizar um roteiro sobre os refugiados, os quais 

vivem dispersos, não possuindo moradia e vivendo em albergues. Nesses últimos só é permitido 

pernoitar e, sendo assim, não é possível estabelecer uma coletividade neste contexto. Para reunir 

 
43 MONDZAIN, 2003, p.18 (minha tradução). Trecho original – L’image ne peut se constituer que dans la 

construction d’un « voir ensemble ». Ce partage des regards concerne toutes les figures de l’altérité. Depuis 

l’intimité d’une relation duelle jusqu’à la cammunauté la plus vaste. Quelque chose de la notion même d’humanité 

est en jeu dans la partage du visible, Et n’est pour s’en convaincre que de constater que tout impérialisme 

plantétaire se caractérise désormais par la maîtrise d’une monopole iconique. (MONDZAIN, 2003, p, 18) 
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e conhecer alguns refugiados, Eliane e Carla Caffé propuseram oficinas de dramaturgia, que 

ocorreram nas dependências do edifício Cambridge. As oficinas começaram com poucos 

participantes mas, algum tempo depois, o número aumentou. A maioria se aproximou nem tanto 

motivada pela realização do filme, mas, sim, pelo envolvimento com o movimento por moradia. 

A produção do filme passa a ser mediadora do processo de comunicação entre a ocupação e os 

refugiados. Estabelece-se, assim, um gesto político, transformando o território ambientado pelo 

filme e pelos moradores.   

Os refugiados não conheciam o movimento de moradia, tampouco sabiam o que era 

uma ocupação. Conheceram-no a partir do processo de criação do filme. Tudo foi registrado 

desde o início, de forma a familiarizar os participantes com a presença da câmera. O processo 

foi longo, diferentemente do ritmo dinâmico e programado das produções audiovisuais 

comerciais. O tempo foi o da abordagem no documentário, com uma aproximação gradual do 

contexto e das pessoas envolvidas, de forma a possibilitar o esboço da primeira versão do 

roteiro. O filme possibilitou a criação desses traçados, tornando possível, pela articulação da 

cena, a aproximação de territórios diferentes. 

A criação coletiva em cinema não é simples de ser articulada: ela exige uma menor 

intervenção do diretor e uma maior troca entre os envolvidos. O exercício da troca mobiliza 

mudanças no contexto no qual o filme começa a acontecer, sobretudo quando se trabalha em 

torno de um movimento social. Um fato particular ocorrido nas oficinas de dramaturgia foi a 

aproximação do grupo de refugiados ao grupo FLM (Frente de Luta por Moradia), liderado, no 

filme e na vida real, por Carmen Silva. Carmen, inicialmente, foi resistente à entrada dos 

refugiados no movimento; porém, após solicitação da equipe do filme, ela aceitou integrá-los. 

As relações apresentam-se como um constante jogo de tensões e negociações. 

A comunidade criada pelos grupos de luta por moradia cria uma partilha para aqueles 

que não têm comunidade. Dentre os refugiados, muitos não possuem visto e são ilegais, o que 

justifica o receio de Carmen Silva em incluí-los no movimento. Não ter direitos afasta os 

refugiados de qualquer forma de comunidade. Não existem leis que os protejam em um mundo 

comum, porque eles não pertencem a ele. A inclusão dos refugiados nos movimentos por 

moradia, bem como a criação de um movimento específico de refugiados (GRIST), é um fato 

inédito no mundo. A comunidade criada nesse contexto é fruto do processo coletivo e criativo 

estabelecido no filme. Entender a maneira como as relações foram estabelecidas e o aspecto 

criativo resultante disso é fundamental na continuação desta análise. 

Muitos grupos formaram-se a partir da primeira fase de produção de Era o Hotel 

Cambridge. Nesse contexto, é estabelecida uma troca entre as singularidades de cada sujeito e 
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de cada grupo com seus desejos e projetos. Surgiram formas diferentes de imaginar, ver-ouvir, 

ou de fazer política. Existem choque e desterritorialização nessas comunidades. Tal experiência 

pressupõe forças que agem em sentido distintos. Segundo Levy (2012), “pressupõe o contato 

com uma violência que nos tira do campo da recognição e nos lança diante do acaso, onde nada 

é previsível, onde nossas relações com o senso comum são rompidas, abalando certezas e 

verdades” (LEVY, 2011, p.100). No caso do filme, esse choque se dá como uma forma de 

resistência entre uma forma dominante de fazer cinema e uma forma menor que se coloca em 

contraste, rompendo, assim, com o padrão de produção. O choque pode se efetivar, ainda, na 

resistência dos moradores da ocupação contra o Estado, ao tentarem impor sua “verdade”, ou 

contra a cidade, ao traçarem suas fronteiras determinando as formas de ali habitar. 

A comunidade surge da prática estética e a prática estética surge da comunidade. A 

realidade pode ser reinventada, reterritorializada nesse ato. A partir da experiência de 

transformação das comunidades, uma outra verdade se instala na cidade, enrijecida pela sua 

forma de imaginar e circunscrever a vida de seus habitantes. A imagem da cidade, permeada 

por edifícios luxuosos cercados por grades e carros blindados, transforma-se ao absorver outras 

comunidades: grupos e movimentos sociais, compostos pela partilha de diferentes formas de 

ver, de imaginar e de desejar. Julián Fuks, no contexto de seu romance, ao conversar com Najati, 

um refugiado Sírio residente da ocupação Cambridge, assim descreve sua experiência׃  

 

O Brasil talvez tivesse sido a escolha errada, sobretudo pelo rumo que as 

coisas têm tomado, ele disse, mas estava feliz, se é possível dizer algo assim, 

de fazer parte de uma nova comunidade, e uma comunidade de luta contra o 

desatino que nos governa em toda parte. Algo pude entender aqui, seguiu, que, 

embora a opressão possa se alastrar de país em país, conquistando continentes 

inteiros, também a resistência é expansiva, também ela atravessa fronteiras. 

(FUKS, 2019, p. 80). 

 

Nesse exemplo, correspondente ao pensamento da comunidade articulada na ocupação, 

a cidade transformada pela comunidade do instante (AGIER, 2009, p.230), aquela comunidade 

composta pelas pessoas da ocupação que, no movimento de recriação de suas identidades e 

raízes, produzem performances, danças, teatros e vídeos, desafiando, assim, as segregações 

manifestadas na cidade pelas suas fronteiras, pelos muros das instituições fortificadas. Através 

da manifestação artística e cultural alcança-se uma forma política, de saída da estigmatização. 

Uma forma de “ser sujeito livre de palavra numa comunidade de iguais” (AGIER, 2011, p.181).  

A comunidade em movimento, do presente, que não está pronta e não possui fronteiras, 

tampouco identidades fixas. Uma comunidade que permite a criação de uma cidade fluida, 

articulada e heterogênea 
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4. Conclusão 

 

O cinema brasileiro, conforme esta análise, vai além das demarcações de gênero e estilo. 

Ele perpassa uma série de relações que se estabelecem em diferentes instâncias. O período da 

retomada é controverso em sua delimitação temporal. Podemos considerar que a retomada do 

cinema brasileiro durou até meados de 2016, adaptando-se às circunstâncias financeiras e às 

necessidades das produções em sua especificidade. O processo de produção do cinema nacional, 

já é, por si só, em função de sua posição periférica com relação ao mercado mundial, uma área 

que envolve múltiplas formas de territorialização e desterritorialização. É uma expressão 

cultural que desenvolveu sua potência na forma “menor” de fazer arte. 

Esse cinema nacional contemporâneo e independente que procuramos entender em seu 

processo criativo parece viver em constante exílio, em trânsito cultural e identitário. Essa 

situação revela uma situação política que normalmente flutua entre as diversas formas de pensar 

a identidade brasileira. Entender o cinema realizado no Brasil seria o mesmo que compreender 

as bordas das subjetividades que o compõem. Essas bordas são desenhadas e redesenhadas em 

torno do processo cada vez maleável deferentemente de suas antigas estruturas. Por isso, 

inviabiliza-se a demarcação nítida, tanto no aspecto temporal quanto estilístico do movimento 

ou período chamado de retomada do cinema brasileiro. Assim como, também, não se delimita 

a experiência a partir de um roteiro estrito ou de uma forma ficcional ou documental.  

Diversas mudanças nas subjetividades proporcionam formas diferentes de articular as 

relações no processo criativo do filme. Se o exílio provoca a perda de uma identidade anterior 

ele demanda uma ação para reconstruir novas formas identitárias que se estabelecem a partir 

das relações. Lembramos de importantes referências do cinema nacional, tais como Glauber 

Rocha e Rogério Sganzerla, artistas que experimentaram formas de exílio, pensando as suas 

cinematografias como expressões do subdesenvolvimento, o qual, segundo Eduardo Escorel, é 

um estado. Então, esse cinema desterritorializado revela-se uma produção que transita como 

um refugiado ou um sem teto que necessita, às vezes, de forma violenta, ocupar um lugar na 

expressão cultural do país. Um cinema que não seja colonizado nem ocupado. Um cinema que 

seja ocupante.   

No filme aqui analisado, por um lado, uma estrutura hierárquica se mantém, e por outro, 

diversas outras articulações são configuradas enquanto comunidade. Dessas relações nasce o 

filme que se apresenta como um território que, nesse movimento da comunidade, se 

desterritorializa, reterritorializa e novamente se territorializa em um movimento constante entre 

fluidificação das fronteiras e de reconstrução destas. A criação do filme, com todas as suas 
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características estéticas, da gambiarra, da narrativa aberta, de um roteiro em constante 

reelaboração, apresentou-se como um gesto político que atingiu espaços além do próprio filme.  

As oficinas criadas na ocupação Cambridge para a roteirização do filme revela um 

aspecto desse gesto, o qual proporcionou a aproximação do movimento liderado por Carmem 

Silva do grupo de refugiados, servindo de mediador nas negociações. A amplitude do filme foi 

além de sua produção, provocando uma relação de escuta e de abertura para acaso (o 

intempestivo) e aproximando o filme do documentário, um formato sujeito as relações com as 

diferenças. 

Neste contexto de desterritorialização do processo criativo do filme evidencia-se uma 

situação de abertura para reinvenção do fazer. O filme “exilado” apresenta uma potência por 

lançar-se ao acaso tal qual um argonauta que se lança ao mar, tal qual Sísifo lançando-se, 

novamente, a cada vez, em sua jornada. A escrita (ou escritura) do filme é potência que negocia 

suas bordas entre a função da autoria e a pulsão da comunidade. A escrita estrangeira do filme, 

que procura seu território, está em uma constante negociação pelo espaço que procura habitar, 

em certos momentos campo, em outros moradia, mesmo que temporária. O filme, então, é 

território, por estar em movimento, por ser elaborado nesse contexto temporal e também 

espacial, inserindo-se em lugares possíveis nos interstícios entre a autoria e a relação em 

comunidade.  

O filme Era um Hotel Cambridge apresenta-se como parte desse processo em diferentes 

circunstâncias.  As bordas que delimitam as margens e trajetórias criativas se redesenham pouco 

a pouco na cartografia criativa do filme. São negociações que as vezes possuem o “peso” de 

uma hierarquia ou estrutura prévia. Em outros momentos são levados pela volatibilidade do 

acaso, do intempestivo. Estratégia esta, cara à abordagem documental, o que faz com que o 

filme em questão dificulte o seu enquadramento enquanto ficção ou documentário. No edifício 

Cambridge, os exilados criam uma nova sintaxe, não apenas linguística, mas na forma de viver 

a partir do nada, da ausência de espaço, e na construção de um uso diferente do comum.  

Esse processo é permeado também por uma adaptabilidade ao não acesso aos bens 

materiais tanto como acontece com a construção da gambiarra. O bricoleur, aquele que constrói 

a gambiarra aparece em diversas situações no filme. Ele é um inventor de estratégias de 

sobrevivência. Este inventor do cotidiano coexiste com a estrutura mais hierárquica das 

produção do filme e do movimento dos sem-teto. Assim, o personagem do bricoleur permeia, 

em vários momentos, o filme em semelhança à vida do edifício. Essa figura, inventora criativa 

do cotidiano, sobrevive as dificuldades redefinindo os usos e sentidos dos objetos, dos espaços 
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e das relações. Essa ideia tem uma importante relação com a maneira como se faz cinema no 

Brasil a partir da desterritorialização.   

Pela necessidade da comunidade, da comunidade intencional criada em parceria com 

outras comunidades que envolveram o filme Era o Hotel Cambridge, houve uma articulação 

entre estruturas iniciais da produção do filme. Uma organização do espaço comum e do 

processo criativo foram estabelecidos pelas regras inerentes à organização da filmagem e do 

movimento social por moradia. O ambiente do edifício onde se desenvolve o filme também é 

um elemento desta relação no contexto da comunidade fílmica. O espaço do filme estabelece 

uma reorganização da ideia de moradia, e da inclusão dos refugiados e moradores na construção 

de uma obra com a participação dos coletivos mesmo que guiadas por uma direção principal. 

Esse fator pode ser um paradoxo, uma vez que na proposta de criação coletiva a autoria 

desaparece gradativamente na medida em que o comum com suas especificidades individuais 

se manifestam.  

Cada uma delas é uma singularidade, compondo o espaço intermediário da comunidade. 

Singularidades essas, outrora desterritorializadas pelos processos de atravessamento de 

fronteiras, pelo exílio intrínseco à contemporaneidade. A comunidade fílmica, então 

estabelecida, é resultado desse fluxo׃ entre uma estrutura estabelecida pelo movimento dos 

sem-teto e pela direção do filme e entre o espaço intermediário criado pela relação entre as 

diferentes singularidades. A comunidade é elaborada em seu paradigma porque é impossível 

um ser comum mesmo que ele partilhe um espaço-tempo comum. A comunidade se desenvolve 

pelas constantes trocas, negociações e improvisações.  

A prática política tem a ver com uma distribuição do espaço na sociedade. Neste sentido, 

o filme Era o Hotel Cambridge é um território assim como os corpos que circulam ou moram 

na ocupação são território. O filme é o resultado dessas negociações entre diferentes territórios. 

Nessas negociações, múltiplos processos são inventados ou descontruídos, reterritorializados. 

O espaço, em seu sentido mais amplo, enquanto lugar antropológico é transformado pelo 

processo criativo do filme. Assumir a experiencia do exílio em sua forma mais ampla também 

é um ponto de partida para criar uma relação no contexto da criação artística. 

A concretização deste trabalho artístico só foi possível por meio do coletivo. As relações 

estabelecidas foram possíveis pela eliminação dos processos totalizantes e negociação entre as 

diferenças. Embora as hierarquias ainda se encontrem presentes, afastam-se dos grupos guiados 

por uma identidade fixa.  As matérias primas de expressão no filme apresentaram-se como 

fragmentos de sentidos compartilhados a partir da consideração de diversos pontos de vistas e 

pontos de escuta. Neste sentido, cabe considerar, a partir da experiencia deste filme, para futuras 
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produções audiovisuais, caminhos possíveis de abordagem das diferenças e aproximação com 

os grupos. 

Cada um deles é uma singularidade, compondo o espaço intermediário da comunidade. 

Cada pessoa participante do filme, outrora desterritorializadas pelos processos de 

atravessamento de fronteiras, pelo exílio intrínseco à contemporaneidade ou pelas relações 

provocadas pelo fazer artístico possibilita a rearticulação do coletivo.  A comunidade fílmica 

em Era o Hotel Cambridge é resultado desse conjunto composto de diversos elementos que 

articularam aproximações e afastamentos.  
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