CEFET-MG

CENTRO FEDERAL DE EDUCACAO TECNOLOGICA DE MINAS GERAIS
Programa de P6s-Graduagéo Stricto Sensu em Estudos de Linguagens

Julia Pinheiro Damasceno Pascoa

DESEJO TRAGICO EM ALMODOVAR

Belo Horizonte (MG)
2019



Julia Pinheiro Damasceno Pascoa

DESEJO TRAGICO EM ALMODOVAR

Dissertacdo apresentada ao Curso de Mestrado em
Estudos de Linguagens, do Programa de POs-
Graduacdo Stricto Sensu do Centro Federal de
Educacdo Tecnoldgica de Minas Gerais — CEFET-MG,
como requisito a obtencdo do titulo de Mestre em
Estudos de Linguagens.

Area de Concentracdo: Tecnologias e Processos
Discursivos

Orientador: Prof. Dr. Jodo Batista Santiago Sobrinho

Belo Horizonte (MG)
2019



Péascoa, Julia Pinheiro Damasceno.

pP281d Desejo tragico em Almoddévar / Julia Pinheiro Damasceno
Péascoa. - 20109.
82f. :il.

Orientador: Jodo Batista Santiago Sobrinho.

Dissertacdo (mestrado) — Centro Federal de Educacéo
Tecnolégica de Minas Gerais, Programa de P6s-Graduacdo em
Estudos de Linguagens, Belo Horizonte, 2019.

Bibliografia.

1. Almoddvar, Pedro, 1951-. 2. Desejo. 3. O tragico. 4. Cinema.
I. Santiago Sobrinho, Jodo Batista. IlI. Titulo.

CDD: 401.4

Ficha catalografica elaborada pela Biblioteca - Campus | / CEFET-MG
Bibliotecaria: Deiler Fraga Rabelo - CRB/6-2318




Julia Pinheiro Damasceno Pascoa

DESEJO TRAGICO EM ALMODOVAR

Dissertacdo apresentada ao Curso de Mestrado em
Estudos de Linguagens, do Programa de Pos-
Graduagdo Stricto Sensu do Centro Federal de
Educacao Tecnoldgica de Minas Gerais — CEFET-MG,
em 20 de setembro de 2019, como requisito & obtencéo
do titulo de Mestre em Estudos de Linguagens,
aprovada pela Banca Examinadora constituida pelos
professores:

Prof. Dr. Jodo Batista Santiago Sobrinho — CEFET/MG - Orientador

Prof(®). Dr(*). Celina Figueiredo Lage — UEMG

Prof(*). Dr(*). Mirian Sousa Alves — CEFET/MG

Prof. Dr. Wagner José Moreira — CEFET/MG

Belo Horizonte (MG)
2019



Para a nossa eterna Aninha (em memoria).



AGRADECIMENTOS

Ao BRASIL, CEFET e CAPES, que possibilitaram a minha pesquisa.

Lana, Leivina, Lu, Fatinha: minhas mées, por todo amor, acolhimento e imensa compreensao.
Minha irma, Eduarda, e meu irméo Arcade, pelos didlogos sempre sinceros.

Outros familiares importantes: Bruno, Maura e Jefferson pelo incentivo a carreira académica.
David, Conrado, Pedro, Bernardo, Julia’s ¢ William pela doravante e necessaria partilha.
Otras personas del montén: Amanda, Cabide, Cris, Dri, Flora, Marina, Mauro, Lucas e Pedro.
Victoria, Bena, Juliana, Clarice e Maria Leticia, por serem tdo camplices dos meus desejos.
Armando e Thiago, amigos tdo queridos quanto distantes, mas que se fizeram presentes.

Respeitosamente ao meu orientador Jodo, por todo o aprendizado e auxilio.



Mas hoje em dia, em lugar da alteridade entra em cena a diferenca, que néo provoca
nenhuma reagdo imunoldgica.
Byung-chul Han



RESUMO

O presente estudo propde estabelecer um experimento, por intermédio de questbes e
problemas relativos ao desejo trdgico, no filme de Pedro Almoddvar Caballero, La ley del
deseo (Espanha, 1986). Para tanto utilizamos a filosofia, plano de imanéncia, e o cinema de
Pedro Almodovar, plano de composicdo. O que denominamos “desejo tragico” sera explicado
ao longo do texto, a partir dos conceitos de desejo e de tragico, mediados pelas perspectivas
dos filésofos Baruch de Espinosa, Friedrich Nietzsche e Deleuze&Guattari, 0s quais
notadamente, dialogam com as artes em seus textos. Nesse sentido, Almoddévar demonstra por
meio de sua cinematografia conflitos que abrangem, por exemplo, o Estado e a Igreja, em

suas repercussdes mediante a diferenga.

PALAVRAS-CHAVE: Almoddvar, Desejo, Tragico, Desejo tragico, Cinema.



RESUMEN

Este estudio propone hacer una experimentacion, por el intermedio de problemas y preguntas
relativos al deseo tragico, en la pelicula La ley del deseo de Pedro Almodoévar Caballero
(Espafa, 1986). Para eso, utilizamos la filosofia, plano de inmanencia, y el cinema de Pedro
Almoddvar, plano de composicion. Pues, lo que llamamos “deseo tragico” sera explicado en
el desarrollo de la presente disertacion de maestria, llevando en consideracion las
concepciones de deseo y de tragico de filésofos como Baruch de Espinosa, Friedrich
Nietzsche y Deleuze&Guattari, sobre los temas. De esta manera, Almodovar demuestra por el
intermedio de su cinematografia conflictos relacionados con, por ejemplo, el Estado y la

Igreja, en sus repercusiones relativas a la diferencia.

PALABRAS-CLAVE: Almodovar, Deseo, Tragico, Deseo tragico, Cinema.
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INTRODUCAO

Essa dissertacdo, vinculada a linha de pesquisa Literatura, Cultura e Tecnologia, do
Programa de Pds-Graduacdo em Estudos de Linguagens do CEFET-MG buscou, em um
primeiro momento, investigar os conceitos de desejo e de tragico, de acordo com 0 sexto
filme — e primeiro, da entdo produtora criada em 1986, El Deseo S.A. — La ley del deseo, do
artista, diretor e roteirista espanhol Pedro Almoddvar Caballero. Para a execucdo do
experimento aqui proposto, recorremos aos filésofos considerados imanentes, ou seja,
fildsofos afirmativos e tragicos, tais como o holandés Baruch de Espinosa, o aleméo Friedrich
Wilhelm Nietzsche e os franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari, juntos, Deleuze&Guattari.
Ao utilizar autores relevantes, no que tange ao que denominamos de desejo tragico, optamos
por estudar, inclusive, com aqueles que sempre filosofaram a favor da razéo e da imagem do
pensamento. Os metafisicos Platdo e Sécrates — e demais membros do Banquete, junto aos
psicanalistas George Wilhelm Hegel, Jacques Lacan e Sigmund Freud, e também o grande
pessimista Arthur Shoppenhauer, que surgem ao longo dos nossos primeiros capitulos.

No intuito de aprofundar a pesquisa e o entendimento dos conceitos aqui propostos,
ensejamos no primeiro capitulo a origem do conceito de desejo como falta, direcionados,
também, pela mitologia grega. Tratamos de Eros, divindade ligada ao amor, e logo, ao desejo,
segundo o especialista em mitos, Pierre Grimal, até alcancarmos o pensamento espinosano,
emergido tempos depois, do desejo como esséncia. Frisamos uma espécie de inversdo da
compreensdo afirmativa do desejo, dissertando acerca da negativa influéncia dialética e
psicanalitica na concepcdo do conceito. Retomamos os fildésofos a favor da vida e da Terra,
guando tratamos do desejo imanente, e a partir dai, entramos com o conceito de tragico.
Abrimos o segundo capitulo tratando da tensdo entre Apolo e Dioniso, que sugere o que
denominamos de “alegria tragica”. Herdeiro de Espinosa e também de Nietzsche, Deleuze
surge afirmando o que envolve a tragédia, ao passo que, nesse ponto, explicamos o desejo
tragico. Por intermédio de fildsofos imanentistas, entramos com a filmografia de Almoddvar.

Quando, enfim, chegamos n’A lei do desejo, ja estamos no terceiro capitulo, situados
conceitualmente, inclusive, no que se refere ao apolineo e ao dionisiaco. As personagens
centrais da narrativa — Pablo, Antonio, Tina e Ada — sob a nossa oética, sdo singularidades, em

um movimento de metamorfose inacabada. Nesse sentido, ndo nos fixamos a nenhuma
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estrutura de analise filmica, tampouco, as ideias que remetam identidade de género e de
sexualidade, por exemplo, uma vez que grande parte dos trabalhos académicos publicados
sobre Almoddvar persistem em abordar tais ideais. Contrariamente, escapamos as nocdes de
sujeito e de objeto, significante e significado, e lemos as personagens como multiplicidades.
O devir e 0 acaso, por exemplo, sdo dois aspectos fundamentais para a nossa leitura do plano
de composicao almodovariano. Demos atencdo as relagcdes estabelecidas entre as personagens,
guardadas as suas diferencas. Ao viés do amor e do 6dio, da culpa e do pecado, atribuimos as
condicdes sociais — e ndo historicas, nas quais estdo inseridas.

Quando ao ultimo capitulo, apos tratarmos das personagens paradoxais Pablo e Tina
Quintero, junto a Ada, tais como uma constelacdo familiar marcada pela diferencga, notamos o
ameacador Antonio como a Unica personagem embriagada pelo seu desejo, ou seja, trata-se de
uma personagem dionisiaca. Em seguida, mencionamos a relevante relacdo dos corpos
desejantes no filme, para enfim falarmos sobre a relagdo do teatro com a tragédia. Oriundo da
Grécia antiga, a arte cénica surge na pelicula de Almoddvar por intermédio de La voix
humaine, do francés Jean Cocteau. Ao final do Gltimo capitulo, destacamos o siléncio tragico,
momento em que damos noticia ao longo do texto, de acordo com o decorrer da narrativa. Ha,
nessa passagem, uma importante referéncia a primeira cena do filme que, apesar de subjetiva,
desencadeia, ao nosso olhar, o sentido do desejo tragico, principalmente, no que concerne a
protagonista. As personagens do personagem conceitual, Pedro Almodévar, nada mais séo do

que forcas, poténcias e porque ndo, maquinas desejantes, ainda que atravessadas pelo tragico.
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Capitulo 1: Desejo

1.1 Origem do desejo como falta

Porque ha desejo em mim, é tudo cintilancia.
Antes, o cotidiano era um pensar alturas
Buscando Aquele Outro decantado

Surdo a minha humana ladradora.

Visgo e suor, pois nunca se faziam.

Hoje, de carne e 0sso, laborioso, lascivo
Tomas-me o corpo. E que descanso me das
Depois das lidas. Sonhei penhascos
Quando havia o jardim aqui ao lado.
Pensei subidas onde ndo havia rastros.
Extasiada fodo contigo

Ao invés de ganir diante do Nada.

Hilda Hilst, 1992, p.480

Ao pensarmos este capitulo, bem como o presente trabalho, faz-se necessario dizer que
sera um experimento critico. Em um primeiro momento, para argumentarmos sobre o desejo
tragico na filmografia de Pedro Almodévar, achamos importante discorrer sobre as no¢des do
desejo ao longo do tempo, que antes de Gilles Deleuze, se enquadrou, respectivamente, quase
sempre, numa perspectiva platénica, dialética — com Hegel, e a psicanalise, por exemplo.

Ao longo da histdria, em muitos momentos o desejo se confunde com o amor. Em um dos
dialogos de Platdo, o Banquete (1957) texto um tanto direcionado para o que o fildsofo deseja
clarear e sempre sob as amarras da razdo, examinaremos como se da a presenca de Eros.
Destacaremos a Ideia do desejo como falta na filosofia platonica, o qual influenciara inimeros
pensadores ao longo dos séculos que o precederam e, sobretudo, os psicanalistas Georg W. F.
Hegel, Sigmund Freud e, de certa forma, Jacques Lacan.

Quanto ao amor, no dialogo em anélise, ele é uma espécie de entidade encarnada pelo
deus Eros. Segundo a definicdo do Dicionario da mitologia grega e romana (1993), de Pierre

Grimal,

Eros é o deus do amor. A sua personalidade instavel evoluiu bastante desde a era
arcaica até a época alexandrina e romana. Nas mais antigas teogonias, Eros é
considerado como um deus nascido ao mesmo tempo que a Terra, gerado a partir do
Caos primitivo, e era, como tal, adorado em Téspias sob a forma de uma pedra
bruta. Segundo outra verséo, Eros nasceu do Ovo primordial gerado pela Noite, um
ovo que se dividiu em duas partes, que deram origem ao Céu e a Terra. Eros
permanecera sempre, mesmo na época dos embelezamentos alexandrinos da sua
lenda, uma forca fundamental do mundo. E ele que assegura ndo somente a
continuidade das espécies, mas também a coesao interna do Cosmo, tema sobre 0
qual se exerceu a especulacdo dos autores de cosmogonias, dos filosofos e dos
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poetas. E contra a tendéncia de considerar Eros como um dos grandes deuses que se
insurge a doutrina apresentada por Platdo no Banquete, sob a forma de um mito, que
o filésofo coloca na boca de uma sacerdotisa de Mantineia, Diotima, que fora
outrora, segundo ele, a iniciadora de Sdcrates. Afirma ela que Eros é um génio
intermediario entre os deuses e os homens. Nasceu da unido de Poro (o Espediente)
com Pénia (a Pobreza), no jardim dos deuses, ap6s um grande festim, para o qual
haviam sido convidadas todas as divindades. Aos seus progenitores deve as
qualidades bem significativas e definidas que possui: sempre em busca do seu
objecto, tal como a Pobreza, sabe sempre arranjar maneira de atingir seus fins (como
0 Recurso). Mas longe de ser um deus todo-poderoso, é uma forca eternamente
insatisfeita e inquieta. (GRIMAL, 1993, p.148)

Eros, deus do amor, segundo as definicdes de Grimal, na citacdo demonstrada
anteriormente, se dd como “uma forca fundamental ao mundo”. O dicionarista, a0 mencionar
que tal forga ¢ “insatisfeita e inquieta”, nos traz a nogdo de movimento. Sobre suas virtudes,
essa forca essencial em movimento esta “sempre em busca do seu “objecto”. Dai relaciona-se
a ideia do amor com o desejo, do sujeito em busca do objeto. Ao contrario do fundamento
platdnico, forte influenciador da psicanalise, para a filosofia de Deleuze e Félix Guattari, ndo
héa sujeito, tampouco objeto, sendo como sindnimos de forgas fixas e estruturantes, castradoras
do desejo.

Segundo a introdugdo de Camille Dumoulié no livro O desejo (2005), “o Banquete paira
sobre toda a historia do pensamento do desejo” (p.10). E é pelo viés do amor que o didlogo de
Platdo inaugura a questdo na filosofia. Dai a origem do termo “amor platénico”, um amor
inalcancavel. Ainda com relacdo ao Banquete, o personagem Eriximaco € surpreendido diante
ao apelo feito por Fedro:

“Né&o ¢ estranho, Eriximaco, que os poetas hajam composto hinos e peds a alguns
outros deuses, mas ao Amor, divindade tdo poderosa e tdo grande, jamais, de téo
grande nimero de poetas, nenhum tenha composto um encémio? Outrossim, se
queres considerar os sofistas de valor, a Héracles e outros é que escrevem louvores
em prosa, como o excelente Prédico. Isso, afinal, ¢ menos de admirar; eu ja tive em
méos um livro dum cientista, onde se erguiam louvores extraordinarios ao sal, mercé
de sua utilidade. Muitas coisas que tais verds elogiadas. Tanta atencdo dedicada a
quejandos, quando ninguém se abalancou até hoje a cantar o Amor como merece!
Tamanho descaso a um deus tdo grande!”. (PLATAO, 1957, p.45) (aspas do autor)

No trecho acima, Fedro exclama sobre a auséncia entre 0s poetas e 0s artistas de um
grande livro sobre o amor. Fedro entdo propde um dialogo encomiastico relativo ao tema. O
jovem fabulista e retorico tratou ao longo de sua vida, principalmente do amor e da alma, da
retorica e da escrita. No Banqguete é o primeiro filésofo a tratar de Eros, ou seja, do amor.
Afirmou que Eros é a causa dos maiores bens e 0 mais antigo dos deuses, aquele que inspira

0s homens as boas a¢des e virtudes.
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Pausanias, amante do anfitrido Agatdo, defendia o amor entre os homens do sexo
masculino. Dessa forma, Pausénias apontou a existéncia de dois tipos de Eros: o amor celeste,
que conduz ao mundo das Ideias, e 0 amor carnal, segundo o didlogo em analise, regido pelo
espaco dos adulterios e traicdes. Estdo implicitas na Ideia e no carnal, os mundos Inteligivel e
Sensivel de Platdo. Eriximaco, médico, era a favor do amor saudavel, equilibrado entre
excessos e moderacOes. Aristofanes, o comediante, outro interlocutor nesse didlogo, contou
um mito sobre o género humano. Em formato de esferas, as criaturas eram androginas,
dotadas do sexo feminino e masculino. Diante de uma sincope de revolta, Zeus decidiu parti-
las a0 meio, para assim se tornarem mais numerosas e produtivas. Sem a outra metade, viviam
perdidas até encontrarem a parte que lhes faltava. Concluiu que era impossivel ser feliz sendo
incompleto. O poeta tragico Agatdo acreditava que Eros era o mais delicado e jovem dos
deuses. Salientou as semelhancas: o amor é belo e atrai a beleza, assim por diante. Sdcrates,
ao tratar do amor, mencionou o desejo, situado entre as coisas boas e ruins.

O desejo seria a busca e a caréncia, portanto, a falta. Na filosofia platonica, o inteligivel,
mundo das lIdeias, € o mundo ideal e verdadeiro. Assim também para Platdo e Socrates, em
que a racionalidade ¢é base da filosofia. Deus seria uma espécie de falo, menir, totem, causa
inicial e de todas as coisas. Influenciado pela mitologia grega, Platdo considerava o desejo e 0
amor “nostalgia de um Bem em si que tenha perdido definitivamente e do qual sempre ira
sentir falta” (DUMOULIE, 2005, p.53). A Ideia de Deus constituindo um fora perfeito, essa
Ideial, denomina-se de metafisica. E as nogBes metafisicas, ou seja, concepgdes de que o
mundo possui uma causa inicial e um final sdo intrinsecas ao platonismo. A visdo negativa do
desejo, que se liga ao mundo sensivel, produzira um legado negativo ao longo das civilizaces
ocidentais. Essa verdade platonica terminou por predominar em nossa cultura, como o proprio
processo civilizatério, calcado pela Biblia, notadamente platénica e por toda a moral dai
advinda. Pode-se interpretar, de certa forma, o desejo, segundo o mito de Adao e Eva, por
exemplo, como o desejo proibido. Podemos afirmar que a doutrina cristd justifica as acoes e
criagdes da vida por intermédio de um Deus todo poderoso.

Nesse sentido, a humanidade deu-se sob a forma de criaturas errantes e pecaminosas ao
chdo, moralmente afastadas de Deus e dos céus. Distante e separado da “entidade superior”

que 0 ama e o criou, o ser humano vive entre as lacunas do bem e do mal. Separar-se do

! Referimo-nos o termo “Ideia”, com inicial mailscula, a ideia platonica.
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onipotente proporciona ao homem a ilusdo e a sensacdo de desamparo, inevitavel a precisar de
algo ou alguém que justifique a existéncia. Como vimos ao longo deste subcapitulo, doutrinas
surgiram a partir da filosofia platdnica. Nada obstante, em objecdo a fonte de toda a historia

metafisica do desejo, emergiram filosofias capazes de elaborar

uma ética com base nas poténcias singulares da vida e do pensamento. Pensardo a
natureza como multiplicidade de forcas liberta das leis humanas e indiferente a elas,
e 0 homem como uma natureza ligada a profundidade dos elementos, livre das
ordens transcendentes e absolutas das alturas. (FUGANTI, 2008, pgs. 45 e 46)

O fragmento anterior exemplifica a filosofia de Baruch de Espinosa, filésofo
revolucionério que trouxe a tona no século XVII, tempos depois do platonismo, questbes
sobre o desejo. Privilegiado por Deleuze, por exemplo, segundo Frangois Dosse, a filosofia
deleuziana fez do pensador holandés o grande vivente e influenciador de Friedrich Wilhelm
Nietzsche (DOSSE, 2010). A partir disso, importa-nos reconhecer gque 0 pensamento
espinosano, completamente contestador dos autoritarismos, do cristianismo e do judaismo
elevou o desejo como poténcia essencial ao homem. Estigmatizado pela Igreja, justamente por
refutar a religiosidade, Espinosa, por meio de seus escritos, como a Etica, defendeu que era
preciso desconsiderar toda a Ideia capaz de negar o desejo e a vida. Toda a crenca de juizos

acerca do desejo como culpa e pecado foram desconstruidas por ele, como veremos a seguir.
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1.2 Desejo como esséncia

Existe a noite, e existe o breu.

Noite é o velado coracdo de Deus

Esse que por pudor ndo mais procuro.
Breu é quando tu te afastas ou dizes
Que viajas, e um sol de gelo
Petrifica-me a cara e desobriga-me

De fidelidade e de conjura. O desejo,
Este da carne, a mim nao me faz medo.
Assim como me veio, também ndo me avassala.
Sabes por qué? Lutei com Aquele.

E dele também ndo fui lacaia.

Hilda Hilst, 1992, p.482

Dando sequéncia a abordagem do desejo, que devido ao mito da Androgenia, ao longo do
tempo, manteve sua definicdo atrelada a falta, o ser androgino foi partido ao meio, portanto,
separado sem que as metades pudessem se encontrar, gerando entdo a Ideia de auséncia. De
acordo com Marilena Chaui, no livro Desejo, paixao e acdo na ética de Espinosa (2011), a
palavra desejo é oriunda do verbo latino desidero,

que, por sua vez, deriva-se do substantivo sidus (mais usado no plural sidera),
significando a figura formada por um conjunto de estrelas, isto é, as constelagdes.
Porgue se diz dos astros, sidera é empregada como palavra de louvor — o alto — e, na
teologia astral ou astrologia, é usada para indicar a influéncia dos astros sobre o
destino humano, donde sideratus, siderado: atingido ou fulminado por um astro. De
sidera, vem considerare — examinar com cuidado, respeito e veneracdo — e
desiderare — cessar de olhar (os astros) deixar de ver (os astros). Pertencente ao
campo das significacdes da teologia astral ou astrologia, desiderium insere-se na
trama dos intermediarios entre Deus e 0 mundo dos entes materiais (0s corpos e
almas habitantes de corpos). Os intermedidrios siderais, eternos e etéreos, exalam
di&fanos envoltérios com que protegem nossa alma, dando lhe um corpo astral que a
preserva da destruicdo quando penetra na brutalidade da matéria, no momento da
geracéo e do nascimento. Pelo corpo astral, nosso destino estd inscrito e escrito nas
estrelas, e considerare é consultar o alto para nele encontrar o sentido e o guia
seguro de nossas vidas. Desiderare, ao contrério, é estar despojado dessa referéncia,
abandonar o alto ou ser por ele abandonado. Cessando de olhar para os astros,
desiderium é a decisdo de tomar nosso destino em nossas proprias maos e, neste
caso, o desejo chama-se vontade consciente, nascida da deliberaco, aquilo que os
gregos chamavam boulesis. No entanto, se o “cessar de ver” aparece como um
ganho para aquele que toma a sua vida em suas proprias mios, o “deixar de ver” é
experimentado como perda e desamparo. Deixando de ver os astros, desiderium
significa privacdo do saber sobre o destino, prisdo na roda da fortuna incerta. O
desejo chama-se, entdo, caréncia, vazio que tende para fora de si em busca de
preenchimento, aqui que os gregos chamam de hormé. (CHAUI, 2011, pgs. 15 e 16)

Acreditamos na relevancia da citagdo acima, ao passo que Chaui descreve a origem da
palavra desejo na linguagem, a qual incide tanto sobre a relagdo dos homens com os astros

quanto com a teologia, ambito do saber que tem uma relacdo de castracdo com o desejo.
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Diante da oposicédo entre as nog¢des de considerare e desiderare, ou seja, respectivamente aos
que aceitam o destino que estaria ligado a uma decisdo de dependéncia dos astros e que,
portanto, recusam o devir, e aqueles que abandonaram a referéncia, o alto, as civilizacfes
percorreram entre 0os parametros de aceitacdo e rejeicdo de ambas as nogdes antes tratadas.

Prosseguimos frisando o aspecto teoldgico, uma vez que grande parte dos povos sofre
influéncias da Igreja e de correntes religiosas. A instituicdo dominadora e intolerante sempre
esteve aliada aos dispositivos de poder, discursando arduamente a favor da crenca de Deus
que € colerico, como o Estado e o Capital, aos que ndo Ihe obedecem. Ja aos que lhe séo fiéis,
esses dispositivos sdo considerados eternamente milagrosos sobre os homens. Sendo assim,
houve um entendimento metafisico e coercitivo do desejo por parte das civilizagbes. A partir
das escrituras sagradas, a humanidade admitiu a nocdo considerare, cuja fora predominante
em relacdo & nocéo desiderare. O “Jardim do Eden”, introduzido no Alcor&o e na Biblia, por
exemplo, reduziu a poténcia da humanidade ao longo do tempo. Um homem e uma mulher,
pode-se interpretar, deixados no paraiso, foram tomados pela vontade, ou seja, pelo desejo,
intrinseco a condicdo humana. O desejo, servindo-se de alimento ao apetite dos corpos,
efetuou-se de maneira nociva segundo a nocéao teoldgica. Homem e mulher perante o “erro”
de desejar o fruto proibido foram castigados. Sendo assim, a partir da expulsdo do paraiso,
foram obrigados a trabalhar e viver de seu proprio suor.

Contra o poder religioso e supersticdes metafisicas evidenciados acima, Espinosa
concedeu a humanidade compreensdes revolucionérias de Deus e do desejo, como, Deus é a

natureza e, de acordo com o estudioso, “o desejo ¢ a esséncia do homem”:

Os que escreveram sobre os afetos e 0 modo de vidas dos homens parecem, em sua
maioria, ter tratado ndo de coisas naturais, que seguem as leis comuns da natureza,
mas de coisas que estdo fora dela. Ou melhor, parecem conceber o homem na
natureza como um império num império. Pois acreditam que, em vez de seguir a
ordem da natureza, 0 homem a perturba, que ele tem uma poténcia absoluta sobre
suas proprias acdes, e que ndo é determinado por nada mais além de si préprio.
Além disso, atribuem a causa da impoténcia e da inconstancia ndo a poténcia
comum da natureza, mas a ndo sei qual defeito da natureza humana, a qual, assim,
deploram, ridicularizam, desprezam ou, mais frequentemente, abominam. E aquele
que, mais eloguente ou argutamente, for capaz de recriminar a impoténcia da mente
humana sera tido por divino. [...] Mas eis aqui 0 meu raciocinio. Nada se produz na
natureza que se possa atribuir a um defeito prdprio dela, pois a natureza é sempre a
mesma, € uma s6 e a mesma, em toda parte, sua virtude e poténcia de agir.
(SPINOZA, 2010, p.161)

No recorte acima, Espinosa desconstroi as concepgdes metafisicas anteriores e realiza uma

defesa da natureza e do homem. Racionalista, sem perder de vista o afeto, Espinosa demonstra
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que Deus ndo é preexistente, e 0 concebe como natureza, mais especificamente como
substancia. Deus € a causa produtora de todas as coisas. Ao crid-las, as mantém segundo as
leis da natureza humana. Segundo o filésofo holandés, Deus nao possui henhuma relagcdo com
a metafisica e com o mundo das Ideias de Platdo. Espinosa combateu as supersticdes e as
relatou na Etica, livro que nada tem a ver com a moralidade do judaismo e do cristianismo.

Dessa forma, conforme Chaui,

nos quatro livros seguintes da Etica, Espinosa examina a producdo e produtividade
da natureza humana ndo como se esta fosse uma substancia criada pela substancia
divina, mas como um modo da substancia Unica e infinita. O modo é a modificacdo
da substancia através de seus atributos. Assim, o corpo é um modo da extensdo e a
alma é um modo do pensamento. (CHAUI, 1983, p.16)

O fragmento citado demonstra que Espinosa relaciona toda a natureza e todas as relagdes
vitais a uma sé substancia. Referimo-nos com o termo modo a qualquer e todas as
manifestacdes da substancia, ou seja, quando a natureza cria e se expressa. A natureza s6 pode
se manifestar de duas formas conhecidas, definidas como atributos, que séo a extensdo e o
pensamento. Deus, portanto, manifesta-se por extensdes e pensamentos, e ndo é uma
“divindade criadora”, como as religides acreditam e 0 impde.

Opondo-se as manifestacdes religiosas, Espinosa analisou-as como uma paixao negativa
dominadora das massas. Contrario aos negativismos existentes, o desejo € uma poténcia ativa,
forca afirmativa da vida. Essa esséncia espinosana denomina-se conatus, espécie de acao para

manter-se na existéncia, poténcia para expandir-se. De acordo com Chaui,

a acdo é uma poténcia positiva, a paixdo, um declinio da poténcia. O homem livre
ndo é aquele que decide o que quer, como quer e onde quer. O homem livre é aquele
que, conhecendo as leis da Natureza e as de seu corpo, ndo se deixa vencer pelo
exterior, mas sabe domina-lo. [...] O desejo ¢ a tendéncia interna do conatus a fazer
algo que conserve ou aumente sua forga. O desejo do homem livre € o desejo no
qual, entre 0 ato de desejar e 0 objeto desejado, deixa de haver distancia para haver
unido. O desejo é a causalidade humana reproduzindo no plano dos modos a
atividade divina como atividade imanente. (CHAUI, 1983, p.18)

O trecho acima explicita, por fim, as explicacOes da filosofia de Espinosa para o desejo,
atrelado a positividade, e que nos parece uma questdo sumamente importante, uma vez que
Nietzsche e Deleuze&Guattari enaltecem as defini¢cdes espinosanas, tratando o desejo como
producdo. O desejo como afirmacdo faz do homem um ser desiderare, ou seja, liberto e
disposto a agir na imanéncia. As supersti¢des ligadas aos regimes dogmaticos, por exemplo,

sdo decorrentes das imaginagdes oprimidas, sinbnimos da grande tendéncia metafisica
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considerare, aquela incapaz de compreender os acontecimentos causados pela natureza,
inclusive, pela natureza humana.

Neste subcapitulo, tratamos, pelo intermédio da filosofia e obra de Espinosa, um breve
entendimento do desejo como esséncia afirmativa da humanidade. Contra as manifestacdes
religiosas e as ldeias platdnicas, ou seja, do desejo ligado a falta, Espinosa traz a filosofia o
desejo como forca criadora. A esta forga, Deleuze confere-a com 0 nome de desejo, insistindo
no fato de que o desejo é determinado por afeicdes (DOSSE, 2010). Em vez de uma via
psicanalitica, Deleuze&Guattari propde uma via filosofica, inspirado em Espinosa e também
em Nietzsche, considerando a questdo do desejo de maneira oposta ao freudismo e lacanismo,
por exemplo. Trataremos de tais questdes no subcapitulo seguinte, quando apresentamos a
inversdo espinosana, uma espécie de retomada do desejo como auséncia e negatividade,
proposta pela dialética de Hegel e pelos psicanalistas Freud e Lacan. Notamos que a travessia
do desejo ao longo do tempo ocasionou debates, que se fazem aqui extremamente

importantes, para assim adentrarmos na analise proposta.
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1.3 O platonismo do desejo

Aquele Outro ndo via minha muita amplidéo.
Nada LHE bastava. Nem igneas cantigas.

E agora va, te parego soberba, magnifica

E fodes como quem morre a Ultima conquista
E ardes como desejei arder de santidade.

(E ha luz na tua carne e tu palpitas.)

Ah, por que me vejo vasta e inflexivel

Desejando um desejo vizinhante

De uma Fome irada e obsessiva?

Hilda Hilst, 1992, p.482

Antagonista de Espinosa em muitos aspectos, o filosofo Hegel retomou as Ideias
platonicas do desejo como falta. Ideia que em tempo, nesse texto, desconstruiremos por
intermédio de Nietzsche e Deleuze&Guattari, fildsofos influenciados pelo pensamento
espinosano. Todavia, oposto a filosofia imanente e recorrendo precisamente a filosofia

hegeliana, Lacan iniciou suas analises sobre o desejo. Dessa forma,

ndo é por acaso que Lacan dedicou a maior parte do Seminario intitulado, A
transferéncia, ao Banquete de Platdo, onde o que estd em jogo, principalmente no
discurso de Diotima, é uma auséncia, uma falta radical ou, mais exatamente, aquilo
que viria a completar o ser que, enquanto sujeito, s6 se poderia definir,
paradoxalmente, na sua propria insaciabilidade. Mas j& no interlidio entre SOcrates e
Agatdo, existia a tentativa, por parte de Socrates, de tornar claro que o desejo s6
existe la onde ha uma falta, uma lacuna, um vazio, pois é somente neste sentido que
se poderia falar do amor. (BUFALO, 2009, p.43)

O trecho acima demonstra que Lacan dedicou-se a uma analise sobre o livro Banquete. A
psicandlise lacaniana detém o pressuposto do desejo baseado na relagdo entre dois seres, 0s
quais sdo capazes de estabelecer “uma indigéncia, uma submissao fisica e sexual, uma
situacdo e uma posicdo [...], tudo isto associado certamente a uma desvalorizagdo da matéria”
(DUMOULLIE, 2005, p.65). Além de depreciar o corpo, axioma afirmado por Espinosa e
retomado por Nietzsche séculos depois, Lacan define o desejo, neste caso, como falta. Tal
definicdo também fora instaurada por Diotima e pelo filésofo Sécrates, séculos antes, pelo
intermédio do dialogo Banguete, de Platdo. Herdeiro do platonismo, Lacan explicita a questao

da consciéncia? humana — a consciéncia como sujeito conhecedor de si e de tudo aquilo que o

2 Quando a consciéncia revelar algo, tem que se levar em conta que é um dado do corpo. Nesse sentido,
Nietzsche afirma que “a propria consciéncia ndo é outra coisa sendo o codigo cifrado das mensagens
transmitidas pelos impulsos.” (KLOSSOWSKI, 2000, p.46).
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cerca — para assim chegar ao conceito de desejo. Por tras da consciéncia de si origina-se 0
reconhecimento da consciéncia do Outro e das coisas que o cercam. E a partir das relacdes
estabelecidas com o Outro e 0 meio que o desejo se revela. Para o psicanalista, 0 desejo atua
como uma espécie de demanda metafisica. No caso, 0 Outro do sujeito desejante pode ser
representado, por exemplo, pelo objeto do pai ou da mae.

Considerando a Ideia do desejo do homem sempre ligado ao desejo do Outro, Lacan
defendeu um posicionamento negativo em relacdo ao desejo, elevando a questdo como
auséncia, privacao e necessidade. Tratando o Outro como alteridade, o sujeito, ao projetar-se
em outro ser ou outro individuo, acaba por negar o seu proprio desejo. Sendo assim, ndo
mergulha em si e ndo explora sua propria “esséncia” definitivamente marcada, dentro dos
critérios que adotamos aqui, pela multiplicidade. Ainda sobre Lacan e o desejo, Dumoulié

afirma que:

Na verdade, esta mesma histéria da filosofia prova que a questdo do desejo foi a sua
questdo por exceléncia, e Lacan s6 o0 tomou como o conceito central da experiéncia
psicanalitica deportando esta Gltima para a interrogacdo filosofica e recorrendo a
mediacdo de muitos fildsofos, dentre os quais Hegel. Se a filosofia, retomando
incansavelmente a questéo, ndo fez do desejo um conceito Unico, uma verdade, eis
aqui certamente sua chance e sua grandeza. Na medida em que — como diz Spinoza
— “0 desejo ¢ a esséncia do homem”, nada seria mais futil e perigoso que reduzi-lo a
uma simples definicdo. Deste modo, a variagdo conceitual da histéria da filosofia, e
em particular da filosofia grega, assegura a chance do pensamento e o respeito pela
vida do desejo. (DUMOULIE, 2005, p.9)

A referéncia a Lacan, no recorte acima, sob a influéncia de Hegel, é importante ao nosso
trabalho, na medida em que o sistema dialético hegeliano busca determinar o idealismo
absoluto. Nietzsche e Deleuze&Guattari, se opdem, ao longo de seus textos, sistematicamente
a Hegel, tendo em vista, por exemplo, seu modelo dialético. Para Nietzsche e para os filésofos
franceses, fortemente influenciados pela filosofia de Espinosa, a dialética hegeliana nédo
comporta as multiplicidades da vida.

Negando a poténcia do desejo, assim como Lacan, Freud também analisou a questdo sob o
viés da (in)consciéncia. O “pai da psicanalise”,

fez o possivel para estudar o desejo com menos apriorismo finalista e com mente
positivista. Mas ao procurar explicar o ponto mais original, aquele onde o desejo
encontra a sua energia e o seu impulso, o mais proximo da Coisa em si, Freud se viu
obrigado a elaborar uma teoria dos fins e construir um sistema que permitisse
representar-se aquilo que escapa a observacdo direta. Essa ciéncia [...] do
inconsciente, para ndo se tornar uma metafisica, € no entanto definida como
metapsicologia. (DUMOULIE, 2005, p.112)
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A citacdo anterior reforca o fato do psicanalista, ao longo de suas analises, ter apostado
nas representaces mnésicas ocorridas durante os sonhos. O neurologista afirmou que o
desejo se efetua enquanto dormimos, ou seja, quando estamos inconscios. Desejar, para
Freud, significa ansiar por aquilo que nos falta e que em alguma situacédo anterior tivemos o
prazer de desfrutar. Sua metapsicologia atuou como uma doutrina platonica, pois, reduziu o
desejo ao anseio da auséncia.

Retomado pelas definicdes de Dumoulié (2005, p.118), o termo desiderium “em seu
sentido primario de luto e pesar, resume exatamente a concepcdo freudiana do desejo: o
desejo nasce da experiéncia de uma perda e consiste no esforgo para reviver a satisfacdo um
belo dia experimentada”. Nesse sentido, Freud inclinou-nos a crer que o ser desiderare, ou
seja, 0 ser desejante e liberto projeta seus respectivos desejos em objetos, efetuando-os ao
longo dos sonhos. Na verdade, o “sujeito do desejo” da psicanalise freudiana, atacada por
Deleuze&Guattari, € sindbnimo de um ser considerare, recalcado e submisso a uma estrutura
repressora.

Freud também serviu de base para as teorias de Lacan, pois, direcionou seus estudos
acerca do desejo, relacionando-os aos signos — presente nas alucina¢fes — e a linguagem.

Relevante tema da psicanalise e tratado por autores de visdes compativeis,

o desejo, propriamente falando, a0 menos na experiéncia psicanalitica, ndo se acha
verdadeiramente constituido. Nesse estadio, nds nos encontramos no nivel da
estruturagdo do aparelho psiquico e dos mecanismos do inconsciente. O desejo do
sujeito se constitui como tal em virtude do complexo de Edipo. Este Gltimo também
é recalcador, para ndo dizer o recalcado por exceléncia, mas ele pGe em cena um
elemento novo que é o interdito, o qual une o desejo a lei. Ele desencadeia o
complexo de castragdo que leva a renunciar ao desejo pela mée, a instancia paterna
como ideal e representante do superego, o falo como sinal do desejo. (DUMOULIE,
2005, p.122)

Nota-se, no recorte acima, que atuando como dispositivo de saber e poder, a psicanalise
castrou o desejo. Por meio das teorias lacaniana e freudiana, limitou a questdo ao campo das
representacdes, associando o desejo a figura do Outro. Seja por meio das imagens materna ou
paterna, ou até mesmo dos lapsos que ocorrem ao longo do sono, para a psicanalise, o desejo
resulta-se de uma complexa e inatingivel busca por reconhecimento. Induziram-nos a
acreditar no desejo “edipianizado”, ligado ao corddo umbilical imposto pela estrutura familiar
tradicional e moralista. Naturalmente, ainda ha muito a se dizer sobre a influéncia das teorias

e préaticas psicanaliticas, e seus efeitos, ainda existentes na atualidade. Acreditamos que
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apresentamos uma breve sintese com alguns pontos criticos mais relevantes, que interessam
pontualmente ao nosso estudo.

O livro de Deleuze&Guattari, O anti-edipo, notadamente nada dialético, se dirige
criticamente e especialmente ao pensamento de Lacan e Freud. Embora Deleuze aproveite
alguns aspectos do lacanismo e freudismo, recusard, por exemplo, as no¢des de “dialética”,
“eu” e “significante”, por comportar o enrijecimento do imaginério e, sobretudo, descartar a
influéncia social na condi¢do humana, quando se trata de investigar a singularidade, ou seja, 0

outro em sociedade. Deleuze comenta que junto a Guattari, atacaram

a prépria psicandlise, em sua pratica e sua teoria. A esse respeito ndo ha
contradicdo entre dizer que é algo formidavel, e que ja comeca mal. A virada
idealista esta 1a desde o principio. [...] Chamamos idealismo da psicanalise todo
um sistema de assentamentos, de reduc¢des, na teoria e préatica analiticas: redugdo
da producdo desejante a um sistema de representaces ditas inconscientes, [...]
redugio das fabricas do inconsciente a uma cena de teatro, Edipo, Hamlet; [...]
(DELEUZE, 2013, p.27)

Deleuze&Guattari, por sua vez, como vemos acima, desconstroem as diretrizes da
psicanalise escrevendo O anti-édipo: capitalismo e esquizofrenia 1, justamente, para
questionar o “edipianismo” que comandou o universo intelectual tiranicamente, por varias
décadas. Os fil6sofos franceses, ancoras do presente trabalho, trazem a tona novas definicGes
para 0 desejo. O inconsciente para eles é sinbnimo de uma usina produtiva, uma grande
fabrica desejante, e ndo uma espécie de teatro como deduzem os psicanalistas. Contrariando a
psicanalise, “os autores se desvencilham do Edipo, conservam o desejo, modificando-o,
abolindo a falta, a frustracdo, a castracéo, a lei, transformando-o em desejo puro” (DOSSE,
2010, p.179). Deleuze&Guattari (re)criam o conceito de desejo, cumprindo o preceito
nietzschiano, de que pensar é criar. Em vista disso, se distanciam completamente das vises
platbnicas e de toda a crenca metafisica. O que inclui de maneira mais evidente, como ja

vimos, os pensadores Hegel, Lacan, Freud e todo o estruturalismo.



24

1.4 Do desejo imanente

Pulsas como se fossem de carne as borboletas.
E o que vem a ser isso? perguntas.

Digo que assim ha de comecar 0 meu poema.
Entdo te queixas que nunca estou contigo

Que de improviso lanco versos ao ar

Ou falo de pinheiros escoceses, aqueles

Que apetecia a Talleyrand cuidar.

Ou ainda quando grito ou desfaleco
Adivinhas sorrisos, codigos, conluios

Dizes que os devo ter nos meus avessos.

Pois pode ser.

Para pensar o Outro, eu deliro ou versejo.

Pensa-LO é gozo. Entdo ndo sabes? INCORPOREO E O DESEJO.
Hilda Hilst, 1992, p.484

Para inicialmente pensarmos o desejo, procuraremos explicitar, a partir de Nietzsche e
Deleuze&Guattari, 0 que vem a ser o desejo em suas perspectivas. E no entrecruzamento
desses fildsofos que perscrutaremos sobre o conceito de desejo, dai advindo, para em seguida,
depois de pensarmos o tragico e em seguida o desejo tragico, darmos inicio as investigacdes e
problemas existentes no filme La ley del deseo (Espanha, 1986), do cineasta espanhol Pedro
Almoddvar Caballero. Naturalmente em que pese as figuras de Deleuze&Guattari e
Nietzsche, mais presentes neste trabalho, ndo nos furtaremos a buscar outras perspectivas
sempre que isso se fizer necessario.

Avesso ao senso comum e ao bom senso, o conceito de desejo para Deleuze&Guattari é

sinbnimo de produgdo. Nesse sentido, conforme os filésofos dirdo n’O anti-edipo (2011):

Se o desejo produz, ele produz real. Se o desejo é produtor, ele s6 pode sé-lo na
realidade, e de realidade. O desejo é esse conjunto de sinteses passivas que
maquinam 0s objetos parciais, os fluxos e os corpos, e que funcionam como
unidades de producdo. O real decorre disso, € o resultado das sinteses passivas do
desejo como autoproducédo do inconsciente. Nada falta ao desejo, ndo lhe falta o seu
objeto. E o sujeito, sobretudo, que falta ao desejo, ou é ao desejo que falta sujeito
fixo. Sé ha sujeito fixo pela repressdo. O desejo e seu objeto constituem uma sé e
mesma coisa: a maquina, enquanto maquina de maquina. O desejo € maquina, 0
objeto do desejo é também maquina conectada, de modo que o produto é extraido do
produzir e algo se destaca do produzir passando ao produto e dando um resto ao
sujeito némade e vagabundo. (DELEUZE&GUATTARI, 2011, p.43)

Nota-se no fragmento acima que Deleuze&Guattari atenderam a uma caracteristica

nietzscheana, da criagdo de novos conceitos mediante novos tempos. Os filésofos criaram 0
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conceito de desejo como poténcia afirmativa imanente. Sendo assim, definiram o desejo como
fabrica e producdo efetivas na existéncia. O que os autores denominam sinteses passivas sdo
as pecas do desejo, que movimentam o corpo e o inconsciente humanos. A producdo
desejante imanente é oriunda das relacbes entre maquinas, estas, constituidas por
acoplamentos e fluxos de corte. Os ultimos termos sdo definidos como objetos parciais, e ndo
remetem apenas a integridade das maquinas.

Inspirado pelo cinema, poesia e romance, Deleuze, a partir de uma interpretagdo muito
peculiar das teorias espinosanas e nietzscheanas, e logo, das artes, produz o que podemos
chamar de universo imanente deleuziano. A imanéncia é um aspecto fundamental em nossa

abordagem no filme de Pedro Almodovar. Deleuze&Guattari salientam que,

o plano de imanéncia ndo é um conceito, nem o conceito de todos os conceitos. Se
estes fossem confundiveis, nada impediria 0s conceitos de se unificarem, ou de
tornarem-se universais e de perderem sua singularidade, mas também nada
impediria o plano de perder sua abertura. A filosofia é um construtivismo, e 0
construtivismo tem dois aspectos complementares, que diferem em natureza: criar
conceitos e tragar um plano. (DELEUZE&GUATTARI, 2010, p.45)

O trecho acima demonstra que a filosofia se dispde a elaborar conceitos aptos a ocorrer
por intermédio de crivos na imanéncia. Ndo devemos confundir plano imanente com
quaisquer outros conceitos advindos da filosofia, pois, um s acontece perante a existéncia do
outro. Em suma, a imanéncia se opde a transcendéncia. Crencas metafisicas como a crenca de
que ha algo além do homem e da Terra, por exemplo, confrontam a conjuntura do territério
imanente, espago no qual os conceitos filosoficos transitam. Avessos ao estruturalismo, € por

meio da filosofia fundada sobre o plano de imanéncia que Deleuze&Guattari aprofundam que,

a filosofia é ao mesmo tempo criagdo de conceito e instauragdo do plano. O conceito
é o comego da filosofia, mas o plano é a sua instauragcdo. O plano ndo consiste
evidentemente num programa, num projeto, num fim ou num meio; é um plano de
imanéncia que constitui o solo absoluto da filosofia, sua Terra ou sua
desterritorializacdo, sua fundacéo sobre os quais ela cria seus conceitos. Ambos séo
necessarios, criar 0s conceitos e instaurar o plano, como duas asas ou duas
nadadeiras. (DELEUZE&GUATTARI, 2010, p.52)

Como vimos anteriormente, o objetivo da filosofia é enfrentar questdes e resolver
problemas. Os conceitos criados por ela se efetuam no que os autores denominam plano — seja
de imanéncia ou de composic¢do. Sem hierarquia entre si, 0s planos séo superficies nas quais
0S conceitos se movimentam. Ambos s&o dimensdes que nos orientam a pensar. E o

pensamento, para Deleuze, trata-se de um pensamento sem imagem, livre de representacdes
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metafisicas e racionais. Pensando, ou seja, filosofando e libertos de referéncias ortodoxas e
morais, que Deleuze&Guattari combateram juntos a conjuntura de crengas e juizos acerca do
desejo como falta. Aqui somos orientados a pensar no cinema de Pedro Almoddvar como
plano de composicdo, incorporado por conceitos da filosofia imanente nietzscheana e
deleuzo-guattariana. Logo, compreendemos o cinema de Almoddvar como pensamento sem
imagem, um espaco auténtico marcado pela diferenca.

Tratando-se do desejo imanente, segundo as definicdes de Deleuze&Guattari, “a propria
obra de arte ¢ uma maquina desejante. O artista acumula o seu tesouro para uma explosao”
(2011, p.50). Para os autores, as maquinas desejantes vdo além de um sistema de objetos
parciais, pois, sdo abertas ao infinito. Os filosofos tomam como exemplo as manifestacOes
artisticas, sendo a cinematografia de Pedro Almoddvar, considerada, pelo presente estudo, um
exemplo de plano de composicdo. Almoddvar, da mesma forma que Deleuze&Guattari,
combateu as forcas das estruturas dominantes — estruturas equivalentes aos codigos,
fundamentos e regras, que implicam na castracdo do desejo — ao longo de sua desejante
trajetdria artistica e cinematogréafica.

Sendo assim, o cinema de Almodovar é produto do personagem conceitual Almoddvar, de
um plano de composicdo e uma expressao da maquina desejante almodovariana. O diretor
espanhol, por meio de La ley del deseo, incorpora o desejo a sua narrativa, fazendo-o
condicdo relacional das personagens. O filme narra a complexa trajetdria de Pablo Quintero,
artista que vive amores em problematica incorrespondéncia. Antonio idealiza uma forma de
amor-espelho em Pablo, que ao lado de sua irma Tina, desenvolve um mondlogo inspirado na
obra do dramaturgo, ensaista e romancista Jean Cocteau. Movido e sofrendo por paixdes,
Pablo encontra consolo em Antonio, rapaz com tendéncias homicidas, um completo
desconhecido. Tudo isso leva as personagens a um circulo de romances distorcidos e
violentos. Como ja afirmamos, aqui tratamos o filme almodovariano como plano de
composicao e o desejo, deflagrador das relagdes das personagens, ora intimidado pela moral,
ora periclitantemente dionisiaco e ainda contidamente apolineo.

Antagodnicos, assim como Pablo e Antonio, Apolo e Dioniso sdo as divindades gregas
protagonistas da teoria tragica estabelecida por Nietzsche. Unidas, as poténcias estéticas
apolinea e dionisiaca contribuem sumamente para a compreensdo do desejo, bem como para o
conceito de tragico. Séo as condicOes dadas por essas diferencas que constituem a trama de La

ley del deseo. Relevantes ao nosso trabalho, relacionamos Apolo e Dioniso com as
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protagonistas da narrativa. Pablo, artista que conserva as boas aparéncias, se vé apaixonado,
porém, cego por seu individualismo. Apresenta, entdo, aspectos apolineos quando se nega a
valorizar Antonio, seu novo amante, que tudo faz para conquistad-lo. Embriagado, Antonio
assassina Juan, o primeiro amante de Pablo, e a partir do excesso, ou seja, de aspectos
dionisiacos, faz de tudo para se aproximar do amado.

Condizentes com as personagens almodovarianas, Pablo e Antonio, os dois deuses gregos
mencionados anteriormente, sdo idénticas representacdes do desejo. Apolo €é inteligente ao
dominar os afetos, aléem de defender a prudéncia. Dioniso, ao contrario, € um impulsivo
transgressor desejante, ligado ao exacerbo. Apolo e Dioniso sdo as expressdes, segundo
Nietzsche, da origem da tragédia. E € a partir das tensdes apolineas e dionisiacas — tensdes
que, para o filésofo alemdo, constituem a vida — que o conceito de tragico nietzschiano é

elaborado. Dessa forma, a ideia motriz de Nietzsche,

mostrou que o verdadeiro imoralismo, 0 mais generoso de todos e o mais libertador,
consiste em tornar o homem digno da eternidade. Esta ja era a licdo de Spinoza. Ora,
estes dois filésofos que dizem “sim” a vida e ao desejo constituem o coragdo
sentimental e conceitual do pensamento de Gilles Deleuze. (DUMOULIE, 2005,
p.167)

Como vimos anteriormente, o antimoralismo junto a vontade de poténcia do homem agir
na imanéncia atua comumente entre as filosofias de Espinosa, Nietzsche e Deleuze. A batalha
do ultimo fil6sofo ao lado de Guattari fora, justamente, afirmar o desejo como multiplicidade.
Deleuze&Guattari se uniram contra ao que ja denominamos aqui de “platonismo do desejo”,
do desejo atrelado a auséncia e a caréncia. Por isso mesmo, mergulharam nas profundezas do
desejo como excesso, atuando contra o capitalismo e a psicanalise. Refutando as teorias
Hegelianas, freudianas e lacanianas sobre o desejo, que consideram a Ideia metafisica
introduzida por Platdo, é no sentido do construtivismo que Deleuze&Guattari (re)criam o
conceito. Endossado pela falta psicanalitica ao longo dos tempos, o desejo agora € substituido
pela producdo. Para esses trés filosofos imanentes, o desejo é producdo. Seguiremos com a
nossa proposta, agora, diante da contextualizacdo do conceito de tragico.



28

Capitulo 2: Tréagico

2.1 Tragico em Nietzsche

Ver-te. Tocar-te, Que fulgor de méscaras.
Que desenhos e rictus na tua cara

Como os frisos veementes dos tapetes antigos.
Que sombrio te tornas se repito

O sinuoso caminho que persigo: um desejo
Sem dono, um adorar-te vivido mas livre.

E que escura me fago se abocanhas de mim
Palavras e residuos. Me vém fomes

Agonias de grandes espessuras, embacadas luas
Facas, tempestade. Ver-te. Tocar-te.

Cordura.

Crueldade.

Hilda Hilst, 1992, p.480

Filésofo contrario a moral cristd, Nietzsche fez d’O Nascimento da Tragédia, seu primeiro
livro, 0 comego ao meio da producdo do conceito de tragico. Por meio dos deuses gregos
Apolo e Dioniso, mencionados no capitulo anterior, a filosofia nietzscheana produz uma

perspectiva muito propria da tradicdo grega. Leremos a seguir o que diz Nietzsche sobre a

potencializacéo da arte advinda dos deuses, que

[...] tdo diversos, caminham lado a lado, na maioria das vezes em discordia aberta e
incitando-se mutuamente a producfes sempre novas, para perpetuar nelas a luta
daquela contraposi¢do sobre a qual a palavra comum “arte” langava apenas
aparentemente a ponte; até que, por fim, através de um miraculoso ato metafisico da
“vontade” helénica, apareceram emparelhados um com o outro, e nesse
emparelhamento tanto a obra de arte dionisiaca quanto a apolinea geraram a tragédia
atica. [...] Para nos aproximarmos mais desses dois impulsos, pensemo-los primeiro
como 0S universos artisticos, separados entre si, do sonho e da embriaguez, entre
cujas manifestaces fisioldgicas cabe observar uma contraposi¢do correspondente a
que se apresenta entre o apolineo e o dionisiaco. (NIETZSCHE, 2007, p.24)

O recorte acima trata dos impulsos artisticos, ou seja, das tensdes apolineas e dionisiacas,
forcas fundamentais a condicdo humana de persistir na imanéncia ou aquilo que Nietzsche
denomina de “manifestacdes fisiologicas”, ou seja, terrenas. Apolo e Dioniso fazem jus a
crenga existente na Grécia antiga, a qual qualificava a arte como manifesto metafisico da vida
(NIETZSCHE, 2007). Apesar de serem poténcias singulares em tensdo, o0s principios
estéticos, segundo Nietzsche, sdo fundamentais ao equilibrio da vida. O mundo do sonho

remete o0 artista ao universo das aparéncias, das belas imagens e das figuracdes, tracos
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fundamentalmente apolineos. Em contraponto, ha 0 mundo da embriaguez, essencialmente
dionisiaco, orgia que rompe com a fantasia do primeiro, proporcionando excessos ao artista.
Nem tanto a Apolo nem tanto a Dioniso.

Se as duas forcas, desejo e tragico, sdo marcadas pelo excesso, ambas, resguardando suas
singularidades, representam aquilo a que estamos denominando de desejo tragico, cuja
evidéncia ndo se traduz de maneira compacta, mas em varios momentos textuais dos filésofos
aqui envolvidos. Momentos que temos dado noticia ao longo do texto. Sobre Apolo,
Nietzsche caracteriza-o como um deus acobertado e protegido por uma espécie de véu, e
recorre a ele para exemplificar o principium individuationis®. Nesse sentido, do principio de
individuacéo:

poder-se-ia inclusive caracterizar Apolo com a espléndida imagem divina do
principium individuationis, a partir de cujos gestos e olhares nos falam todo o prazer
e toda a sabedoria da “aparéncia”, juntamente com a sua beleza. [...] a ruptura do
principium individuationis, ascende do fundo mais intimo do homem, sim, da
natureza, sernos-a dado langar um olhar a esséncia do dionisiaco, que é trazido a
nos, 0 mais perto possivel, pela analogia da embriaguez. (NIETZSCHE, 2007, p.27)

No fragmento anterior, notamos que Dioniso rompe com o principio de individuacdo do
homem, ou seja, tenciona-se mais veementemente com Apolo. Os deuses vivem entre lutas e
reconciliacbes. O ser humano coberto pela aparéncia apolinea, quando se encontra com o
en(canto) violento de Dioniso essencialmente dotado pela desordem, é literalmente
descoberto. Entendemos que a esséncia dionisiaca, responde a propria condicdo de Dioniso
como Deus em metamorfose continua, 0 que o diferencia da esséncia classica, fixa. H4 ai a
reconciliacdo do homem com a alegria e, logo, com a Terra e os elementos advindos da
natureza.

Livre de qualquer principio de hierarquia, a perspectiva nietzschiana com o decorrer do
tempo sobrepbe Dioniso a Apolo. Ao tratarmos do exacerbo dionisiaco sobre a moderagdo
apolinea, levamos em conta a alegria do primeiro perante a melancolia do segundo. Nessa
I6gica, o filésofo alemdo encontrou na musica — expressdo e linguagem universais, nao

contida como um fenémeno, e sim como reflexo da vontade — a expresséo da tragédia grega.

3 Nietzsche, a principio, fora tomado pela filosofia pessimista de Arthur Schopenhauer, porém o confrontou,
tempos depois, afirmando a vida pelo viés do desejo e do tragico. Segundo o tradutor de O Nascimento da
Tragédia, Jacdé Guinsburg, o termo de origem shoppenhauriana, é “invocado em muitas passagens da
argumentacdo nietzschiana neste texto e sempre com o significado que tem na filosofia de Schopenhauer, o do
poder de singularizar e multiplicar, através do espaco e do tempo, 0 Uno essencial e indiviso.” (2007, p.144).
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E, pois, no sentido da vontade que associamos Dioniso ao coro tragico. A expressio
musical sendo dionisiaca convida os homens ao encanto do canto e da danca, por exemplo,
rompendo a racionalidade apolinea. Representado por meio da arte plastica e da poesia épica,
a estética apolinea se difere da dionisiaca devido a masica e a poesia lirica serem os simbolos
de Dioniso (LIMA, 2006). Sendo no coro, que Nietzsche, de inicio, eleva O Nascimento da
tragédia ao espirito da masica. Reforcando a ideia, Jodo Santiago (2011) afirma que

apesar da importancia do apolineo e do dionisiaco, a tragédia teria nascido, nos
termos de Nietzsche, do espirito da musica. O conceito nietzschiano de tragédia
recebe influéncias tanto do filésofo Schoppenhauer quanto do musico Wagner, que
viam a musica como expressao essencial do mundo. Nietzsche percebera na muisica
a presenca do dionisiaco, advinda do coro tragico, como forma de se desfazer da
individualidade. (SANTIAGO-SOBRINHO, 2011, p.34)

Como lemos na citacdo anterior, dentro do imenso embaraco da origem do trégico,
Nietzsche propde o aniquilamento do individuo, ou seja, o ndo dividido, pelo intermédio do
coro musical. A musica, traco artistico atado a Dioniso, torna-se fundamental por justamente

ser capaz de tocar a delicada imagem de Apolo. Ainda segundo Nietzsche,

da esséncia da arte, tal como ela é concebida comumente, segundo a exclusiva
categoria da aparéncia e da beleza, ndo é possivel derivar de maneira alguma,
honestamente, o trégico; somente a partir do espirito da muasica é que
compreendemos a alegria pelo aniquilamento do individuo. [...] A alegria metafisica
com o tragico € uma transposicdo da sabedoria dionisiaca instintivamente
inconsciente para a linguagem das imagens: o her6i, a mais elevada aparicéo da
vontade, é, para 0 nosso prazer, negado, porque é apenas aparéncia, e a vida eterna
da vontade ndo é tocada de modo nenhum por seu aniquilamento. “Nos acreditamos
na vida eterna”, assim exclama a tragédia; enquanto a musica ¢ a Ideia imediata
dessa vida. (NIETZSCHE, 2007, p.99)

Vimos no fragmento anterior que segundo Nietzsche, € somente pela poténcia da melodia
dionisiaca, também presente na perspectiva shoppenhaueriana adotada a principio pelo
pensamento nietzschiano, que é possivel encontrar contentamento na tragédia, por exemplo.
Nietzsche, considerado o primeiro filésofo tragico, é o inventor dessa perspectiva filosofica,
para além da tragédia e dos proprios gregos. Tendo em vista que as caracteristicas dionisiacas
comportam forgas libertadoras inauditas, ao contrario das peculiaridades apolineas, tradutoras

de contencdes estéticas ligadas a racionalidade, portanto, ao controle, Nietzsche ressalva que:

Também a arte dionisiaca quer nos convencer do eterno prazer da existéncia: so que
ndo devemos procurar esse prazer nas aparéncias, mas por tras delas. Cumpre-nos
reconhecer que tudo quanto nasce precisa estar pronto para um doloroso ocaso;
somos forcados a adentrar nosso olhar nos horrores da existéncia individual — e néo
devemos todavia estarrecer-nos: um consolo metafisico nos arranca
momentaneamente da engrenagem das figuras mutantes. NGs mesmos SOmMOS
realmente, por breves instantes, o ser primordial e sentimos o seu indomavel desejo
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e prazer de existir; a luta, o tormento, a aniquilagdo das aparéncias se nos afiguram
agora necessarios, dada a pletora de incontaveis formas de existéncia a comprimir-se
e a empurrar-se para entrar na vida, dada a exuberante fecundidade da vontade do
mundo; ndés somos trespassados pelo espinho raivante desses tormentos, onde quer
que nos tenhamos tornado um sO, por assim dizer, com esse incomensuravel
arquiprazer na existéncia e onde quer que pressintamos, em éxtase dionisiaco, a
indestrutibilidade e a perenidade deste prazer. (NIETZSCHE, 2007, p.100)

E inegavel que as duas divindades artisticas atuam de maneira concomitante, perante o
homem. No entanto, Nietzsche sugere a afirmacao defendida aqui, da crenca da vida por meio
do éxtase dionisiaco e da afirmacdo do tragico por intermédio do consolo metafisico da arte.
De acordo com o trecho acima, Apolo acoberta os acontecimentos do acaso, dentre eles, a dor
e o horror, ambos inerentes a existéncia. Por tras das vestimentas que cobrem o desejo do
individuo, por intermédio do olhar artistico, Dioniso € capaz de encontrar poténcia e
atravessar o tragico, afirmando-o. Rechacando o individuo, e vendo-nos como singularidades,
somos capazes de aceitar e enxergar o tragico dessa forma, contrapondo as boas aparéncias,
ou seja, indo contra as representacdes apolineas. Nietzsche, por fim, nos traz a denominada
concepcao dionisiaca do mundo. Quando nos defrontamos com o tragico, devemos atravessa-
lo sob a 6tica multipla da arte, o que traduzimos aqui por criar. Deleuze, por exemplo, fildsofo
propenso a criacdo e a arte, inicia seu livro sobre Nietzsche pelo tragico. Nessa perspectiva,
prosseguimos comentando acerca do conceito de tragico, a partir de agora, também, sob o

ponto de vista deleuziano.
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2.2 Tréagico em Nietzsche e Deleuze

Colada a tua boca a minha desordem.

O meu vasto querer.

O incompossivel se fazendo ordem.
Colado a tua boca, mas descomedida
Ardua

Construtor de ilusdes examino-te s6frega
Como se fosses morrer colado a minha boca.
Como se fosse nascer

E tu fosses o dia magnanimo

Eu te sorvo extremada a luz do amanhecer.
Hilda Hilst, 1992, p.481

Se Nietzsche € considerado o primeiro fil6sofo tragico, logo, sua filosofia é tragica. Aqui,
levamos em conta, também, o papel de Deleuze&Guattari, fildsofos tragicos que, de muitas
maneiras, deram continuidade a maneira de Nietzsche e, portanto, criaram novos conceitos.
Partindo, por exemplo, da arte, do corpo, da critica e da refutagdo a dialética, da imanéncia e
da inversdo do platonismo, do eterno retorno — que Deleuze interpreta como eterno retorno da
diferenca — perspectivismo, pluralismo, morte de Deus, niilismo. Vejamos o que diz o filésofo

francés a respeito da tragédia nietzscheana,

[...] a alianca admiravel e precéria dominada por Dioniso. Pois, na tragédia, Dioniso
é o fundo do tragico. O Unico personagem tragico € Dioniso: “deus sofredor e
glorificado”; o tinico tema tragico sdo os sofrimentos de Dioniso, sofrimentos da
individuacdo, mas reabsorvidos no prazer do ser original; e o Unico espectador
tragico é o coro, porque ele é dionisiaco, porque vé Dioniso como seu senhor e
mestre. (DELEUZE, 2018, p.22)

De acordo com o fragmento acima, podemos afirmar com seguranca, que Deleuze
corrobora sob o ponto de vista de Nietzsche, a atribuicdo da tragédia a Dioniso. Lembramos
aqui, que Apolo € o deus conservador da bela aparéncia em prol ao reino divino. Quando soa
0 coro dionisiaco, a imagem plastica apolinea é desfeita, a individuacdo é rompida. Eis que
surge a experiéncia dionisiaca superabundante, divindade que dispde da embriaguez a favor
do desejo transbordante ao homem. Dioniso € responsavel por sustentar a vida, que

naturalmente, é tragica. Ainda segundo Deleuze,

Dioniso € apresentado com insisténcia como o deus afirmativo e afirmador. Ele
ndo se contenta em “resolver” a dor num prazer superior e suprapessoal; ele afirma
a dor e faz dela o prazer de alguém. Mais do que se resolver no ser original ou
reabsorver o mdltiplo num fundo primitivo, Dioniso se metamorfoseia em
multiplas afirmacgdes. Mais do que reproduzir os sofrimentos da individuacao, ele
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afirma as dores do crescimento. E o deus que afirma a vida, para quem a vida tem
que ser afirmada, mas néo justificada, nem redimida. (DELEUZE, 2018, p.23)

As perspectivas nietzscheanas, segundo o trecho anterior escrito por Deleuze, frisam que
Dioniso € o Deus que afirma e cré na vida. Sendo assim, Nietzsche toma Dioniso como 0
protagonista de sua filosofia. J& a multiplicidade, protagonismo da perspectiva filosofica
deleuziana, atravessa Dioniso. Quando o ultimo se fragmenta, por exemplo, torna-se um Deus
de diversas méscaras. O corpo dionisiaco, metamorfoseado e embalado pela mdusica, baila
entre as experiéncias dolorosas, entonando-as como prazeres essenciais e vitais ao homem.
Dioniso dispensa culpabilidades e justificacdes no que tange ao tragico, ao contrério, faz da
tragédia, vitalidade. A divindade pulsante transforma o padecimento individual, permeado
pelo sofrimento, estabelecendo a dor como engrandecimento da humanidade.

Tanto Nietzsche quanto Deleuze declararam ao longo de suas trajetorias filosoficas o
enaltecimento do desejo e da vontade de poténcia. Respectivamente, as perspectivas de ambos
repudiam crencas niilistas, na qual, tratam o tragico como injusto a vida, por exemplo. O
niilismo?, termo que remete ao aniquilamento do homem, fora tratado por Nietzsche e
Deleuze como o percurso que leva o individuo a negar a existéncia. Enfermos e fracos, os
niilistas vivem de maneira impotente perante a dor. Estes ndo veem sentido na vida, fazendo
dela, uma circunstancia insuportavel. Origina-se ai o que filésofo alemdo denomina de ma
consciéncia, ou em termos propriamente ditos na Genealogia da Moral, “interiorizacdo do
homem” (NIETZSCHE, 2009), logo, interiorizagdo da dor, aspecto comum ao cristianismo.

Submissas a metafisica, as civilizagdes acabaram buscando na religiosidade, ressoador da
filosofia de Platdo, uma espécie de “salvacdo eterna”. Nesse sentido, é preciso que um Deus
exista, antes dos homens, para cria-los, julga-los em vida e leva-los a eternidade. Todavia,
para Nietzsche e Deleuze, Dioniso € o Unico “deus criador” existente, pois, afirma o desejo e
o tragico, enfrentando a tragédia que recai sobre os homens. Esses fildsofos, assim como suas
filosofias afirmam, aceitam o devir, o desejo e o trdgico como condi¢des essencialmente
humanas. Inclinam o pensamento filosofico desejante na dire¢cdo da vontade dionisiaca.

Acerca d’O nascimento da tragédia, Deleuze salienta que a no¢éo nietzschiana ainda

4 Deleuze em Nietzsche e a filosofia descreve “o niilismo propriamente cristdo, ou seja, a maneira pela qual o
cristianismo nega a vida: por um lado, a maquina de fabricar a culpa, a horrivel equagdo dor-castigo; por outro, a
méquina de multiplicar a dor, a justificagéo pela dor” (DELEUZE, 2018, p.26). Aprofundando-se no pensamento
nietzschiano, Deleuze posteriormente recriando o conceito de niilismo, dispde-lhe quatro formas, que séo:
niilismo negativo, niilismo reativo, niilismo passivo e niilismo ativo.
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[...] ndo tinha identificado o cristianismo. E é o cristianismo que ndo é nem apolineo
nem dionisiaco: “Ele nega os valores estéticos, 0s Unicos que O nascimento da
tragédia reconhece; ele é niilista no sentido mais profundo, enquanto no simbolo
dionisiaco o limite extremo da afirmagéo foi atingido”. (DELEUZE, 2018, p.25)

Notamos no recorte anterior que a filosofia de Nietzsche comentada por Deleuze, de fato,
rejeita a negacao da vida imposta pelo dogma cristdo. Se em algum momento Dioniso e Cristo
se assemelham, o Unico ponto em comum entre eles € a paixdo (DELEUZE, 2018). Porém, o
cristianismo ndo ¢é artistico e desejante. A imagem que temos da paixao de Cristo é vinculada
ao castigo e a redencdo, o que leva a humanidade ao niilismo do mesmo. Ja a caricatura de
Dioniso se d& pelo viés do desejo e do tragico. A arte dionisiaca, considerando a paixdo de
Dioniso pelos devires da vida, é, consequentemente, capaz de suportar o acaso e a dor. Dai
torna-se fundamental nos desvincularmos das no¢es cristds e dialéticas, assunto comentado
aqui anteriormente, quando discorremos a respeito das filosofias de Platdo e Hegel.

A filosofia imanente ligada a arte e a criacdo, proposta por Nietzsche e Deleuze&Guattari,
combate quaisquer crencas que impedem o desejo e uma visao trdgica do mundo, ou crencas e
“filosofias” que apontem as possiveis causas iniciais e finais da humanidade. Roberto
Machado reitera, nesse sentido, que “a caracteristica da nova estratégia artistica € integrar, e
ndo mais reprimir, o elemento dionisiaco, transformando o préprio sentimento de desgosto
causado pelo horror e pelo absurdo da existéncia em representacdo capaz de tornar a vida
possivel” (MACHADO, 2017, p.34). Para Dioniso, ndo ha lugar para outra coisa na existéncia
gue ndo seja o desejo, que incorporado a vida, aproxima-se entdo do caos, da tragédia.
Quando o canto e o festejo de Dioniso se instauram, é 0 momento no qual a arte deseja a vida,
dispondo ao homem o entusiasmo.

Originado na Grécia arcaica, mesmo territorio que, para Nietzsche “significou o apogeu
da civilizagao” (MACHADO, 2017, p.89), o problema da existéncia, preponderante ao campo
da metafisica, estendeu-se ao longo dos tempos. A questdo fora abarcada principalmente por
crengas dogmaticas, nas quais, perante a tragédia das vicissitudes da vida, por exemplo,
induziram a humanidade a martirizar-se e redimir-se. Dessa forma, segundo Deleuze, “o
sofrimento foi utilizado como um meio para provar a injustica da existéncia, mas a0 mesmo
tempo como um meio para encontrar-lhe uma justificagdo superior e divina” (DELEUZE,
2018, p.31).
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Distante de quaisquer manifestagdes pessimistas, 0 perspectivismo nietzschiano assim

como o deleuziano&guattariano, sdo perspectivas afirmativas e alegres. Deleuze ressalta que,

a alegre mensagem €é o pensamento tragico, pois o tragico ndo estd nas
recriminacfes do ressentimento, nos conflitos da ma consciéncia, nem nas
contradicBes de uma vontade que se sente culpada e responsavel. O tragico ndo esta
nem mesmo na luta contra o ressentimento, a mé consciéncia ou niilismo. Nunca se
compreendeu, segundo Nietzsche, o que era o tragico: trdgico = alegre. Outra
maneira de colocar a grande equacdo: querer = criar. Ndo se compreendeu que o
tragico era positividade pura e multipla, alegria dinamica. Tragica é a afirmacéo,
porque afirma o acaso e, do acaso, a hecessidade; porque afirma o devir e, do devir,
0 ser; porque afirma o multiplo e, do multiplo, o uno. Trégico é o lance de dados.
Todo o resto é niilismo, pathos dialético e cristdo, caricatura do tragico, comédia da
ma consciéncia. (DELEUZE, 2018, p.51)

No trecho anterior ha a definicdo da concepcao tragica, sob o olhar de Deleuze, que nédo
difere de Nietzsche. Para os filésofos imanentes, o tragico é alegre; para Nietzsche, hé de se
afirmar a vida em todas as suas manifestacfes. O que nos leva a concep¢do deleuziana do
eterno retorno da diferenca. Livre do sentimento de pathos, ou seja, liberto do sofrimento, o
homem ¢é capaz de vivenciar o que chamamos aqui de desejo tragico, questdo a ser tratada no
proximo subcapitulo.

Reconhecer a existéncia por meio da tragédia é admitir o real. Realidade esta que atua
como principal campo dos devires. O devir é definido, justamente, como ideia essencial do
desejo, dos agenciamentos e das maquinas desejantes (ZOURABICHVILI, 2004). Ou seja, 0s
devires resultam-se dos desejos de Dioniso, tencionado ante a medida apolinea. Quando
lancamos os dados, lancamos mdo da liberdade vital desiderare, como ja dissertamos aqui a
favor da filosofia de Espinosa, também influenciador de Nietzsche e Deleuze. Ao nos
tornarmos libertos da visdo do alto, ou seja, do universo Ideal platénico e das formas niilistas
de vida na Terra, estamos dispostos a afirmar a nossa propria existéncia, repleta de devires e
singularidades.
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2.3 Desejo tragico

Se eu disser que vi um passaro.

Sobre o teu sexo, deverias crer?

E se ndo for verdade, em nada mudara o Universo.
Se eu disser que o desejo é Eternidade

Porque o instante arde interminavel

Deverias crer? E se ndo for verdade

Tantos o disseram que talvez possa ser.

No desejo nos vém sofomanias, adornos
Impudéncia, pejo. E agora digo que ha um passaro
Voando sobre 0 Tejo. Porque ndo posso

Pontilhar de inocéncia e poesia

Ossos, sangue, carne, 0 agora

E tudo isso em nos que se fara disforme?

Hilda Hilst, 1992, p.481

O desejo tragico ocorre entre o territorio e a Terra, esquiva-se de qualquer apropriacao
transcendente ortodoxa. Esquiva-se, portanto, da dialética, do platonismo e da metafisica. O
desejo tragico é atravessado pelo apolineo e o dionisiaco, conceitos advindos da filosofia
nietzscheana. Muito embora Nietzsche e também Deleuze adotem muito mais Dioniso a
Apolo. A tragicidade desse desejo evidencia-se, no acaso, no acontecimento, na afirmacao da
vida, no corpo sem ¢érgdos, no devir, na diferenca, no excesso, no fluxo dos corpos, na
imanéncia, na musica, no nomadismo, na superficie, no siléncio. O desejo tragico acaba por
ser a finalidade da filosofia imanente, um construtivismo. As personagens podem ou nado se
dar conta do desejo tragico, nos moldes aqui expressos. Porém, isso ndo significa que estejam
fora do que € a propria vida em movimento.

Nessa perspectiva, Clemént Rosset trata da questdo da possibilidade de uma filosofia
tragica, primeiramente, assinalando a aniquilacdo do acaso por parte da filosofia ocidental.
Reconhecer “o pior” para as civilizagdes postumas ao platonismo e freudismo, por exemplo,
tornou-se algo doloroso, pois, houve o desaparecimento “das nogdes de acaso, de desordem,
de caos.” (ROSSET, 1989, p.13). A casualidade foi vestida pelo manto da correcdo e da
ordem, daquilo que é julgado como justo ou injusto ao homem. Inegavelmente, recordamos de
Apolo, cuja manifestacdo se d& pelo ordenamento. Diferentemente de Dioniso, expressdo

transbordante do desejo, condizente ao desejo tragico. Ainda segundo Rosset, o discurso

de importancia a ter ressoado na consciéncia filos6fica do homem ocidental foi
entdo para dizer que o acaso ndo era mais: palavra inaugural, que evacua do campo
filosdfico a idéia de acaso original, constitutivo, gerador de existéncia. Sem duvida o
acaso devia, ao seio dessa filosofia que o tinha recusado, reencontrar um certo lugar:
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mas ndo devia nunca, ou quase nunca, tratar-se sendo de um segundo nivel.
(ROSSET, 1989, p.13)

A passagem acima evidencia que a problematica do acaso sofreu rejeicdes no decorrer das
civilizagdes. Como bem sabemos, a perspectiva platénica aniquilou o desejo e o tragico,
impondo o dogmatismo como uma forma de vida. Além disso, ocasionada pela negacéo
proposta por pensadores ndo imanentes, como o intelectual estruturalista Freud, por exemplo,
a tendéncia predominante entre 0s povos aceitou ser considerare, desviando-se da tragicidade
do desejo. Assim, como afirma Deleuze, “para Platdo, o devir é ele proprio um devir
ilimitado, um devir louco, um devir hibrido e culpado que, para ser colocado em circulo,
precisa sofrer a acdo de um demiurgo que o envergue pela forca, que lhe imponha o limite ou
0 modelo da ideia” (DELEUZE, 2018, p.42).

O trecho anterior demonstra que o devir é desprezado pelos moldes da premissa filoséfica
de Platdo. O platonismo, por sua vez, desprezou o desejo, bem como a afirmacdo do
acontecimento. O homem diante a recusa do acaso e comovido por inclinacdes metafisicas,

por exemplo, buscou convalescer-se por intermédio do cristianismo. Todavia,

opostamente e a margem desta filosofia, houve, de quando em quando, pensadores
que se determinaram uma tarefa exatamente inversa. Fildsofos tragicos, cujo alvo
era dissolver a ordem aparente para reencontrar o caos [...]. A filosofia torna-se
assim um ato destruidor e catastréfico: o pensamento aqui em agdo tem por
propdsito desfazer, destruir, dissolver — de maneira geral, privar o0 homem de tudo
aquilo de que este se muniu intelectualmente a titulo de provisdo e de remédio em
caso de desgraca. (ROSSET, 1989, p.14)

Lemos anteriormente que Rosset, assim como Deleuze&Guattari, orientou-se pela logica
do tragico para admitir o desejo e a vida. Tais filésofos, contemporaneos, surgiram durante o
século XX, dentro da cadtica cultura ocidental. Da mesma forma que ao longo da histéria da

filosofia, combatendo o negativismo proposto pelo platonismo, surgiram fil6sofos

[...] como os Sofistas [...], Nietzsche — e outros. Pensadores terroristas e l6gicos do
pior: sua preocupacdo comum e paradoxal é a de conseguir pensar e afirmar o pior.
[...] Se ha uma angustia no filésofo terrorista, é a de passar sob siléncio tal aspecto
absurdo do sentido admitido ou tal aspecto derrisério do sério vigente, de esquecer
uma circunstancia agravante, enfim de apresentar do tragico um carater incompleto e
superficial. Assim considerado, o ato da filosofia € por natureza destruidor e
desastroso. (ROSSET, 1989, p.15)

Instaurada por Nietzsche e Deleuze&Guattari, ou seja, pelos fildsofos considerados aqui
“terroristas e logicos do pior”, a filosofia tragica objetiva dar consisténcia ao carater desejante

e cadtico da existéncia humana. Considerando 0 pensamento tragico como uma possibilidade
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filosofica, Rosset comenta que, por tras deste e de toda a filosofia, “h&d um desejo — algo no
filésofo “que quer” o tragico, como diria Nietzsche. O exame desta “vontade tragica” inerente
a intencdo terrorista precedera necessariamente a exposicao da filosofia tragica propriamente
dita.” (ROSSET, 1989, p.19). Em seus escritos, Nietzsche expbs, a sua maneira, bastante
peculiar, o desejo pelo trdgico. Zaratustra, por exemplo, desejante personagem de Nietzsche,
cujo prologo anuncia a morte de Deus, diz “eu vos digo: é preciso ter ainda caos dentro de si,
para poder dar a luz uma estrela dangante. Eu vos digo: tendes ainda caos dentro de vds.”
(NIETZSCHE, 2018, p.16). Nota-se que 0 perspectivismo nietzschiano, além de afirmar o
tragico com alegria, persiste no desejo tragico, afirmando-o como condi¢do do pensamento
humano e filos6fico. Ser capaz de desejar o tragico, nada mais é, do que ser alegre ante a
tragédia. O desejo tragico é a alegria tragica.

Na expressdo do desejo tragico aqui experimentado, temos o pluralismo nietzschiano e a
multiplicidade deleuziana, sempre presentes. Nietzsche, como ja dissemos, criou o tragico,
atitude que nos parece ser a mesma de Deleuze quando diante da analise de algum fil6sofo ou
artista. Da filosofia do Gltimo junto a Guattari, decorrente do signo de maio de 1968, ano
efervescente de forte espirito revolucionario e criativo, j& mencionamos a conceituacdo de
desejo, segundo consta no livro O anti-édipo. Desejar para os filésofos franceses, como ja
afirmamos, € excesso, movimento, vontade de poténcia. Em vista disso, o desejo distancia-se
completamente da visdo metafisica, que teve inicio mais volumosamente com o fil6sofo grego
Platdo e toda a tradicdo decorrente do platonismo, incluindo de maneira mais evidente Hegel
junto a psicanalise e o estruturalismo. Contudo, em Nietzsche ndo ha um significado preciso
para o conceito de desejo. Mas tanto em Deleuze&Guattari, quanto em Nietzsche, o desejo €
uma forca afirmativa. Leremos o que diz o vocabularista Christof Windgatter a respeito:

N&o obstante, justamente, essa imprecisao apresenta um elemento positivo mediante
o qual Nietzsche alcanca ndo apenas uma “mobilizagdo” do conceito, mas também
encontra um modo de expor sua “filosofia do devir >DEVIR” (Jaspers): trata-se do
desejo, isto ¢, do “impeto a0 vir-a-ser, & volUpia do fazer vir-a-ser [...] Sentido e
interpretado a partir de dentro, o vir-a-ser seria 0 continuo criar de algo insatisfeito,
opulento, infinitamente tenso e pressionado [...]” (NF 1885, 2 [110]). (NIEMEYER,
2014, p.146)

A partir da definicdo acima, reconhecemos que € notavel lermos passagens do verbete
relacionado a outros conceitos. Nossa interpretacdo é que o desejo, dentro da filosofia
nietzscheana, encontra-se com o devir, é construido a partir do devir. Se construir a partir do

devir, quer dizer, que o desejo é mutante. Desejar, para Nietzsche, é opor-se a interiorizacdo
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da dor, proposta pela mé consciéncia niilista. E externar o que ha de abundante e profundo no
homem, para além das aparéncias e negativismos. O desejo em Nietzsche assume a postura do
vir-a-ser, aprofunda-se nas virtudes humanas, antes imersas pela fraqueza. Ndo obstante,
quando tratamos do tragico, ndo faltam ao ponto de vista nietzschiano definicGes para o

conceito. O glossarista Georges Goedert, a0 mencionar a tragédia em Nietzsche, salienta que,

seu tragicismo dionisiaco é de fato diametralmente oposto ao resignacionismo da
negacdo da vontade schopenhauriana: “a ansia pelo nada é a negagdo da sabedoria
tragica, seu oposto!” (NF 1884, 25[95]). Nietzsche desenvolve uma compreensao
fundamentalmente afirmativa do tragico. [...] Ele atribui a resignacéo até mesmo um
carater depressivo e acusa Schoppenhauer de ter estabelecido a depressdo como a
condicdo tragica (NF 1888, 15[10]). Seu contato inicial com o tragico e com a
afirmacdo e a justificagdo dionisiacas, ali contidas, do mundo e da vida com todos 0s
seus processos, tanto a prosperidade quanto a transitoriedade, concedeu a todo o seu
pensamento a orientacdo fundamental e reiteradamente decisiva. (NIEMEYER,
2014, p.544)

De acordo com o trecho acima, podemos afirmar com solidez que a filosofia nietzschiana,
de fato, recriou o conceito de tragico. Apesar de Schoppenhauer ser um de seus filésofos
precursores, Nietzsche recusa as consideracfes do primeiro, como j& acentuamos aqui,
atuando contra o pessimismo schoppenhaueriano. Para o filésofo alemdo, a tragédia é
positiva, o trdgico para Nietzsche é e deve ser desejante. Em Fragmentos postumos, por
exemplo, Nietzsche contraria a postura niilista defendendo a ansia pelo disforme, desatador da
reputacdo apolinea, permeado pelo ser dionisiaco. Nietzsche incorporou Dioniso e anunciou a
tragédia fazendo-a jubilo, dedicando-a as dolorosas pronuncias geradas pela resignacdo de
Shoppenhauer. Em Crepusculo dos idolos (2014, p.111) faz-se importante citar que o filésofo
alemdo afirmou ser o pioneiro a levar a sério o “maravilhoso fenémeno que carrega o nome

de Dioniso”.
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2.4 El deseo em Almodévar

Se te pertenco, separo-me de mim.

Perco meu passo nos caminhos de terra

E de Dionisio sigo a carne, a ebriedade.

Se te pertengo perco a luz e 0 nome

E a nitidez do olhar de todos os comecos:

O que me parecia um desenho no eterno

Se te pertengo é um acorde ilusério no siléncio.

E por isso, por perder o mundo

Separo-me de mim. Pelo Absurdo.

Hilda Hilst, 1989, p.454

Acreditamos que Pedro Almoddvar atravessa por meio da arte, a sua maneira e estilo
cinematogréaficos, um campo imanente que envolve a poténcia do desejo e também o tragico.
Como ja mencionamos, tomamos o diretor espanhol como personagem conceitual e abarcador
da filosofia imanentista de Nietzsche e Deleuze&Guattari. Segundo Fernando Térres Pacheco,

personagens conceituais sdo

os mestres de obra do construtivismo filos6fico. S&o eles que habitardo o plano de
imanéncia e que dardo vozes aos conceitos criados pelo filésofo. O personagem
conceitual recebe roupagens diversas, de acordo com o plano de imanéncia suposto,
e cabe ao filésofo sublinha-lo em tal ou qual pensamento. (PACHECO, 2013, p.15)

O trecho acima se aplica ao roteirista Pedro Almodévar no lugar de filésofo, e ao plano de
composicao, o cinema, no lugar do plano de imanéncia. Artista visceral, Almoddvar realizou
todos os seus filmes na Espanha. Dentro da lingua espanhola, podemos afirmar que os filmes
almodovarianos produzem outra linguagem, sobretudo, uma linguagem critica ao universo
despoético. Nas palavras de Almoddvar, em uma série de entrevistas ao critico de cinema
Frédéric Strauss, uma das caracteristicas da cultura espanhola é “trogar das coisas que nos
metem medo” (STRAUSS, 2008, p.204) e completa que “[...] na cultura espanhola ha
igualmente o sentimento tragico da vida, que impregna até o ar que se respira. Meus filmes
correspondem sobretudo a esse sentimento.” (ibidem). Os conceitos de desejo, bem como o de
tragico, quando encenados pelas personagens almodovarianas tipificam a relacéo entre essas e
a minoria alijada, porém subversiva. Em La ley del deseo, por exemplo, ha corpos ligados a
arte, bem como ao idealismo. Aqui, queremos fazer ver o desejo tragico a partir de Nietzsche
e Deleuze&Guattari. Nesse sentido, partindo da nossa proposta de experimentagdo, faremos

uma exposic¢ao panoramica de algumas poténcias desejantes desse autor-diretor.



41

O primeiro filme de Almodovar, Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montén (1980),
apresenta o trio de amigas excéntricas Pepi, Luci e Bom, que juntas, repudiaram os abusos
causados por um policial viril, cénjugue de Luci. Em Laberinto de pasiones (1982),
Almoddvar entrelacou uma série de personagens em uma narrativa eclética, um tanto quanto
confusa. Mas, ainda assim, conseguiu demonstrar o desejo por meio de tracos marcantes da
Espanha na época, como o movimento da movida®, por exemplo, além de expor os
argumentos de seus filmes posteriores.

Entre tinieblas (1983) e ¢Qué hecho yo para mercer esto? (1984) demonstram uma
espécie de desejo tragico marginal. A primeira, sendo Yolanda, uma cantora pop, que perde o
parceiro e desamparada, busca refugio no convento das “redentoras humilhadas”. Recebida
pela madre superiora, a jovem junta-se ao convivio de quatro freiras viciadas em heroina, as
irmads Sordida, Perdida, Rata de Esgoto e Vibora. Ja a personagem Gloria, protagonista do
segundo filme citado, passa por relagdes conflitantes com a familia. Além de trabalhar
arduamente para sustentar a casa, ela tem de lidar com as manias da sogra e com as
inquietacBes dos filhos. Seu marido, um sujeito autoritario e que a destrata, vem a Obito em
um acidente inusitado, causado por ela. Vilva, Gloria se encontra sozinha quando seus filhos
fogem de sua casa e a sogra decide migrar para o interior. Quando esta prestes a suicidar, ela
avista um de seus filhos, retornando ao prédio no qual moram, no subdrbio, vislumbrando a
partir dali expectativas de ter uma vida melhor.

O desejo e o tragico, aos poucos, foram amadurecendo junto a figura de Pedro
Almodévar. Em Matador (1985/1986), o casal de protagonistas Diego Montes e Maria
Cadernal, vive uma perigosa relacdo amorosa. Ambos tém em comum o desejo tragico de
matar. Ele, principalmente mulheres, ocultando caddveres no jardim de sua casa. Ela,
assassinando seus amantes durantes orgasmos sexuais. Diego e Maria executam um ao outro,
ao final da pelicula. Ja em Mujeres al borde de un ataque de nervios (1987), Almodovar é
consagrado pela critica, tornando-se conhecido no mundo inteiro. A tragica comedia narra a
historia de Pepa, uma dubladora, que sofre com o rompimento de uma longa relacdo amorosa
com seu colega de dublagens Ivan. Gravida dele, o Unico desejo de Pepa € conseguir dizer-lhe

adeus, uma vez que Ivan esta prestes a embarcar para longe de Madrid com sua atual amante.

> Compreendemos a definicdo de Movida Madrilend ou apenas Movida “como o conjunto de fendmenos
culturais, articulados pela musica, o teatro e o cinema que ocorreu em Madrid entre 0s anos de 1978 e 1985,
paralelamente as mudancas sociopoliticas que ocorreram na Espanha na mesma época.” (MORALIS, 2015, p.38)
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jAta-me! (1989) é uma trama marcada pelo desejo de Ricki constituir uma familia. Para
isso, busca a mulher ideal, e acaba por escolher Marina, uma atriz de cinema. Apds sair do
hospital psiquiatrico onde se encontrava internado por anos, o jovem vai imediatamente ao
estadio no qual Marina grava seu proximo filme. Persegue-a e invade seu apartamento,
amordacando-a e atando-a em uma cama. Ele explica a ela suas intengdes de casar-se e ter
filhos, convencendo-a, dia apds dia, que o seu amor é sincero e verdadeiro. Ao final, Marina
concede e os dois fogem juntos em busca de uma vida feliz. Em Tacones lejanos (1991),
Pedro Almodovar mostra os conflitos entre Becky Del Paramo, famosa cantora dos anos de
1960, que abdica dos cuidados da filha Rebeca para dedicar-se a carreira musical. Depois de
tempos ausente, ela retorna disposta a reconquistar o afeto de Rebeca, que se encontra
envolvida no assassinato do proprio marido.

A historia de Kika (1993) gira em torno de assassinatos cometidos pelo serial killer
Nicholas, que se torna vizinho de Kika e do marido dela, Ramon. Kika é violentada pelo
irmdo de sua empregada, sendo flagrada pelas cdmeras de Andrea Caracortada, apresentadora
de um sensacionalista programa de TV, que na verdade vigiava o apartamento de Nicholas.
Entre idas e vindas, Kika e Ramon terminam por acompanhar a grande perseguicdo de
Andrea, obcecada por investigar a misteriosa vida de Nicholas. Quando consegue estar diante
dele, Andrea é morta, mas antes consegue balear Nicholas, que também falece. Leo, de La
flor de mi secreto (1995) € uma escritora de pseudénimo Amanda Gris. Padecida com o final
do casamento com Paco, Leo entra em um longo colapso emocional. Com o passar do tempo
e devido a novas oportunidades e relacdes, ela recupera a perspectiva de amar e viver.

Carne trémula (1997), inspirado no romance policial de Ruth Rendel, apresenta a histéria
tragica de David. Baleado na tentativa de salvar Helena de um subito ataque provocado por
Victor, o policial torna-se paraplégico. Victor é preso e David se casa com Helena, porém, a
ultima mesmo abarcando a culpabilidade pelo ocorrido, deseja Victor. Livre da detencdo, anos
depois, os dois se reencontram, reatam e assumem a paixdo que sentem um pelo outro. Todo
sobre mi madre (1999) relata a trajetoria de Manuela, enfermeira que desalenta perante a
morte do filho Esteban, parte em busca do maior desejo do unigénito: desvendar os detalhes
da sua paternidade. O pai de Esteban, na verdade, é Lola, travesti que se prostitui em
Barcelona. No percurso, Manuela atravessa caminhos inesperados, como o camarim de
Blanche Dubois, atriz de teatro admirada por Esteban. Reencontra a amiga Agrado e ampara a

freira Rosa, que se encontra gravida de Lola.
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Hable con ella (2002) exibe a situacdo de dois homens, Benigno e Marco, zelosos por
duas mulheres hospitalizadas, Alicia e Lydia. Ambas estdo em coma, ndo falam e nem sequer
as escutam. Os homens, por sua vez, estabelecem dialogos com elas, na tentativa de
demonstrarem afeto e cuidado. E um filme, como diz Frédéric Strauss (2008, p.310), que
demonstra “como o siléncio pode exprimir a eloquéncia do corpo”. J4 em La mala educacion
(2004), dois rapazes, Ignacio e Enrique descobrem o amor e o cinema em meio a uma escola
religiosa, na década de 1960. Padre Manolo, professor de literatura da instituicdo, é
testemunha da relacdo desejante dos garotos. As trés personagens se reencontram, anos mais
tarde, em um tragico episddio que marcaré a vida e a morte de uma delas.

Em Volver (2006) a protagonista Raimunda vive com sua filha Paula e seu marido Paco,
gue ao tentar molestar Paula, é morto a facadas pela garota. Raimunda oculta o cadaver do ex-
marido, as pressas, e busca, a partir do ocorrido, formas de lutar para sobreviver. Los abrazos
rotos (2009) expde a vida do cineasta Mateo Blanco, que ap6s um tragico acidente de carro
perde completamente a visdo, e a sua amada Lena. A partir dai, Mateo se torna Harry Cane,
roteirista que oscila entre o desejo de terminar o filme estrelado por Lena, mas que
simultaneamente Ihe remete a tragica morte da amada.

Filme de grande repercussao, La piel que habito (2011), apresenta a clausura de Vera, que
na verdade é Vicente. Transformado, o rapaz fora sequestrado por Dr. Robert Ledgard para
cumprir o desejo do iminente cirurgido, de criar uma pele humana resistente a toda e qualquer
forma de agressdo. Los amantes pasajeros (2013) é uma satira prescritiva a crise econdmica,
politica e social da Espanha, ocorrida no inicio da Gltima década. Um avido decola de Madrid
rumo a Cidade do México, mas, apresenta problemas para pousar. Enquanto a tripulacdo da
classe econdmica é dopada, os passageiros da classe executiva, cientes do sério risco de vida
que correm ali, revelam seus segredos a bordo.

Julieta (2016) transita entre a vida de Julieta, mulher que mora em Madri ao lado de sua
filha Antia. Ambas sofrem em siléncio pela morte de Xoan, marido de Julieta e pai de Antia.
A dor da perda acaba por separé-las, quando Antia resolve abandonar Julieta aos dezoito anos,
sem deixar vestigios. A mae procura-a de todas as formas possiveis, mas apenas descobre o
qudo pouco conhecia sobre a filha. O Gltimo filme de Almoddvar, Dolor y gloria (2019),
relata a vida conturbada e solitaria do artista Salvador Mallo, por meio de suas lembrangas.
No capitulo a seguir iremos problematizar o filme La ley del deseo. A lei do desejo e das

maquinas desejantes € tragica, pois, esta para além do controle e se evidencia no devir.
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Capitulo 3: Desejo tragico em Almodovar
3.1 La ley del deseo

Lembra-te que ha um querer doloroso

E de fastio a que chamam de amor.

E outro de tulipas e de espelhos

Licencioso, indigno, a que chamam desejo.
H& no caminhar um descaminho, um arrastar-se
Em direcdo aos ventos, aos agoites

E um Unico e extraordinério turbilh&o.

Por que me queres sempre nos espelhos
Naquele descaminhar, no p6 dos impossiveis
Se s6 me quero viva nas tuas veias?

Hilda Hilst, 1992, p.483

A cinematografia de Pedro Almodovar, como explicitamos no capitulo anterior, por meio
das sinopses e dos proprios titulos de seus filmes®, apresenta o desejo, no qual vemos um
traco de tragicidade. Aspectos que envolvem “la vida y la muerte, el amor y el 6dio, el deseo
y la decepcion, la envidia y los celos, la culpa y la incomunicacion” (POLIMENI, 2004, p.9).
Em entrevista ao critico Strauss, vejamos o que diz o diretor, leitor de si mesmo, portanto,

personagem conceitual, sobre o filme La ley del deseo no contexto de sua producéo:

Ja ndo ha censura oficial na Espanha, mas é evidente que ha uma censura econémica
e moral, e pude senti-la com A lei do desejo. Este é um filme chave na minha
carreira. Recebi muitos prémios na Espanha pelos meus filmes, mas, por este,
nenhum. Né&o digo que se deve reconhecer o valor de um filme pelo nimero de
prémios que ele obteve, mas as vezes o siléncio é muito eloquente. O tema do filme
causava mal-estar aos integrantes da comissdo de apoio ao argumento. Naquela
ocasido eu j& era muito conhecido, ndo s6 na Espanha, mas também no estrangeiro, e
confrontava o sistema com suas préprias contradi¢des. (STRAUSS, 2008, p.87)

Como lemos anteriormente, pelas palavras de Almodovar, La ley del deseo movimentou-
se contra 0s preceitos morais da cultura espanhola. A temaética almodovariana, além de
apresentar personagens vulnerdveis ao préprio desejo, expressou a tirania provocada por

instituices aliadas ao sistema, como a Igreja e a Policia.

® Pepi, Luci, Bom e outras garotas de mont&o (1980), Labirinto de paixdes (1982), Maus Habitos (1983), Que fiz
eu para merecer isto? (1984), Matador (1985), Ata-me! (1989), De salto alto (1991), Kika (1993), A flor do meu
segredo (1995), Carne Trémula (1997), Tudo sobre minha mae (1999), Fale com ela (2002), M& educacao
(2004), Volver (2006), Abracos partidos (2009), A pele que habito (2011), Os amantes passageiros (2013),
Julieta (2016) e Dor e gloria (2019).
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Em La ley del deseo, Almoddvar narra a historia de Pablo Quintero, cineasta influente da
década de 1980, que vive em Madrid. Sua irm& Tina, na verdade, é seu irmdo, um homem que
mudou de sexo para viver um grande amor com o pai de ambos. Abandonado, Tino,
transformado em Tina, vive com Ada, uma crianca de dez anos, filha de uma manequim com
a qual relacionou-se afetivamente, mas que também a deixou. Ambas sdo extremamente
religiosas, influenciadas pela préatica do catolicismo. Pablo protege Tina e Ada, a primeira
sendo extremamente zelosa no papel de mée, e a uUltima, completamente apaixonada por
Pablo. Porém, Pablo esta envolvido com Juan, um jovem que O estima, mas, que precisa
regressar a sua cidade natal. Desolado com a partida de Juan, Pablo conhece Antonio, um
rapaz de familia burguesa, que em poucos instantes com ele, se torna seu amante ameacador,
demonstrando ciumes e possessividade. Antonio, por exemplo, encontra uma carta de amor
assinada por Juan, mas escrita por Pablo com o intuito de endereca-la a si proprio, e entra em
um terrivel estado de cdlera. Ao descobrir, Pablo esquiva-se de Antonio, mas promete lhe
escrever uma carta assinada por Laura P. — nome da protagonista de seu préximo filme — para
ndo levantar suspeitas na familia de Antonio. Pablo, nos escritos, confessa a Antonio o seu
amor e desejo por Juan. Antonio entdo decide ir até a aldeia onde Juan esta, o aborda em um
bar e mata-o de maneira cruel. No dia seguinte, quando chega a aldeia para visitar Juan, Pablo
0 V€ morto e torna-se o principal suspeito do crime. Ao longo do trajeto de volta a Madrid,
Pablo, completamente afetado pela dor, acidenta-se, batendo o carro em uma arvore. Com
isso, perde completamente a memdria. Nesse meio tempo, a mae de Antonio mostra a carta
enviada por Pablo a policia, datilografada por sua maquina de escrever, porém, assinada por
Laura P., sua personagem ficticia. A partir dai, Laura P. torna-se a responsavel pelo
assassinato de Juan. Antonio, disposto a se aproximar de Pablo, resolve regressar a Madrid, e
se envolve com Tina, fazendo-a acreditar nas suas demonstracdes de amor. Quando ela relata
a Pablo, que ainda esta hospitalizado, sobre seu relacionamento com Antonio, ele recupera a
memoria e a alerta sobre o perigo que estdo correndo. Desesperado, Pablo parte do hospital,
escoltado por policiais, rumo ao apartamento de Tina. Chegando 14, Antonio sequestra Tina e
dispara contra todos, que estdo apreensivos do lado de fora do prédio, e exige um instante a
s0s com Pablo. Caso contrério, ele efetuard um massacre. Pablo concede o desejo do amante,
porém, apos o ato sexual entre eles, Antonio comete suicidio.

Podemos afirmar, considerando a perspectiva que adotamos, que as personagens

almodovarianas, nesse filme, de certa forma, estdo a meio caminho da compreensdo e ou
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afirmacdo da vida, ou seja, do tragico. Nesse primeiro instante, a exploracéo do desejo tragico
sera um tanto genérica, mais adiante, em outros subcapitulos, seremos mais especificos,
tratando individualmente — sem desconsiderar o corpo afetado pela sociedade — cada
personagem, as multiplicidades e ou forcas que envolvem seu périplo e que faz da
personagem ser 0 que é. Ser 0 que € ndo quer dizer ter consciéncia de ser o que se €. De
muitas formas, forgas morais incidem sobre 0s corpos e os tornam ddceis e aptos ao trabalho
ou aptos a serem ovelhas, por exemplo, para utilizarmos um termo nietzschiano.

Fazendo um apanhado geral do filme La ley del deseo, a diferenca representa a dimenséo
mais relevante de nossa travessia textual na rede de eventos que compdem o desejo tragico em

Almoddvar. Segundo os comentérios de Regina Schopke, a diferenca

perde-se no infinito. “Torna-se grande ou pequena demais para ser pensada e mesmo
para existir.” O que significa dizer que a diferenca, na sua realidade mais profunda e
desagregadora, é reduzida ao préprio ndo-ser, ao préprio caos — lugar onde todas as
determinagdes se desvanecem. Segundo Deleuze, uma vez submetida as exigéncias
da representagdo, a diferenga torna-se prisioneira do reino da generalidade — que
desconhece tudo aquilo que ndo participa das suas duas grandes ordens: a ordem da
semelhanga entre os sujeitos e a da equivaléncia entre os termos. (SCHOPKE, 2004,
p.23)

O texto anterior confere-nos que a diferenca, em sua condicdo mais peculiar, é
imensuravel e naturalmente substancial a vida. Segundo o pensamento de Deleuze, fildsofo
comentado pela autora e ancora do nosso estudo, a diferenca perde suas amarras,
determinadas pela representacdo classica. Revolta-se contra os ditames e regras instituidas por
regimes de controle, consideradas forcas destrutivas do desejo. Pedro Almodévar, por
exemplo, ndo mede esfor¢os em busca de realizar um cinema da diferenca, sendo, portanto,
uma imprescindivel temética almodovariana e parte necessaria a empatia que seu filme

provocou. Sobre La ley del deseo, Almoddvar salienta que,

O filme fala de algo muito duro, mas ao mesmo tempo muito humano, que é minha
visdo do desejo. Quero exprimir a necessidade absoluta de se sentir desejado e o fato
de, nessa roda do desejo, ser muito raro que dois desejos se encontrem e se
correspondam, 0 que € uma das grandes tragédias do género humano. (STRAUSS,
2008, p.91)

De acordo com a citacdo anterior, compreendemos que € necessario encontrar, nos fios
apolineos, que tecem a trama filmica almodovariana, a consisténcia da alegria tragica, a
afirmacéo de que ha um desejo tragico em Almodovar. No circulo em que estéo situadas as

personagens Pablo e Antonio, por exemplo, ndo ha o reconhecimento de Pablo pelo desejo do
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amante. Situacdo a ser explicada mais adiante, quando dissertaremos sobre as personagens.
Vejamos agora o que afirma Pedro Almodévar, a respeito da cena de abertura de La ley del

deseo, extremamente importante para entendermos o desenrolar da narrativa:

O papel do diretor se aproxima efetivamente do papel de Deus, porque o poder de
representar seus proprios sonhos é fabuloso. O diretor € um deus porque é um
criador, pouco importando que sua criagdo se manifeste num universo paralelo a
realidade. [...] Nas primeiras cenas de A lei do desejo, o diretor é uma pessoa oral,
que ordena e comanda o que deve ser feito. [...] Desde o inicio, estabeleco e defino o
terreno em que vou atuar, o do desejo: um prostituto, uma espécie de gigold,
masturba-se; mas o importante é que sobretudo, existe alguém que paga, que
contrata outro para fazer amor. Os servicos que ele solicita ndo se resumem ao ato
sexual, alias, é quase o contrario: o0 que o homem pede é que o rapaz lhe diga que o
deseja. Assim, estabelece-se, desde logo, que a personagem principal do filme é um
cineasta cujo grande problema é se sentir desejado. [...] Nessa cena, o diretor ja
dirige a sua propria vida, o que talvez signifique também que transforma suas
préprias frustracdes em algo de diferente. (STRAUSS, 2008, pgs. 96 e 97)

No fragmento acima, temos, sob a ética de Pedro Almoddvar, breves nogdes de seu
perspectivismo criativo. Na entrevista cedida a Strauss, por exemplo, Almoddvar assimila sua
protagonista Pablo a uma espécie de “Deus”, no entanto, um “Deus frustrado”. Todavia, para
a perspectiva aqui adotada, a histéria do filme gira em torno das acdes e fabulac@es de Pablo.
Como artista, assim como o personagem conceitual Almoddvar, Pablo cria a partir de suas
sensacdes. Nesse sentido, o cinema torna-se um espaco auténtico de realidades possiveis. Na
medida em que Almoddvar elabora seu filme, enviesado pela metalinguagem, também realiza
uma escolha politica atravessada pelo desejo. O filme de Almodoévar encadeard um ciclo
repleto de personagens singulares, situadas entre arranjos repressores, emparelhamentos que
impedem seus respectivos desejos de ocorrerem como produgdo. Recorrendo a um termo de
Deleuze, o que chamamos de singularidade é aquilo que ndo pertence a ordem da identidade

das personagens, estas que ainda ndo sabem, sdo marcadas por multiplicidades.
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3.2 Pablo’

O que me vem, devo dizer-te DESEJADO,

Sem recuo, pejo ou timidezes. Porque € mais certo mostrar
Insoléncia no verso do que mentir decerto. Entéo direi

O que se coleia a mim, na intimidade, e atravessa 0s vaus
Da fantasia. Deito-me pensada de bromélias vivas

E me recrio corporea e incandescente.

Tu sabes como nasceu a ideia das pontiagudas catedrais?
De um louco incendiando um pinheiro de espinhos.
Arquiteta de mim, me construo a imagem das tuas Casas
E te adentras em carne e moradia. Queixumosa vou indo
E queixoso te mostras, depois de te fartares

Do meu jogo de engodos. E a cada noite voltas

Numa simulacao de dor. Paraiso do gozo.

Hilda Hilst, 1986, p.429 e 430

Protagonista da historia de Pedro Almoddvar, o cineasta e escritor Pablo Quintero, homem
de conduta egocéntrica, vive as sombras de seu individualismo. Solitério, o artista, apesar de
alcancar éxito com criagdes artisticas, respectivamente lancando mao de filmes e pecas
teatrais, padece pelo amor ndo correspondido de Juan, seu primeiro amante. Observemos

ainda o que diz Almoddvar a respeito da personagem interpretada por Eusebio Poncela:

A personagem de Eusebio tem uma necessidade muito grande de se sentir desejada,
mas, como diz a Antonio, ndo por qualquer pessoa. H4 também algo de muito
patético nessa personagem do artista ou do intelectual que se reflete sobre sua
propria condigdo e identidade. Para Antonio, o desejo é algo de imediato que se
transforma em energia motora, enquanto Eusebio mediatiza esse desejo por meio da
reflexdo, o que explica que, até o fim, ele ndo veja que o objeto de seu desejo esta ali
ao seu lado. Essa é a sua tragedia pessoal. (STRAUSS, 2008, pgs. 91 e 92)

E importante ressalvar que as premissas de Almoddvar ditas a Strauss, contidas no trecho
anterior, ndo coincidem com o0s autores e conceitos que estamos adotando. Os filésofos
Espinosa, Nietzsche e Deleuze&Guattari, bem como a perspectiva critica aqui adotada, se
aliam ao desejo como producdo e poténcia transbordante. Sob a nossa analise,

desconsideramos as relacGes entre desejo e objeto, por tal concepcdo pertencer & nogao

7 Apesar de titularmos os subcapitulos com nomes, nés entendemos as personagens como singularidades, em que
pese tais se entenderem como individuos.
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psicanalitica. Mencionado por Almoddvar, por exemplo, Antonio constréi o desejo em sua
relacdo com Pablo, mas ndo sabe quantificar a poténcia de sua vontade. Antonio é, por
demais, dionisiaco e sucumbe as forcas agenciadas que compdem a paisagem de Pablo. Ja
Pablo, por sua vez, movido pela cegueira e individuacdo, ndo consegue enxergar Antonio, que
tenta ser a copia daquilo que Pablo deseja.

Nessa ldgica, Pablo deseja somente aquilo que esta condicionado ao reflexo dele préprio.
Cremos que, ao levar a protagonista de seu filme a um comportamento narcisista, por
exemplo, ele assume sua postura perfeccionista, tracos notadamente apolineos. Individuo
aprisionado ao “platonismo” de seu desejo, Pablo estabelece para si uma condic¢do narcisica,

em busca de um amor verdadeiro e Ideal. Byung-chul Han determina que o sujeito narcisico,

ndo consegue estabelecer claramente seus limites. Assim, desaparecem os limites
entre ele e o outro. O mundo se Ihe afigura como sombreamentos projetados de si
mesmo. Ele ndo consegue perceber o outro em sua alteridade e reconhecer essa
alteridade. Ele sd encontra significacdo ali onde consegue reconhecer de algum
modo a si mesmo. Vagueia aleatoriamente nas sombras de si mesmo até que se
afoga em si mesmo. (HAN, 2017, p.10)

Como a descricdo acima estabelece, a condicdo do sujeito narcisico é projetar-se em si
préprio, permanecendo preso a uma autoadmiracdo que o leva a ndo enxergar o outro. Pablo
sobrepde a si mesmo sobre Antonio, uma vez que a imagem criada por Pablo jamais serd uma
imagem perfeita. Sendo assim, impedido de reconhecer a imagem que procura de si préprio
no amante, Antonio também n&do consegue entregar a Pablo a imagem criada e desejada por
ele. Afetado pela cegueira, Pablo s6 encontrard significado naquilo que remete ao seu
universo Ideal. E o Ideal é apenas uma mascara que se sustenta pela linguagem, que trai
continuamente a si. Quando questionado, em uma entrevista de TV, sobre 0 que gostaria de

ter da pessoa que 0 amasse, por exemplo, Pablo exclama convicto:

- Que ndo me acompanhasse a festas e s ficasse em casa me contando fofocas. Ndo
me interrompesse quando escrevo, lesse os mesmos livros que eu. Que entendesse
de medicina, leis, encanamento, eletricidade. Resumindo, que me adorasse, ndo me
chateasse e aceitasse que sou indtil. (La ley del deseo)

Lemos, acima, de acordo com o relato de Pablo a uma entrevista televisiva, que ele deseja
ser “adorado” por alguém que atenda as suas idealizagbes. Pablo imp&e uma espécie de
modelo adequado para si, uma pessoa gque complete as suas caréncias, em termos mais
comuns, uma “cara metade”. Pablo se comporta como sujeito, individuo, e é nesse sentido que

a proposta almodovariana, nesse filme, ainda se prende a uma estrutura platénica e freudiana.
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Lembramos que o que nos interessa, no presente estudo, escapa a essa estruturacdo do desejo
como auséncia e falta.

Diferentemente da idealizacdo na qual se vive, Pablo, antes de conhecer Antonio, viveu
um romance com Juan, que, de certa forma, apegou-se a Pablo. No entanto, Juan precisou
mudar para o sul da Espanha, decidindo deixar Madrid. Anteriormente & partida do amado,
surge na caixa de correspondéncias de Pablo um cartdo postal escrito por Juan. Pablo o Ié,

porém, mostra-se incontente com os escritos, que Ihe dizem:

- Querido Pablo... Este é o farol de que Ihe falei. Adoraria filmar aqui. Adoro vé-lo
ao amanhecer. Como vocé estd? Escreva para mim. Um beijo, Juan. (La ley del
deseo)

Diante do relato, insatisfeito, Pablo entdo resolve escrever para Juan, dizendo que ele
mesmo ird datilografar as cartas que gostaria de receber do amado. Assim, propde o envio das
correspondéncias a Juan, que, recebendo as cartas, apenas teria o trabalho de assina-las e

envia-las novamente para Pablo. Nesse sentido, Pedro Almoddévar afirma, que,

nesse momento o diretor vive sua vida como cineasta — ndo como individuo —, e
como diretor ndo admite que as coisas sejam como sdo. Ele as dirige, cria e imp0e-
Ihes a forma e a qualidade que deseja. Torna-se praticamente o criador de sua
prépria vida. (STRAUSS, 2008, pgs. 92 € 93)

A afirmacdo de Almoddvar, no fragmento acima, a respeito do inconformismo de Pablo
perante a conduta de Juan, nos inclina a crer, evidentemente, que a personagem recai na
idealidade do amor criado por ele. Nesse contexto, Pablo ao escrever a carta que gostaria de
receber do amante, segundo Pedro Almoddvar, “faz com que o rapaz repita as palavras que
quer ouvir, com 0 mesmo tom com que deseja que sejam ditas.” (STRAUSS, 2008, p.97). O
universo criado por Pablo se aproxima do mundo Ideal de Platdo quanto ao modo como ele
problematiza o0 amor e seu amante. De acordo com Fuganti (2008, p.23), Pablo “quer definir a
esséncia do amor e, servindo-se dela, identificar e autenticar aquele que esta possuido por este
amor verdadeiro, elegendo-o como verdadeiro amante.”. Controlador, Pablo ressentido pela
ndo correspondéncia de Juan, por exemplo, age como uma espécie de “Deus”, regente de um
mundo propriamente verdadeiro. Disposto a criar uma situacdo na qual ele se sentisse
desejado, “o cineasta quer tornar a realidade perfeita, e é também o diretor de sua propria
vida” (STRAUSS, 2008, p.239).
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FIGURA 1: Pablo redige sua carta a Juan. Buscando uma perfectibilidade amorosa e narcisica, o cineasta ndo
enxerga que no seu reflexo ha outro homem, e ndo ele mesmo.

Paradoxalmente ao principio de individuacdo, imbricado ao que podemos inferir como
“platonismo” do desejo de Pablo, o escritor inevitavelmente recorre a criacdo. Mediado pela
arte, Pablo assume o seu desejo no ambito social, mesmo ainda preso ao dispositivo
metafisico de sua intimidade. Ou seja, ao criar, Pablo mesmo decadente e melancolico pela
falta de Juan, alia-se ao desejo dionisiaco, em decorréncia ao seu oficio de artista. Inspirando-
se na obra La voix humaine do dramaturgo, poeta e pintor francés Jean Cocteau, por exemplo,
Pablo escreve um mondlogo teatral, destinando-o a sua irma, Tina Quintero. Na peca, Pablo
traca o enredo de uma mulher perante o abandono do amante, que por meio de um terrivel
telefonema, rompe friamente a relacdo afetiva na qual eles se encontravam.

A ficcdo pensada e criada por ele, neste caso, é notavelmente dionisiaca, opondo-se a sua
individuacdo apolinea. Pablo é um artista que deseja, na medida em que é uma singularidade
que produz. Paralelamente ao sucesso da peca, Pablo, ainda tomado pelo anseio de criar,
inicia a elaboracdo de uma nova histéria, desta vez, um roteiro filmico, cujo nome da
intérprete principal € Laura P. Acreditamos que ai ha algo que o proprio Pablo ndo consiga
ver, ou seja, a sua condicdo singular, de artista e de criador. O que faz dele um néo dividido,

embora ele se veja como um individuo, tendo em vista os valores aos quais esta apegado.
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3.3 Antonio

Amor chagado, de purpura, de desejo
Pontilhado. Volto a seiva de cordas

Da guitarra, e recheio de sons o teu jazigo.
Volto empoeirada de vestigios, arvoredo de ouro
Do que fomos, gotas de sal na planicie do olvido
Para reacender a tua fome.

Amor de sombras de ocasos e de ovelhas.

Volto como quem soma a vida inteira

A todos os outonos. Volto novissima, incoerente
Cognita

Como quem Vé e escuta o cerne da semente

E da altura de dentro ja Ihe sabe o0 nome.

Hilda Hilst, 1989, p.445

Marcado pelo excesso, Antonio nos parece ser 0 mais dionisiaco personagem de La ley del
deseo. Interpretado por Antonio Banderas, Antonio Benitez faz de tudo para se aproximar de
Pablo Quintero. Meticuloso, Antonio ndo renuncia ao seu desejo, notadamente marcado pela
embriaguez. A personagem demonstra sua obsessdo na medida em que assiste a entrevista de
Pablo, extremamente atento aos dizeres do diretor de cinema. A partir dai, Antonio busca
maneiras de encontrar a mascara ideal, que atenda aos requisitos idealizados por Pablo. Tudo
0 que pertence a Pablo, interessa a Antonio.

Que entendesse de medicina,
leis...

FIGURA 2: Antonio observa Pablo, ao longo de uma entrevista para um programa de televisdo. Pablo ndo
imagina que sera alvo do desejo embriagado do rapaz.
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Filho de uma familia burguesa, Antonio vive em Jerez, cidade no interior da Espanha.
Seu pai é um parlamentar ligado ao governo, e sua méde, uma mulher alema que acompanha
todos os passos do filho. Mesmo ligado a um arranjo familiar conservador, Antonio arrisca-se
ao viver um relacionamento afetivo com Pablo, em Madri. Por sua vez, Antonio torna-se
extremamente obsessivo na construcdo de seu desejo, que aqui ensejamos COMO €XCesso €
vontade de poténcia. Antonio acompanha todos os passos do diretor de cinema, disposto a ser
o reflexo que Pablo deseja. Porém, completamente cego, Pablo se apresenta a Antonio como
um homem “que conserva sua vida nos graus mais baixos de intensidade, atrelado a valores
vis que impde a si prdprio, prisioneiro de um circulo vicioso gerado pelo movimento estéril de
sua impoténcia.” (FUGANTI, 2008, p.50).

Nesse sentido, Pablo ao atuar como uma espécie de juiz de si mesmo, julgador e
manipulador daquilo que pertence a sua rede de valores, acaba por ndo enxergar Antonio.
Ainda assim, Antonio insiste em convencer Pablo de seu amor por ele, e também em
demonstrar a necessidade que Pablo possui de ser amado. Na primeira noite em que passam
juntos, por exemplo, Antonio vela o sono de Pablo, e em seguida, vasculha seus pertences.
Antonio acaba encontrando a carta que 0 cineasta escreveu para Si mesmo, no intuito de
endereca-la a Juan, para que o ultimo assinasse e enviasse novamente ao diretor. Nos escritos,

Pablo diz, em uma espécie de stplica ao amor de Juan:

- Querido Pablo... Ndo sai de Madrid para esquecé-lo, pois se 0 esquecesse como
disse ficaria vazio. O que tem feito? O que tem lido? Que filmes tem assistido? Que
discos comprou? Pegou alguma gripe ou parou de cheirar? Quero dividir tudo com
vocé. S6 ndo me conte se conheceu alguém de quem gostou. N&o suportaria saber.
Quero ver vocé. Vocé decide quando. Eu te adoro. Juan. (La ley del deseo)

Apos ler a correspondéncia, sem saber que Pablo é o autor dos escritos e ndo Juan,
Antonio cai em um terrivel estado de ira, deixando o apartamento de Pablo, insultando-o por
meio de um bilhete. No dia seguinte, sem hesitar, Antonio procura por Pablo, alegando a ansia
por vé-lo, pois, viajara dali a trés dias. Pablo cede, e os dois dormem juntos novamente. Desta
vez, Antonio demonstra disposicdo para lidar com as necessidades do amante, fazendo-se
atento ao que Pablo deseja, cuidando daquilo que Pablo ndo é capaz de cuidar. Pablo percebe

a iniciativa de Antonio, que de imediato lhe diz:

- Vocé é um desastre. Precisa de alguém para cuidar de vocé. (La ley del deseo)
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FIGURA 3: Antonio tomado pela producéo de seu desejo, enquanto Pablo reflete sob sua propria imagem.

H&, nesta passagem filmica, sob o nosso ponto de vista, ante a postura de Pablo,
semelhante a figura de Apolo, um transbordamento por parte do desejo de Antonio. Este,
assim como Dioniso, coloca diversas mascaras para convencer Pablo sobre sua capacidade
para ama-lo e servi-lo. O desejo tragico surge, entre a relacdo das personagens, ainda
marcado, de certa forma, por uma idealizacdo de que ha um encontro. Os desejos se
correspondem, e enquanto desejo trdgico, por suas diferencas, entdo, também seus

desencontros. Em um dialogo travado com Pablo, por exemplo, Antonio diz:

- N&o quero que fique com outro. E que também cheire cocaina. Quero que va me
visitar e passaremos duas semanas sozinhos. Precisa ter uma vida mais saudavel.

- N&o é meio reacionario?

- Sim, sou como se deve ser. Quem é o cara da carta? O tal Juan?

- Vocé leu? Quem lhe deu permissdo?

- Né&o tenho como evitar querer saber tudo sobre vocé. (La ley del deseo)

Vemos, de acordo com a invaséo de privacidade de Antonio, 0 desejo incorrer como um
devir doentio, marcado pela vontade de Antonio romper com a individualidade de Pablo.
Instantes antes de regressar a sua cidade, Antonio pede a Pablo para lhe escrever cartas, assim
como o ultimo fez para Juan. Contudo, essas cartas deveriam ser assinadas por Laura P.,
personagem ficticia do proximo filme do diretor. Assinando as correspondéncias com 0 nome
de uma mulher, os pais de Antonio, naturalmente, ndo desconfiariam da relagcdo afetiva

existente entre eles. Pablo atende ao pedido, envia as cartas, assinadas por Laura P., que
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acabam por desagradar as expectativas de Antonio. Nas entrelinhas, o cineasta nega seu amor

por ele, e escreve, friamente:

- Antonio, eu ndo te amo... Ainda amo Juan. N&o vou Vvé-lo, pois vou visitar Juan.
Me esqueca. N&o tente se enganar. Nunca te enganei. Laura P. (La ley del deseo)

A partir dai, Antonio decide ir até Trafalgar, a procura de Juan. Chegando I&, Antonio se
passa por um amigo de Pablo. Vestido com uma camisa idéntica a que Pablo possui, Antonio
pede a Juan uma garrafa de uisque, disposto a se embriagar. Em seguida, Antonio afirma a
Juan que o cineasta ndo ird mais visita-lo, ao contrario do que Pablo havia lhe dito, dias antes,
por meio de um telefonema. Os dois se direcionam ao Farol, Antonio persuade Juan, até que,
num instante oportuno, empurra-o do alto de um penhasco. Antonio mata-o e escapa,
acreditando nao ter deixado vestigios. De volta para a casa dos pais, 0 jovem é surpreendido
pela mée, que desconfia sobre a sua relagdo com Laura P. A mulher, que na verdade sé existe
sob um pseuddnimo, torna-se a principal suspeita pelo assassinato de Juan. Quando a policia
averigua a origem das cartas, assinadas pela suposta mulher, percebe que elas foram
datilografadas pela maquina de Pablo, direcionando a autoria do crime a ele.

Em contrapartida, quando descobre que Juan estd morto, Pablo sai imediatamente em
busca de Antonio. Sem escripulos, Antonio desvenda a Pablo detalhes do crime cometido por
ele, defendendo a ideia do seu amor, doentio, por Pablo. Apavorado, o diretor acusa-lhe de
assassino e o abandona, as pressas. Completamente descontrolado, Antonio se mostra capaz
de tudo para obter o amor de Pablo e vai para Madrid. Disposto a se reaproximar do amado,
Antonio relaciona-se com Tina, enganando-a. Quando € descoberto, Antonio persiste na
alegria de seu desejo, como diz Almod6var em entrevista a Strauss, sua personagem
“transborda de alegria, e mesmo quando fala com o amante para lhe dizer que vai morrer, esta
cheio de alegria.” (STRAUSS, 2008, p.200). O tragico ocorre diante o suicidio de Antonio,
que, encurralado pelos policiais, mesmo apo6s eles terem permitindo-lhe um instante a s6s com
Pablo, pega uma arma e atira contra si. Nota-se que o desejo em Antonio é uma tentativa, para
a nossa perspectiva, de Almoddvar ensejar por meio de sua personagem dionisiaca, nuances

do que chamamos de desejo tragico.
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3.4 Tinae Ada

Se te ausentas ha paredes em mim.

Friez de ruas duras

E um desvanecimento trémulo de avencas.
Entdo me amas? Te pdes a perguntar.

E eu repito que ha paredes, friez

H& molimentos, e nem por isso ha chama.
DESEJO é um Todo lustroso de caricias
Uma boca sem forma, um Caracol de Fogo.
desejo € uma palavra com a vivez do sangue
E outra com a ferocidade de Um s6 Amante.
DESEJO ¢ Outro. Voragem gque me habita.
Hilda Hilst, 1992, p.483

Tina e Ada vivem juntas, como mae e filha, desde que a méae de Ada e amante de Tina, as
abandonou. A Ultima, Unica irmd de Pablo, € uma mulher ressentida por esta e outras
decepgOes amorosas ocorridas em sua vida. Em uma relagé@o incestuosa, por exemplo, Tina
fugiu com o pai para o Marrocos, decidindo-se ali efetuar sua mudanca de sexo. Deixada
diante a mudanca dele para Nova York, ela regressou para a Espanha. Tina, que no passado
foi Tino, ainda se relacionou com o padre responsavel pela escola cristd a qual estudava, o
Instituto Ramiro de Maeztu. Ao passar pelo local ao lado de Ada, Tina direciona-se a capela
do colégio. Ali, ambas escutam a cancdo Oh virgen més pura, tocada pelo antigo diretor

espiritual de Tina, quando ela ainda era uma crianca. Tina aproxima-se dele, e lhe diz:

- Era solista do coral quando crianca. E a Unica coisa que sinto saudades dessa
época.

- Vocé me lembra um antigo aluno. Ele também cantava no coral.

- Padre Constantino, sou eu.

- Vocé? Nao pode ser. Vocé mudou muito.

- Ndo acredite. Na esséncia continuo a mesma.

- E esta menina?

- Ela € minha filha.

- Vocé é casada?

- Néo. Estou condenada a soliddo. (La ley del deseo)

Arraigada a religiosidade, a grande tendéncia metafisica que damos noticia ao longo do
texto, sob o perspectivismo da nossa analise, é tratar Tina como uma mulher considerare. Na
medida em que a personagem incorpora, justamente, praticas cristas e morais, ao longo de sua
vida, ela se “auto condena” a “soliddo”, como se estivesse sujeita a uma espécie de punicao.

Nessa logica, Tina nega a imanéncia, logo, o plano dos acontecimentos, do desejo e das
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multiplicidades. A esséncia mencionada pela personagem, presente no dialogo citado, ndo é a
esséncia proposta por Espinosa, esséncia ligada ao conatus e ao desejo como expanséo e forca
fundamental a existéncia da humanidade. Ao contrario, Tina denomina como “esséncia” a sua
retiddo, valor que a aprisiona, que a faz ser apolinea. Analisamos o ressentimento que a
personagem demonstra, perante a sua confissdo ao padre, por exemplo, como um fator
impeditivo de seu desejo. Crente na beatitude dos céus, supostamente capaz de regé-la, e ndo
nos devires que lhe cercam em sua vida na Terra, Tina controla seus desejos, e acredita,
firmemente, na Ideia e na imagem de um Deus superior e divino, capaz de determinar o seu
proprio destino.

Lembramos que, para Deleuze, o pensamento se d& sem a presenca de imagens
(re)cognitivas e é avesso ao platdnico mundo das Ideias, ou seja, para o filésofo, ndo ha
copias ou moldes pré-estabelecidos, opostamente as tradi¢cGes judaico-cristas, junto aos seus
submissos rebanhos. Ja Nietzsche, quando trata dos ideais ascéticos, por exemplo, contradiz
todo o moralismo instituido por crencas dogmaticas. Ao passo que ancoramo-nos nas
filosofias afirmativas destes autores, refutadores da culpa e do castigo, sentimentos que
podemos apontar como estimulantes ao rancor de Tina, Nietzsche nos diz que “o que em geral
se consegue com o castigo, em homens e animais, € o acréscimo do medo, a intensificacdo da
prudéncia, o controle dos desejos: assim o castigo doma o homem, mas ndo o torna
“melhor”.” (NIETZSCHE, 2009, p.66).

De acordo com a passagem acima, consideramos Tina apolinea na medida em que ela
estabelece controle ao seu desejo. Atitude esta que nos apresenta um paradoxo, ja& que a
personagem aceita atuar como atriz na peca de seu irmdo Pablo, La voix humaine.
Entusiasmada ao receber o papel, condicdo que Ihe torna dionisiaca, Tina esta, novamente,
diante a tragica lembranca do abandono. O mondlogo artistico apresenta uma personagem que
sofre apos ser deixada pelo homem que ama. Desamparada pelo pai, pelo Padre e pela mée de
Ada, Tina, apesar de incrustada a Ideia da falta, cria e representa, em sua fun¢do como artista.
Quando Pablo declara a Tina o seu desejo de té-la como intérprete, Ada exclama:

- Deu certo. Pedimos trabalho para a Virgem e ela nos arranjou! (La ley del deseo)

Como lemos na frase acima, dita por Ada, nota-se que a menina é engendrada pela
religiosidade, aspecto que também a faz ser considerare. Abandonada pela mée, e sob os

cuidados e influéncias de Tina, Ada esta prestes a cumprir sua primeira comunhao, pratica
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pertencente ao catolicismo. Com a permissdo de comungar, ou seja, de receber o sacramento
da Eucaristia em busca da purificacdo, Ada estard diante do tdo almejado perddo de Deus.
Quando descobre a vontade da garota, Pablo presenteia-a com um vestido similar a de uma
santa, para a celebracdo religiosa e também para que Ada se caracterize para atuar, junto a
Tina, em La voix humaine. Ao longo das apresentacdes, a mae de Ada surge, repentinamente,
em seu camarim, encontrando-a caracterizada para uma das cenas em que interpretara no
palco. Ada acaba sendo surpreendida pela mée, que alega ter direcionado a filha a préatica do

ateismo. Ada a contrap@e, afirmando:

- Vocé pode ser ateia. Mas Tina e eu somos religiosas, e muito. Temos uma Cruz de
Maio® em casa. [...] Temos uma Virgem que faz milagres. (La ley del deseo)

Forte simbolo do cristianismo, a crucificagdo representa o ato do castigo, ou seja, 0
momento da paixdo e morte de Cristo. Submissas & ldeia do sacrificio demonstrado pelo
“homem crucificado”, Tina e Ada demonstram uma forte devocao e obediéncia a Deus. Sendo
assim, elas estdo a meio caminho da negacdo da vida, do desejo e também do tragico, ambas
sendo incapazes de afirmar o acaso e o devir, por exemplo. A Virgem a quem Ada se refere é
a mae de Cristo, que de acordo com a crenca cristd, € considerada uma Virgem em sinbnimo a
sua pureza. Além de conceber o filho de Deus, para os crentes, a santa também realiza
milagres. Tanto a cruz quanto a santa, imagens a qual Ada menciona no didlogo com a mae,
respectivamente, estdo situadas em um altar no apartamento de Tina, estrutura que remete as
alturas, assim como o céu esta sob a Terra e 0s homens.

Condicionadas a concepcdo metafisica, as personagens se apegam a imagem do
pensamento dogmatico. Tina alia-se ao niilismo, ou seja, 0 que Nietzsche, segundo Deleuze,
denomina como o “empreendimento de negar a vida, de depreciar a existéncia.” (DELEUZE,
2018, p.49). Tina e Ada prevalecem presas ao dispositivo da Igreja, alimentando o
ressentimento diante da rejeicdo. A primeira, rejeitada pela amante, e antes disso, por outros
homens, também carrega a culpa de, no passado, ser a responsavel pela separacdo de seus

pais. A segunda fora deixada pela mae, sendo amparada por Tina e Pablo. Em vez de

8 Segundo José Elenito Morais, a Cruz de Maio “¢ uma celebragdo festiva bastante popular no mundo cristéo,
manifestando-se de varias formas. E um ato plblico de devogéo da cruz, podendo ocorrer em vaérios lugares com
rituais religiosos como missas, tercos e procissdes ou simplesmente adorac6es da cruz ornamentada sem rituais
religiosos.” (MORALIS, 2015, pgs. 83 e 84)
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afirmarem o trégico, ou seja, a alegria tragica perante a condicdo de abandono, Tina e Ada
sustentam a platénica Ideia do dogmatismo. Desejam quando praticam o exercicio artistico,
atuando como atrizes, mas acabam voltando-se para a individuacéo, quando atadas a Ideia da

contricdo e do pecado, por exemplo.

FIGURA 4: Ada junto & Tina, em um momento de devogdo & Virgem.

A existéncia do platonismo € a Ideia do controle, uma espécie de contra movimento ao
desejo. Ada, assim como Tina, busca consolo naquilo que ela acredita ser o caminho Ideal,
capaz de leva-la a eternidade. Tendo em vista as relaces que Ada estabelece com as forcas as
quais se agenciam em torno dela, forcas repressoras do desejo, a menina assume uma conduta
apolinea, impregnada por figuracdes de ordem moral, impostas pelo doutrinamento a qual ela
recorre. Como tratamos aqui as personagens almodovarianas, como singularidades, as figuras
e santidades as quais Ada e Tina se inspiram, em nada alteram suas vidas. Amarradas as
supersticdes opressoras, elas negam a afirmacdo da vida, tornando-se reféns do que Nietzsche
denomina de “ma consciéncia”. Segundo o filésofo, “o castigo teria o valor de despertar no
culpado o sentimento da culpa, nele se vé o verdadeiro instrumentum dessa reacdo psiquica
chama “ma consciéncia”, “remorso’”. (2009, p.64). Tina e Ada na condi¢cdo de maquinas
desejantes, recusam o desejo tragico. Ha nelas vontade de poténcia, mas, ambas também se

submetem a vontade de poder, firmemente crentes na Ideia que sdo instrumentos de Deus.
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Capitulo 4: Desejo tragico em La ley del deseo

4.1 Arte e movimento desejantes

De tanto te pensar, Sem Nome, me veio a iluséo.
A mesma iluséo

Da égua que sorve a agua pensando sorver a lua.
De te pensar me deito nas aguadas

E acredito luzir e estar atada

Ao fulgor do costado de um negro cavalo de cem luas.
De te sonhar, Sem Nome, tenho nada

Mas acredito em mim o ouro e 0 mundo.

De te amar, possuida de 0ssos e de abismos
Acredito ter carne e vadiar

Ao redor dos teus cimos. De nunca te tocar
Tocando os outros

Acredito ter maos, acredito ter boca

Quando so tenho patas e focinho.

Do muito desejar altura e eternidade

Me vem a fantasia de que Existo e Sou.
Quando sou nada: égua fantasmagérica
Sorvendo a lua n’agua.

Hilda Hilst, 1986, p.430
As perspectivas filoséficas incorporadas pelo presente trabalho dialogam diretamente com
as artes. Mediante os filésofos Espinosa, Nietzsche e Deleuze&Guattari, experimentamos as
variantes imanentes do desejo trdgico em um filme fixado as noc¢des de sujeito, objeto, falta,
identidade e uma visdo genérica do que seja o conceito de tragico. O que propomos aqui €
expor esse universo de La ley del deseo, ainda marcado por uma visdo metafisica e, de certa
forma, freudiana. Mesmo as personagens que vivem sob o modelo da falta e do ressentimento,
estdo sob as contingéncias do devir que as atinge em que pese o Idealismo que as acomete.
Situamos o desejo em uma realidade mutante, em constante movimento e que desmente o
modelo racional “capaz” de controlar os “destinos” de Pablo, Antonio, Tina e Ada. O acaso,
pode-se afirmar, é o devir, uma multiplicidade sempre em mutacéo.
Para pensar nas variantes imanentes, tais como o acaso e o devir, por exemplo, é preciso

pensar a condi¢do imanente do desejo tragico e no Idealismo das personagens por intermédio
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do paradoxo. A lei do desejo é tragica, entdo, nela se constitui o desejo tragico. Sendo assim,
ha uma discrepancia entre o desejo tragico exposto n’A lei do desejo, pensada & maneira dos
filésofos imanentes, como citamos, e as personagens que ndo compreendem o desejo como
tragico. Estas, todavia, se deparam a todo o momento com a radicalidade do desejo e do
tragico, sem que consigam Vvé-lo nos eventos que ocorrem ao longo do filme. Antonio,
embriagado, quer ser a imagem ideal para Pablo, porém, Pablo criou uma imagem ideal
daquilo que deseja e, por isso mesmo, ndo consegue ver o real. Fixada a imagem Ideal, e logo,
dominada pelos ideais ascéticos, Tina estabelece controle aos seus desejos, influenciando Ada
que por ser ainda uma crianga, ndo possui Nogdo quanto aos agenciamentos a sua volta. Sobre
as personagens criadas por Pedro Almodovar, assim como a nossa civilizagdo, todos nés,
ocidentais, nascemos sob 0 signo judaico-cristdo, mas nao necessariamente mediante 0 acaso
e 0 acontecimento, junto ao devir da diferenca, nos enquadramos nesse universo. O proprio
titulo do filme, La ley del deseo, traz aspectos do desejo tragico e de suas respectivas nuances.
Aqui pensamos na condicao imperativa do modelo da falta, molde no qual vivemos, e também
nos agenciamentos e nas maquinas desejantes. Compreendemos o conceito de agenciamento,
segundo Francgois Zourabichvili (2004), como um acontecimento de multiplas dimensdes,
linhas de forcas advindas do devir, que atravessam as singularidades.

Utilizamos La ley del deseo como se fosse um conceito, sendo essa “lei” pertencente ao
devir e ao excesso. Nesse sentido, ha um excesso nas personagens almodovarianas, tanto na
recusa do desejo quanto no ldealismo, ou seja, sob a nossa 6tica, hd um contra excesso, uma
vontade de controle que ndo funciona em face a realidade d’A lei do desejo. Portanto, se a
criacdo de Pedro Almodovar € ainda estruturada em moldes fixos no que se refere ao desejo,
os tedricos utilizados no presente trabalho, nos fazem enxergar outras poténcias, que nao
deixam de surgir ao longo do filme, como os acontecimentos, com forcas infinitamente
maiores a qualquer ldeia que afeta as personagens. Mesmo que elas ndo percebam, em vista
desse viés Ideal que se sobrepde a sensacdo que lhes toca, isso € perceptivel. Tal sensacao
vem multiplamente da vida e de nenhum outro lugar, mas que se pode afirmar, vem a tona,
por intermédio do discurso platbnico, como ja salientamos, anteriormente. Contrario a
imagem do mundo das Ideias de Platdo, o presente capitulo ndo se trata de um modelo
analitico. Tratamos de um encontro entre a arte e a filosofia imanente, e porque néo, entre a

arte e a vida. Realizamos um experimento, no qual observamos no objeto artistico
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almodovariano La ley del deseo os efeitos, repletos de multiplicidades, produzidos pelo que
chamamos de desejo tragico.

Na medida em que 0 nome da sua produtora é El Deseo, Pedro Almoddvar, ao longo de
sua carreira, tratou por meio de seus filmes, como vemos em La ley del deseo, temas como 0

amor, o eros, 0 narcisismo e a inclusdo do outro como ser desejante. Assim, Almodovar cria

um cinema, enfim, que, reproduzindo os mecanismos do préprio desejo, aniquila
com a possibilidade de fixacdo de padrbes e de modelos; corrdi a perspectiva de
“ordem e controle” almejada pelos idedlogos de um mundo “monolégico”. (SILVA,
1996, p.63)

Contestando modelos repressores contidos na Espanha, Estado de forca hegemonica, o
diretor espanhol atua como uma espécie de maquina de guerra contra a grande maquina
despotica. A partir do comentério acima, afirmamos que, ao produzir filmes, Pedro
Almoddvar perpetua na sociedade um universo subjetivo, cuja singularidade reside em um
modo de intencionar bastante peculiar. Nesse sentido, arte e vida se misturam, diriamos, em
um mesmo plano imanente. A partir dai, dessa dimensdo entre arte e vida, compreendemos
um traco que podemos identificar tanto no cineasta quanto no aparato teorico-filosofico que
utilizamos, sendo de todos, ao menos em grande parte. Vejamos, novamente, 0 que 0 ensaista
Wilson H. Silva diz a respeito do cinema almodovariano, a partir da sua leitura sobre o filme

La ley del deseo:

E no limiar do Desejo que reside o cinema de Pedro Almoddvar. S&o suas linhas
tortuosas que delineiam os contornos de seus personagens, enredos e filmes. E sobre
o seu sedutor tracado que corre a narrativa do diretor. E de seu brilho cativante que
brotam ndo s6 suas famosas ‘“cores”, como também os reflexos de inauditas
fantasias, anseios e sonhos que povoam as mentes de seus muitos espectadores.
(SILVA, 1996, p.51)

De acordo com o trecho acima, e sustentados pela filosofia imanentista, erigimos que o
traco de Almodovar é o desejo tragico. N&o obstante, respectivamente as “linhas tortuosas”
almodovarianas, sob 0 nosso ponto de vista ancorado nos autores Deleuze&Guattari, sdo
possiveis “linhas de articulagdo ou segmentaridade, estratos, territorialidades, mas também
linhas de fuga, movimentos de desterritorializacéo e desestratificagdo.” (1995, p.11). A nossa
perspectiva enseja o desejo tragico em Pedro Almoddvar, relacionando-o com as linhas de
fuga, considerando a relevancia dos conceitos na orientacdo pratica da filosofia espinosana,
nietzscheana e deleuzo-guattariana. Recorrendo ao perspectivismo dos ultimos filosofos,

compreendemos o plano imanente almodovariano como uma composicao de multiplicidades,
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tracado pelo desejo tragico e composto por linhas de fuga. Tais linhas correspondem a lei do
desejo, mas ndo as personagens ainda imersas na lei da imagem pensamento, por exemplo.
Dessa forma, o vocabularista Zourabichvili define, de acordo com a conceituacdo do

préprio Deleuze, presente no livro Dialogos, que

a linha de fuga é uma desterritorial izacdo. Os franceses ndo sabem bem do que se
trata. Evidentemente, eles fogem como todo mundo, mas acham que fugir é sair do
mundo, mistica ou arte, ou entdo que é algo covarde, porque se escapa aos
compromissos e as responsabilidades. Fugir ndo é absolutamente renunciar as agdes,
nada mais ativo que uma fuga. E o contrario do imaginario. E igualmente fazer
fugir, ndo obrigatoriamente os outros, mas fazer fugir algo, fazer fugir um sistema
como se arrebenta um tubo... Fugir é tracar uma linha, linhas, toda uma cartografia.
(ZOURABICHVILI, 2004, p.29)

A partir da definicdo proposta acima, entendemos as linhas de fuga como transversais
oriundas de um devir oscilante. Uma linha de fuga é a acdo de movimentar-se entre territorios,
ou seja, a possibilidade de mudar, de desterritorializar. Sem atribui¢des, por exemplo, Pedro
Almoddévar produz o filme La ley del deseo, disposto a nos contar uma histéria, tecendo suas
personagens filmicas sob o traco do desejo tragico. O diretor ndo destinou a narrativa a
nenhum sujeito ou objeto, tampouco determinou se o filme e suas respectivas personagens
possuem um significante ou significado. Além disso, Almodévar arrisca-se ao propor “ideias
ousadas, obras de outros atores e diversas perspectivas que a arte e suas manifestagdes séo
capazes de proporcionar” (PASCOA, 2016, p.53). O diretor espanhol, por exemplo, passa por
uma escolha de artistas como Jean Cocteau e Maysa Matarazzo, ou seja, singularidades que
produzem uma visada tragica, para elaborar suas personagens e criar sua pelicula.

Dai, podemos assimilar a ideia do desejo tragico a criacdo, proposta condizente a fusdo do
pensamento nietzschiano e deleuzo-guattariano. Segundo a Otica criativa dos fildsofos
trdgicos Nietzsche e Deleuze&Guattari, o desejo € uma forca mutavel e também
desterritorializante. Buscamos explorar o que ha de inaudito na narrativa La ley del deseo,
considerando a concepcéo idealista e racionalista do desejo nas personagens e a existéncia d’A
lei do desejo, tomada como desejo tragico que, em certa medida, nos parece uma redundancia,
mas que, a0 mesmo tempo, € mais uma experimentacdo tedrica afirmativa da vida e menos

um dado do conhecimento das personagens, ou seja, a de que o desejo tem sua propria lei.
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4.2 Corpos desejantes

Desejei te mostrar minha forma humana

Afastada de todo da velhice. Por isso

E que te chamo a ti desde crianca

E adolescente e mulher, também contigo

Em chamamento convivi. E tive corpo e cara preciosos

E brisas crespas numa voz téo rara

Que se tivesses vindo aquele tempo

Me verias a mim num corrido de horas

Um demoroso estar de muitos noivos.

E de todos, Soturno, nenhum foi t&o coalescente

Tao colado a minha carne, como tu foste, ausente.

Diras demasiado. Mas fosca e acanhada, hoje,

Peco-te com o luzir dos 0ssos

Com a fragilidade de uma espuma n’agua

Que me visites antes do adeus da minha palavra.

Hilda Hilst, 1986, p.432 e 433

Reverso a légica dominante e a frente a forcas desejantes, o desejo bem como o tragico
atravessam as personagens do filme estudado, por meio de ecoadores, como 0 acaso, 0O
apolineo e o dionisiaco, a alegria, a dor, a imanéncia, o siléncio. Todos, naturalmente,
mantendo suas singularidades. Aqui nos importam as relacdes que sdo estabelecidas entre
Pablo, Antonio, Tina e Ada, personagens centrais da narrativa, guardadas as suas diferencas,
abordando o tema do desejo atravessado pela tragicidade. Visto que tratamos do desejo e do
tragico em La ley del deseo, de Pedro Almoddvar, ancorados pelo perspectivismo dos
filésofos da alegria tragica, é imprescindivel dissertarmos aqui sobre o corpo, o “fio que
conduz” a filosofia espinosana ao encontro do pensamento nietzschiano. Segundo Camille
Dumoulié, Nietzsche ao seguir na “mesma linha de pensamento de Spinoza, de novo ele
define a vida pela capacidade de afetar e ser afetado [...] (2005, p.156)”. Décadas depois de
Espinosa revolucionar o pensamento ocidental com nog6es acerca dos afetos, dos corpos e do
desejo, Nietzsche reafirma a filosofia espinosana pelo viés do corpo. Nessa acepgdo, no
presente trabalho compreendemos o axioma em La ley del deseo pela dtica da filosofia
imanente, ou seja, a favor da afirmacdo da vida e da existéncia de afetos e desejos entre 0s
corpos. Prosseguindo com 0 nosso ponto de vista afirmativo a respeito do corpo, para trata-lo

no filme, recorremos a filésofa Karen Joisten:
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Pois o corpo seria, comparativamente, “o fendmeno mais rico, mais evidente e mais
inteligivel” ([NF 1886-87, 5[56]). O discurso Dos des corpo de Za | é de central
significagdo para isso. [...] Na critica a posi¢do do assim denominado “desprezador
do corpo”, que destaca a visdo platénica ou cristd unitaria da alma, do espirito ou da
razdo e nega o corpo, faz que Zaratustra ndo simplesmente empreenda uma inverséo,
mas também insere uma concepcédo global de corpo completamente nova: “Eu sou
absolutamente corpo e nada além; e alma é apenas uma palavra para alguma coisa
no corpo”. (NIEMEYER, 2014, p.114)

Pelas palavras de Joisten, segundo os Fragmentos Postumos de Nietzsche, como lemos
anteriormente, o0 corpo seria um acontecimento compreensivel, na medida em que o inteligivel
nietzschiano ndo se refere ao “inteligivel mundo das Ideias”, de Platdo. Ao contrério, o
pensamento nietzschiano esquiva-se do platonismo, criticando-o, inclusive, pelo dualismo
entre mundos inteligivel e sensivel e pela Ideia dualista de alma e corpo. Ou seja, para
Nietzsche, as tendéncias platonicas sdo concepcbes desprezadoras do corpo. Corroborando
com a perspectiva do filésofo aleméo contida na referéncia anterior, reafirmamos o corpo em
La ley del deseo disforme ao Ideal platdnico. Afirmamos também que, de acordo com a
filosofia participante do desejo imanente, ndo ha nenhum determinismo na relacdo afetiva
existente entre Pablo e Antonio, por exemplo, em Tino transformar-se em Tina e o fato de
Ada ser incestuosa. Dissertamos aqui sobre corpos desejantes, no sentido de tratarmos do
corpo segundo o pensamento de Espinosa e Nietzsche, e por fim, seguindo a filosofia dos
ultimos, dos pensadores Deleuze&Guattari. Sendo assim, desconsideramos todas e quaisquer
Ideia ou teoria a respeito de categorias de género e representatividade. Tais Ideais acabam por
formar o que Guattari critica e nomeia de grupelho®. Conforme o nosso experimento
filosofico no plano de composicdo almodovariano, assim como a autora do fragmento aqui
citado, nds também exemplificamos o corpo por intermédio de Zaratustra. Vejamos a seguir o

que diz a personagem, em um trecho da obra de Nietzsche, Dos desprezadores do corpo:

Corpo sou eu inteiramente, e nada mais; e alma é apenas uma palavra para um algo
no corpo. O corpo é uma grande razdo, uma multiplicidade com um sé sentido, uma

® Sobre as relagGes de desejo existentes nos grupelhos, vejamos o que diz o filésofo Félix Guattari:

Parece-me importante explodir no¢des generalizantes e grosseiras como as de mulher, homossexual... As coisas
nunca sdo tdo simples assim. Quando as reduzimos a categorias branco/preto ou macho/fémea, é porque estamos
com uma ideia de antemdo, é porque estamos realizando uma operacdo redutora-binarizante e para nos
assegurarmos de um poder sobre elas. Ndo podemos qualificar um amor, por exemplo, de modo univoco. O amor
em Proust nunca é especificamente homossexual. Ele comporta sempre um componente esquizo, parandico, um
devir planta, um devir mulher, um devir musica. (GUATTARI, 1981, p.36)



66

guerra e uma paz, um rebanho e um pastor. Instrumento de teu corpo é também tua
pequena raz8o que chamas de “espirito”, meu irmdo, um pequeno instrumento e
brinquedo de tua grande razdo. (NIETZSCHE, 2018, p.32)

Lemos, anteriormente, pelo viés do desejo tragico nietzschiano, que o corpo para
Zaratustra ¢ uma “grande razdo” e € tambem sindnimo de multiplicidade. Para Nietzsche, de
um lado a forca afirmativa da vida é causada pela vontade de poténcia e producdo do desejo,
condicdo inerente aos corpos. Porém, por outro angulo, “a enfermidade de uma humanidade
por tantos séculos submetida aos “desprezadores do corpo”, cujo diagndstico e cuja evolugao
ele estabelece em A genealogia da moral, é uma doenca do desejo.” (DUMOULIE, p.160).
Essa afirmacdo enseja que o desejo, quando produz forcas desejantes, produz intensidades e
poténcias, ao passo que também € capaz de produzir forcas doentias e opressoras, sendo tais
capazes de ocasionar enfermidades aos corpos.

Contrariando a metafisica, Nietzsche disserta em A genealogia da moral a respeito da
Culpa, mé consciéncia e coisas afins. Ao movimentar-se contra a moral presente nos signos
judaico-cristdo, o filosofo nos diz que “todos os instintos que nao se descarregam para fora
voltam-se para dentro — isto € o que chamo de interiorizacdo do homem: é assim que no
homem cresce o que depois se denomina sua “alma”. (NIETZSCHE, 2009, p.67). Limitados
por valores morais, 0s corpos sob influéncia do cristianismo e judaismo, por exemplo, créem

na interiorizag&o da dor, criando a ldeia de alma, e logo, a Ideia de “corpo e alma”.

Nem homem, nem mulher. Nao quero
falar sobre isto diante da menina.
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WAcha que terei peitos'como
#P osseus um|dia?
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FIGURAS 5 e 6: Tina se recusa a dialogar com Pablo, diante a crianga, sobre suas possiveis relacfes afetivas.
Na segunda imagem, Ada em um momento oportuno compara o seu corpo ao de Tina.

De acordo com a narrativa almodovariana, ao observarmos a personagem Tina e Ada, por
exemplo, a0 mesmo tempo em que se aliam ao niilismo, atrelando-se & santidade e ao pecado,
é notavel em seus respectivos corpos a presenca do desejo sexual. Mesmo que ambas 0
abortem, em situacfes nas quais damos noticia, Tina se envolve com a mée de Ada — uma
modelo interpretada por Bibi Andersen, e até mesmo com Antonio, ao final do filme. Ada,
além de espelhar-se em Tina, a mulher que a considera como filha, ao longo da pelicula se
assume apaixonada pelo tio, Pablo. Mediado por agenciamentos, linhas de fuga e logo, pela
vontade de poténcia, o corpo pode tornar-se forte, desejante ou fraco, niilista. Podemos
afirmar que Pablo, Tina e Ada no filme de Almoddvar ainda estdo estruturados em moldes
fixos no que se refere ao desejo, ou seja, estdo presos ao platonismo e fixados a todo o
discurso dai advindo. Todavia, La ley del deseo, que escapa aos personagens da trama, nao.
Tratamos aqui do desejo das personagens, dum’A lei do desejo que se esquiva de qualquer
nocdo freudiana e psicanalitica. De certa forma, pois paradoxalmente a lei do desejo que
comporta o titulo do filme, ndo deixa de acenar para o desejo enquanto desorganizacao da lei,
para aléem das personagens gque a desconhecem, enquanto detidas na imagem do pensamento.
No caso, Tina e Ada sdo personagens aliadas ao pensamento dogmatico e Pablo é
completamente cego pela auto-imagem do pensamento. Antonio, por sua vez, escapa das
amarras dos pais e de sua aldeia, por exemplo, ancorando-se em seu desejo embriagado pelo

diretor de cinema.
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4.3 O teatro e a tragédia

E por que haverias de querer minha alma

Na tua cama?

Disse palavras liquidas, deleitosas, asperas

Obscenas, porque era assim que gostavamos.

Mas ndo menti gozo prazer lascivia

Nem omiti que a alma esté além, buscando

Aquele Outro. E te repito: por que haverias

De querer minha alma na tua cama?

Jubila-te da memoria de coitos e de acertos.

Ou tenta-me de novo. Obriga-me.

Hilda Hilst, 1992, p.484

Do nosso ponto de vista imanente, de acordo com o filme La ley del deseo, de Pedro
Almoddvar, faz-se importante frisar que a protagonista Pablo estd sob o ambito apolineo-
dionisiaco no que se refere ao desejo. Ja Antonio faz o desejo transbordar, embriagado pelo
excesso. Tina vive seu desejo dentro de relagBes transgressivas, entretanto também é marcada
pelo paradoxo apolineo-dionisiaco. No caso de Ada, sob o nosso olhar, ha nela um grau de
repeticdo de Pablo e Tina. Ambos sdo responsaveis pela menina, que ainda é uma crianca,
porém, que deseja atuar como atriz, junto a Tina, no mondélogo teatral La voix humaine que
Pablo elabora ao longo da pelicula almodovariana. Compreendendo Ada como uma espécie

de “povo por vir”, Luiz Antonio Fuganti nos concebe o entendimento que:

A crianga é pura poténcia de afetar e ser afetada. Ela estd aberta para as
multiplicidades do mundo. Mas, em nossa sociedade, a crianca estd desde o
nascimento, prisioneira do circulo papai-mamae-Edipo da familia nuclear burguesa.
A primeira doenca que se inocula na crianca é Edipo. Seu pecado original?
Sentimentos parricidas e incestuosos. (FUGANTI, 2008, p.66)

De acordo com o trecho anterior e diante a analise das personagens almodovarianas,
consideramos que Ada, de fato, se abre as multiplicidades que a cercam, como a arte, por
exemplo. N&o obstante, ela ainda é incapaz de reconhecer o que realmente lhe convém. Sendo
assim, Ada, marcada pela falta dos pais biologicos, enxerga nas imagens de Pablo e Tina
referéncias de um pai e de uma mée, aproximando o seu desejo, em um primeiro momento, ao

edipianismo®® psicanalitico. Aspecto que, diante ao presente experimento, coincide com o

10 Explicitando o termo, que inclusive ilustra o conceito psicanalitico “complexo de Edipo” Pierre Grimal frisa
que “Edipo ¢ o her6i de uma das mais célebres lendas da literatura grega, depois do clico troiano. N&o possuimos
0S poemas épicos a que este tema deu origem, embora saibamos da sua existéncia.” (GRIMAL, 1993, p.127).
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devir tragico. Fuganti também menciona a ldeia do pecado, aspecto que também envolve a
menina, em vista a tendéncia metafisica que Tina a impde. Pablo e Tina, por serem adultos,
pertencem a uma geracdo distinta a de Ada. Por isso a presenca do devir € necessaria para
dirimir a grande possibilidade de repeticdo na crianca. Sob a nossa Otica, Pablo, Tina e Ada
constituem em La ley del deseo, um nucleo familiar marcado pela diferenga. Os irméos Pablo
e Tina, em suas condi¢cdes singulares de homossexual e transexual, apresentam-se
respectivamente, como figura paterna e materna de Ada. Em uma relacao repleta de afeicdo e
zelo pela crianga, ambas personagens acabam por interferir diretamente na génese da menina,
que, por sua vez, obedece ao que lhe é condicionado. Diante disso, ha uma grande
possibilidade das trajetdrias de Pablo e Tina se reproduzirem em Ada. A possibilidade da
repeticdo na crianca a qual nos referimos, € evidente quando, ao longo de sua infancia, a
garota demonstra o desejo de viver uma relacdo amorosa com Pablo, desejo esse que ndo se

efetua, devido ao Ultimo relacionar-se com Juan e Antonio.

s
-
-
- 8

-Que bom. Ele poderia ser seu pai.
-Quem me dera.

FIGURA 7: Ada questiona Tina sobre a paixao de Pablo por Juan. A mulher rebate-a alegando que
Pablo poderia ser o pai da garota, que logo, admira a Ideia.

Todavia, Ada tende a ecoar 0 que Tina, uma vez, realizou no passado, quando esta
assumiu o seu amor pelo pai, e com ele fugiu para mudar seu sexo. Mediante a questdo do
desejo em Ada, e ela ainda sendo uma crianga, ndo possui a devida percepg¢éo das forgas que a
envolvem. A partir do momento na qual Ada solicita a Pablo uma atuagcdo em sua peca, cuja

composigdo e inspirada no dramatico texto do artista francés Jean Cocteau, nota-se que a
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personagem deseja, por meio da tragédia proposta pelo mondlogo, assumir um papel, assim
como Tina interpreta a protagonista abandonada pelo amante. Pablo concorda, e concede a
ambas, dois papeis distintos em sua obra artistica. Pedro Almoddvar exibe-as em seu filme,
La ley del deseo, por meio de um recorte do momento no qual a protagonista dialoga ao
telefone, ansiosa e desesperada pelo fim da relagdo. Tina, apds largar o telefone,
desamparada, se atira em uma cadeira aos prantos e acende um cigarro, amargurada com o
desfecho tragico sugerido por Almoddvar e Cocteau. Ada em seguida entra em cena, também
chorando, sobre um suporte de travelling,!! ao som do coro, também tragico, de Ne me quite
pas'?, versdo interpretada pela cantora brasileira Maysa Matarazzo. Vestida como uma santa,
Ada esta trajada com o vestido que Pablo lhe deu para o ritual de sua primeira comunhao.

FIGURA 8: Ada e Tina na apresentagdo do mondélogo La voix humaine.

Pedro Almoddvar introduz em La ley del deseo, sob a voz da personagem Tina, uma
brusca adaptacdo de La voix humaine. O seguinte trecho do texto de Cocteau, que pertence a

protagonista abandonada, diz:

110 travelling, termo que na lingua portuguesa significa “viajando”, segundo o pesquisador Yves Marcel —
baseado na teoria do critico Marcel Martin, contida no livro A linguagem cinematogréafica — “consiste em um
movimento em que a cdmera deixa um ponto fisico no cendrio e passa a mover-se por ele sob a guia do diretor
(MARTIN, 2011, p.47)” (PAULO, 2014, p.25).

12 0 titulo da musica Ne me quitte pas significa, na lingua portuguesa, “ndo me deixe”. Além de entrar em cena
na voz da personagem Ada, Pedro Almoddvar coloca-a em quadro quando Juan, disposto a se despedir de Pablo
Quintero antes de sua viagem para Trafalgar, bate a porta da casa do amante. De origem francéfana, a musica
composta em 1959 pelo cantor belga Jacques Brel, foi interpretada por diversos artistas e em varios idiomas.
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Outrora, as pessoas nas nossas circunstancias marcavam um encontro e podiam
entdo perder a cabeca, esquecer as promessas, arriscar 0 impossivel, convencer-se
com um beijo ou um abraco. Um simples olhar bastava para mudar tudo. Mas entre
nos, separados por este telefone, o que acabou, acabou. (COCTEAU, 1999, pgs. 42 €
43)

Lé-se, no trecho citado de Cocteau, que a protagonista padece pelo tragico episddio de
abandono, causado por seu respectivo amante. Dando sequéncia ao nosso experimento, nota-
se que a arte cénica, por exemplo, proposta por Almodévar em La ley del deseo, revela a
tragicidade que marca suas respectivas personagens. A comecar por Ada, crianca abandonada
pela mae, que surge na peca ao lado de Tina, a ultima também deixada pela ex-amante, mée
da menina. Pablo, o autor da peca inspirada na obra de Cocteau, também foi deixado por seu
primeiro amante, Juan, ao inicio do filme. Segundo o diretor Pedro Almoddvar, em entrevista
a Frédéric Strauss, a cena na qual capturamos sugere que La voix humaine trata de um “ser
abandonado”. (STRAUSS, p.93, 2008). E a nossa leitura, as personagens Tina, Ada e Pablo
sdo abandonadas, de certa forma, por seus amantes. Acerca do teatro, segundo o autor Décio
de Almeida Prado (2000, p. 84, 85): “Aristoteles, em sua Poética, foi quem primeiro colocou
a questdo nesses termos, ao cortejar o poema épico (que sob este aspecto se assemelha ao
romance) com a tragédia”. Entendemos que Aristoteles, ao mencionar sobre as tragédias em
sua obra Poética, trouxe a tona nogdes sobre a acdo no teatro, diferenciando-o da prosa, e por
hora, ligando-o0 a narracdo. Ao relacionar a epopeia ao romance, segundo o texto de Prado,
Aristoteles também a assimilou com a tragédia. O autor brasileiro, prosseguindo seu ensaio

sobre a arte cénica, infere-nos que:

tanto o ditirambo quando o comos, pontos de partida respectivamente da tragédia e
da comédia ocidental, eram narragdes orais e coletivas, de origem religiosa. [...]
Assim devemos compreender o coro da tragédia que, se por um lado era pura
expressdo lirica, por outro desempenhava func¢des sensivelmente semelhantes as do
narrador do romance moderno [...] (PRADO, 2000, pgs. 86 e 87)

No fragmento acima, o autor explica-nos que o teatro se originou do coro dionisiaco, em
concordancia com o ato cémico. Portanto, entendemos que o0 tragico, tema que nos interessa,
além de atuar como lirismo, tambeém exerce a finalidade de narracdo. Tal constatacdo torna-se
importante, a0 passo que constatamos a atuacdo do desejo tragico em Almodovar, cineasta
p6s-moderno. O autor e narrador de La ley del deseo, para a nossa perspectiva, ovaciona a
tragédia, pois, por meio do teatro de La voix humaine, junto a cancéo de Brel, nos leva a um

enredo tragico, protagonizado por Pablo, como leremos a seguir.
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Vem apenas de mim, 6 Cara Escura
Este desejo de te tocar o espirito

Ou és tu, precisante de mim e de minha carne
Que incendeias o espaco e vens muleiro
Montado em ouro e sabre, clavina, cinturdes
Rebenque caricioso

Sobre a minha anca viva?

Ou ha de ser a fome dos teus brilhos

Que torna vadeante o meu espirito

E me faz esquecer que sou apenas vicio
Escureza de terra, latejante.

Vem de mim, Cara Escura, a ramagem de pUrpura
Com a qual me disfargo. As facas

Com os fios sabendo a tangerina, facas

Que a cada dia preparo, no seduzir

Tua fina simetria. E vem de ti, Obscuro,

Toda cintilancia que jamais me busca.

Hilda Hilst, 1986, p.431

Entendemos que Pedro Almoddvar sugere, do comeco ao meio de La ley del deseo, a rede

de eventos por hora desejantes, e por hora tragicos, na qual estdo inseridas suas personagens.

Como ja constatamos, as trajetorias de Pablo, Antonio, Tina e Ada sdo marcadas pelo desejo

tragico. Nem tanto ao desejo, nem tanto ao tragico. Na primeira cena do filme, Almodévar

nos permite obter uma ampla no¢do de sua narrativa, ja que se inicia dentro de um cenario

filmico. Um gigol6 aparece sob a ordem de uma locucdo em off, emitida pela voz de um ator,

também diretor da cena. A primeira exigéncia é que 0 rapaz se sente na cama para comegar a

se despir. Em seguida, o enunciador, por meio da locucdo, diz ao intérprete:

- N&o ha pressa. Assim... Ndo tire a cueca ainda. Ndo me olhe. Ndo me olhe.
Lembre-se que esta sozinho. Tem um espelho a sua esquerda. Esta vendo? Levante-
se e va até ele. Olhe-se no espelho. Beije seus labios. Vamos. Outra vez. Imagine
que estd me beijando, e que gosta. Esfregue o seu pénis no espelho. Mais. Vocé
adora isto. Assim... Agora volte para a cama. Acaricie seu corpo com a ponta dos
dedos. Onde preferir. Acaricie seu pénis em cima da cueca. De verdade! Tem que
deixa-lo excitado. Tire a cueca. Tire. Vire-se. Apoie-se sobre os joelhos. Acaricie
entre as pernas. N&o as pernas! Entre a bunda. Assim! Esté4 ficando com mais teséo.
Agora me peca para eu te foder. Nao olhe para mim. Eu ndo estou aqui.

(La ley del deseo)
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As ordenacdes, citadas acima, das cenas iniciais de La ley del deseo — que na verdade sdo
encenacOes da pelicula O paradigma do mexilhdo, ficgdo dirigida por Pablo Quintero, em
uma espécie de metacinema proposto por Pedro Almoddvar — apresentam uma série de
instancias, emitidas pela voz do diretor da cena filmica. Observamos o detalhe da cena, como
0 momento no qual o garoto € dirigido a se auto-observar, para em seguida beijar o proprio
reflexo diante do espelho. Assim como Narciso — que ndo vé sua imagem ao fundo do pogo —
0 ator enxerga uma imagem aberta, de outro, e ndo dele mesmo. A cena real¢a-nos a dimenséo

paradoxal apolinea-dionisiaca de Pablo.

-

n Imagine que estaime beijando,
- e que gosta.

FIGURA 9: Apds se auto-observar, o ator beija o espelho, induzido pela voz do diretor.

Na ultima cena do filme de Pablo Quintero, pelicula que abre o filme de Pedro
Almoddévar, encontramos 0 desejo tragico de Pablo, o desejo de sentir-se desejado. A
personagem, um cineasta notadamente narcisico, estabelece, por meio da arte, de seu proprio
filme, uma imagem Ideal e semelhante daquilo que ele deseja. A imagem narcisista de Pablo é
a imagem de outro, portanto, jamais sera a sua imagem idéntica. Nesta cena, constatamos que
o0 diretor de cinema possui uma condic¢do que impossibilita o seu desejo de ocorrer no real, ou
seja, como producédo. Essa conduta se efetua simultaneamente ao movimento desejante e
produtivo de Pablo como artista. Lembramos que, mesmo atuando em discordancia, Apolo e
Dioniso se efetuam simultaneamente. Sob 0 nosso ponto de vista, na primeira cena de La ley
del deseo, Almodovar demonstra o tragico conflito de Pablo, que reduzido a imagem do

pensamento, fundamentada a partir de suas proprias exigéncias afetivas, deseja enquanto
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artista e criador. Reconhecemos o desejo como uma poténcia mutante, em constante
movimento. Pablo, ao determinar e idealizar uma imagem para si, acaba por prender-se a
forcas inibidoras do desejo, comprometendo a sua vida e todos os acontecimentos que estdo
porvir. Na noite da estreia de Pablo no cinema, por exemplo, ao final da sessdo, Tina
direciona-se, imediatamente, para os bragos do irmé&o, atribuindo-lhe elogios, demonstrando-
Ihe imenso carinho e reconhecimento. Os dois sdo observados por Antonio, que surge em
cena, sem se fazer notar. A sequéncia filmica prossegue em um toalete, no qual Antonio surge
descendo as escadas. Logo em seguida, o plano filmico se fecha para a boca de Antonio, que

se masturba, repetindo os dizeres que o gigolo do filme de Pablo fora dirigido a dizer:

- Foda-me! Foda-me! (La ley del deseo)

Como lemos anteriormente, Antonio, ao redizer as palavras presentes no filme de Pablo,
afirma o seu desejo sexual pelo diretor de cinema. Porém, mal sabe Antonio que Pablo esta
padecido pelo abandono de Juan, e este, consequentemente, ndo tera olhos para ninguém,
além da figura idealizada por ele préprio. Sem saber da existéncia do primeiro amante de
Pablo, Antonio se lanca ao seu desejo, espreitando Pablo a distancia naquela noite. No dia
seguinte, Antonio dirige-se a uma boutique para adquirir uma blusa idéntica a que o cineasta
vestia na noite anterior. A partir dai, Antonio quer se fazer notar para Pablo, quer que ele o
deseje a qualquer custo, e logo, que o tenha como verdadeiro e Unico amante. Para tanto,
Antonio se mascara de todas as formas possiveis para se aproximar de Pablo. Assim como
Dioniso, divindade dotada de diversas formas e mascaras, Antonio cria uma relacao desejante
junto ao corpo de Pablo, atravessada por dissimulagdes, exacerbo e violéncia. Nessa ldgica,
Antonio inicia a sua perseguicdo a Pablo, comparecendo na estreia de La voix humaine.
Antonio deseja ver o diretor, e procura desesperadamente por uma entrada para o teatro. Por
fim, Antonio ndo consegue assistir ao espetaculo naquela noite e dirige-se a danceteria que
Pablo frequenta, para em uma situacdo oportuna, encontra-lo. Apds a apresentacdo teatral,
Pablo junto a Tina e Ada surgem sob o olhar de Antonio. Os trés ficam sob a mira de uma
arma de brinquedo, com um falso gatilho, que esta nas maos do rapaz, embriagado pelo seu
desejo por Pablo e, naturalmente, por tudo o que pertence ao diretor de cinema. Ao nosso
olhar, a cena de Almoddvar faz notar o qudo virulento é Antonio, aspecto que o aproxima,
mais uma vez, dos tragos dionisiacos. Pablo, apos se despedir de Tina e Ada, nota a presenca
de Antonio.
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Vamos ficar.
Foi uma noite dura.

FIGURA 10: Antonio mira a espingarda no reflexo de Pablo, Tina e Ada.

Nesse sentido, ambos se conhecem e iniciam ali um romance, repleto de controvérsias.
Antonio vasculha toda a vida pessoal do diretor. Encontra as cartas que Pablo enderecou a
Juan, e inclusive, a carta que o préprio Pablo redigiu, pedindo a Juan que lhe reenviasse.
Decidido a voltar para Jerez, Antonio solicita a Pablo que o escreva por meio do pseuddnimo
Laura P. O diretor consente e envia-lhe as cartas. Porém, Pablo deseja rever Juan. Antonio
descobre e, completamente tomado pelo excesso de seu desejo por Pablo, parte de Jerez até
Trafalgar, disposto a assassinar Juan. Sem escripulo algum, ele atira o jovem de um
penhasco. Ao se deparar com a situacdo da trdgica morte de Juan, Pablo se silencia, e parte
em busca de Antonio. Os dois discutem, Antonio assume o crime e diz que o fez por amor a
Pablo. Completamente cego, tanto pela irremedidvel perda de Juan, e quanto a cegueira que
ndo o permite enxergar o desejo de Antonio, Pablo acidenta-se e perde a memdria. O tempo
em que permanece hospitalizado € suficiente para que Antonio retorne a Madri, e rapidamente
seduza Tina. Quando Pablo se recupera e descobre o plano de Antonio, Tina e Ada
encontram-se reféns do rapaz. Os policiais, que antes acusavam Pablo pelo assassinato de
Juan, o acompanham até o apartamento de Tina. A cena de desejo, por parte de Antonio, de se
manter a s6s com Pablo, ganha forma tragica. Pablo sobe até o apartamento de Tina e se
depara com a Cruz de Maio repleta de velas, para rituais em prol a sua recuperacdo. Antonio
liberta Tina e entoa cantos a Pablo, que permanece em siléncio, apavorado com o desejo

tragico do amante. Os dois se amasiam, pela ultima vez, e em seguida, ouve-se um disparo.
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Considerac0es finais

A alegria tragica € uma visdo de mundo, mas antes de tudo, é a afirmacdo de tudo aquilo
que ocorre na vida. O siléncio tragico instaurado na cena final de La ley del deseo, nada mais
é do que a imagem aberta de Pablo Quintero, singularidade responsavel pel’A lei do desejo,
mais uma vez diante da morte de um amante, desta vez, Antonio Benitez, que dispara contra
si em um ato de extrema violéncia. Sobre o tema, que ilustra o fim da pelicula, Rosset
salienta:

Aos préprios olhos daqueles que recusam os pensamentos de tipo tragico, o tragico
comeca (ou comecaria) quando ndo ha (ou quando ndo houvesse) mais nada a dizer
nem a pensar. Nesse sentido, o tragico recobre bem adequadamente o conceito de
pane: ele designa um discurso detido, um pensamento imobilizado. [...] E tragico o
que deixa mudo todo discurso, o que se furta a toda tentativa de interpretagdo:
particularmente a interpretacdo racional (ordem racional das causas e dos fins),
religiosa ou moral (ordem das justificagdes de toda natureza). O tragico é entdo o
siléncio. (ROSSET, 1989, p.65)

Ha exatamente trinta anos, Clément Rosset apostou na questdo do siléncio perante algum
episédio marcado pela tragédia, como lemos na citacdo anterior. Aqueles que negam o tragico
— a bem recordamos de correntes como o dogmatismo e a psicanalise, ambas arraigadas as
representacdes — ndo sao capazes de buscar na razdo ou na genealogia, justificativas para tais
fins. O tréagico é capaz de silenciar todo e quaisquer discurso ou reacdo, sejam tais emitidos
por meio do discurso ou da teoria — religiosa e psicanalitica.

No presente trabalho, constatamos a presenca do desejo tragico em um “filme chave” da
carreira de Pedro Almodovar. Sob o olhar da nossa hipdtese de experimento, € nitido que ha a
presenca do desejo tragico em Almododvar. O conceito de desejo, bem como o de tragico, no
filme La ley del deseo, a maneira como sugerimos aqui — do desejo como esséncia e producédo
efetivas na imanéncia e do trdgico como afirmacdo, alegria e siléncio — nos trazem a noc¢éo, de
que, possivelmente, o artista espanhol ndo crie suas personagens abertas ao acaso e ao devir.
Ainda assim, acreditamos que Pedro Almodovar cré no desejo como poténcia para realizar
seus escritos e peliculas. A maneira que fizemos ver os conceitos ja mencionados, sob 0 nosso
olhar filosofico e poético, dissertado a partir de Baruch de Espinosa, Friedrich Nietzsche,
Gilles Deleuze, Félix Guattari e Hilda Hilst, ha também a controvérsia de que Almodovar ndo
consiga enxergar o desejo tragico. Nesse sentido, ele estrutura suas personagens baseadas na

culpa e na falta, estando o diretor ainda preso as tendéncias metafisicas e psicanaliticas.
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Pablo é apolineo, pois, se mantém fixo & imagem do pensamento, preso a uma figura
perfeita e Idealizada por ele mesmo. O artista anseia viver um amor puro e platonico,
sensacdo que ndo lhe permite ser atravessado por forgcas construtivas e desejantes. A
personagem cria um Ideal semelhante aquilo que ele constroi e deseja uma representacao que
0 aniquila, a0 mesmo tempo em que cria personagens tragicas para seus enredos artisticos.
Pablo é tocado pela vontade de poténcia, na medida que é um artista, por isso, dionisiaco,
ainda que sofra por ndo ser um artista alegre, sendo marcado por eventos tragicos.
Inversamente a Pablo, vemos em La ley del deseo, por intermédio de Antonio, que o
transbordamento do desejo leva a personagem a um desfecho tragico. Embora para Nietzsche
a vida seja marcada pela alegria tragica, mesmo que a alegria e o tragico sejam expressoes e
sensacOes distintas, devemos afirma-las sem nenhuma distin¢do. E Antonio, ao enfrentar sua
condicdo Ideal, de um filho controlado e edipianizado por pais extremistas, enfrenta-os e
lanca-se ao seu desejo por Pablo. Embriagado, por completo, se mascara de todas as maneiras
para que Pablo o perceba, até conseguir assassinar Juan e seduzir Tina, para se aproximar do
diretor de cinema. Tomado pelo excesso, quando ndo encontra saida para as arriscadas
escolhas que fez, Antonio suicida.

O devir tragico surge, e assim, questionamos: haveria algo de afirmativo na morte de
Antonio? J4 em Tina/Tino Quintero ha um desejo transgressivo, uma vez que ela se relaciona
com a arte, e afetivamente, com homens e mulheres. Porém, Tina mantém-se fortemente
ligada a valores dogmaticos, que impossibilitam o seu desejo de ocorrer como producao.
Atada a Igreja, a personagem se acopla a culpa e ao pecado, por exemplo. Tais valores, de
ordem moral, intensificam a sua prudéncia, levando Tina a tentativa de controlar os seus
desejos. Ada, pelo fato de ainda ser uma crianga, ndo possui clareza e nitidez quanto as forgas
gue a agenciam. A menina ndo tem completa no¢do quando evoca praticas dogmaticas,
agindo, assim, por empatia ao que de fato ela ndo conhece.

Ainda acerca de La ley del deseo, o pesquisador Wilson H. Silva, nos diz:

Essa “explosdo” de desejo, obviamente, ndo foi suficientemente forte para detonar
todas as bases de uma Espanha que, ainda durante a transicdo, era extremamente
conservadora. Por isso, velhos e novos padrdes morais, sexuais, comportamentais
conviveram lado a lado, durantes o decorrer de toda uma década. A filmografia de
Almoddvar ndo so reflete isto, como também, ao colocar o desejo como elemento
central (e até mesmo ordenador) de seu universo cinematografico, nos permite uma
leitura da sociedade a partir desse elemento geralmente menosprezado pelos estudos
culturais. (SILVA, 1996, p.64)
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No fragmento anterior, lemos que, mesmo diante 0 impacto — ndo somente provocado por
A lei do desejo, como também pelos demais filmes criados por Pedro Almodovar — ao longo
das ultimas décadas, € inevitavel ndo assimilarmos o seu processo de artista, inserido na
Espanha, territorio no qual Almoddvar reside e resiste. Atuando como uma maquina desejante
em confronto com a grande maquina despética, Almoddvar, ao passo que produz suas
peliculas e livros, também produz seu proprio desejo, por meio de sua produtora, de curioso
nome, fazendo com que o desejo se efetue na realidade, no real. Contrario ao Estado espanhol
e a toda repressdo dai advinda, a arte almodovariana, seja ela desejante e/ou tragica, ndo deixa
de ser uma forte critica, lembrada pela presente pesquisa, e ainda aberta aos estudos culturais,
de linguagens, dentre outros e outras ciéncias capazes de captéa-la, e logo, de compreendé-la.
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