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RESUMO 

A presente dissertação tem como seu principal tema de pesquisa: a reflexão sobre a forma com 

que a escrita se configura como espaço de transformação da política na delimitação dos 

princípios de visão e divisão do mundo social, na perspectiva teórica de Pierre Bourdieu, e/ou 

das relações entre o ver, o fazer e ser da partilha do sensível, a partir das considerações de 

Jacques Rancière. E como a literatura pode ser um instrumento democrático de alteração dessa 

partilha, reivindicando a existência, a visibilidade e a inclusão das partes não contadas, os 

grupos suplementares ou excluídas da comunidade, por meio da introdução do dissenso, do 

Outro, da abertura para novas possibilidades narrativas e de configuração representativa do 

mundo. Para tanto, serão analisados aspectos das disputas das escritas no contexto colonial 

moçambicano, bem como das disputas no contexto pós-independência, principalmente as 

produções literárias da década de 1980. As tensões entre o modelo frelimista unitário da poesia 

de combate e das produções literárias que questionam este modelo serão analisadas a partir da 

consideração da escrita como um campo de atuação política e reconfiguração do espaço da 

partilha do sensível da comunidade. Para a investigação sobre a escrita literária enquanto 

elemento dissensual e disruptivo, investigaremos a obra Ualalapi, do escritor moçambicano 

Ungulani Ba Ka Khosa, publicada no ano de 1987, e suas relações com a historiografia oficial 

moçambicana.  

 

Palavras-chave: Literaturas moçambicanas; Literatura e História; FRELIMO; Ualalapi; 

Ungulani Ba Ka Khosa; poesia de combate; nacionalismo moçambicano. 

 

ABSTRACT 

  

This dissertation has as its main research topic: reflections on the way in which the writing 

configures itself as a space for political change in the setting of principles of vision and division 

of the social world, in the theoretical perspective of Pierre Bourdieu, and/or the relationships 

between seeing, doing and being on the distributions of the sensible, based on Jaques Ranciére’s 

considerations. And how literature can be a democratic instrument for changing this divisions, 

claiming the existence, visibility and inclusion of the uncounted portions, supplementary 

groups that were excluded from the community, by introducing disagreement, the Other, 

opening up to new possibilities of storytelling and representative settings world. Therefore, 

aspects of the writing disputes in the Mozambican colonial context will be analyzed, as well as 

the post-independence conflicts, mainly the literary production in the 1980s. The tensions 



 

 

between the FRELIMO unitary model of combative poetry and the literary works that challenge 

this model are analyzed from a perspective that considers the written word as a field of political 

action and the reconfiguration of the space of the distribution of the sensible in a community. 

To approach the literary work as a factor of disruption and dissent, we will study the literary 

work Ualalapi, by Mozambican writer Ungulani Ba Ka Khosa, published in 1987 and its 

relations with official Mozambican historiography. 

  

Keywords: Mozambican literatures; History and Literature; FRELIMO; Ualalapi; Ungulani 

Ba Ka Khosa; combative poetry; Mozambican nationalism. 
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INTRODUÇÃO 

 

Ai abri-nos a porta, 

abri-a depressa, companheiros, 

que cá fora andam o medo, o frio, a fome, 

e há cacimba, há escuridão e nevoeiro... 

somos um exército inteiro, 

todo um exército numeroso, 

a pedir-vos compreensão, companheiros! 

(Noémia de Sousa)
1
  

  

Escrever é um ato político e como ação política não se relaciona apenas ao exercício do 

poder, mas se liga ao estabelecimento das categorias de divisão do mundo, à organização 

hierárquica dos corpos dentro da partilha da comunidade e ao questionamento desta ordem no 

sentido de sua atualização, inclusão ou exclusão de novos grupos. 

A escrita pode se configurar como instrumento daquilo que Jacques Rancière2 chamará 

de polícia – conjunto dos mecanismos governamentais que instituem as distribuições 

hierárquicas dos lugares e das funções, organizando os indivíduos dentro de uma comunidade. 

Sob esta forma, a escrita se ligará à manutenção do poder hegemônico e ao controle de certos 

grupos ou classes subalternos e excluídos pelos grupos dominantes. 

A essência da polícia3 se estabelece na configuração de uma determinada partilha do 

sensível, regendo o que é separado, excluído, mas também o comum partilhado e os indivíduos 

que podem participar da partilha. Esta partilha, entretanto, se caracteriza pela ausência de 

espaços vazios e de suplementos – grupos excluídos desta partilha, da contagem das partes e da 

participação na comunidade. A polícia produz a invisibilidade dos suplementos como grupos 

que poderiam ser contados como partes da comunidade e como agentes da mesma, negando 

uma existência visível, uma voz e uma capacidade de ação para estes grupos no processo da 

partilha. 

Um dos mecanismos da polícia é a atuação por meio da lei, tanto no âmbito do direito 

quanto no sentido de normalização, de formas de organização do mundo social. Neste sentido, 

a lei trabalha na imposição de uma ideia de universalidade enquanto delimita uma categoria do 

múltiplo, daquilo que não estaria contido no universal, “do Outro que não pode ser acolhido”4. 

A lei atua, portanto, na construção do consenso, na criação de partilhas em que o Outro é 

                                                 
1 SOUZA, Noêmia de. Sangue Negro. São Paulo: editora Kapulana, 2016, p. 32. 
2 RANCIÈRE, Jacques. Nas Margens do Político. Lisboa: KKYM, 2014, p. 69.  RANCIÈRE, Jacques. O 

Desentendimento. São Paulo: Editora 34, 2018, p. 42. 
3 RANCIÈRE, Jacques. Nas Margens do Político. Lisboa: KKYM, 2014, p. 146. 
4 RANCIÈRE, Jacques. Nas Margens do Político. Lisboa: KKYM, 2014, p. 111. 
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identificado para ser excluído, para ser identificado como aquilo que difere da norma, do 

comum, do universal.  

Esse Outro é também transformado em objeto do medo, daquilo que difere do comum, 

do que se é para se configurar como uma ameaça, como diferença inconciliável, por meio de 

uma operação descrita Frantz Fanon: 

O mundo colonial é um mundo maniqueísta. Não basta ao colono limitar fisicamente, 

isto é, com seus policiais e guardas, o espaço do colonizado. Como que para ilustrar 

o caráter totalitário da exploração colonial, o colono faz do colonizado uma espécie 

de quintessência do mal. A sociedade colonizada não é apenas descrita como uma 

sociedade sem valores. Não basta ao colono afirmar que os valores desertaram, ou 

melhor, nunca habitaram, o mundo colonizado. O indígena é declarado impermeável 

à ética. Ausência de valores, e também negação dos valores. Ele é, ousemos dizer, o 

inimigo dos valores. Nesse sentido, ele é o mal absoluto. Elemento corrosivo, 

destruindo tudo de que se aproxima, elemento deformante, desfigurando tudo o que 

se refere à estética ou à moral, depositário de forças maléficas, instrumento 

inconsciente e irrecuperável de forças cegas.
5
 

 

Os espaços coloniais e suas relações sociais racializadas são exemplos claros do 

funcionamento da lógica da lei para a configuração do consenso que garante o domínio dos 

colonos sobre as populações colonizadas. A escrita enquanto polícia pode ser encontrada nas 

inúmeras páginas dos relatórios, leis e decretos coloniais que ordenavam o espaço físico e a 

disposição dos indivíduos nas colônias para o advento de formas mais efetivas de exploração 

dos recursos naturais e humanos desses territórios. Na escrita colonial, o colonizado é objeto de 

uma desclassificação, ou melhor de uma classificação pela negação, o colonizado, nesse 

discurso, não é o colono, não é seu semelhante, não possui suas capacidades cognitivas, morais 

e materiais. O colonizado é a ausência, uma ausência pautada na essencialidade da raça. Este 

princípio não apenas divide a humanidade em grupamentos distintos, porém hierarquiza estes 

grupos, estabelecendo grupos superiores e inferiores e produzindo justificativas 

pseudocientíficas e lógicas a dominação dos grupos inferiores pelos superiores.  

Pelo princípio da raça, surge o Negro que irá que se confundir com o colonizado6 na 

experiência colonial africana dos séculos XIX e XX. Nas palavras de Achille Mbembe, o Negro 

será 

Produto de uma máquina social e técnica indissociável do capitalismo, da sua 

emergência e globalização, este nome foi inventado para significar exclusão, 

embrutecimento e degradação, ou seja, um limite sempre conjurado e abominado. 

                                                 
5 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005, p. 57/58. 
6 Na presente dissertação iremos partir das considerações de Frantz Fanon sobre a coincidência das realidades 

materiais privativas e de exploração da situação do colonizado e as classificações raciais nos contextos coloniais. 

Sendo assim, como afirma o autor, “quando se percebe na sua imediatez o contexto colonial, é patente que aquilo 

que fragmenta o mundo é primeiro o fato de pertencer ou não a tal espécie, a tal raça. Nas colônias, a infraestrutura 

econômica é também uma superestrutura. A causa é consequência: alguém é rico porque é branco, alguém é branco 

porque é rico”. FANON, Frantz. Os condenados da terra. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005, p. 56. 
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Humilhado e profundamente desonrado, o Negro é, na ordem da modernidade, o único 

de todos os humanos cuja carne foi transformada em coisa, e o espírito, em mercadoria 

– a cripta viva do capital.
7
   

 

Para a constituição racial do Negro não se firmava como necessário o estudo e a 

comprovação dos postulados teóricos que esta categoria mobilizava, afinal a elaboração deste 

conceito realizou-se por meio de um processo de efabulação8 - processo pelo qual as relações 

que se estabelecem entre os sujeitos e o objeto que se pretende conhecer são imaginárias, pois 

que partem de fatos imaginários apresentados como reais. Partindo de delírios imaginativos 

acerca das dissimetrias essencializadas estabelecidas com o Outro, o Negro se assenta como a 

diferença basilar e como excedente, parte sobressalente na contagem dos corpos da 

comunidade. Portanto, uma parte que pode ser excluída enquanto sujeito político e similarmente 

enquanto indivíduo pertencente à humanidade, pelo menos a uma humanidade que comportaria 

o sujeito branco ocidental. Essa exclusão é outrossim fundamentada no processo de reificação 

do Negro e do colonizado que permite o melhor aproveitamento de seus corpos para o 

funcionamento da engrenagem do sistema capitalista.  Em consonância à imagem racista de 

colonizado construída pelo colono, podemos citar um trecho de um texto de Brito Camacho, 

que ocupou a posição de alto-comissário em Moçambique na década de 1920, citado por José 

Luís Cabaço: 

O preto – trata-se do nosso indígena de Moçambique – já não é, sob certos aspectos, 

o selvagem dos tempos primitivos, só guerreiro e ladrão, aqui e além tendo hábitos de 

canibal. Desde que entrou definitivamente na sujeição do branco, entrou a subordinar 

os seus instintos de animal bravio a prática de animal doméstico. Mas em pouco se 

modificou a sua mentalidade, isto é o conjunto de ideias ou noções e sentimentos que 

formam a alma humana e são o móvel de todos os atos que o homem pratica seja qual 

for a sua raça.
9
 

  

Outra possibilidade de conformação da escrita se relaciona à política enquanto processo 

de emancipação, em que o princípio da igualdade é reivindicado no sentido de ser verificado. 

Neste contexto, a escrita emancipadora se estabelece como oposto da escrita enquanto polícia, 

na medida em que intenta a redisposição e o reordenamento das coisas e sujeitos na 

comunidade. 

                                                 
7
 MBEMBE, Achille. Crítica da Razão Negra. Lisboa: Antígona, 2014, p. 19. 

8
 MBEMBE, Achille. Crítica da Razão Negra. Lisboa: Antígona, 2014, p. 29. 

9
 CAMACHO, Brito. Moçambique: problemas coloniais, p. 220. Lisboa: Livraria Editorial Guimarães, 1926. 

Apud CABAÇO, José Luís. Moçambique: identidade, colonialismo e libertação. São Paulo. Editora Unesp, 2009, 

p. 103. 
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A escrita pertencerá ao processo do político10 ao articular os elementos da polícia ao 

processo de reivindicação da igualdade. Este processo, ao qual podemos dar também o nome 

de política, é a manifestação do dissenso dentro da partilha, é o destaque para a evidência da 

distância da partilha estabelecida pelos processos policiais e da partilha existente no âmbito do 

suplemento, daqueles que não são contados. É pelo dissenso que os grupos excluídos podem 

reivindicar a sua existência, a visibilidade, a voz e a igualdade.  

A essência da política é o dissenso. O dissenso não é a confrontação dos interesses ou 

das opiniões. É a manifestação de uma distância, de um defasamento do sensível a si 

mesmo. A manifestação política dá a ver aquilo que não tinha razão de ser visto, ela 

acolhe um mundo no seio de um outro.
11

 

  

Dentro da escrita colonial, vista aqui como um dos mecanismos policiais, o colonizado 

será este ser negado, apenas um corpo para a exploração, até que se insira no processo da 

política ao exigir a igualdade que lhe é interdita. Esta igualdade se inicia na medida em que o 

colonizado afirma a sua capacidade de leitura e escrita, mesmo que inicialmente orientada para 

a apreensão dos saberes coloniais presentes nos sistemas de educação das colônias ou nos 

projetos de assimilação. É na constituição de uma nova escrita que se inicia o processo de 

subjetivação política do colonizado. Este processo, como nos afirma Rancière, não se constitui 

apenas como a afirmação de uma identidade, mas acontece também juntamente à recusa de uma 

identidade imposta pelo outro, dentro da lógica policial12. O colonizado, portanto, não irá 

apenas afirmar a sua identidade como ser autônomo e igual, mas irá reconhecer e refutar a 

identidade de corpo explorado, corpo incapaz, imposta pelo colonizador. Esta operação se 

expressa na dualidade citada por Mbembe presente no signo Negro que tanto significa a 

ausência, a exclusão, a incapacidade, a diferença inconciliável, mas também se transforma na 

possibilidade de novas significações para o Negro, novas narrativas, temporalidades e histórias, 

por uma força viva, “pujante” e “plástica”13. 

O colonizado irá utilizar a escrita em sua dimensão performativa para instaurar a sua 

condição de igualdade, reivindicando sua pertença à partilha da comunidade e sua condição de 

cidadão, não mais apenas de sujeito subalterno, tutelado ou excluído pelas divisões do espaço 

e das leis coloniais. Essa escrita é direcionada tanto ao colono, mesmo que este não o reconheça 

durante o ato da demonstração, quanto aos outros colonizados como forma de afirmação no 

                                                 
10 Note que estabelecemos aqui as distinções elaboradas por Rancière da polícia, da política e do político como 

instâncias diferentes que fazem parte de um mesmo jogo. 
11 RANCIÈRE, Jacques. Nas Margens do Político. Lisboa: KKYM, 2014, p. 148. 
12 RANCIÈRE, Jacques. Nas Margens do Político. Lisboa: KKYM, 2014, p. 71. 
13 MBEMBE, Achille. Crítica da Razão Negra. Lisboa: Antígona, 2014, p. 19. 
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mundo, de positivação da identidade do sujeito colonizado, ainda que num primeiro momento 

construída sobre as mesmas bases da diferença racializada que separava o colono branco do 

colonizado negro.  

Neste movimento, o colonizado se insere na comunidade como sujeito político, por meio 

do processo de subjetivação, em que manifesta a sua diferença em relação ao colono ao mesmo 

tempo em que reivindica a sua igualdade, colocando-se no lugar entre as duas instâncias 

estruturadas pela situação colonial, criando uma fenda entre a identidade de distanciamento, 

diferenciação e superioridade construída pela branquitude e o reverso deste mesmo engenho, a 

figura do negro como a ausência, a barbárie, a animalidade. Esse processo é essencialmente 

político, assim como nos aponta, Rancière: 

A vida da subjetivação política é constituída pela distância entre a voz e o corpo, pelo 

intervalo entre as identidades. Os conceitos de narrativa ou de cultura reconduzem a 

subjetivação a uma identificação. O processo da igualdade é o da diferença. Mas a 

diferença não é a manifestação de uma identidade diferente ou o conflito entre duas 

instâncias identitárias. O lugar da manifestação da diferença não é o próprio de um 

grupo ou a sua cultura. É o topos de um argumento. E o lugar de exposição desse topos 

é um intervalo. O lugar do sujeito político é um intervalo ou uma falha: um ser-em-

conjunto como um ser-entre: entre os nomes, as identidades ou as culturas.
14

 

 

É no intervalo, no entrelugar da cultura15, no interstício daquilo que expressava a 

identidade do colono e a imagem atribuída ao colonizado que acontece o processo de 

subjetivação política do colonizado, ao reivindicar a sua igualdade, a sua contagem, a sua 

existência. Um processo que aconteceu também via escrita, via poesia e literatura, que grita e 

torna visível a existência daquilo que se queria negar, a humanidade do colonizado, sua 

linguagem, em sua força representativa que constrói também o mundo que habita. É neste 

contexto que encontraremos, no contexto colonial moçambicano, a riqueza e a potência da 

escrita de autores como José Craveirinha, Nóemia de Souza, Rui Noronha, Rui Nogar e muitos 

outros. 

Para além da escrita colonial, podemos ademais encontrar uma outra escrita orientada 

para a construção do consenso em momentos do período pós-independência de algumas ex-

colônias africanas, como será o caso de Moçambique analisado nesta dissertação. Na 

configuração de uma nova proposta de nacionalismo que ao mesmo tempo intentava o seu 

afastamento do passado colonial e a configuração de uma nova comunidade, fundada em um 

projeto de modernidade em meio a Revolução Socialista, há o projeto de construção de uma 

sociedade consensual, planificada e ancorada na ideia do homem novo moçambicano. Esta nova 

                                                 
14 RANCIÈRE, Jacques. Nas Margens do Político. Lisboa: KKYM, 2014, p. 74. 
15 BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010, p. 20. 
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sociedade não abarcaria a diferença, a crítica e o dissenso político, excluindo as discordâncias 

e os grupos divergentes da noção de povo, alocando-os na categoria de inimigos externos (o 

capitalismo de forma geral ou governos capitalistas vizinhos como o caso da África do Sul) ou 

bandidos (que era a nomeação dos integrantes da RENAMO – Resistência Nacional de 

Moçambique, atribuída pela FRELIMO – Frente de libertação Moçambicana). 

A escrita oficial e a literatura valorizada pelo Estado, em Moçambique, nos anos após a 

independência e durante a Guerra Civil Moçambicana (1977-1992) irão se orientar pela 

valorização da luta armada de libertação, do papel do guerrilheiro poeta, do elogio e da defesa 

da atuação política da FRELIMO como liderança do povo moçambicano. No campo literário, 

essa escrita será representada pela poesia de combate, alinhada aos preceitos da revolução 

moçambicana e orientada para a construção de uma conformidade política e histórica sobre a 

memória e os eventos do passado moçambicano, principalmente centrados na luta de libertação.  

A historiografia, a literatura e a escrita oficial frelimistas farão parte da composição do 

que podemos denominar como comunidade do consenso conceituada por Jacques Rancière 

como 

uma comunidade em que há exatamente o número de seres necessários, em termos de 

indivíduos e de noções. É uma sociedade saturada em que há apenas o número de 

corpos necessário e o número de palavras suficiente para os designar a eles e às 

diferentes formas que eles têm de convir e de consentir em conjunto.
16

  

 

A contagem das partes desta comunidade se adequa ao discurso que se pretende 

construir sobre a mesma, neste sentido, o discurso nacionalista da FRELIMO se adequaria à 

descrição da sociedade moçambicana. Seria um discurso performativo17 que pretende 

configurar no mundo social aquilo que enuncia pela linguagem. Para tanto, seria necessário o 

processo de exclusão dos grupos dissonantes, caracterizando-os como dito anteriormente nas 

categorias de inimigos do “verdadeiro” povo moçambicano, ou invisibilizando a existência 

destas partes e silenciando suas ideias divergentes.  

Para a análise da escrita frelimista no pós independência e das disputas dentro do campo 

literário moçambicano, iremos utilizar como nosso principal referencial teórico sobre o assunto 

a obra Guerras da Escrita: Literatura, nação e teoria pós-colonial em Moçambique, da autora 

Maria-Benedita Basto. Ao longo de sua obra, a autora investiga como o modelo cultural e 

                                                 
16 RANCIÈRE, Jacques. Nas Margens do Político. Lisboa: KKYM, 2014, p. 114. 
17 Adotamos na presente dissertação o conceito de discurso performativo de Pierre Bourdieu em que se objetiva a 

realização daquilo que se enuncia no mundo social, evocando o poder de magia social da palavra que sendo 

reconhecida e legitimada pelo grupo que recebe o discurso, provoca a sua materialização, ou seja, a sua efetivação 

no mundo, construindo o que enuncia. BOURDIEU, Pierre.  A Economia das Trocas Linguísticas: O que Falar 

Quer Dizer. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2008, p. 59/60. 
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literário da FRELIMO se articula com o regime pedagógico de construção da nação, de acordo 

com os pressupostos teóricos de Homi Bhabha18, “um regime de regulação que ordena a 

diversidade da multitude na constituição de um corpo-comum sustentado por um pensamento 

único a reproduzir quotidianamente, o que Bhabha designa por dimensão performativa da 

representação da nação”19. A autora articula a noção do regime pedagógico da escrita da nação 

ao processo de separação dos corpos, a partir das noções de progresso e de modernidade, na 

partilha da comunidade nacional, descritos por Jacques Rancière, principalmente em sua obra 

Le maître ignorant20.  

Em oposição à escrita literária do consenso, alinhada aos princípios estéticos da 

FRELIMO, na década de 1980, várias vozes se consolidam no campo literário moçambicano 

introduzindo o dissenso. Essas vozes reivindicam novamente o pressuposto da heteronomia da 

palavra literária, uma palavra sem corpo que institui seres compostos de palavras, não 

necessariamente coincidentes com o mundo social, criando novas partes sobressalentes para a 

contagem das partes da partilha. As existências literárias, por seu traço de heteronomia – ao 

instaurar separações do sujeito em si próprio - que é também um traço de igualdade21, irão 

circular no espaço da partilha de forma suplementar, modificando por vezes a distribuição e a 

relação dos corpos da partilha, abrindo espaço para a multiplicidade negada pelo discurso 

consensual. 

Neste contexto, a produção literária de autores como Ungulani Ba Ka Khosa22 alcançará 

proeminência, trazendo ao campo literário o discurso dos outros, de partes excluídas da partilha, 

de vozes silenciadas e apagadas pelo discurso oficial, por meio da tessitura do texto literário 

que as remodela, embaralhando suas existências e subjetividades, instaurando possibilidades 

múltiplas, novas posições, relações e significados para seus corpos e palavras23.  

A partir do contexto explicitado, a presente dissertação tem como seu principal 

problema de pesquisa: a reflexão sobre a forma com que a escrita se configura como espaço de 

                                                 
18 BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010. 
19 BASTO, Maria Benedita. A Guerra das Escritas. Lisboa: Edições Vendaval, 2006, p. 25. 
20 RANCIÈRE, Jacques. Le maître ignorant. Cinq leçons sur l’emancipation intellectuelle. Paris: Fayard, 1987. 
21 RANCIÈRE, Jacques. Nas Margens do Político. Lisboa: KKYM, 2014, p. 117. 
22 Ungulani Ba Ka Khosa é o nome de origem tsonga adotado por Francisco Esaú Cossa, nascido em 1957 em 

Inhaminga na província de Sofala em Moçambique. O escritor tem formação acadêmica em Direito e em Ensino 

de História e Geografia, atuou como professor em várias regiões em Moçambique. Foi cofundador da crítica 

Revista Charrua durante a década de 1980. Com a publicação de Ualalapi, em 1987, teve seu nome incluído na 

lista dos cem melhores escritores africanos do século XX. Foi diretor adjunto do Instituto Nacional de Cinema e 

Audiovisual de Moçambique. Atualmente é diretor do Instituto Nacional do Livro e do Disco e secretário-geral da 

Associação dos Escritores Moçambicanos. 
23 As referências de trabalhos de análise sobre a escrita e Ungulani Ba Ka Khosa e sua posição no campo 

literário moçambicano serão apresentadas adiante nesta introdução. 
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transformação da política na delimitação dos princípios de visão e divisão do mundo social24 

e/ou das relações entre o ver, o fazer e dizer da partilha do sensível25. E como a literatura pode 

ser um instrumento democrático de alteração desta partilha, reivindicando a existência, a 

visibilidade e a inclusão das partes incontadas, os grupos suplementares ou excluídas da 

comunidade, por meio da introdução do dissenso, do Outro, da abertura para novas 

possibilidades narrativas e de configuração representativa do mundo.   

Para tanto, concentraremos no contexto moçambicano em meados da década de 1980, 

analisando a obra Ualalapi26, escrita por Ungulani Ba Ka Khosa, e publicada em 1987. A obra 

em questão é um romance ambientado no período do governo do soberano nguni Ngungunhane 

– que terá a sua figura retomada pelo discurso colonial português, sendo a sua prisão importante 

marco que consagraria a vitória da conquista da região sul de Moçambique pelos colonizadores 

portugueses e pelo discurso oficial da FRELIMO que se colocará como o grupo herdeiro do 

legado, de resistência contra as agressões estrangeiras, atribuído ao soberano. 

Embora a figura central do romance seja Ngungunhane, a apresentação das 

características do personagem principal não está em concordância com o discurso oficial, tanto 

português quanto frelimista. A composição do personagem orbita seus aspectos complexos 

humanos, saindo da visão de homem animalizado, selvagem ou profano do discurso colonial e 

de chefe unificador, justo, amado por todos os componentes de seu reino e símbolo da 

resistência colonial no discurso da FRELIMO. Para tanto, o romance se estrutura na lógica do 

discurso fragmentado, introduzindo diversas vozes – muitas delas marginais – e múltiplas 

temporalidades para a composição de uma narrativa que apresenta ao leitor inúmeras 

perspectivas, algumas contraditórias entre si, inclusive as perspectivas de fragmentos e pedaços 

de documentos oficiais ou de relatos historiográficos, transpondo as barreiras tradicionais de 

delimitação entre os campos da história e da literatura.  

Embora seja uma das mais importantes obras literárias moçambicanas, a fortuna crítica 

sobre Ualalapi ainda não é extensa, contando principalmente com artigos dispersos, publicados 

                                                 
24 BOURDIEU, Pierre.  A Economia das Trocas Linguíticas: O que Falar Quer Dizer. São Paulo: Editora da 

Universidade de São Paulo, 2008, p. 112. 
25 RANCIÈRE, Jacques. Políticas da Escrita. São Paulo: Editora 34, 2017, p. 8. 
26 Para a escrita deste trabalho, consideramos a edição da obra publicada pela editora Alcance, em Maputo no ano 

de 2008, que constitui a terceira edição moçambicana da obra. KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Maputo: 

Alcance Editores, 2008. A primeira edição moçambicana foi publicada pela Associação dos Escritores 

Moçambicanos em 1987. Há ainda edições portuguesas publicadas pela editora Caminho, sendo a primeira edição 

do ano de 1990. No Brasil, o livro foi publicado pela primeira vez pela editora Nandyala, no ano de 2013 e 

recentemente pela editora Kapulana, em 2018. Nesta última edição, nomeada Gungunhana, além do romance 

Ualalapi, o livro conta com As mulheres do Imperador, último texto de Khosa publicado em 2017. Infelizmente, 

devido as limitações do tempo de pesquisa, não iremos fazer uma análise comparativa entre as diversas edições 

existentes da obra. 



 

20 

 

em momentos e instituições diversas, com maior intensidade de produção a partir dos anos 

2000, sobretudo na década de 2010. As obras de maior fôlego de pesquisa que se dedicam ao 

romance, identificadas ao longo desta presente investigação, são a dissertação de mestrado A 

construção da imagem da moçambicanidade em José Craveirinha, Mia Couto e Ungulani Ba 

Ka Khosa de Gilberto Matusse27 (1998), o ensaio Transculturação e representatividade 

linguística em Ungulani Ba Ka Khosa: um comparatismo da solidariedade de Nataniel 

Ngomane28 (2010) e a tese de doutorado A gravitação das formas: gêneros literários e vida 

social em Moçambique (1977-1987) de Ubiratã Roberto Bueno de Souza29 (2018), listadas aqui 

de acordo com a ordem de publicação. 

Por meio do estudo da literatura comparada, Gilberto Matusse, em sua dissertação, 

analisa como uma imagem de moçambicanidade literária estaria presente nas obras de José 

Craveirinha, Ungulani Ba Ka Khosa e Mia Couto. Para o autor, a imagem de moçambicanidade 

é construída a partir da ruptura com a imagem da portugalidade cultural imposta ao ambiente 

colonial português, por meio, principalmente das políticas de assimilação, reivindicando assim, 

um espaço próprio para a literatura moçambicana. A constituição desta literatura moçambicana 

aparece nas obras destes autores em meio à tomada de consciência da alteridade das populações 

colonizadas em relação aos portugueses, à inserção do imaginário autóctone e das tradições 

orais locais no texto, a subversão e apropriação moçambicana da língua portuguesa, assim como 

a partir do diálogo com produções não pertencentes ao cânone português como as produções 

latino americanas e anglo saxônicas, principalmente aquelas que versavam sobre a emancipação 

negra. 

O ensaio Transculturação e representatividade linguística em Ungulani Ba Ka Khosa, 

escrito por Nataniel Ngomane, realiza o estudo da escrita do autor Ungulani Ba Ka Khosa, em 

suas principais obras, incluindo Ualalapi, na análise dos recursos estéticos e textuais utilizados 

pelo autor para a introdução e a representação dos universos culturais e dos imaginários locais 

no texto literário. A análise de Nataniel Ngomane se centra mais nos aspectos formais e 

linguísticos do texto, traçando paralelos com aspectos de algumas línguas faladas em 

Moçambique, elucidando algumas operações de construção de sentidos do texto de Ungulani 

                                                 
27 MATUSSE, Gilberto. A construção da imagem da moçambicanidade em José Craveirinha, Mia Couto e 

Ungulani Ba Ka Khosa. Maputo: Universidade Eduardo Mondlane, 1998. 
28 NGOMANE, Nataniel. Transculturação e representatividade linguística em Ungulani Ba Ka Khosa: um 

comparatismo da solidariedade. Oficina CES. 2010; nº 344: p. 1 – 30. 
29 SOUZA, Ubiratã Roberto Bueno de. A gravitação das formas: gêneros literários e vida social em Moçambique 

(1977-1987). 2018. 223 p. Tese de doutorado em Estudos Comparados de Literatura de Língua Portuguesa. 

Universidade de São Paulo. São Paulo, 2018.  
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por meio da forma da escrita por ele escolhida. Além de atentar para a imbricação dos universos 

culturais e ideológicos na composição da escrita e do papel político tanto da literatura, quanto 

da pesquisa acadêmica na reflexão sobre os processos identitários dos contextos periféricos.  

A tese de doutorado A gravitação das formas: gêneros literários e vida social em 

Moçambique, de Ubiratã Roberto Bueno de Souza, defendida no ano de 2019, analisa como a 

predominância de certos gêneros literários em Moçambique está relacionada aos contextos 

históricos e sociais do país. O autor argumenta que a maior valorização do gênero poético após 

a independência moçambicana está relacionada à tentativa de controle e imposição de formatos 

estéticos por parte do partido FRELIMO, seguindo os preceitos da formação do homem novo e 

da construção de uma revolução socialista no país, para qual seria fundamental a expressão nas 

artes por meio da poesia de combate. Por outro lado, a produção de romances moçambicanos 

ganhará fomento e maior volume a partir da metade da década de 1980, quando o esgotamento 

do modelo econômico socialista e a crise política intensificada pela guerra civil irão possibilitar 

ambiente favorável para a crítica ao modelo de Estado e sociedade que se tentava construir. É 

neste sentido que será feita nos dois últimos capítulos da obra a análise do romance Ualalapi 

que se orientará no estudo de três formas estéticas estruturais presentes no romance, segundo o 

autor da tese, são elas: o etnocentrismo nguni, o “tempo dobrado” e a pluralidade de vozes. 

Além das três estruturas citadas também é feita análise da constituição das formas épica e da 

antiépica nos romances moçambicanos. Segundo Ubiratã Souza, 

não se trata exatamente de remontar a história do romance enquanto gênero para 

definir o momento em que o romance nasce ou morre em Moçambique (como foi a 

inquietação de parte da crítica), mas sim de perceber que os expedientes próprios dos 

gêneros literários constituídos historicamente são apropriados e ressignificados no 

contexto moçambicano de acordo com novas demandas, pressões e impulsos que são 

específicos do campo. Isso é especialmente relevante para visualizar a constituição da 

literatura moçambicana como um espaço de disputas e debates no estabelecimento das 

hegemonias sociais e políticas do período, revelando, por meio da análise das 

estruturas estéticas das obras em análise, dimensões de significados completamente 

imbricados com a história social, cultural e econômica.
30

 

 

A presente dissertação de mestrado tem como objetivo propor reflexões e possibilidades 

de respostas para o problema central apresentado, a questão da escrita e sua relação com a 

política e com as formas de organização, divisão e participação dos diversos grupos que 

constituem a sociedade moçambicana, principalmente no período pós independência. Para 

                                                 
30 SOUZA, Ubiratã Roberto Bueno de. A gravitação das formas: gêneros literários e vida social em Moçambique 

(1977-1987). 2018. 223 p. Tese de doutorado em Estudos Comparados de Literatura de Língua Portuguesa. 

Universidade de São Paulo. São Paulo, 2018, p. 175. 
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tanto, o texto foi dividido em três capítulos, os assuntos abordados em cada capítulo e seus 

pressupostos teóricos estão organizados da seguinte forma: 

O primeiro capítulo apresenta como seus eixos temáticos as reflexões sobre: a 

configuração do espaço e dos corpos nas divisões do mundo social nos territórios coloniais; o 

papel da raça como elemento estruturante dos princípios de visão e divisão da sociedade 

colonial; como a escrita, e a literatura, de modo particular, podem ser utilizadas como forma de 

transgressão e reescrita do imaginário e dos  pressupostos teóricos do colonizador em relação 

ao colonizado, produzindo por este último uma nova representação da identidade negra e da 

visão de si enquanto sujeito político; por último, o capítulo discute como a escrita e a imprensa 

feitas pelo colonizado se articulam à formação dos discursos nacionalistas em contextos 

coloniais. Para tanto, será abordada ademais uma discussão sobre o conceito de nacionalismo, 

balizada pela obra Comunidades Imaginas, de Benedict Anderson31. 

O segundo capítulo da dissertação apresenta o estudo de algumas estratégias de 

constituição da memória e da História nacionais, com o foco em Moçambique no contexto pós-

independência. Procuraremos entender quais implicações políticas e sociais tiveram essas 

escolhas acerca dos símbolos da nova nação, como, por exemplo, a eleição dos heróis nacionais. 

A relação entre a literatura e a história oficial também serão abordadas, entendendo a construção 

da nação moçambicana como uma disputa entre discursos, por meio de suas tensões, 

ambiguidades e lacunas. Essa disputa está inserida no processo de divisão do mundo social, 

fazendo parte da configuração dos seus critérios do ver, do ser e do fazer. 

O último capítulo da obra, é dedicado principalmente à análise do romance Ualalapi, 

tendo como preocupação central refletir sobre como a literatura pode trazer fissuras e 

transformações para contextos consensuais, deslocando a posição ocupada pelos corpos na 

partilha da comunidade, introduzindo novas vozes no texto social, novas temporalidades 

fragmentárias e múltiplas que rasuram o tempo homogêneo e vazio dos modelos das nações 

modernas.  

Observaremos ao longo da dissertação que a literatura pode ser tanto uma forma de 

atuação política para a organização da partilha da comunidade, quanto se constituir como um 

dos espaços em que acontece a disputa sobre os modos de ver, dividir, ser e fazer do mundo 

social. Os diferentes modelos literários ou concepções sobre a literatura podem orientar e 

reforçar uma tentativa de imposição de uma visão de mundo consensual, mas também podem 

                                                 
31ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do nacionalismo. Trad. 

Denise Bottman. São Paulo: Cia. das Letras, 2008.  
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atuar como a contestação dessa perspectiva unitária, criando espaço para o sobressalente, o 

excluído, o dissenso. Essa é a riqueza da literatura e sua potência transformadora. 
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CAPÍTULO I 

 

A prisão, o espelho e a nova pele: raça, colonialismo e nação no contexto 

moçambicano 

 

A imobilidade à qual é condenado o colonizado só 

pode ser questionada se o colonizado decidir pôr termo à 

história da colonização, à história da pilhagem, para fazer 

existir a história da nação, a história da descolonização.  

(Frantz Fanon)
32

 

 

1.1. Não vamos esquecer: as seleções políticas da memória moçambicana 

 

“Quem pode esquecer o que passou? Não vamos esquecer.” Estes são versos entoados 

pelo primeiro presidente de Moçambique, Samora Machel33, versos que relembram aos 

moçambicanos o passado de exploração, violência e relações verticais criados pela experiência 

colonial. 

“Não vamos esquecer.” Não esquecer é lembrar, por meio de um exercício constante de 

tentativas de trazer o passado para o presente. Lembrar é selecionar, fazer recortes e muitas 

vezes montar uma história coerente utilizando apenas fragmentos. Lembrar é também esquecer, 

um jogo de luz e sombras. Ilumina-se aquilo que pretendemos destacar e escurecemos a visão 

do que não nos interessa. Lembrar é um jogo de escolhas, conscientes ou não. Lembrar é uma 

ação política. 

A construção da história de um país acontece pelas lembranças e esquecimentos que vão 

ganhando forma ao longo da disputa pelo poder político e pelos discursos que adquirem 

contornos de uma pretensa verdade. O processo da constituição da história é realizado por 

disputas por falas autorizadas, pela produção de um conhecimento aceito que molda a realidade 

e pela definição de quem (indivíduos ou grupos) será o porta-voz34 da comunidade em questão. 

Nesse sentido, percebemos que a memória como prática social e política é extremamente 

importante em três aspectos fundamentais. O primeiro é a escolha do que será lembrado. A 

                                                 
32 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005, p. 68. 
33 Samora Machel nasceu em 1933 em Moçambique. Foi o primeiro presidente do país após a libertação e morreu 

em 1986 vítima de um acidente de avião que até hoje carrega as suspeitas de ter sido um atentado planejado pelo 

regime do apartheid da África do Sul. 
34 Adotamos o conceito de Pierre Bourdieu em que o porta-voz é o representante de um grupo, possuindo pleno 

poder de falar em nome de todos os integrantes. Ao realizar esta operação o porta-voz se transforma no substituto 

do próprio grupo, numa relação de comum acordo entre as partes. BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas 

linguísticas: o que falar quer dizer. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2008, p. 87. 
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memória de quais grupos será utilizada para a representação de um todo? Quais são os fatos e 

eventos importantes que merecem destaque e não podem ser esquecidos? O que significam as 

ausências produzidas por essas escolhas? O segundo diz respeito a quem tem a legitimidade 

para determinar o que e como será lembrado. Precisamos entender como se deu o processo de 

concessão da autoridade de poder falar em nome dos outros e construir uma história comum. 

Ressaltando que essa operação é uma constante disputa pela posição do porta-voz do grupo. 

Por último, o terceiro aspecto é a construção do discurso da memória do grupo, a partir dos 

fragmentos selecionados, escolhidos e manuseados, criando uma narrativa que se adequa aos 

interesses dos indivíduos, entidades ou grupos que detêm o poder de falar em nome dos outros 

ou de se imporem como os representantes de uma almejada, porém inalcançável, verdade 

histórica. 

“Não vamos esquecer”, evoca Samora Machel. Mas quais particularidades existem na 

produção da memória em contextos coloniais? Contextos violentos e opressores em que uma 

parcela imensa da população está excluída dos seus direitos à sua memória, ao seu passado, à 

agência do seu presente e à elaboração do seu futuro. 

Um efeito do mundo colonial é a mistificação da imagem do colonizado como um ser 

subalterno e inferior. A figura do colonizado, muitas vezes, como anunciamos na introdução, é 

desumanizada. Na medida em que o retrato mítico negativo do colonizado ganha corpo, as 

negativas concretas do acesso a bens e direitos em sua vida cotidiana se manifestam. Como 

uma espécie de objeto para o colonizador, o colonizado tem seus direitos negados, suas 

qualidades extinguidas e perde sua individualidade. Ele é visto somente em massa, seus defeitos 

são coletivos e justificam o tratamento que todos os colonizados recebem: se ganham pouco e 

são super explorados, é devido à preguiça inerente de seus corpos; se não possuem autonomia 

para se autogovernar, é devido às incapacidades intelectuais e ao atraso cultural em que vivem. 

O colonizado dentro dessa mistificação vive à sombra do colonizador. O colonizado não 

possui agência, precisa ser tutelado e, por isso, também está fora da história. O tempo antes da 

colonização é visto como um tempo de atraso e de barbárie. Após a chegada do colonizador, os 

colonizados somente têm ação como resposta para o que foi definido pelo colonizador. Neste 

sentido, todos os processos de libertação seriam também processos de retomada da história pelo 

colonizado. É preciso reconhecer que o colonizado tem história antes do colonizador e que 

possui papel de agência e resistência fundamental durante a colonização. É necessário retomar 

a figura do colonizado como sujeito histórico responsável por conduzir seu próprio destino. A 
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construção das histórias dos povos colonizados foi, portanto, uma forma de luta efetiva contra 

a colonização.  

 A violência colonial vivida pelas populações que habitavam a ex-colônia de 

Moçambique pautou a luta de libertação e a construção posterior sobre as memórias deste 

tempo, assim como foi um dos fundamentos para a decisão de adoção da estratégia da luta 

armada.  

Uma canção popular comumente entoada nos anos 1980 fazia referência à necessidade 

de se relembrar o passado de violências sofridas e consequentemente a vitória obtida sobre os 

momentos de opressão. A canção tem como título “Não vamos esquecer”. 

Não Vamos Esquecer 

O pai de cinco filhos é chamado um rapaz  

A mãe de cinco filhos chamada rapariga  

Fascista de quinze anos é chamado um 

senhor  

Quem pode esquecer o que passou35 

 

O processo de desqualificação dos colonizados está explícito na letra da canção. Ao 

mesmo tempo em que se diminui e insulta o colonizado, inferiorizando a sua condição, exalta-

se o colonizador, mesmo que este seja apenas um garoto. A hierarquia da sociedade colonial se 

expressa independente das qualidades objetivas do colonizador, se ele está na posição de 

colonizador sua superioridade já é inerente à condição que ocupa. O colonizado por outro lado, 

sempre estará em posições mais baixas, sendo lembrado deste fato a todo instante para que a 

haja a manutenção da ordem social da sociedade colonial. O colonizado será lembrado da 

hierarquia colonial seja pelo aparato de repressão do Estado, a polícia e o exército, ou pelas 

representações simbólicas da cultura e das relações sociais.  

Quando observamos a letra da canção, percebemos que a desqualificação do colonizado 

é feita por meio da nomeação do senhor pai de família e da senhora mãe com substantivos que 

não se adequam a esta condição, rapaz e rapariga - palavras utilizadas para a denominação de 

pessoas jovens - que rebaixam os dois indivíduos, embora a situação social que ocupam 

demande um tratamento respeitoso, principalmente em uma sociedade que valoriza a sabedoria 

da experiência vivida dos mais velhos e o valor da organização familiar que pauta a organização 

social e política das sociedades tradicionais.  

A recuperação destes eventos na canção é uma forma de vivenciá-los novamente no 

presente, mas diferentemente do passado, há uma ressignificação destes fatos. Não esquecer a 

                                                 
35 Disponível em: Moçambique. In: http://www.aluka.org/struggles/collection/NAOVAM, acesso 20 de março de 

2015. 

http://www.aluka.org/struggles/collection/NAOVAM
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violência colonial não significaria vivenciar a dor dessas experiências novamente, como um ato 

que tem fim em si mesmo, mas seria um passo importante para que fosse possível superar estes 

fatos na medida em que se construísse uma sociedade nova, mais justa socialmente, que tivesse 

a base ancorada não no passado colonial, mas na luta contra o colonialismo.  

Ao longo deste capítulo, iremos investigar mais detalhadamente a configuração do 

mundo colonial, suas divisões entre colonizado e colonizador, as delimitações físicas e 

simbólicas do espaço e a articulação desses elementos às políticas de domínio e exploração 

coloniais. A formação da identidade do colonizado e o desenvolvimento das primeiras formas 

de nacionalismos locais também serão abordados, ressaltando o papel da escrita nesses 

processos. 

 

1.2. O mundo colonial: separação e aprisionamento nas formas colonizado e 

colonizador 

 

Como se articulam as experiências de conhecimento e de reconhecimento de si e do 

outro nos contextos de relações coloniais? Essa pergunta, ponto balizador das reflexões deste 

capítulo, apresenta-se como uma das grandes questões para os povos colonizados ao longo de 

todo o século XX, reverberando ainda como uma sombra pálida nos primeiros anos do presente 

século. 

A colonização europeia dos povos africanos, movimento que ganha contornos nítidos e 

organização pragmática e efetiva a partir da segunda metade do século XIX, deflagrou não só 

um choque cultural entre os europeus que adentravam o continente e os povos autóctones, mas 

verdadeira onda de invasão destruidora dos modos de vida tradicionais. 

O processo de colonização em África apresenta especificidades em relação aos locais 

onde ocorreu, às nações envolvidas, às temporalidades, às formas de exploração da terra, mão-

de-obra e riquezas, dentre outras. Entretanto, temos como fator comum a formação de uma 

sociedade colonial compartimentada, na qual as diferenças são incessantemente representadas 

simbolicamente, institucionalizadas e internalizadas. 

O encontro entre colonizadores e colonizados partiu de um ponto de vista de dominação 

econômica, política e cultural baseada na hierarquização dos povos dentro do conceito de 

civilização ocidental e na superioridade da raça branca. É esse o ponto assimétrico de início das 
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relações de conhecimento entre estes dois mundos inconciliáveis36, pois que estruturados sob 

categorias imiscíveis, sendo a principal delas a raça. 

A manutenção da existência das duas sociedades antagônicas é garantida pelo aparato 

opressor, representado pelo exército e pela polícia, pela imposição das leis e burocracia 

coloniais. A manutenção da ordem do mundo colonial é exercida tanto pelo poder coercitivo 

das forças policiais, tendo como base a violência física e simbólica, quanto pela preservação do 

status quo garantida pelas leis, pelo aparato burocrático do Estado e pela hierarquia proveniente 

da desigualdade jurídica dos habitantes desse mundo, estes fatores determinam as relações 

sociais entre colonos e colonizados, que estão em grande medida fundamentadas na prática das 

teorias racistas. 

A administração do território colonial se dividiu na forma de administração direta e 

indireta. O primeiro caso, as áreas sob a administração direta, diz respeito àquelas que mais 

traziam possibilidades de exploração econômica. Como nos aponta José Luís Cabaço37, nesses 

espaços havia o investimento em infraestrutura que possibilitava maior ganho financeiro e a 

formação de núcleos de colonos. A organização da produção, do trabalho e do consumo seguia 

a lógica do capitalismo. No segundo caso, as áreas menos rentáveis economicamente, eram 

organizadas sob a administração indireta, liderada pelas chefaturas tradicionais aliadas aos 

colonos. A economia assumia o caráter de economia de subsistência ou familiar. Em muitos 

casos os colonizados se transformavam em reserva de mão-de-obra que poderia ser utilizada 

para trabalhos menos qualificados e com prazos determinados em outros locais. 

A divisão da colônia nas duas áreas administrativas também criava dois tipos de direito 

em exercício, ambos atendendo aos interesses coloniais. Nas regiões em que a administração 

era direta, o direito se fundamentava na cidadania, definida sob o caráter racial, que abarcava 

os colonos. A lei se colocava na defesa dos colonos, enquanto os colonizados não partilhavam 

da cidadania e muito menos dos direitos. Aos colonizados a lei os lembrava da sua condição de 

inferioridade, impondo o domínio dos colonos por meio da administração jurídica. Já a 

administração indireta, novamente como nos aponta Cabaço, colocava os colonizados sob o 

domínio do direito consuetudinário de chefaturas tradicionais, enquanto o poder central 

                                                 
36 Na conceituação de Frantz Fanon sobre o mundo colonial, o autor coloca a existência de dois mundos separados 

e inconciliáveis, tendo como barreiras entre um e outro o espaço geográfico delimitado da cidade do colono com 

o aparato da infraestrutura e a força policial que lembra ao colonizado que ele não pode ocupar o espaço da cidade 

do colono. Estes dois mundos, para Fanon, são divididos ainda pelo racismo que estrutura aquela sociedade em 

todas as suas relações sociais e econômicas. É somente a expulsão do colono do território colonizado que poderá 

abolir estes dois mundos. FRANTZ, Fanon. Os condenados da terra. Juiz de Fora: ed. UFJF, 2005, p. 54. 
37 CABAÇO, José Luís. Moçambique: identidade, colonialismo e libertação. São Paulo: Ed. UNESP, 2009. 
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fiscalizava e atuava para a garantia do cumprimento de seus interesses como o controle da 

circulação das pessoas, o recolhimento de impostos, o recrutamento de mão-de-obra e para 

reprimir a formação de núcleos de resistência direta ao poder colonial. 

Além do aparato administrativo, o poder disciplinar exercido pelos colonos sobre os 

colonizados ainda garantia a ordem e a exploração do mundo colonial. O colono ocupava uma 

posição de superioridade frente ao colonizado. O colono era a representação do poder estatal 

em cada situação que participasse, cumprindo a dominação colonialista no nível molecular da 

sociedade e reforçando o poder estatal. Cabaço aponta que até o início da década de 1960, em 

Moçambique, era comum que os colonos aplicassem punições físicas aos seus empregados 

domésticos ou que os enviassem aos postos policiais locais com recomendações de punições 

para os delitos que cometessem, sendo as recomendações, na maioria das vezes, cumpridas 

pelos policiais de plantão.  

As relações de poder hierarquizadas e violentas não são escondidas no cotidiano desse 

mundo dual, elas fazem parte da constituição e permanência do mesmo, portanto, devem ser 

expressas com frequência para a inteorização da diferença e ordem colonial. O policial ou 

soldado como dito é um dos intermediários entre o mundo do colono e do colonizado e não 

disfarça as relações verticais que exerce e das quais faz parte. 

Como vemos, o intermediário do poder utiliza uma linguagem de pura violência. O 

intermediário não alivia a opressão, não disfarça a dominação. Ele as expõe, ele as 

manifesta com a consciência tranquila das forças da ordem. O intermediário leva a 

violência para as casas e para o cérebro dos colonizados.38  

 

A separação dos mundos do colono e do colonizado não se dá apenas por barreiras 

simbólicas ou na presença dos aparatos de repressão do estado, como os soldados. A barreira 

ademais é física. Na concretude da matéria, a divisão se encontra visível e se expressa na 

diferença entre o local onde habita o colono e o local do colonizado. Fanon nos indica a 

formação de duas cidades opostas no mesmo espaço: a cidade do colono e a do colonizado. A 

primeira é limpa, organizada, é a cidade do asfalto, da infraestrutura, da abundância. A segunda 

é um amontoado de barracos, casas de lata, onde pessoas vivem espremidas na falta, na 

necessidade, as ruas são de terra, esburacadas, não há hospitais, escolas ou serviços básicos.  

As aparências distintas entre as duas regiões reforçam o lugar social de cada um desses 

atores que nelas vivem e relembra que eles fazem parte de grupos diferentes, de espécies 

diferentes. Pertencer a uma dessas raças distintas delimita o espaço ocupado pelo indivíduo no 

contexto colonial. Segundo Fanon, a condição material e a raça são elementos imbricados 

                                                 
38 FANON, Frantz. Os Condenados da Terra. Juiz de Fora: Ed.UFJF, 2005, p. 55. 
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intrinsecamente, não podendo ser separados nas realidades da colônia. No mundo colonial as 

barreiras são impenetráveis, não há acesso pleno ao mundo do outro. A penetração quando 

ocorre é apenas em nível superficial, como no caso dos assimilados39, por exemplo. 

No caso específico da colonização portuguesa, o conceito e a definição jurídica de 

assimilado sofreu ao longo do tempo diversas modificações de acordo com os interesses 

coloniais da situação. Nas colônias portuguesas a diferenciação entre colonos e colonizados 

girava em torno da distinção entre indígenas e não indígenas40, sendo os primeiros aqueles 

indivíduos que eventualmente poderiam se transformar em cidadãos portugueses, “iguais” aos 

colonos, mas que ainda concentravam as condições de inferioridade que não os permitia esta 

transição. Os segundos eram tanto os africanos assimilados, quanto os colonos portugueses, 

entretanto, os indivíduos assimilados, embora partilhassem juridicamente dos mesmos direitos 

dos colonos, eram socialmente discriminados.  

O que nos mostra que mesmo sob a vigência das mesmas leis, os africanos assimilados 

não poderiam gozar dos mesmos privilégios da sociedade colonial que os colonos portugueses 

usufruíam. Parte da chave para entender essa questão repousa na discriminação racial, elemento 

que não poderia ser apagado apenas com a condição legal de igualdade entre os africanos 

assimilados e os colonos. A necessidade de manutenção da distinção racial se devia à tentativa 

de salvaguardar os privilégios dos colonos, dentre eles a garantia da não existência da 

concorrência econômica e da concorrência por postos de trabalho com os assimilados. Era 

comum que os africanos assimilados ganhassem salários consideravelmente inferiores aos 

salários de colonos brancos, mesmo quando ocupando cargos que, em situações normais, 

receberiam maior remuneração. Podemos também encontrar diversos exemplos de assimilados 

que ganhavam menos ocupando cargos mais altos e especializados do que colonos em funções 

menos qualificadas. Assim como podemos verificar a existência de diversos casos em que 

assimilados ganhavam menos do que colonos ocupando o mesmo cargo. 

A assimilação aparece como uma preocupação portuguesa para Moçambique em várias 

legislações ao longo do século XX, mas ganha corpo como uma política institucionalizada e 

homogênea para todo o território colonial com a publicação do Estatuto dos Indígenas 

                                                 
39 O status de assimilado era uma condição jurídica existente em alguns tipos de colonização, como o caso da 

francesa e da portuguesa, que conferia ao colonizado uma posição intermediária na sociedade colonial e a 

igualdade jurídica em relação ao colono, embora esta igualdade não se estendesse às condições sociais e 

econômicas. É importante ressaltar que cada sistema de assimilação possuí particularidades próprias, traduzidas 

em realidades jurídicas e sociais diferentes para os contextos das colônias francesas e portuguesas.  
40 Segundo Cabaço, a distinção jurídica entre indígenas e não indígenas somente ganha força jurídica em 

Moçambique em 1917. CABAÇO, José Luís. Moçambique: identidade, colonialismo e libertação. São Paulo. 

Editora Unesp, 2009, p. 125. 
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Portugueses da Guiné, Angola e Moçambique, criado em 1953, que definia os critérios para a 

assimilação dos colonizados. Eram eles:  

a) Ter mais de 18 anos; 

b) Falar corretamente a língua portuguesa; 

c) Exercer profissão, arte ou ofício de que aufira rendimento necessário para o 

sustento próprio e das pessoas de família a seu cargo, ou possuir bens suficientes 

para o mesmo fim; 

d) Ter bom comportamento e ter adquirido a ilustração e os hábitos pressupostos 

para a integral aplicação do direito público e privado dos cidadãos portugueses; 

e) Não ter sido notado como refratário ao serviço militar nem dado como desertor.
41

 

 

Os dois principais pilares da política de assimilação eram o ensino da cultura, do modo 

de vida religioso dos portugueses e da disciplina do trabalho nos moldes da exploração 

capitalista. Tarefa levada a cabo pelos agentes da administração colonial, mas também em 

tamanha ou maior importância pelos missionários cristãos que se aventuravam à conversão dos 

“povos infiéis”. 

No Código do Trabalho dos Indígenas, criado em 1928, há a proibição da utilização de 

mão de obra indígena para fins privados ou particulares, excetuando para fins públicos. É 

possível verificar, entretanto, que durante toda a colonização portuguesa em Moçambique há 

uma ambiguidade entre o que está determinado na legislação e a aplicação prática dela, sendo 

a cooptação forçada de mão de obra indígena para a exploração particular uma situação muito 

comum. 

Podemos verificar o papel do trabalho dentro do projeto colonial português no seguinte 

trecho do artigo 6º do Estatuto dos Indígenas Portugueses da Guiné, Angola e Moçambique, 

citado por Cabaço: 

O artigo seguinte afirma a obrigação do Estado de promover as condições de vida e 

dos indígenas por meio de, entre outras coisas, “a sua educação pelo ensino e pelo 

trabalho para a transformação dos seus usos e costumes primitivos”. A “aquisição de 

hábitos e aptidões de trabalho” constitui uma das prioridades do “ensino 

especialmente destinado aos indígenas”.
42 

 

A organização do trabalho das populações indígenas aparece como elemento primordial 

para a estruturação do colonialismo português e de sua missão civilizadora. A empresa colonial 

vê no trabalho a possibilidade de controle das populações indígenas, a produção de riquezas 

com a utilização da mão-de-obra local e a edificação das almas desses trabalhadores dentro de 

                                                 
41 CABAÇO, José Luís. Moçambique: identidade, colonialismo e libertação. São Paulo: Ed. UNESP, 2009, p. 113 

e 114. 
42 CABAÇO, José Luís. Moçambique: identidade, colonialismo e libertação. São Paulo: Ed. UNESP, 2009, p 112. 
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um sistema de visão de mundo católico, o que favoreceria o projeto de “civilização” dessas 

populações.  

O sistema oficial de ensino foi uma das grandes contribuições para a implantação do 

projeto colonizador. Na escola colonial, o idioma oficial da metrópole era ensinado, assim como 

a história, a geografia, a literatura, os valores e a cultura em geral de Portugal, mesmo que parte 

significativa das crianças que frequentavam aqueles espaços nunca fossem conhecer a pátria 

portuguesa. A imposição das línguas europeias nos contextos coloniais trazia muito mais do 

que apenas um novo código linguístico. Na verdade, objetivava a imposição dos sistemas 

cultural, religioso, político e cognitivo ocidentais aos povos colonizados. 

A política de assimilação pretendida por Portugal em suas colônias africanas tinha como 

objetivo último a manutenção da ordem colonial e a cooptação das elites tradicionais, minando 

a resistência dos povos colonizados. A cidadania adquirida pela assimilação poderia ser 

revogada pelo juiz de direito da comarca, o que se configurava como ameaça aos assimilados, 

aumentando o controle das atividades políticas exercidas pelos mesmos. Aliado a este fator, a 

cristalização de parte das instituições tradicionais africanas e a encenação do poder das 

chefaturas tradicionais ainda vigentes reforçava o enfraquecimento das possibilidades de 

resistência dos povos colonizados, na medida em que suas populações outrora dinâmicas e vivas 

perdiam dentro do aparato da burocracia colonial a força de transformação e de luta43.  

Apesar do discurso colonialista português defender que todos os africanos que viviam 

em suas colônias eram potenciais cidadãos portugueses, à espera da assimilação e de suas 

benesses, para a continuidade da existência da situação colonial, era primordial que apenas uma 

pequena elite local fosse assimilada. Do contrário, as justificativas para os regimes de trabalho 

a que era submetida a população colonizada, como por exemplo o xibalo44, não poderiam 

existir, abalando uma das bases da economia da colonização portuguesa que era a exploração 

da mão de obra local. 

A situação colonial produz desigualdades profundas nas regiões em que se instala. Para 

garantir os privilégios dos colonizadores45 e conseguir a legitimação da usurpação dos direitos, 

                                                 
43 Não queremos com essa afirmação dizer que todas as instituições tradicionais perderam o dinamismo e potencial 

de transformação durante a colonização, nem que todas as chefaturas tradicionais colaboraram de forma fleumática 

com o sistema colonial. É preciso matizar esse tipo de análise, considerando as formas próprias de resistências da 

cultura tradicional. 
44 O xibalo era uma prestação de trabalho forçado, sem remuneração, imposta pelo Estado Colonial, sem tempo 

determinado. Esta obrigação laboral era imposta pelo não pagamento do imposto de palhota por todos os indígenas 

do sexo masculino, maiores de 18 anos. 
45 Frantz Fanon utiliza o vocábulo colono para se referir aos estrangeiros cidadãos da metrópole colonizadora que 

habitam a colônia. Albert Memmi, por sua vez, opta por utilizar o vocábulo colonizador. Neste trabalho, considero 

que os sentidos dos dois vocábulos são semelhantes, sem modificação expressiva do seu significado. Por isso, farei 
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bens e dignidade dos colonizados, é necessário que se construa e incorpore uma ideologia do 

benefício e do direito da situação colonial tanto para os colonizadores, quanto para os 

colonizados.  

Albert Memmi faz uma distinção entre colonizadores e os colonialistas. Os primeiros 

seriam os estrangeiros da metrópole colonizadora que vivem nas colônias, tendo lá nascido ou 

não, e que estão inseridos na situação colonial, gozando de seus privilégios, simplesmente 

porque são diferenciados dos colonizados por seu pertencimento à metrópole colonizadora. Os 

colonialistas, por sua vez, são os colonizadores que adotaram o exercício da execução e 

manutenção da empresa e do projeto colonizal e por consequência, aceitaram todos os 

privilégios da condição e a usurpação dos bens e direitos dos colonizados. 

Para garantir sua situação privilegiada, os colonialistas buscam legitimar a sua própria 

existência e a existência do sistema colonial. O processo de legitimação dessa situação colonial 

passa pelo funcionamento de dois mecanismos, o elogio e a exaltação das qualidades do 

colonizador e o demérito das qualidades do colonizado. Em muitos momentos, a separação do 

colono e colonizado em duas espécies diferentes se intensifica até chegar à separação completa. 

O colonizado tem a sua humanidade negada e é animalizado. O colono se refere ao colonizado 

com termos pertencentes ao mundo animal. Neste discurso não há racionalidade no modo de 

pensar e viver dos colonizados, não há civilização, as ações são determinadas pelos instintos e 

muitas vezes beiram a bestialidade. Nesse sentido, não haveria também, para o discurso do 

colono, a produção da memória e da história pelos colonizados, o que daria o direito do 

apagamento das vozes e das narrativas desses povos pelos colonos. 

Podemos citar como exemplo dessa forma de representação dos colonizados um 

fragmento documental português utilizado por Ungulani Ba Ka Khosa na abertura de seu livro 

Ualalapi. Neste fragmento, o soberano nguni Ngungunhane é retratado por um médico suíço, 

chamado de Dr. Liengme, que viveu por um período em seus domínios como um ser 

animalesco, movido pelos instintos e selvageria. “Era um ébrio inveterado. Após qualquer das 

numerosas orgias a que se entregava, era medonho de ver com os olhos vermelhos, a face 

tumefacta, a expressão bestial que se tornava diabólica, horrenda, quando nesses momentos se 

encolerizava.”46 

Neste sentido, a situação colonial cria simultaneamente dois resultados: a fabricação do 

colono e a fabricação do colonizado. O colono só existe no momento em que se diferencia dos 

                                                 
o uso das duas formas ao longo do texto, dando preferência à escolha de cada autor onde seus argumentos forem 

reiterados. 
46 KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Maputo: Alcance Editores, 2008, p. 7. 
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colonizados, julgando-se superior e agindo de forma a reforçar esta hierarquia. Desta forma, ele 

garante que seus privilégios sejam legítimos frente aos direitos dos colonizados negados pela 

condição humana inferior que eles apresentariam, ou até pela ausência dessa condição. 

Dentro dessa operação, a literatura e a história oficial foram armas importantes 

utilizadas para a veiculação das ideias que corroboravam para a legitimação da existência do 

mundo colonial. Podemos utilizar como exemplo, o famoso poema de Rudyard Kipling47, O 

Fardo do Homem Branco, publicado em 1899, que explicita as ideias que marcavam a 

mentalidade do colonizador, a ideia de inferioridade dos colonizados e a dualidade do mundo 

colonial. O colonizado, desprovido das habilidades adquiridas da civilização e do uso da razão, 

precisava da tutela do colono para que pudesse avançar do seu estado de selvageria e 

ingenuidade para um mínimo de civilidade. 

     Tomai o fardo do Homem Branco – 

Envia teus melhores filhos 

Vão, condenem seus filhos ao exílio 

Para servirem aos seus cativos; 

Para esperar, com arreios 

Com agitadores e selváticos 

Seus cativos, servos obstinados, 

Metade demônio, metade criança. 

(...) 

Tomai o fardo do Homem Branco – 

As guerras selvagens pela paz- 

Encha a boca dos Famintos, 

E proclama, das doenças, o cessar; 

E quando seu objetivo estiver perto 

(O fim que todos procuram) 

Olha a indolência e loucura pagã 

Levando sua esperança ao chão.48 

 

No fardo do homem branco, citado pelo poema, está presente o ideal da missão 

civilizadora. O homem branco ocidental por sua superioridade racial biológica, determinante 

para sua preponderância cultural, deveria levar os ensinamentos morais e os benefícios da 

civilização para os povos considerados inferiores. 

A tarefa de civilizar os colonizados parte do princípio da diferença entre os 

colonizadores e o colono. O colonizado, como explícito no poema de Kipling, por sua condição 

de inferioridade não é livre, ele é dependente da tutela do colono para garantir que sua 

irracionalidade, comportamentos demonizados, ou infantilidade não o coloquem em risco. 

                                                 
47 Nascido em 1865, em Bombaim, na Índia, o autor e poeta Rudyard Kipling vivenciou a experiência de residir 

em locais diferentes dentro do Império Britânico e foi uma das principais vozes literárias defensoras do 

colonialismo inglês. Foi ganhador do prêmio Nobel de literatura no ano de 1907. E faleceu em 1936. 
48 In: Leituras Contemporâneas. Disponível em: <historiacontemporaneaufs.blogspot.com.br/2010/10/o-fardo-

do-homem-branco-1899.html>, acesso em 11/05/2015. 
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Ainda no poema, as guerras das populações nativas do continente africano são vistas como 

guerras selvagens, sem explicações coerentes, assim como a fome e as doenças são oriundas 

dos comportamentos animalescos, guiados pelo instinto e pela irracionalidade animal.  

O fardo do homem branco, porém, seria para Kipling, ainda mais pesado, pois o colono 

jamais conseguiria transformar o colonizado que retribuiria com indolência e loucura aos seus 

esforços. Jamais o colonizado conseguiria se equiparar ao colono. Mais uma vez voltamos à 

ideia da separação do colono e do colonizado em duas espécies diferentes, base para o 

maniqueísmo do mundo colonial, como apontava Fanon49. 

A visão negativa sobre o colonizado foi construída tendo como alicerce a distinção e a 

hierarquização racial. Assim, o colonizado, por pertencer a outra raça, nunca poderia se tornar 

igual ao colono em sua essência. Para a construção do discurso de diferenciação racial, 

primeiramente, é necessário que se afirmem as supostas diferenças entre colono e colonizado. 

Após este passo inicial, as diferenças encontradas devem ser hierarquizadas valorizando as 

características do colono em detrimento do colonizado. A diferenciação deve seguir até o 

momento em que as diferenças sejam absolutas, criando-se na humanidade raças totalmente 

distintas, ou duas espécies diferentes, como afirma Fanon. 

A diferenciação ocorre por meio da formação de um discurso performativo50. Ao 

nomear o colonizado com adjetivos e substantivos negativos, o colono faz com que o 

colonizado passe a ser visto como um ser inferior, ele é a ausência, a não civilização, a 

incapacidade. Ao mesmo tempo, a imagem positiva do colono é exaltada por meio da sua 

oposição, separação e distanciamento da imagem que constrói sobre o colonizado. Esse discurso 

passa a ser repetido incessantemente nas várias esferas da vida social e se materializa no 

exercício das leis e da burocracia colonial e dos aparatos militares.  

Algumas dessas esferas de propagação são: a pseudociência racista dos séculos XIX e 

XX; a literatura, a escrita dos documentos oficiais e a historiografia coloniais. Todas estas 

esferas operam o que Achille Mbembe descreveu como efabulação, já que o conhecimento 

produzido sobre o colonizado já não levaria em conta a materialidade de seu objeto, mas as 

diversas narrativas racistas produzidas sobre ele. 

 

                                                 
49 FANON, Fantriz. Os Condenados da Terra. Juiz de Fora: Ed.UFJF, 2005, p. 59. 
50 Utilizamos aqui a noção de discurso performativo defendida por Pierre Bourdieu em: BOURDIEU, Pierre. A 

economia das trocas linguísticas: o que falar quer dizer. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2008. 

O discurso performativo é aquele que tem a intenção de fazer acontecer aquilo que enuncia por meio da própria 

enunciação. É, portanto, um discurso que tem ação direta no mundo social e sua eficácia depende daquele que é o 

enunciador. 
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1.3. Questões da raça: fazer-se negro no mundo 

 

Como as diferenças entre colono e colonizado são elevadas ao absoluto, elas saem do 

campo social para entrar no campo biológico. A raça vista, como característica biológica 

imutável, não poderia ser alterada em nenhuma circunstância, ela seria inerente ao indivíduo. 

Ao considerar a raça como uma das determinantes das capacidades cognitivas e 

comportamentais dos seres humanos, não havendo a possibilidade de mudança de raça, também 

não haveria a possibilidade de modificação destas características herdadas da genética do 

componente racial. O colonizado estaria, desta forma, condenado às suas próprias limitações 

biológicas. O efeito da teoria racista em questão é fundamental para o funcionamento do mundo 

colonial, assim como nos afirma, Albert Memmi. 

O racismo aparece, assim, não como um detalhe mais ou menos acidental, mas como 

um elemento consubstancial ao colonialismo. Ele é a melhor expressão do fato 

colonial, e um dos traços significativos do colonialista. Não apenas estabelece a 

discriminação fundamental entre colonizador e colonizado, condição sine qua non da 

vida colonial, como fundamenta sua imutabilidade. Só o racismo autoriza a afirmar 

para a eternidade, substantivando-a, uma relação histórica que teve um começo 

datado.
51

 

 

Eis que chegamos ao ponto crucial da criação do racismo, forma ideológica com a qual 

identificamos o mundo obscurecendo as relações econômicas de exploração de um povo, de 

indivíduos por outros. O racismo justifica e possibilita a exploração máxima do homem pelo 

homem, uma exploração que transformou o homem negro em escravo, em mercadoria, em 

coisa, animalizando sua existência52.   

Qual então não seria o peso carregado pelo homem negro para elaborar a sua existência 

humana, a sua consciência enquanto ser livre, na medida em que a construção da sua psique já 

paria de um contexto e de uma história que o animalizava em relações desiguais, muitas vezes 

negando sua própria condição humana? 

Este gigantesco peso seria arrastado pelos homens negros durante séculos em meio as 

formas de resistência à sua dominação e à luta para atingir um estatuto completo e igualitário 

de sujeito. A construção e o reconhecimento da imagem de si como homem livre só seria 

possível, portanto, a partir da destruição dos sistemas de dominação que a impediam. São eles 

                                                 
51 MEMMI, Albert. Retrato do colonizado precedido de Retrato do colonizador. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2007, p. 111. 
52 Tomamos o advento do tráfico atlântico de escravos e as modificações nas estruturas do trabalho compulsório 

no continente africano para definirmos uma nova forma de escravismo, o escravismo moderno dos séculos XVI 

ao XIX. 
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o sistema colonial (e suas escondidas permanências, inclusive o neocolonialismo e suas 

múltiplas formas) e o racismo. 

O efeito devastador do racismo e da escravidão manifesta uma dualidade latente no 

Negro53 que “numa reviravolta espetacular, tornou-se o símbolo de um desejo consciente de 

vida, força pujante, flutuante e plástica, plenamente engajada no ato de criação e até de viver 

em vários tempos e várias histórias ao mesmo tempo”.54 

Para iniciar a contestação do sistema colonial, do escravismo ou do racismo, é 

necessário primeiro identificar as opressões e violências existentes nesses sistemas e perceber 

como e para quem são direcionadas. A partir deste movimento, o Negro se percebe como alvo 

dessas violências, enxerga claramente as interdições criadas entre ele e os brancos, entre o seu 

mundo, e o mundo dos brancos. E percebe mais. Percebe que seus esforços para alcançar aquilo 

que lhe é proibido sempre serão esforços inúteis, pois a barreira principal nunca poderá ser 

transposta pelo Negro, é a barreira da raça, a barreira símbolo de seus próprios corpos. O Negro 

nunca poderá55, num espaço colonial, ou com resquícios de práticas colonizadas, adentrar 

verdadeiramente o mundo do branco, pois os privilégios brancos são oriundos da exploração 

do trabalho e da vida dos homens negros. Se a exploração cessa, findam-se as hierarquias e 

divisões sociais que encontramos nessas sociedades. 

A partir desta percepção, muitos intelectuais negros no final do século XIX e ao longo 

do século XX, iniciaram ações para o retorno da valorização das culturas negras e africanas 

como forma de se opor à imposição cultural branca, ao racismo e à desvalorização do Negro 

como sujeito. Esse movimento se deu em diferentes localidades, nos Estados Unidos, nas 

colônias da América Central e no continente africano e ficou conhecido como Negritude56. Para 

o martinicano Frantz Fanon, o movimento da negritude, entretanto, ainda não era capaz de 

romper com as bases do racismo, pois operava dentro do mesmo direcionamento teórico, 

                                                 
53 Podemos também estender esse raciocínio a outros povos que ao longo da história tiveram suas existências 

subalternizadas. 
54 MBEMBE, Achille. Crítica da Razão Negra. Lisboa: Antígona, 2014, p. 19. 
55 As interdições aos negros para o acesso à igualdade de direitos no mundo colonial estão presentes mesmo nos 

locais onde se fazia vigente estatutos e projetos assimilacionistas. Embora legalmente o assimilado tenha direitos 

semelhantes ou iguais aos colonos brancos, as diferenças de oportunidades, tratamento, remuneração e acesso à 

cargos mais altos na administração estão presentes, criando barreiras múltiplas para a ascensão dos negros 

assimilados. 
56 A Negritude foi um movimento cultural, principalmente literário, iniciado na década de 1930. Contou com a 

representação de autores negros principalmente das regiões do Caribe, América do Norte e de contextos coloniais 

franceses africanos. Este movimento tinha como ponto central a valorização do Negro, em oposição à depreciação 

do racismo e o fortalecimento de uma cultura que se reivindicava comum entre as populações negras africanas e 

nos contextos diaspóricos. Existem diferenças conceituais entre as várias correntes da Negritude de acordo com a 

sua geografia ou filiações autorais mais próximas. Os representantes do movimento mais conhecidos foram Aimé 

Césaire e Leópold Senghor. 
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embora invertendo seu sentido. Se antes era o Branco o bom e belo, agora seria o Negro, ainda 

conservando um mundo dividido, um mundo sem interação verdadeira entre brancos e negros. 

Embora a inflexão da negritude não seja completa a ponto de abandonar os pressupostos 

teóricos do racismo, ela se configura como marco primordial para o reconhecimento de si do 

homem negro. É a partir desse movimento e de outros que o Negro se afirma em sua potência 

e humanidade frente ao discurso do Outro que o quer menor, inferiorizado e mudo. 

Aimé Césaire se pergunta: “quem somos neste mundo branco? Que podemos esperar e 

que devemos fazer?”. Ele responde: “somos negros”. Achille Mbembe quando analisa a 

pergunta e a resposta de Césaire nos diz que o autor declara de maneira tão peremptória a sua 

negritude e afirma uma diferença que nada pode simplificar, que não é preciso procurar velar e 

da qual não é preciso desviar-nos, acusando-a de indizível.57 Para Césaire, ser negro não se 

relacionava diretamente a uma condição biológica, mas a uma determinada forma histórica da 

condição humana, aos laços históricos e culturais que uniam os indivíduos negros no mundo. 

O abandono do componente biológico limitante e inferiorizante que a raça carregou 

desde seus contornos iniciais, no século XVI até o século XX, dentro do discurso crítico negro 

não ocasionou o abandono do termo negro, ou de sua categorização. Várias foram as respostas 

que surgiram à nova configuração das formas de categorização do negro. Em uma delas, mais 

alinhada às perspectivas de Césaire, Fanon e Mbembe, o conceito negro continua buscando sua 

validade na experiência histórica comum de um grupo de indivíduos, marcados pelo 

preconceito, pela mercantilização de seus corpos e pela exploração, mas também marcados pela 

força pujante que reside dentro de cada indivíduo para o rompimento desse ciclo de violências 

e constituição de sujeitos livres, agentes de seu próprio destino. 

Aliada ao movimento da negritude, mas antecedendo-o, observamos o encontro da 

escrita com o negro que teve papel fundamental na sua tomada de consciência como sujeito 

pleno frente à dominação branca que o inferiorizara. A escrita confere uma linguagem própria 

aos negros para a expressão de sua história e de sua cultura em uma chave distinta da análise 

antropológica racista dos séculos XIX e XX, ou do discurso moral religioso que condenava 

diversas práticas religiosas tradicionais ou formas de comportamento moral diferente dos 

preceitos cristãos da igreja. A escrita aparece como uma das possibilidades de reconhecimento 

de si pelo negro, mais do que reconhecimento, valorização da sua diferença em relação ao 

branco, diferença que passaria a ser positivada e exibida com orgulho. Um passo 

importantíssimo para a motivação da luta pela abolição da condição subalterna do Negro nas 

                                                 
57 MBEMBE, Achille. Crítica da Razão Negra. Lisboa: Antígona, 2014, p. 268. 
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sociedades em que habitava, luta pela exclusão das leis de segregação, pelo fim das condições 

servis em que se encontravam muitos indivíduos, pela interrupção da violência racializada, pelo 

fim do domínio colonial e construção do pleno exercício da autodeterminação de seu povo. 

Ao nos voltarmos para as recentes realidades coloniais africanas do século XX, podemos 

observar a forma de configuração deste problema na prática. Para Fanon, quando o sujeito 

colonizado começa a se politizar ou se desalienar, além de ver as divisões materiais do mundo 

colonial, representadas nas figuras dos soldados, dos policiais e dos muros, ele percebe os 

efeitos nocivos dos sistemas simbólicos criados pelo colonizador, sistemas baseados no racismo 

estrutural que desvalorizam e atacam as culturas autóctones, subjugando-as como inferiores.  

A partir deste ponto, o colonizado que sempre viveu imerso em violências do mundo 

colonial no seu cotidiano, começa a orientar essa violência em ações contra o colono, 

abandonando as outras formas de violência contra si mesmo, formas de dar vasão ainda 

inconsciente à raiva e a violência sofrida. Ao direcionar a violência ao colono, o colonizado 

retoma em suas mãos o seu destino e prova para si mesmo e para o outro que o valor de sua 

vida é o mesmo, frente ao valor da morte do colono. Neste momento, o colonizado não é mais 

escravo, não é mais posse, não é mais animal, ele é homem, ativo e é senhor. A violência do 

colonizado se transforma então em prática dialética e somente no seu exercício é possível 

vivenciar a retomada da sua identidade humana negada, pois é a violência a linguagem inscrita 

neste mundo colonial. 

Embora seja este um passo crucial e indispensável para a elevação da consciência 

subalterna do homem negro em consciência livre na práxis revolucionária da luta de libertação 

para Fanon, a violência é apenas uma etapa para a destruição do mundo colonial e de suas 

diversas formas. A violência que se espera é total, destruindo completamente o maniqueísmo 

do mundo colonial, não apenas expulsando o colono do território, mas enterrando o seu 

cadáver.58 E por isso queremos dizer que a violência deve ser usada para destruir, acabar, matar, 

as formas opostas do mesmo fenômeno, o colono e o colonizado, o branco e o negro.  

Só haveria libertação efetiva do homem para Fanon na medida em que o colonizado, o 

Negro, retomasse a sua humanidade e se reconhecesse enquanto sujeito livre no mundo e que o 

colono, o Branco, percebesse o quanto é ele mesmo escravo e limitado pela visão de um mundo 

racista, desigual e violento, mundo que ele mesmo criou. Este seria o resultado final do projeto 

humanista de Fanon, um mundo não mais cindido entre tipos de homens diferentes, um mundo 

em que as formas do branco e do negro não mais existissem, criando um novo homem, forjado 

                                                 
58 FRANTZ, Fanon. Os condenados da terra. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005. 
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durante a luta revolucionária pela extinção do mundo colonial e de suas formas. Neste sentido, 

citando Fanon, 

a cultura espasmada e rígida do ocupante, liberta, oferece-se finalmente à cultura do 

povo tornando realmente irmão. As duas culturas podem enfrentar-se, enriquecer-se. 

Em conclusão, a universalidade reside nesta decisão de assumir o relativismo 

recíproco de culturas diferentes, uma vez excluído irreversivelmente o estatuto 

colonial.59  
 

Partindo dessas reflexões, abordaremos brevemente a poética do escritor moçambicano 

José Craveirinha60, analisando o poema “Grito Negro”61, publicado em 1964. A escolha 

específica deste poema se deve ao momento histórico em que é escrito, o ano do início da 

Guerra de Libertação Moçambicana, e à potência da força de luta contra a opressão que ele 

carrega em si. 

A escrita de Craveirinha surge em contexto colonial e faz duras críticas à exploração 

portuguesa presente em Moçambique. Sua poesia tem fortes traços de luta política dentro do 

campo literário e fora dele, pensando não apenas as figuras do colono explorado, mas do destino 

de Moçambique, em um momento de insurgência dos primeiros movimentos nacionalistas 

moçambicanos. 

Em “Grito Negro”, o eu lírico afirma “Eu sou carvão”, revelando a reificação de sua 

existência na matéria bruta utilizada como combustível para o trabalho e para a obtenção de 

lucro de seu “patrão”. O carvão, mineral preto, altamente inflamável e abundante no solo é 

escolhido como metáfora para os corpos negros explorados em relações de trabalho assimétricas 

estruturadas nas desigualdades do sistema colonial. A violência da exploração humana nas 

relações de trabalho coloniais é denunciada no poema. Ressaltando ainda que a força de 

trabalho do negro nesse sistema é vista como fonte bruta de extração de riqueza, como as minas 

de exploração mineral. 

Eu sou carvão 

E tu arrancaste-me brutalmente do chão 

E fazes-me tua mina 

                                                 
59 FANON, Frantz. Em defesa da Revolução Africana. Portugal: Sá da Costa Editora, 1980, p. 48. 
60José Craveirinha nasceu em 1922 em Lourenço Marques, nome antigo da atual capital moçambicana Maputo. É 

filho de mãe ronga e pai português. Pode ser considerado um dos maiores escritores moçambicanos, sendo 

ganhador do prêmio Camões em 1991. Foi ferrenho crítico da colonização e do racismo português em 

Moçambique, sendo testemunha do processo de luta pela independência Moçambicana e também da Guerra Civil 

Moçambicana. A poética de Craveirinha tem importante trabalho com a língua portuguesa na incorporação de 

palavras em línguas africanas, expressões da oralidade e elementos do imaginário popular tradicional 

moçambicano. Seus poemas abordam tanto as memórias do tempo colonial e sua opressão, como a violência e 

destruição da guerra. O lirismo e poética de Craveirinha também mescla suas memórias pessoais às memórias 

coletivas moçambicanas, diversificando os temas abordados e amplitude de sua obra. Suas principais obras 

publicadas são Xibugo, em 1964, Karingana ua Karingana, em 1974 e Maria, em 1998. 
61 CRAVEIRINHA, José. Antologia poética. Ana Mafalda Leite (Org.). Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010, p. 

15. 
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Patrão! 

 

Eu sou carvão! 

E tu acendes-me, patrão 

Para te servir eternamente como força motriz 

Mas eternamente não 

Patrão!
62

 

 

O poema apresenta vários recursos característicos da oralidade, da poesia e da música 

populares como a repetição do refrão “Eu sou carvão” e a aliteração que confere musicalidade 

ao texto. Os versos são livres, assim como sua poesia busca a emancipação do povo negro 

moçambicano e a libertação dos valores e dos padrões culturais impostos pelo colonialismo 

português. 

A construção da identidade do sujeito negro no poema perpassa então a tomada de 

consciência de sua situação de exploração, de sua condição desumana de objetificação de sua 

força motriz, de objetificação do seu próprio ser, tratado como posse, como recurso a ser 

utilizado em prol do lucro de outrem, do “patrão”, do colonizador, do homem branco.  

O sujeito negro enquanto carvão mineral depositado no solo, é um ser em potência, é 

combustível que pode ser utilizado tanto para ser explorado como para romper com o ciclo de 

violências de sua exploração. A partir da tomada de consciência da insustentável condição 

colonial e elaboração dessa condição pelo sujeito negro, é possível a crítica ao sistema orientada 

para a ação de resistência efetiva, de luta contra essa violência, não mais esforços vagos, ou 

direcionados para seus pares. 

Eu sou carvão! 

E tenho que arder, sim 

E queimar tudo com a força da minha combustão. 

 

Eu sou carvão! 

Tenho que arder na exploração 

Arder até às cinzas da maldição 

Arder vivo como alcatrão, meu irmão 

Até não ser mais tua mina 

Patrão! 

 

Eu sou carvão! 

Tenho que arder 

E queimar tudo com o fogo da minha combustão. 

 

Sim! 

Eu serei o teu carvão 

Patrão!
63

 

                                                 
62 CRAVEIRINHA, José. Antologia poética. Ana Mafalda Leite (Org.). Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010, p. 

15. 
63 CRAVEIRINHA, José. Antologia poética. Ana Mafalda Leite (Org.). Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010, 

p. 15. 
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A resposta do eu lírico do poema após a compreensão de seu papel no contexto da 

situação colonial estabelecida é a utilização de sua força, antes força motriz do trabalho que 

gerava riquezas para o colonizador, como combustível para queima, para destruição de todo 

sistema. O sujeito negro, antes carvão mineral inerte, bruto e emudecido pela repressão da 

colonização, agora grita sua humanidade, seu papel de agência, sua força para incendiar aquilo 

que o oprime, aquilo que nega sua existência como ser autônomo. 

O processo da queima do carvão, da queima dos corpos negros, é um processo que 

transforma os sujeitos envolvidos, assim como as reações químicas da queima produzem novas 

substâncias, diferentes daquelas envolvidas no início da reação. Este é um processo irreversível 

que irá produzir novas configurações sociais e o questionamento de todo o sistema colonial, 

abolindo tanto os papeis dos colonizados e dos colonizadores. Assim, na voz de José 

Craveirinha, ecoava o grito negro que clamava por uma sociedade moçambicana livre da 

exploração portuguesa, do racismo e das relações violentas do mundo colonial. Da mesma 

forma como carvão se transformava no momento de sua queima revolucionária, o sujeito negro 

se humanizava na medida em que conquistava sua voz de resistência e luta. 

O poema de Craveirinha representa o papel transformador e emancipador que pode ter 

a escrita. Uma prática em que o sujeito negro pode recuperar a sua humanidade retirada pela 

escravidão e pelo colonialismo, pode se colocar como agente de seu próprio presente e destino, 

pode contar seu passado e sua história, se impondo ao mundo em pé de igualdade aos que 

subjugaram ao longo de séculos as populações colonizadas. A escrita negra é das mais 

importantes vertentes do grito de seus povos pela libertação e autonomia, bem como pela 

destruição do mundo colonial descrito neste trabalho. E é a partir da escrita que muitos grupos 

começam a se articular em torno das ideias do protonacionalismo ou do nacionalismo 

anticolonial africano. 

 

1.4. Da deglutição do colono, faço corpo de mim, consciência liberta 

 

Embora haja a construção de dois mundos bem delimitados, separados com suas 

barreiras fortificadas, como nos aponta a análise sobre o mundo colonial de Frantz Fanon e 
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também de Georges Balandier64, há o esforço do colono de construir a unidade cognoscente, 

baseada nos valores da racionalidade moderna ocidental. É a partir destes valores que serão 

impostas as formas de leitura e visão dentro da situação colonial65 orientadas para o encontro 

da unidade daquilo que seria aceito como o verdadeiro sentido, a verdadeira cultura, a 

verdadeira língua, o verdadeiro Deus, deslegitimando as formas locais de expressão destes 

elementos.  

Construir uma única verdade aceita acerca das representações do mundo, tentar dominar 

o processo de nomeação e divisão das relações e práticas sociais existentes na sociedade 

colonial, é a expressão da dominação colonial, atuando nos elementos simbólicos, exercendo já 

uma forma de violência, a violência simbólica66. Este processo interfere nas instâncias de 

apreensão e compreensão do mundo colonial, mas interfere também de forma autoritária e 

esmagadora no processo de formação da identidade do sujeito colonizado e do colono, em uma 

relação mútua de aprisionamento criada pelo racismo estrutural. Como nos dizia Fanon “o 

branco está fechado na sua brancura. O negro na sua negrura”67. 

A imposição de um único sistema válido para a construção simbólica das representações 

do mundo colonial, aconteceu de forma falha, entretanto. A incapacidade de dominar todas as 

instâncias da vida do colonizado, seus corpos, mentes e almas, fez com que, pouco a pouco, a 

introdução dos valores ocidentais se misturasse aos valores locais. O que nos leva a algumas 

situações em que podemos ler como formas de resistência simbólica à violência da opressão 

colonial, a resistência do sujeito colonizado em ainda se reconhecer conscientemente como 

sujeito agente, incorporando elementos da cultura europeia à sua própria cultura, fazendo da 

deglutição do outro corpo de si.   

Podemos observar este movimento também na América Latina, como nos aponta 

Silviano Santiago, 

                                                 
64 Segundo Georges Balandier, a sociedade colonizada distingue-se da sociedade colonial pela raça e pela 

civilização; nestas áreas, a alteridade parece absoluta. Isto manifesta-se na linguagem que opõe o primitivo ao 

civilizado, o pagão ao cristão, as civilizações técnicas às civilizações atrasadas. BALANDIER, G. A situação 

colonial: uma abordagem teórica. In: SANCHES, M. As malhas que os impérios tecem: textos anticoloniais, 

contextos pós-coloniais. Lisboa: Edições 70, 2011, p. 243. 
65 O conceito de situação colonial é definido por Georges Balandier como um sistema que só pode ser analisado 

em seu conjunto em que “a dominação imposta por uma minoria estrangeira, diferente em termos raciais (ou 

étnicos) e culturais, em nome de uma superioridade racial (ou étnica) e cultural afirmada de modo dogmático a 

uma minoria autóctone inferior em termos materiais; um domínio que implica o estabelecimento de relações entre 

civilizações radicalmente diferentes” BALANDIER, G. A situação colonial: uma abordagem teórica. In: 

SANCHES, M. As malhas que os impérios tecem: textos anticoloniais, contextos pós-coloniais. Lisboa: Edições 

70, 2011, p. 247. 
66 BORDIEU. P. O poder simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2001. 
67 FRANTZ, Fanon. Pele Negra, máscaras brancas. Salvador: EDUFBA, 2008. 
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o renascimento colonialista engendra por sua vez uma nova sociedade, a dos mestiços, 

cuja principal característica é o fato de que a noção de unidade sofre reviravolta, é 

contaminada em favor de uma mistura sutil e complexa entre o elemento europeu e o 

elemento autóctone – uma espécie de infiltração progressiva efetuada pelo 

pensamento selvagem, ou seja, abertura do único caminho possível que poderia levar 

à descolonização.68 

 

A reflexão sobre a sociedade colonial na América Latina também pode ser estendida em 

grande medida para o contexto colonial africano, embora guardadas as proporções de diferenças 

entre os processos históricos. Em África, a mistura entre os elementos da cultura, língua e 

tecnologias europeias aos elementos dos povos locais proporcionou em muitos casos a 

possibilidade da contestação da própria situação colonial. E, em retorno, também favorece a 

destruição sistemática dos conceitos de unidade e pureza europeus, como nos aponta Silviano 

Santiago69. 

Segundo Silviano Santiago, os textos latino-americanos operam como escrituras70 das 

escrituras dos textos europeus: 

O texto segundo se organiza a partir de uma meditação silenciosa e traiçoeira sobre o 

primeiro texto, e o leitor, transformado em autor, tenta surpreender o modelo original 

nas suas limitações, nas suas fraquezas, nas suas lacunas, desarticulando-o e o 

rearticula de acordo com as suas intenções, segundo sua própria direção ideológica, 

sua visão do tema apresentado de início pelo original.71 

 

A operação de desarticulação do texto original e rearticulação ativa em novo texto, 

possibilita que autores em situações coloniais possam elaborar novas significações para os 

valores e modelos europeus que tentam se impor sobre os locais e questionar estes valores e 

modelos em suas limitações. Esta operação transforma a leitura e a escrita em forma de 

transgressão da ordem colonial, não apenas uma assimilação cultural passiva e uma reprodução 

em forma de simulacro. 

A ideia da transgressão da ordem social, no nosso caso específico, da ordem colonial, 

pela escritura dos textos elaborados pelos colonizados a partir dos textos dos colonizadores, 

pode dialogar com o conceito de partilha do sensível, de Jacques Rancière72. 

                                                 
68 SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos trópicos. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. p. 16, 17. 
69 SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos trópicos. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. p. 17. 
70 O autor pensa o conceito de escritura a partir de Roland Barthes que divide os textos em dois grupos, os textos 

legíveis, aqueles clássicos em sua excelência, e os textos escrevíveis, que convidam o leitor a ser não apenas um 

consumidor do texto, mas também produtor, assimilando o texto às suas próprias experiências. 
71 SANTIAGO, S. Uma literatura nos trópicos. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. p. 22. 
72 A partilha do sensível é a partilha de algo comum, no tempo e no espaço, dentro de uma comunidade. Pressupõe 

também que para algo ser partilhado é preciso que haja delimitações do que e de quem não fará parte dessa partilha. 

RANCIÉRE, Jacques.  A partilha do sensível: estética e política. São Paulo: Editora 34, 2005. 
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Em contextos coloniais, o colonizado se encontra excluído das operações de nomeação, 

significação e representação que dizem respeito ao espaço social habitado pelos colonos e à 

administração política e econômica dos territórios coloniais. Mesmo assim, é obrigado a receber 

o conteúdo dessas operações sem a possibilidade de questionamento crítico. Essa operação 

acontece por via da educação formal para os colonizados, que já sabemos ser limitada, 

enviesada e insuficiente, e pelos aparatos de repressão violentos como as forças militares.  

O colonizado está parcialmente excluído da partilha do sensível dentro da colônia. Ele 

não tem o direito de ser produtor das formas de representação da sociedade colonial, nem de si 

próprio. O colonizado é representado pelo colono, sempre por meio de categorizações 

animalescas e inferiorizantes, como já dito anteriormente. Mas é obrigado a aceitar as formas 

simbólicas deste mundo e de si dentro dessa partilha que deixa claro o lugar de exclusão, de 

silêncio e de incapacidade do colonizado.  

O sistema colonial, entretanto, na medida em que insere parcialmente alguns indivíduos 

colonizados dentro dos sistemas educacionais e administrativos, possibilita o início de um 

movimento de transgressão da própria visão de organização do mundo colonial e do colonizado.  

É pelo acesso à escrita e aos textos dos colonizadores que o grupo urbano e letrado dos 

colonizados adquire sua primeira inserção na produção das representações de seu mundo. Agora 

não mais orientadas apenas pela visão preconceituosa e limitante dos colonos, mas seguindo a 

partir de próprios anseios, necessidades e bagagem cultural dos colonizados. Neste momento, 

eles se inserem na partilha do sensível do mundo colonial, não mais para aceitar ou reforçar as 

regras e as definições deste mundo, mas para subvertê-las, a partir de um movimento interno 

que mescla os textos dos colonos aos novos textos produzidos pelo colonizado, criando novas 

conexões, significações e possibilidades que questionam os lugares dos saberes, a hierarquia 

daquela sociedade e a distribuição do poder. 

Jacques Rancière aponta para a potência de transformação social da escrita quando diz 

que tanto a escrita, quanto o teatro  

revelam-se de saída comprometidas com um certo regime da política, um regime de 

indeterminação das identidades, de deslegitimação das posições da palavra, de 

desregulação das partilhas do espaço e do tempo. Esse regime estético da política é 

propriamente a democracia.73 

 

É nesse sentido que podemos eleger a prática da escrita pelos povos colonizados como 

uma das formas, extremamente importante e significativa, de resistência e de luta pela 

                                                 
73 RANCIÈRE, Jacques.  A partilha do sensível: estética e política. São Paulo: Editora 34, 2005, p. 18. 
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independência e autonomia para a destruição da sociedade colonial e inserção de milhares de 

pessoas nos processos políticos de autodeterminação de seus povos.    

A escrita abre a possibilidade de tornar visíveis aqueles indivíduos e elementos 

apagados pelo regime colonial. Ela lança luz sobre identidades, trajetórias e vidas 

invisibilizadas e caladas pelo colonialismo. Por meio da escrita negra é possível ver o 

colonizado, que antes aparecia apenas em sua dimensão corpórea objetificada, mercantilizada, 

sendo um produto para a exploração, um ser monstruoso, animalesco, selvagem ou um ser 

dotado de nenhuma ou inferior racionalidade. É possível ver o colonizado em sua dimensão 

como ser humano, completo e igual aos outros, ao colono. Se é possível ver o colonizado como 

sujeito, é possível falar dele como sujeito e, mais importante ainda, ser sujeito, exercendo sua 

voz, sua vontade, sua força.  

Tornar visível, tornar dizível uma outra representação do colonizado por meio da escrita 

é modificar os modos de divisão, de ação e de representação de toda a sociedade colonial. É 

criar as bases para a possibilidade de questionamento e transformação desta sociedade. É pôr 

fim à alienação do colonizado que se enxergava pelas lentes opacas e distorcidas pelo racismo 

colonial.  

Neste contexto, a literatura, ainda mais do que as outras formas de escrita, possibilita o 

alcance democrático da potência de transformação da palavra.  

Os enunciados políticos ou literários fazem efeito no real. Definem modelos de 

palavra ou de ação, mas também regimes de intensidade sensível. Traçam mapas do 

visível, trajetórias entre o visível e o dizível, relações entre modos do ser, modos do 

fazer e modos do dizer. Definem variações das intensidades sensíveis, das percepções 

e capacidades dos corpos.74 

  

A literatura reconfigura o sensível a partir do seu poder de transgressão do real, de 

brincar com as funcionalidades das coisas, dos objetos, das normas, dos sentidos, do 

conhecimento, das hierarquias, do que é possível e do não consideramos como possível dentro 

dos nossos horizontes de expectativas e crenças. A literatura nos permite surpresas e desvios 

que muitas vezes não poderiam habitar a vida, o construto social concreto. E, pela literatura, 

assim como pelo texto escrito, a palavra e os enunciados circulam sem pai legítimo e sem um 

destinatário autorizado75. Fator este que permite que estes enunciados possam ser escritos e 

recebidos por um número muito mais democrático de grupos sociais que farão deles diversos 

usos, inclusive usos transgressores daqueles esperados pelos primeiros criadores anônimos.  

                                                 
74 RANCIÈRE, Jacques.  A partilha do sensível: estética e política. São Paulo: Editora 34, 2005, p. 59. 
75 RANCIÈRE, Jacques.  A partilha do sensível: estética e política. São Paulo: Editora 34, 2005, p. 60. 
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O potencial transformador da escrita e da literatura ao qual nos referimos acima pode 

ser exemplificado na análise do poema África, do escritor moçambicano José Craveirinha, e 

também em alguns aspectos do romance Ualalapi, de Ungulani Ba Ka Khosa. Escolhemos o 

poema de Craveirinha para servir como uma baliza interessante de perspectiva temporal para 

nossa análise. O poema foi escrito ainda durante a colonização portuguesa na eminência do 

início do conflito armado pela luta de libertação. O romance Ualalapi, por sua vez, foi escrito 

na década de 1980, já em contexto da independência moçambicana, entretanto, também tem o 

colonialismo como um de seus temas principais, se opondo à violência do colonialismo 

português, mas também trazendo para seu momento de enunciação críticas as práticas de 

dominação e subjugação do governo da FRELIMO durante a construção da nação 

moçambicana. 

Em meus lábios grossos fermenta 

a farinha do sarcasmo que coloniza minha Mãe África 

e meus ouvidos não levam ao coração seco 

misturada com o sal dos pensamentos 

a sintaxe anglo-latina de novas palavras.76 

 

Os dois primeiros versos do poema nos ambientam à visão crítica do autor sobre a 

colonização no continente africano e em Moçambique e nos localiza quanto à identidade do eu-

lírico. É a voz de um sujeito negro, de lábios grossos, a qual iremos ouvir. A imposição das 

línguas europeias nos contextos coloniais é referenciada e distanciada, pois a sintaxe anglo-

latina, nas expressões do inglês e do português em circulação na região de Moçambique não 

atinge ao coração, embora se misture aos pensamentos, às formas de apreensão do mundo. 

Em Ualalapi, são principalmente pelas vozes negras que escutamos a história contada 

sobre Ngungunhane, a história de um soberano também negro, pertencente ao povo nguni. É 

contada uma história de resistência às tentativas de colonização do Reino de Gaza, mas também 

a história de conquista e opressão de diversos povos autóctones submetidos por esse Reino. 

Embora seja uma história complexa, repleta de contradições que revelam também a violência e 

o favorecimento de povos do próprio continente africano, o ato de contar essa história permite 

que sejam introduzidas na partilha do sensível as versões, as representações e a existência da 

história dos povos colonizados, não mais pela ótica apenas do colonizador. E no contexto 

específico da publicação de Ualalapi, não mais somente pelo discurso oficial da FRELIMO, 

que alçava Ngungunhane ao posto de herói nacional de todos os povos que comporiam a nação 

moçambicana.  

                                                 
76 CRAVEIRINHA, José. Antologia Poética. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010, p. 16. 
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Em seu poema, Craveirinha continua a percorrer os caminhos das imposições coloniais: 

Amam-me com a única verdade dos seus evangelhos 

a mística das suas missangas e da sua pólvora 

a lógica das suas rajadas de metralhadora 

e enchem-me de sons que não sinto 

das canções das suas terras 

que não conheço.77 

 

A imposição linguística aparece ao lado da imposição de um único sistema religioso 

aceito, o cristianismo ocidental, acompanhado pela força das armas e da tecnologia de uso 

militar. O mistério do sagrado cristão se materializa no mistério do poder mortífero da pólvora 

e da eficiência da metralhadora construída pela lógica da racionalidade ocidental na busca 

constante pelo aperfeiçoamento da técnica. Adentram de forma destruidora e violenta no 

continente africano a língua, a religião e a tecnologia ocidentais. 

E em vez dos meus amuletos de garras de leopardo 

vendem-me a sua desinfectante benção 

(...) 

um filme de heróis de carabina a vencer traiçoeiros 

selvagens armados de penas e flechas 

e o ósculo das suas balas e dos seus gases lacrimogéneos 

civiliza o mau casto impudor africano78 

  

Para a condução do empreendimento da missão civilizadora dos povos europeus em 

África, se estendem sobre o mundo colonial as formas de representação simbólicas da 

superioridade branca sobre os modos de vida indígenas americanos e africanos, desprezando e 

inferiorizando os elementos locais de cultura. Os sujeitos colonizados são ainda civilizados pelo 

contato das balas, dos gases de contenção e das forças policiais, expressões não apenas 

simbólicas, mas objetivamente materiais nos corpos negros. 

Em Ualalapi são invocados diversos exemplos de práticas da religiosidade e da cultura 

tradicionais da região de Moçambique, trazendo ao texto o choque entre essas práticas e as 

práticas cristãs impostas pelo governo colonial. Essas práticas aparecem como um repertório 

que nos auxilia na criação de diversas possibilidade de significação dos eventos narrados na 

obra, partindo de outra visão além do racionalismo cartesiano ocidental. O universo do 

sobrenatural e da magia adquire grande significação na narrativa, sendo uma ponte de conexão 

entre a ancestralidade daqueles povos e a projeção futura de seu destino após a queda do Reino 

de Gaza, com a prisão Ngungunhane representada no último capítulo do livro, a partir do 

discurso de despedida da terra feito pelo soberano antes da sua deportação para os Açores.  

                                                 
77 CRAVEIRINHA, José. Antologia Poética. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010, p. 16. 
78 CRAVEIRINHA, José. Antologia Poética. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010, p. 17. 
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A introdução da modernidade ocidental dentro das sociedades colonizadas e suas 

contradições são abordadas no poema de Craveirinha. 

E aprendo que os homens que inventaram 

a confortável cadeira elétrica 

a técnica de Buchenwald e as bombas V2 

acenderam fogos de artifício nas pupilas 

de ex-meninos vivos de Varsóvia 

criaram Al Capone, Hollywood, Harlem 

a seita Klu-Klux-Klan, Cato Mannor e Sharpeville 

e emprenharam o pássaro que fez o choco 

sobre os ninhos mornos de Hiroshima e Nagasaki 

conheciam o segredo das parábolas de Charlie-Chaplin 

lêem Platão, Marx, Gandhi, Einstein e Jean-Paul Sartre 

e sabem que Garcia Lorca não morreu mas foi 

assassinado.79 

  

A partir deste momento no poema, o eu-lírico se organiza apoiado sobre as contradições 

dos valores culturais e da modernidade racional ocidental que tentava se impor sobre os 

territórios dominados. Contradições reveladas na articulação de diversas escrituras que chegam 

ao eu-lírico de forma violenta juntamente com a penetração da colonização nas sociedades 

tradicionais. O desenvolvimento da tecnologia utilizada para controlar e exterminar as vidas 

humanas nos é apresentado ao lado do entretenimento ficcional criado por Hollywood e de 

grandes nomes da filosofia ocidental, revelando as complexidades e consequências desses 

sistemas simbólicos. Por este caminho, sobre o alicerce da experiência colonial é possível ter 

aí uma base construída na diferença para se pensar a sociedade colonial no que diz respeito a 

sua própria emancipação e a criação de uma nova sociedade liberta, já que esta não poderia ser 

mais a mesma sociedade tradicional de antes da colonização. 

A contradição presente no choque entre as várias formas de organização social, política 

e cultural em contextos coloniais pode ser analisada em Ualalapi na figura do personagem 

Manua, filho de Ngungunhane. Manua havia frequentado a escola de ensino formal, sendo 

enviado por seu pai, lá tendo contato com o mundo da cultura e conhecimento branco europeu. 

No capítulo intitulado “O diário de Manua”, o personagem está em uma embarcação portuguesa 

indo de Moçambique a Lourenço Marques. O enredo da história se cerca de episódios 

sobrenaturais e fantásticos quando Manua come peixe, alimento proibido na tradição nguni, 

servido no jantar. Durante a noite, Manua tem inúmeros pesadelos e é acordado pelo capitão do 

navio que mostra o rastro de vômito tingido de vermelho, pelo vinho, e amarelado com 

inúmeras cabeças de peixe com olhos brilhantes e esbugalhados. O vômito cobria o chão de sua 

cabine e escorria por todo navio, causando um episódio de náusea coletiva e mais vômitos dos 
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outros passageiros brancos que viajavam. Nas falas e ações dos outros tripulantes do navio 

observamos o tratamento desigual, superior e preconceituoso que eles dirigem à Manua, 

somente suportando sua presença no navio por ser filho de Ngungunhane. Após o 

acontecimento estranho, Manua se recolhe em sua cabine e escreve em seu diário. 

Manua abriu a maleta, tirou papéis, uma caneta e tinta. Escreveu. Falou do pai e 

chamou-o ignorante e feiticeiro. Falou do seu tempo de estudante, afirmando que uma 

vez borrou o quarto de merda durante a noite, deixando a cama limpa. Hoje, escreveu 

a dado passe, vomitei. O comandante do navio nada entende de feitiço. Se 

compreendesse alguma coisa talvez entendesse o fato de eu ter sido dos poucos da 

minha tribo que teve acesso ao mundo dos brancos, à sua língua, aos seus costumes e 

à sua ciência. Mas ele não pode entender o mundo negro, os nossos costumes bárbaros, 

a inveja que norteia a nossa vida e as intrigas que nos matam diariamente. 

Quando eu for imperador eliminarei estas práticas adversas ao Senhor, pai dos céus e 

da Terra. Serei dos primeiros, nestas terras africanas, a aceitar os costumes nobres dos 

brancos, homens que estimo desde o primeiro dia que tive acesso ao sei civismo são.80 

   

Não por acaso, é por meio da palavra escrita que nos chega o relato de Manua. Relato 

que traz consigo uma mistura de alienação causada pela estrutura racista da sociedade colonial 

e conflito de identidade do próprio personagem que nutre o desprezo por suas tradições, história 

e cultura ao mesmo tempo em que não consegue se desvincular totalmente delas, vomitando o 

peixe, alimento interdito para o seu povo, em uma espécie de transe, em que seus sonhos e a 

sua realidade se misturavam, expulsando aquele alimento proibido, estranho, estrangeiro, de 

seu corpo negro nguni. 

Recluso em sua cabine, Manua escuta os diálogos dos portugueses a seu respeito e 

histórias repletas de representações racistas que desqualificam, inferiorizam e desumanizam os 

povos negros da colônia. Ao fim da viagem, seja como consequência do desrespeito às suas 

tradições, pela ingestão do peixe e desprezo em relação aos seus e ao seu pai, ou pela 

humilhação racial a que foi submetido o filho do soberano mais poderoso da região Sul de 

Moçambique, Manua se entrega à bebida, à loucura, experimentando a impotência e o 

desaparecimento de seu membro sexual até a sua morte. 

Pelo Império Nguni circulava a versão de que a morte de Manua teria sido uma ordem 

de Ngungunhane, 

pois era uma vergonha para os nguni ver um filho seu assimilar costumes de outros 

povos estrangeiros. E o pior, dizia Manhune, Manua parecia um chope, pois era 

subserviente aos portugueses. Matem-no na próxima oportunidade, disse 

Ngungunhana num dos encontros que teve com os maiores do reino.81 

 

                                                 
80 KHOSA, Ungulani Ba ka. Ualalapi. Maputo: Alcance editores, 2008, p. 73. 
81 KHOSA, Ungulani Ba ka. Ualalapi. Maputo: Alcance editores, 2008, p. 74. 
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Este trecho traz um aspecto interessante na medida em que o personagem Manua é 

desqualificado por se apresentar subserviente aos portugueses que tentavam dominar o Reino 

de Gaza, sendo comparados aos chopes, povo dominado de forma violenta pelo império nguni. 

Aqui, temos uma das passagens em que os contornos negativos aparecem na imagem do 

Ngungunhane, contrapondo-se ao discurso da FRELIMO que o ressaltava como um soberano 

capaz de promover a união dos povos no que viria a ser a nação moçambicana no futuro.  

Voltando ao poema de Craveirinha e à questão dos choques culturais do mundo colonial, 

o autor traz ao lado dos textos estruturados pela escrita, os textos que se apresentam na natureza, 

em que os signos são os próprios elementos naturais, lidos e significados pela cultura e tradição 

das sociedades colonizadas. Textos estes que se apresentam invisíveis e ininteligíveis para os 

colonizadores sob o véu da lógica racional ocidental. 

não lêem nos meus livros de nuvens 

o sinal das cheias e das secas 

e nos seus olhos ofuscados pelos clarões metalúrgicos 

extinguiu-se a eloquente epidérmica beleza de todas 

as cores das flores do universo
82

 

 

Essa operação de identificação de elementos da natureza como signos também pode ser 

observada ao longo da narrativa de Ualalapi. Muitas vezes esses signos aparecem modificados, 

aproximando-se de uma esfera mágica, do sobrenatural ou do fantástico. Como por exemplo a 

chuva amarelada, de gotas grossas, viscosas e pegajosas que aparece no capítulo “Damboia”. 

Ou a própria menstruação de Damboia que desce sem cessar por suas pernas, cobrindo todo 

chão de sua casa por três meses ininterruptos até a morte da personagem. Os elementos da 

natureza, as tradições e o mágico são mesclados para trazer novas chaves de leituras para o 

texto. 

A utilização de outras linguagens diferentes do padrão culto da língua portuguesa 

também aparece como formas de transgressão dos valores europeus no poema de Craveirinha 

e no romance de Ungulani. Esse fato pode ser observado no poema “África” nos momentos em 

que o autor utiliza palavras em línguas africanas, como o xironga, expressões orais comuns em 

regiões de Moçambique ou imagens que remetem ao cotidiano das culturas tradicionais. A 

língua do colonizador é, portanto, incorporada e deglutida, subvertida para se transformar na 

língua pela qual se critica a colonização e se exige a independência e o reconhecimento 

igualitário dos povos colonizados. 

E no colo macio das ondas não adivinham os vermelhos 

sulcos das quilhas negreiras e não sentem 

                                                 
82 CRAVEIRINHA, José. Antologia Poética. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010, p. 18. 
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como eu sinto o prenúncio mágico sob os transatlânticos 

da cólera das catanas de ossos nos batuques do mar.83 

 

Em Ualalapi, a recusa aos regimes de governo autoritários acontece não somente a nível 

temático, mas na própria estrutura textual, utilizando a transformação da língua do opressor em 

uma forma de resistência. Dessa forma, a ideologia dominante contida nessa língua pode ser 

evidenciada e contestada. No caso de Moçambique, a língua portuguesa é herdada do 

colonialismo e traz consigo germes da inferiorização das línguas, tradições e culturas de matriz 

africana. As contradições do processo de aprendizagem e imposição linguístico colonial não 

são resolvidas pelo projeto da FRELIMO. 

No combate às tradições vistas como obscurantistas, a FRELIMO institui a língua 

portuguesa como a língua oficial do país de Moçambique, no lugar das 53 línguas existentes84. 

É necessário encarar a tentativa de unificação do povo, por meio da língua e da criação de uma 

história única de forma crítica. O português era a língua falada tanto pelo colonizador, quanto 

por uma elite local, assimilada, que reivindica o poder durante a guerra de libertação e após a 

independência, esta elite constitui o grupo dirigente da FRELIMO, e por isso, a opção pela 

língua portuguesa está também relacionada a uma forma de manutenção do lugar de poder dessa 

elite. Essa escolha mina a possibilidade de formação de uma nação multilíngue em que as 

particularidades e cultura dos diversos grupos que compõem o país de Moçambique seriam 

melhor abarcados, num processo de grande liberdade e respeito às diferenças. Atualmente85, 

apenas 50%, aproximadamente, da população moçambicana fala português, a partir desse fato, 

podemos pensar em que medida a parte do contingente não falante de português consegue 

exercer seus direitos políticos, quando são representados e votam em indivíduos que não se 

comunicam por meio da mesma língua que eles. 

Em Ualalapi, entretanto, pode ser visto um movimento que busca contemplar diversos 

tipos de linguagens e línguas. O suporte da língua portuguesa é modificado na medida em que 

ganha significações, palavras e ritmos que originalmente não lhe eram pertencentes. Já não se 

trata de uma língua estrangeira utilizada para a expressão de sentimentos tão historicamente 

localizados, apesar de seu caráter universal quando pensamos na abordagem das dimensões 

humanas da obra. O português é apropriado, remodelado e se transforma em outra língua, 

moçambicana.   

                                                 
83 CRAVEIRINHA, José. Antologia Poética. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010, p. 18. 

84 Ethnologue. Disponível em: <http://www.ethnologue.com/ethno_docs/distribution.asp?by=country>, acesso 

em 29/02/2012, horário 11:22. 

85 Segundo os dados do Censo moçambicano de 2007. 
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A impossibilidade de reconhecer as formas culturais autóctones como formas legítimas 

e dotadas de significações válidas dentro de um sistema de compreensão do mundo fazem com 

que o colonizador não perceba na paisagem social os sinais da mudança que se aproxima. A 

partir deste momento, o eu-lírico invoca o futuro idealizado na ideia de libertação nacional. Este 

futuro já estaria em desenvolvimento no presente, na movimentação subterrânea das catanas, 

em nome de um passado de escravidão transatlântica que permanece no presente da colonização 

no solo do continente. 

Mas nos verdes caminhos oníricos do nosso desespero 

perdoo-lhes a sua bela civilização à custa do sangue 

ouro, marfim, améns 

e bíceps do meu povo.86 

  

Escravidão e exploração continuada no presente da colonização em benefício dos povos 

imperialistas europeus ao longo dos séculos. 

 

E ao som másculo dos tantãs tribais o eros 

do meu grito fecunda o húmus dos navios negreiros... 

e ergo no equinócio da minha Terra 

o moçambicano rubi do nosso mais belo canto xi-ronga 

e na insólita brancura dos rins da plena Madrugada 

a necessária carícia dos meus dedos selvagens 

é a táctica harmonia de azagaias no cio das raças 

belas como altivos falos de ouro 

erectos no ventre nervoso da noite africana.87 

 

São os tambores dos exércitos africanos que dão o ritmo do levante dos povos 

colonizados que recorrem ao passado de escravidão e dominação colonial para se erguerem em 

alteridade, evocando a valorização dos povos negros, evocando seus cantos, evocando a 

formação de uma nova identidade que recai sob o signo nacional da Terra que agora é 

Moçambique insurgente, com azagaias na mão contra as metralhadoras da língua, da fé e da 

civilização coloniais. 

É também pela guerra que começa a narrativa de Ualalapi, lançando os guerreiros nguni 

de Gaza para o assassinato de Mafemane, irmão de Ngungunhane, no momento da sucessão do 

trono de seu pai, Muzila, que havia falecido. A obra se inicia com a violência da guerra e da 

dominação de povos na formação de um grande império. Um império africano negro que se 

coloca em oposição ao império português. Embora já seja apontado o seu fim e a vitória dos 

portugueses, o início da narrativa pela consolidação do Império de Gaza pode nos revelar duas 

novas perspectivas. A primeira se refere ao papel de agência do sujeito negro que possui uma 

                                                 
86 CRAVEIRINHA, José. Antologia Poética. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010, p. 18. 
87 CRAVEIRINHA, José. Antologia Poética. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010, p. 18. 
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história e um passado anterior à presença do colonizador e independente dele, como a história 

do próprio Império de Gaza que é anterior à dominação efetiva portuguesa. 

E serei temido por todos, porque não me chamarei Mudungazi, mas Ngungunhane, tal 

como essas profundas furnas onde lançamos os condenados à morte! O medo e o terror 

ao meu império correrão séculos e séculos e ouvir-se-ão em terras por vocês nunca 

sonhadas!88 

 

A segunda perspectiva se refere às várias camadas de complexidade que ganham a 

memória sobre o povo nguni e sobre o Império de Gaza, trazendo para imagem desse Império 

e de Ngungunhane os signos da violência e da dominação imperialista. É possível observar esse 

aspecto na seguinte passagem do texto: 

-Estou com medo, Ualalapi. Estou com medo. Vejo muito sangue, sangue que vem 

dos nossos avós que entraram nestas terras matando e os seus filhos e netos mantém-

se nela matando também. Sangue, Ualalapi, sangue! Vivemos do sangue destes 

inocentes. Porquê Ualalapi?89 

   

Assim, José Craveirinha e Ungulani Ba Ka Khosa recorrem à sua escrita literária para 

elaborar e resignificar as realidades nas quais estão inseridos. Seus textos modificam a partilha 

do sensível de suas comunidades na medida em que estabelecem relações e significações com 

o mundo e com o agrupamento de outros textos em circulação, realizando um diálogo 

estabelecido pela diferença que tenciona as contradições presentes na articulação destes textos, 

culturas e políticas e cria em sua estética um mundo novo que abre as portas de novas 

possibilidades de relações e construções sociais no mundo que se almeja efetivamente pós-

colonial e não apenas pós colonização europeia do continente africano. 

 

1.5. Sobre o cadáver do colonizador, emerge a nova nação: os desdobramentos do 

nacionalismo metropolitano para a criação dos nacionalismos autóctones nos espaços 

coloniais. 

  

O contexto de dominação política, econômica e social dos espaços coloniais, 

delimitados ao sabor dos interesses dos colonizadores europeus, pôde dar origem aos 

movimentos nacionais que reivindicaram as independências no continente africano, 

principalmente a partir da década de 1950, e orientaram a construção das jovens nações libertas. 

                                                 
88 KHOSA, Ungulani Ba ka. Ualalapi. Maputo: Alcance editores, 2008, p. 20. 
89 KHOSA, Ungulani Ba ka. Ualalapi. Maputo: Alcance editores, 2008, p. 21. 
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Partindo das reflexões de Benedict Anderson90, as nações modernas são espaços 

limitados pela existência clara de fronteiras, podemos encontrar essas marcações na existência 

de marcos físicos em determinadas localidades, placas, postos de fiscalização de imigração e 

importação e também na representação cartográfica dos mapas reconhecidos politicamente por 

diversas nações.  

As nações são também soberanas, tendo seu poder centrado na autoridade de um grupo 

político ou grupos de ordem secular, não mais se baseando, por exemplo, quando consideramos 

o contexto europeu até a modernidade, na herança dos reinos dinásticos ou no poder de ordem 

divina. 

E por fim, as nações são comunidades, na medida em que seus integrantes se imaginam 

unidos por laços de solidariedade ou interesses horizontais comuns, embora saibamos que a 

reciprocidade de interesses ou a horizontalidade entre as diversas camadas sociais distintas não 

existam na prática. Os integrantes da nação se imaginam conectados aos milhares de outros 

indivíduos que habitam o mesmo espaço nacional, mesmo que o encontro entre todos eles nunca 

vá existir de fato. 

Ao considerarmos então a nação como uma comunidade imaginada, nossa principal 

pergunta recai sobre o processo de formação dessas comunidades nos espaços coloniais. No 

seio de sociedades extremamente desiguais, segregacionistas e racializadas, imersas nas 

limitações ao desenvolvimento político e econômico dadas pela legislação colonial e super 

exploradas em suas riquezas naturais e mão de obra, surgem movimentos nacionalistas que irão 

pensar a construção de novas nações livres do jugo colonial. 

Para entendermos essa questão, devemos considerar a sua duplicidade. O colonialismo 

foi, ao mesmo tempo, o produtor da reconfiguração dos nacionalismos europeus e da construção 

dos nacionalismos coloniais africanos e asiáticos no século XX. 

Os nacionalismos europeus do século XIX tiveram na questão linguística uma de suas 

bases de fundação. A adoção das línguas vernáculas, escolhidas na maioria dos casos por 

conveniência, para a administração dos reinos dinásticos, juntamente com o desenvolvimento 

da imprensa como uma relação de produção capitalista, possibilitou aos falantes e, 

principalmente, aos leitores desses vernáculos impressos a imaginação de pertencerem a uma 

comunidade política limitada pelo sentimento da partilha da língua pelas leis, pelos jornais ou 

pela literatura.  

                                                 
90 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do nacionalismo. Trad. 

Denise Bottman. São Paulo: Cia. das Letras, 2008. 



 

56 

 

Entre o nacionalismo embrionário, gerado pela expansão da comunidade linguística 

dentro dos impérios dinásticos, e a constituição da nação propriamente dita, temos a operação 

deliberada e violenta de fusão entre a naturalização e a manutenção do poder dinástico nos 

impérios multiétnicos e poliglotas europeus, como a Rússia czarista, por exemplo. Segundo 

Anderson91, esse nacionalismo oficial se desenvolveu na Europa após e como reação aos 

movimentos nacionais populares desde os anos 1820, influenciados pela Revolução Francesa e 

pelas Independências Americanas. Este fato demonstra a capacidade modular dos 

nacionalismos que, como modelos, podem ser aplicados em outros contextos e lugares. 

Ao alargarmos o nacionalismo europeu para os territórios coloniais em outros 

continentes deparamos com uma grande contradição entre o nacionalismo e o imperialismo na 

medida em que é negada a integral comunhão e participação na comunidade nacional pelas 

populações coloniais, inclusive pela elite colonial local. O colono sabe que não goza dos 

mesmos direitos e privilégios do colonizador, mesmo que exista um discurso de igualdade ou 

de pertença à mesma unidade nacional, como podemos observar no caso português com as 

ideias de Portugal Maior92 e do luso tropicalismo93. 

Após o fim da Segunda Guerra Mundial e o reconhecimento da autodeterminação dos 

povos pela Organização das Nações Unidas – ONU, o governo Português foi obrigado a 

implementar medidas de reformulação em seus territórios coloniais para manter o domínio 

sobre eles. Dentre essas medidas está a promoção destes territórios a províncias ultramarinas, a 

revisão e a integração do Ato Colonial de 1930 à Constituição do Estado Novo Português e a 

intensificação da difusão das ideias de patriotismo e união dos povos propagadas pelo sistema 

educacional português em África. Nas escolas coloniais, os estudantes aprendiam os símbolos 

                                                 
91 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do nacionalismo. Trad. 

Denise Bottman. São Paulo: Cia. das Letras, 2008, p. 131. 
92 A fusão dos domínios do império colonial à nação portuguesa estava na base da construção da ideia de Portugal 

Maior. Uma única nação que englobaria Portugal e seus territórios coloniais, na tentativa de manter a administração 

das suas colônias no contexto de pressão internacional para a adoção do princípio de autodeterminação dos povos. 

Portugal acreditava ser possível continuar com sua política colonial ao alegar que os territórios ocupados na 

verdade eram independentes na medida em que eram territórios indivisíveis de Portugal, uma nação independente.  
93 O Luso-Tropicalismo foi uma doutrina teórica formulada pelo sociólogo brasileiro Gilberto Freire que foi 

adotada na década de 1950, mas sobretudo, após 1960, pelo governo português para justificar suas possessões 

coloniais e as supostas benesses da administração colonial portuguesa. Mariana Lagarto dos Santos resume bem a 

ideia do Luso-tropicalismo: “Substituto da “mística imperial”, o Luso-tropicalismo vai funcionar como a 

legitimação científica e justificação ideológica para uma nova política ultramarina: sublinha a singularidade da 

colonização portuguesa, exemplar porque pacífica, tolerante, propensa à fusão de culturas e mestiçagem, e enaltece 

as supostas aptidões colonizadoras do português, portador de características que lhe permitam uma perfeita 

comunhão com o ambiente, sociedade e cultura tropicais.” SANTOS, Mariana Lagarto. A escola e a ideologia 

colonial. Contribuição para a formação das nacionalidades africanas de expressão portuguesa. In: Comunidades 

Imaginadas. Nação e Nacionalismos em África. Imprensa da Universidade de Coimbra: Imprensa da Universidade 

de Coimbra, 2008, p.51. 
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nacionais portugueses, como a bandeira, o hino e os mapas de Portugal, assim como a história 

portuguesa, que era ensinada como pertencente às crianças indígenas e, principalmente, às 

assimiladas. Segundo Mariana Lagarto dos Santos94, para estimular o sentimento de patriotismo 

português nas populações autóctones coloniais, Portugal era apresentado, nos livros e manuais 

escolares, como uma nação esplendorosa e não racista. Podemos observar essa estratégia 

discursiva no poema abaixo encontrado em um livro de leitura para as escolas em Angola em 

1969: 

Rumo ao Futuro 

Lado a lado, devagar, 

Caminham 

Dois meninos 

Direitos à escola! 

Um preto e outro branco! 

Há neste um riso doirado, 

E há naquele um olhar franco! 

Alegres ambos, felizes, 

Coração puro, inocente, 

Lá seguem, rumo ao futuro, 

A caminho da escola. 

E escrevem ambos, a par, 

A história linda de Angola!95 

 

No poema, os dois meninos que representam a união dos povos africanos e dos 

colonizadores caminham lado a lado, em relação horizontal de igualdade. Ambos estão alegres 

e são inocentes, sabendo que serão os responsáveis por construir juntos, por meio da escrita, 

portanto da bagagem cultural ocidental, o futuro da colônia agora incorporada como província 

portuguesa. A escrita aparece aqui como uma das ferramentas utilizadas para o fomento da 

imaginação da comunidade nacional portuguesa que teria que abarcar não apenas a população 

e porção geográfica europeia, mas também as possessões africanas. 

Embora a construção da imagem poética seja de uma sociedade harmoniosa, as 

realidades nas colônias portuguesas neste momento se encontram muito diferentes do exposto. 

Apesar das medidas tomadas por Portugal no pós 2ª Guerra Mundial, as condições práticas de 

segregação e desigualdade sociais, raciais e econômicas nas colônias pouco se alteraram. Fator 

que corrobora para a eclosão dos movimentos de luta pelas independências e das guerras de 

libertação nas colônias portuguesas durante as décadas de 1960 e 1970. 

                                                 
94 SANTOS, Mariana Lagarto. A escola e a ideologia colonial: Contribuição para a formação das nacionalidades 

africanas de expressão portuguesa. In: Comunidades Imaginadas. Nação e nacionalismos em África. Coimbra: 

Imprensa da Universidade de Coimbra, 2008. 
95 SANTOS, Mariana Lagarto. A escola e a ideologia colonial: Contribuição para a formação das nacionalidades 

africanas de expressão portuguesa. Comunidades Imaginadas. Nação e nacionalismos em África. Coimbra: 

Imprensa da Universidade de Coimbra, 2008, p. 53. 
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Ao enaltecer a pátria portuguesa e tentar incutir o sentimento de pertença dos 

colonizados à nação lusitana, o sistema de ensino também foi em grande medida responsável 

por dar contornos mais reais e objetivos para as abstrações dos limites dos domínios coloniais 

e para os limites desenhados nos mapas da partilha do continente, fazendo com que Angola, 

Moçambique e Guiné tivessem uma materialidade mais latente para seus habitantes. Esses 

novos grupos identitários começavam a ganhar força para além dos grupos étnicos nas 

sociedades colonizadas. 

Como então pensarmos a formação de um nacionalismo autóctone nos espaços 

coloniais? Ao tentarmos responder essa questão, um paradoxo inicial se apresenta, pois as ideias 

nacionalistas nos espaços coloniais na primeira metade do século XX ou as nações emergentes, 

recém independentes na segunda metade do século, irão construir suas bases sobre a memória, 

a história e a sociedade colonial. As delimitações fronteiriças das novas nações seguirão os 

contornos das antigas colônias96, assim como na maioria dos casos, a língua oficial será herdada 

dos antigos colonizadores e a memória dos anos de exploração colonial será revivida como o 

passado mítico daquela nação que se realiza no presente dentro do tempo vazio e homogêneo 

das narrativas nacionais. 

No caso específico do colonialismo português em Moçambique, Eduardo Mondlane 

analisa a questão das continuidades coloniais adotadas pelo incipiente nacionalismo 

moçambicano: 

Como todo o nacionalismo africano, o de Moçambique nasceu da experiência do 

colonialismo europeu. A fonte de unidade nacional é o sofrimento comum durante os 

últimos cinquenta anos sob o domínio português. O movimento nacionalista não 

surgiu numa comunidade estável historicamente com uma unidade linguística, 

territorial, econômica e cultural. Em Moçambique, foi a dominação colonial que deu 

origem à comunidade territorial e criou as bases para uma coerência psicológica, 

fundada na experiência da discriminação, exploração, trabalho forçado e outros 

aspectos da dominação colonial.97 

 

Para pensarmos nos fatores que possibilitaram a emergência do pensamento nacionalista 

próprio dos espaços coloniais, podemos analisar o impacto das inovações tecnológicas das 

comunicações e do transporte do final do século XIX e início do século XX, que possibilitaram 

um número maior de viagens entre os espaços dos impérios coloniais. A criação de uma 

imprensa nas colônias, mesmo que de forma tardia e limitada, também contribui para a 

                                                 
96 A primeira conferência da Organização da Unidade Africana, sediada em Cairo no ano de 1964, reforça a decisão 

de respeitar os limites das ex-colônias para a constituição dos novos Estados africanos independentes. TORGAL, 

Luís Reis. As comunidades imaginadas. Reflexões metodológicas sobre o estudo dos nacionalismos africanos. In: 

Comunidades Imaginadas. Nação e Nacionalismos em África. Imprensa da Universidade de Coimbra: Coimbra, 

2008, p. 227 a 237. 
97 MONDLANE, Eduardo. Lutar por Moçambique. Maputo: CEA, 1995, p. 87. 



 

59 

 

circulação das ideias nacionalistas e dos textos literários locais.  Além desse fator, a necessidade 

crescente de funcionários locais para a administração dos vastos espaços coloniais europeus, 

fomentaram o crescimento do número de viagens dos colonizados à Europa. Embora soubessem 

da limitação para a ocupação dos mais importantes cargos da administração colonial, alguns 

filhos da elite autóctone encontraram na complementação de seus estudos nas universidades 

europeias uma experiência de fortalecimento do sentimento de vínculo e comunidade entre 

esses estudantes e seus locais de origem. Sabemos, entretanto, que o número de estudantes 

negros em Portugal vindos das colônias era muito pequeno, o que limitava a possibilidade de 

formação de grandes núcleos de organização política desses jovens. 

Apesar disso, as barreiras para a circulação dos indivíduos dentro dos limites dos 

impérios coloniais também eram grandes, erguendo-se sobre as teorias racistas que 

estruturavam a realidade social colonial e metropolitana. Os filhos da elite colonial autóctone 

não poderiam partilhar dos mesmos direitos e oportunidades dos filhos dos colonos brancos. 

Nas localidades em que existiu algum tipo de lei assimilacionista, como nas colônias 

portuguesas, os assimilados tinham uma série de restrições estabelecidas legalmente e pela 

prática social em relação aos colonizadores brancos, demonstrando que certas barreiras do 

mundo colonial continuariam intransponíveis mesmo com a ideia de incorporação destes 

territórios às metrópoles, como foi o caso da Argélia e de Moçambique, por exemplo.  

Nada como o deslocamento territorial e cultural desses jovens no centro das 

mentalidades racistas metropolitanas para perceberem o abismo intransponível que os 

separavam dos colonos brancos na realidade colonial. Este abismo também era evidente dentro 

do sistema educacional secundarista nas colônias em que alguns estudantes de origem africana, 

oriundos de famílias assimiladas, no caso das colônias portuguesas, conviviam com os outros 

estudantes brancos, estando sujeitos a várias práticas racistas dos professores ou dos outros 

estudantes. As experiências de opressão colonial vividas entre os filhos dessa elite e o 

proletariado urbano ou o campesinato coloniais, entretanto, ainda teriam que ser criadas 

discursivamente, sendo reformuladas para aproximá-las pelo contexto da violência colonial a 

que todos os colonizados estavam submetidos. 

O sistema de educação colonial e o processo de alfabetização dos colonizados, embora 

muito pequeno em números absolutos do contingente populacional, foi significativo para a 

difusão das rotas de circulação de estudantes nos territórios coloniais, compartilhando as 

experiências entre indivíduos de localidades diferentes, mas sobre o mesmo sistema de opressão 

colonial, o que ajudou a dar vida aos mapas das possessões coloniais visualizados dentro das 
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escolas. Por meio da leitura na língua do colonizador, do contato com periódicos e com a 

literatura, esses estudantes puderam localizar sua própria experiência dentro da temporalidade 

da nação, um tempo vazio e homogêneo, como nos indica Anderson98, transportando essa 

temporalidade e os modelos nacionais resignificados para os espaços coloniais anos mais tarde 

durante os movimentos pelas independências. 

A opção pela manutenção da língua do colonizador como a língua oficial das novas 

nações que emergiram dos contextos coloniais deve ser entendida dentro do papel de 

importância da circulação das ideias na língua impressa para a construção dos nacionalismos. 

Como apontamos até aqui, a leitura é um dos mecanismos de criação do sentimento de união e 

partilha da comunidade nacional. Ela cria vínculo entre indivíduos que estão distantes ou 

possuem experiências de vida muito distintas, fazendo-os acreditar terem elementos comuns 

pelos quais seja legítimo lutar. Precisamos, entretanto, ressaltar os limites desse mecanismo 

quando pensamos em sociedades majoritariamente analfabetas, nesses casos, as leituras em voz 

alta partilhadas nas cidades ou novos veículos de comunicação como o rádio podem ser 

fundamentais para a propagação das ideias nacionalistas entre essas populações, principalmente 

nas áreas rurais. 

Além do papel de importância na difusão das ideias pela língua impressa, a adoção da 

língua dos colonizadores após as independências em África também se explica pela defesa da 

unicidade e coesão das culturas nacionais nos novos estados africanos. Em detrimento da 

diversidade da multiplicidade de grupos étnicos no mesmo território nacional, como herança 

do nacionalismo colonial europeu, os novos grupos políticos dos movimentos de libertação das 

colônias defendiam a adoção de uma cultura nacional que se apresentasse como homogênea. A 

adoção da língua imposta pelo colonizador no território colonial, dessa forma, poderia ser vista 

como a solução para a construção de um discurso nacionalista que apagasse as identidades 

étnicas na construção desses novos estados. Assim temos os casos da ex-colônias portuguesas 

Angola, Moçambique e Guiné que adotaram o português como língua oficial após as 

independências99. 

A formulação dos nacionalismos locais nos contextos coloniais, suas relações com os 

nacionalismos modernos metropolitanos e as implicações políticas dessas teorias para a 

                                                 
98 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do nacionalismo. Trad. 

Denise Bottman. São Paulo: Cia. das Letras, 2008, p. 167. 
99 As datas oficiais do reconhecimento das independências de ex-colônias portuguesas em África são: Angola – 

11 de novembro de 1975, Guiné Bissau – setembro de 1974 e Moçambique – 25 de julho de 1975. 
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configuração dos processos de independência e dos governos após a emancipação serão 

questões analisadas nas sessões seguintes deste capítulo. 

 

1.6. A consciência nacional e suas desventuras 

 

Para melhor compreendermos como as ideias nacionalistas se desenvolvem no contexto 

colonial e quais são os papeis dos grupos sociais colonizados dentro desse processo, 

utilizaremos alguns conceitos trabalhados por Frantz Fanon100, sendo os principais: a 

consciência nacional; a revolução; a desalienação e a libertação. 

As experiências de opressão e violência coloniais vividas pelos colonizados 

possibilitaram a emergência da ideia de nação para as sociedades exploradas. Uma nação que 

ainda não se encontra desenhada e delimitada em totalidade, mas aparece em potência para 

essas sociedades. É a partir das experiências revolucionárias da luta pela independência e 

libertação dos povos colonizados que é possível verificar a criação e consolidação da nação em 

ato e para as consciências desses povos. 

O colonizado, no contexto de dominação da situação colonial, é alijado de suas posses, 

dignidade, valores e cultura, sendo obrigado a reconhecer o poder do colonizador e seus 

sistemas econômicos, culturais e representativos. O colonizado sufocado e paralisado pelo 

racismo europeu, se nega como raça diferente, aceitando as doutrinas da raça superior e das 

formas de ver e de existir no mundo. Chamamos este processo de alienação ou assimilação101 

do colonizado. 

As contínuas demonstrações das desigualdades e interdições do mundo colonial vão 

pouco a pouco demonstrando aos colonizados que alcançar as posições hierárquicas e 

simbólicas dos colonizadores não é tarefa possível dentro das estruturas do colonialismo. Neste 

momento, as práticas culturais autóctones voltam a ganhar destaque e são reafirmadas 

enfaticamente como forma de resistência, mesmo que essas práticas não tenham dinamismo 

vivo e sejam parte de uma cultura congelada pelo colonialismo102.  

                                                 
100 O processo de desenvolvimento e transformação da consciência do sujeito subalterno é um dos principais 

problemas no conjunto obra de Frantz Fanon. As mudanças realizadas no caminho de maturação dessa consciência 

para a libertação podem adquirir inúmeras facetas, sendo algumas delas a desalienação e a politização do sujeito 

colonizado. Questões que irão aparecer ao longo de suas obras.  
101 FRANTZ, Fanon. Em defesa da revolução africana. Lisboa: Sá da Costa Editora, 1980, p. 42. 
102 Na visão de Frantz Fanon, a cultura das sociedades colonizadas estaria congelada pela estrutura colonial. A 

cultura dos povos colonizados se constituiria na reprodução de práticas sociais tradicionais que já não possuem 

vivacidade ou potencial de transformação ou práticas  herdadas dos colonizadores que culminem na alienação dos 

colonizados. A abordagem da cultura autóctone em contextos colônias do autor não considera a existência de 

práticas de resistência à situação colonial ou de práticas dinâmicas e vivas. Nesta dissertação, descordamos do 
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Tomando como exemplo a situação argelina, Fanon continua a análise da percepção da 

desigualdade e violência do contexto colonial pelo colonizado, como descrito acima. Esse 

movimento ganha mais corpo na Argélia a partir das tentativas de emancipação lideradas pelos 

partidos nacionalistas que buscavam uma solução conciliatória com a França. Entretanto, 

tentativas repetidamente infrutíferas para o alcance da independência. Ao lado das investidas 

dos partidos nacionalistas burgueses, surge a Frente de Libertação Nacional, a FLN, que traz 

uma linha de ação mais radical em direção ao rompimento com o poder colonial.  

O esgotamento das vias pacíficas de negociação pela independência, a repressão aos 

movimentos da FLN e a elevação do uso de violência extrema por parte do exército francês no 

combate aos militantes pela libertação transformam o contexto argelino em verdadeira guerra 

total em que se objetivava a conquista da independência por parte dos militantes da FLN, ou a 

manutenção da situação colonial, por parte do governo francês.  

A partir deste contexto, a mudança do quadro na Argélia para uma situação mais radical 

de guerra irá possibilitar a emergência de um movimento revolucionário em sua base. É na luta 

pelo fim do domínio colônia, efetuada pela guerra de libertação, que a consciência nacional 

argelina vai se desenvolvendo, no seio do próprio processo revolucionário. A consciência 

nacional, para Fanon, informa e é ao mesmo tempo informada pela experiência revolucionária. 

Ela se dá na práxis revolucionária para a libertação.  

Segundo Frantz Fanon, o processo revolucionário argelino cria um novo sistema de 

valores em que cada cidadão é convidado a tomar posição dentro da Revolução. Este novo 

sistema de valores estaria calcado em outra forma de humanidade, rejeitando o racismo do 

colonizador ao mesmo tempo em que também rejeita a tradição congelada do colonizado, 

ambos vistos como fatores limitantes à libertação do mundo. Sobre a nova nação argelina que 

se desenhava, cito Fanon, 

A nação argelina não se situa no futuro. Não é o produto de uma imaginação embaçada 

e cheia de fantasmas. Está mesmo no centro do homem novo argelino. Há uma nova 

natureza do homem argelino, uma nova dimensão de sua existência.  

A tese que afirma que os homens se transformam no mesmo momento em que 

modificam o mundo, não tem sido nunca tão evidente como na Argélia. Esta prova de 

força não somente remodela a consciência que o homem tem de si mesmo, se não a 

ideia que tem de seus antigos dominadores e do mundo, por fim a seu alcance. 

(tradução da autora)103 

                                                 
ponto de vista de Fanon ao entender que em muitos casos, a tradição e as culturas locais se colocaram como 

elementos de resistência ao colonialismo e corroboraram para a emergência de ideias e movimentos nacionalistas 

anticoloniais. 
103 La nación argelina no se sitúa en el futuro. No es el producto de una imaginación borrosa y llena de fantasmas. 

Está en el centro mismo del hombre nuevo argelino. Hay una nueva naturaleza del hombre argelino, una nueva 

dimensión de su existencia. 
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A coletânea de textos que compõem O ano V da Revolução Argelina traz um contexto 

específico e particular da luta de libertação na Argélia, em que a consciência nacional e a 

questão racial estão totalmente imbricadas e não dissociadas. Na Argélia colonial praticamente 

todo o quadro da administração do governo e das principais áreas de produção econômicas estão 

ocupados por franceses brancos ou por descendentes desses colonos nascidos na colônia. 

Situação que pode ser explicada, em parte, devido à natureza de colônia de povoamento que 

teve esse país. As demais funções de menor prestígio, maior trabalho braçal e menor 

remuneração estão designadas para os colonos árabes.  

Já em Os condenados da Terra, escrito posteriormente à Revolução Argelina, não 

podemos verificar a correspondência exata entre o desenvolvimento da consciência nacional e 

a rejeição aos mecanismos do racismo colonial. Esse fator pode ser explicado pela maior 

complexidade da clivagem racial dentro da administração colonial existente em várias regiões 

do continente africano, em especial nas colônias da África meridional onde indivíduos negros 

ocupam posições importantes da administração colonial na medida em que não há colonos 

estrangeiros ou colonos descendentes destes em número suficiente para os postos necessários. 

Essa situação faz com que as classes urbanas dos colonizados tenham privilégios econômicos, 

políticos e sociais em relação às classes rurais, principalmente para aqueles indivíduos 

submetidos aos processos de assimilação propostos em alguns estatutos de indigenato. 

A partir desse contexto, o processo da passagem da luta anticolonial para o 

desenvolvimento da consciência nacional, em Os Condenados da Terra, não é linear ou 

imediato e, muitas vezes, não se torna efetivo por conta da interferência de fatores como a 

existência de uma burguesia nacional não revolucionária incapaz de racionalizar a práxis 

popular. Em relação à situação argelina, seria necessário a construção de uma etapa além.  

Na Argélia, a independência significaria a resolução da questão racial e econômica, 

sendo incorporados à nova nação somente aqueles indivíduos brancos que partilhassem dos 

ideais revolucionários e não da continuidade do regime colonial. Portanto, a construção da 

consciência nacional liberta aconteceria ao mesmo tempo e no mesmo compasso da práxis 

revolucionária da luta de libertação. Fato que não podemos verificar nas outras colônias, nas 

quais a independência nacional não seria sinônimo da libertação total, pois as estruturas de 

                                                 
La tesis que afirma que los hombres se transformam en el momento mismo en que modifican el mundo, no ha sido 

nunca tan evidente como en Argelia. Esta prueba de fuerza no solamente remodela la consciencia que el hombre 

tiene de sí mismo, sino la ideia que tiene de sus antiguos dominadores y del mundo, por fin a su alcance. FANON, 

Frantz. Sociologia de una revolución. Cidade do México: Ediciones Era, 1968, p. 15. 
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exploração colonial não teriam sido destruídas, apenas haveria uma troca de quem passaria a 

ocupar a posição dos exploradores. Antes os colonos estrangeiros. Agora a burguesia nacional 

e o proletariado urbano. 

A burguesia nacional dos países colonizados não possuía capitais, não detinha meios de 

produção industriais, estava estacionada no terceiro setor, vivendo dos privilégios e das 

concessões dadas pela administração colonial. O que retirava as possibilidades de uma ação 

revolucionária dessa classe, na visão do autor, na medida em que a permanência de sua posição 

econômica e social privilegiada é dependente da manutenção de relações econômicas do 

sistema colonial mesmo após a independência. 

A condução dos processos de independência feita pelos partidos nacionalistas 

burgueses, portanto, não realizaria a libertação total da sociedade colonizada, estando as novas 

lideranças mais direcionadas aos seus interesses particulares do que no desenvolvimento 

conjunto da sociedade da nova nação. Observamos aqui que essa consciência nacional 

construída pela burguesia é uma consciência ainda reprodutora das hierarquias e desigualdades 

do colonialismo, mantendo as relações de dependência e exploração das camadas sociais menos 

favorecidas e das nações no cenário global. 

Em Os Condenados da Terra o processo revolucionário de descolonização e libertação 

nacional só pode se efetivar com a participação decisiva de uma camada da sociedade até então 

imobilizada e congelada em seu dinamismo pela colonização: o campesinato rural. A essência 

da vontade e da força de transformação revolucionária não se encontrava nas cidades, não 

estaria no seio da burguesia nacional, dos profissionais liberais, funcionários públicos ou 

demais indivíduos que compunham os quadros administrativos do governo. Essa força se 

encontraria verdadeiramente naqueles sob os quais pesaram a total violência da exploração das 

colônias, aqueles que não obtiveram vantagens ou privilégios dentro da situação colonial, 

aqueles que eram verdadeiramente a força produtiva do sistema, os trabalhadores rurais. É o 

campesinato destituído de suas terras, alijado do produto de seu trabalho, envolto na maioria 

das vezes em relações compulsórias, violentas e desumanas quem possuía a potência 

revolucionária para a libertação da sociedade colonizada e a destruição do mundo colonial. É 

ele quem nada tem a perder e tudo a ganhar, como nos diria Fanon. 

As massas são vistas por Frantz Fanon, ao longo da obra Os Condenados da terra, como 

uma categoria complexa e ambígua. São elas as depositárias da verdadeira potência 

revolucionária, na medida em que são as detentoras do trabalho e quem sofre a exploração 
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profunda. Ao mesmo tempo em que são uma categoria infantilizada que necessitava ser 

politizada e instruída para que pudesse realizar sua potência. 

O homem político não deve ignorar que o futuro ficará bloqueado enquanto a 

consciência do povo for rudimentar, primária, opaca. Nós, homens políticos africanos, 

devemos ter ideias muito claras sobre a situação do nosso povo. Mas essa lucidez deve 

continuar a ser profundamente dialética.104 

 

É preciso que exista uma base, células que ofereçam, precisamente, conteúdo e 

dinamismo. As massas devem poder reunir-se, discutir, propor, receber instruções. Os 

cidadãos devem ter a possibilidade de falar, de expressar-se, de inventar. A reunião 

de célula, a reunião do comitê é um ato litúrgico. É uma ocasião privilegiada que é 

dada ao homem para escutar e dizer. A cada reunião, o cérebro multiplica as suas vias 

de associação, o olho descobre um panorama cada vez mais humano.105 

 

 

A única práxis revolucionária que iria conduzir a colônia à libertação efetiva seria 

aquela que dialeticamente conciliaria a militância e liderança políticas urbanas com a 

participação das massas rurais, politizando as massas, canalizando a força de transformação que 

possuíam, ao mesmo tempo em que o contato com povo explorado garantiria posições mais 

altruístas das lideranças políticas urbanas.  

Neste momento, passamos da ideia de um nacionalismo fruto de uma proto consciência 

nacional, que objetiva a independência do território da administração colonial metropolitana, 

para uma consciência mais elaborada, uma consciência política e social que verdadeiramente 

libertaria o colonizado de todo tipo de exploração humana. 

Dentro do caminho percorrido pela elevação da consciência nacional, podemos analisar 

o papel da cultura, para o autor, no processo revolucionário. Para Fanon, a situação colonial 

despreza, desqualifica, condena e inibe o desenvolvimento da cultura nacional na medida em 

que estabelece seus padrões simbólicos e representativos como os únicos modelos aceitáveis e 

positivados. Nesse sentido, a cultura nacional durante a experiência colonial não se desenvolve, 

não pode percorrer seu caminho, reinventando-se e se rearticulando, criando o novo e 

questionando o mundo posto106. 

De forma paradoxal, o intelectual colonizado irá se agarrar aos elementos tradicionais 

da cultura em suas primeiras tentativas de resistência à opressão colonial, mesmo que essa 

cultura se encontre petrificada e sem dinamismo devido às interdições do sistema. Elementos 

tradicionalistas da cultura são reafirmados e exaltados neste processo. Busca-se aquilo que seria 

                                                 
104 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Juiz de Fora: Ed. UFJF, 2005, p. 223. 
105 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Juiz de Fora: Ed. UFJF, 2005, p. 224. 
106 É possível, entretanto, questionar até que ponto a visão de Fanon sobre as culturas tradicionais não é 

preconceituosa, na medida em que não reconhece as possibilidades de resistência dessas culturas, considerando 

todas as suas manifestações tradicionais como inertes e contaminadas pela lógica do sistema colonial, sendo apenas 

uma reprodução de algo já morto que contribui para a alienação do sujeito colonizado. 
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essencialmente tradicional, africano ou local, mas esse movimento somente reproduz, segundo 

Fanon, as velhas formas estanques que não atuam de forma significativa para a reflexão ou 

modificação do tempo presente. Ou seja, não atuam para a superação da situação colonial. 

Esse movimento se apresenta como uma etapa necessária da tomada de consciência do 

colonizado, embora ainda seja uma consciência limitada, pois pautada principalmente no 

retorno às tradições culturais pré-coloniais engessadas no devir histórico do tempo colonial. 

Para Frantz Fanon, é no processo da luta revolucionária que se encontram as sementes férteis 

para o nascimento de uma forte e saudável consciência nacional, calçada não no tradicionalismo 

autóctone ou no racismo e exploração do colonizador, mas em uma síntese dialética dos 

melhores valores culturais e sociais dos europeus e povos colonizados. 

É a acentuação da exploração colonial, trazendo miséria profunda, fome generalizada e 

degradação progressiva das condições materiais dos colonizados, aliada aos movimentos 

internacionais para a descolonização, que, para Frantz Fanon, promovem o fortalecimento da 

luta pela libertação colonial e o desenvolvimento concomitante da consciência e da cultura 

nacionais. 

No nível da criação literária, há retomada e esclarecimento de temas tipicamente 

nacionalistas. É a literatura de combate propriamente dita, no sentido em que ela 

convoca todo um povo à luta pela existência nacional. Literatura de combate, porque 

informa a consciência nacional, dá-lhes formas e contornos e lhe abre novas e 

ilimitadas perspectivas. Literatura de combate, porque assume, porque é vontade 

temporalizada.107 

 

Podemos perceber pelo excerto acima que cultura e consciência nacionais se relacionam 

intimamente, uma informando a outra, sendo fundamental o desenvolvimento da cultura 

nacional durante o processo revolucionário para o também desenvolvimento da consciência 

nacional. Essas duas formas são indissociáveis, sendo duas faces da manifestação da nação à 

consciência colonizada em libertação. 

A cultura nacional, para Fanon, necessita da existência da nação independente como 

condição primeira para o seu desbloqueio, sua continuidade, desenvolvimento e criação. A luta 

de libertação, entretanto, não irá retomar a cultura nacional no estágio petrificado em que se 

encontrava durante a dominação colonial. A práxis revolucionária da luta, modifica o indivíduo 

colonizado, eliminando a consciência colonizada e criando um novo humanismo construído 

sobre as bases da necessidade do povo e da emancipação deste povo de qualquer outra forma 

de dominação. Segundo o autor, uma nação nascida da ação organizada do povo, que encarna 

                                                 
107 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Juiz de Fora: Ed. UFJF, 2005, p. 275. 
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as aspirações reais do povo, que modifica o Estado só pode existir sob formas de fecundidade 

cultural excepcional.108 

A consciência nacional, para Frantz Fanon, é a forma mais elaborada da cultura. É 

somente a partir das formas nacionais, especificamente da consciência nacional, que podemos 

ter uma dimensão internacional dentro de um contexto global de emancipação da consciência 

das mais variadas formas de dominação. Em África, a consciência nacional teria um aspecto de 

consciência africana, sendo a cultura nacional também parte da cultura negro-africana, pois o 

processo revolucionário de luta pela libertação das nações africanas se retroalimentaria a cada 

exemplo bem sucedido de independência e enfraquecimento do poder colonial. Cada vitória da 

libertação das colônias no continente seria um importante golpe no sistema colonial como um 

todo, no racismo institucionalizado e na subalternização dos povos colonizados e do terceiro 

mundo. A emergência da consciência nacional seria o campo aberto para a emergência de uma 

consciência internacional humanista e universal no que diz respeito à libertação das 

consciências individuais e dos povos colonizados e colonos. 

Em Moçambique, as lideranças do movimento de luta pela independência irão utilizar 

várias dessas concepções acerca do nacionalismo, apostando na práxis revolucionária como 

forma de criação da “verdadeira” consciência nacional moçambicana. Essa consciência teria 

uma relação problemática com alguns elementos da cultura e das lideranças tradicionais, vistas 

pela FRELIMO, assim como por Fanon, como formas de culturas engessadas ou reprodutoras 

de práticas coloniais. A aposta na mobilização das massas rurais como a verdadeira força 

revolucionária também será um elemento comum entre as políticas frelimista e a teoria 

fanoniana, como veremos a seguir na seção 9 deste capítulo. Serão muitas as implicações da 

implantação dessas ideias na luta de libertação e no contexto pós independência em 

Moçambique. Sendo a conformação de uma escrita, uma história oficial e um modelo de 

literatura que objetivavam o consenso e, por consequência, excluíam grupos da partilha da 

comunidade dessa nova nação, uma dessas implicações que serão abordadas ao longo do 

segundo e terceiro capítulo da dissertação. 

 

1.7. Colonialismo em debate e a emergência das organizações urbanas: a formação das 

associações africanas em Moçambique 

 

                                                 
108 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Juiz de Fora: Ed. UFJF, 2005, p. 281. 
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Como foi apresentado, o processo de desenvolvimento da consciência nacional e das 

ideias nacionalistas nas colônias africanas foi gradual e se fez durante a própria práxis 

revolucionária. Dessa forma, é importante investigarmos como esses processos se 

desenvolveram em cada realidade colonial para entendermos suas especificidades e 

semelhanças. É necessário também ponderarmos as diferenças dos caminhos percorridos para 

o desenvolvimento dos nacionalismos coloniais dentro de cada classe social colonizada e na 

articulação de grupos que assumiriam papéis políticos de construção e condução das formas de 

resistência coloniais, negociações e lutas pela independência. 

Sendo assim, quando pensamos no papel desempenhado pelas associações e grêmios 

africanos compostos pela elite letrada autóctone no caso do desenvolvimento das teorias 

nacionalistas nos espaços coloniais, temos que ter sempre em mente que esses segmentos da 

sociedade eram diminutos e, na maioria das vezes, não contavam com redes ou formas de 

ligação eficientes com a população proletária urbana ou campesina. Este fato faz com que a 

discussão do contexto de submissão nas colônias e, posteriormente, dos nacionalismos coloniais 

e independências seja durante um período uma atividade da elite autóctone, separada das ações 

locais e fragmentadas de resistência à dominação colonial encontradas em outros setores da 

população. 

Apesar dessa ressalva, o surgimento de associações de classe, intelectuais, culturais, 

estudantis e recreativas teve importante papel no desenvolvimento do debate sobre a situação 

colonial em diversas colônias, como, por exemplo, em Moçambique, que será o caso objetivo 

que iremos abordar.  

Essas associações promoviam espaços para encontros e discussões entre os colonizados, 

em sua maioria indivíduos negros ou mulatos, alfabetizados e assimilados. Eram espaços 

possíveis para debater a configuração opressora da política e economia nas colônias, para pensar 

formas de reconfiguração e valorização das culturas tradicionais e espaços para a elaboração de 

processos identitários individuais e coletivos para esses sujeitos construídos no contexto 

colonial racista.  

Por serem formas fecundas de questionamento da estrutura do sistema, essas 

associações foram muito vigiadas e controladas pelo governo colonial português, estando por 

diversas vezes proibidas ou na ilegalidade, sendo comuns as prisões de diversos de seus 

membros nas décadas de 1950 e 1960. 

É principalmente na década de 1920 que identificamos a fundação das primeiras 

associações moçambicanas que tinham em sua agenda a discussão do contexto do colonialismo 
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em África e a situação da educação da sociedade colonizada. Em 1920, é fundada, em Lisboa, 

a Liga Africana, com a participação de João Albasini, uma associação que visava unir os 

estudantes moçambicanos que estavam em Portugal e organizar a participação destes nas 

conferências e discussões Pan-africanas que estavam ocorrendo na Europa neste momento. 

Segundo Eduardo Mondlane, a Liga Africana defendia não só a unidade nacional mas também 

a unidade entre as colônias contra a mesma potência colonizadora, uma maior unidade africana 

contra todas as potências colonizadoras e a unidade de todos os povos negros oprimidos do 

mundo.109  

A entrada do século XX e o progressivo aumento do controle e interesse de Portugal por 

Moçambique, bem como as disputas imperialistas pela dominação das áreas coloniais e as 

modificações econômicas nestes territórios com o fim do tráfico de escravos e a inserção do 

capitalismo global fez com que as dinâmicas sociais das elites africanas urbanas, conhecidas 

como os filhos da terra, fossem modificadas. Até então, estes indivíduos, mestiços em sua 

maioria, gozavam de maior autonomia, poder e prestígio nas negociações e representações do 

poder colonial. Com a chegada significativa de novos portugueses nas colônias, houve intensa 

competição entre os filhos da terra e os europeus pelos postos administrativos e políticos locais. 

Pouco a pouco, a separação entre esses dois grupos foi se configurando. O grupo dos filhos da 

terra foi ganhando maior condição de subalternização, enquanto era assegurada a garantia dos 

privilégios da população branca portuguesa em Moçambique. É nesse contexto que podemos 

verificar a criação das associações diversas dos colonizados. Elas se configuram como uma 

resposta à situação colonial, questionando e reivindicando direitos para a população local dentro 

desse sistema.  

Em Moçambique, no ano de 1908, surge o Grêmio Africano, uma sociedade mista de 

brancos, mestiços e negros com o objetivo de fazer a proteção beneficente das camadas mais 

pobres dos trabalhadores urbanos de Lourenço Marques e de possibilitar a recreação para a 

pequena burguesia, sobretudo mestiça. Essa associação teve, segundo Olga Maria Lopes Serrão 

Iglésias Neves110 importante papel de pressão e tensionamento na sociedade colonial 

moçambicana. Em seus primeiros anos, os membros africanos do Grêmio se colocavam muitas 

vezes como os intermediários entre a administração colonial e a população indígena, 

reivindicando seu estatuto de cidadania, melhores cargos administrativos e maior participação 

                                                 
109 SANCHES, Manuela Ribeiro (Org.). Malhas que os impérios tecem: textos anticoloniais, contextos pós-

coloniais. Lisboa: Edições 70, 2011, p. 337/338. 
110 NEVES, Olga Maria Lopes Serrão Iglesias. O movimento associativo africano em Moçambique: Tradição e 

luta (1926 – 1962) 2008. Tese Doutorado em História do século XX – Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 

Universidade Nova Lisboa, Lisboa. 
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política. Posicionavam-se também ao lado da defesa de ações para a educação da população 

indígena, defendendo ideais educacionais e civilizatórios.  

As fundações dos jornais O Africano, em 1908 e, posteriormente, O Brado Africano, 

dirigido pelos irmãos Albasini, em 1918, têm sua existência imbricada ao Grêmio Africano, 

sendo os irmãos Albasini dois de seus ilustres membros. Esses jornais se configuraram como 

os mais importantes meios de divulgação das vozes dos intelectuais negros em Moçambique 

durante o período colonial. Podemos observar na trajetória de seus volumes o debate de diversos 

temas importantes dentro das associações africanas111. 

Os debates políticos acerca da situação colonial moçambicana dentro do Grêmio 

Africano saíam em defesa da Causa Africana, reivindicando a educação, a justiça, a igualdade 

e o direito ao trabalho para negros e mestiços moçambicanos que se encontravam alfabetizados 

e já imersos nas noções de civilização de modelo europeu. Eram críticos às restrições legais, 

políticas e econômicas dos assimilados em relação à população branca, reivindicando o fim 

dessas divisões raciais. Podemos ver a defesa dessa temática exposta no trecho abaixo de um 

artigo publicano no jornal O Brado Africano: 

pugnar pela causa dos nativos, pela civilização dos indígenas, pelo direito dos fracos 

e oprimidos”, daí o apelo, “este brado a todos os africanos, levantem-se e caminhem. 

Levantem-se da apatia em que se conservam, da atitude desconfiada perante os povos 

civilizados, da ignorância, das trevas. Caminhem para o trabalho, para a instrução, 

para a luz, para a maioridade política, para a posse dos seus destinos.112 

 

A defesa da Causa Africana já aparece como ponto central da atuação política, assim 

como a defesa à educação de matriz ocidental e ao trabalho como passos importantes para a 

entrada das sociedades africanas no desenvolvimento civilizacional, criando as condições de 

sua emancipação. O que nos revela ser um discurso que ao mesmo tempo critica e incorpora 

elementos-base do discurso colonial europeu, que vê as sociedades africanas como sociedades 

localizadas um degrau abaixo na escala evolutiva da civilização humana. Parte do pensamento 

nacionalista moçambicano que nasce nesse contexto aceita a necessidade das sociedades 

africanas de desenvolvimento material e intelectual segundo os moldes europeus, mas 

                                                 
111 Um tema de grande importância debatido pelo Brado Africano foi a publicação da Portaria Provincial n. 317, 

no ano de 1917, citada por Cabaço, que diferencia dentro dos indivíduos de raça negra da colônia aqueles que 

seriam assimilados e os outros. Dentro da categoria de assimilados se encontravam os filhos da terra, ou os brancos 

da terra, agora categorizados e tratados racialmente dentro do grupo dos negros. Esta distinção é fundamental para 

entendermos a progressiva perda de prestígio, poder e as restrições a que serão submetidas esse grupo da elite local 

em detrimento da população branca colonial. CABAÇO, José Luís. Moçambique: identidade, colonialismo e 

libertação. São Paulo. Editora Unesp, 2009, p. 125. 
112 O Brado Africano, 24.12.1927, apud NEVES, Olga Maria Lopes Serrão Iglesias. O movimento associativo 

africano em Moçambique: Tradição e luta (1926 – 1962) 2008. Tese Doutorado em História do século XX – 

Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova Lisboa, Lisboa. 
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reconhece ser possível a emancipação dessas sociedades e a igualdade futura delas com as 

sociedades europeias caso o desenvolvimento intelectual e tecnológico seja executado.  

Embora representassem principalmente os interesses de uma pequena burguesia urbana 

e pequeno grupo de funcionários públicos, os membros do Grêmio Africano também se 

mostravam preocupados e saíam em defesa da situação da maioria da população moçambicana, 

uma situação de pobreza e exploração. Segundo Olga Maria Lopes Serrão, o tom utilizado para 

se referir às camadas mais pobres da população era um tom de conciliação possível entre essas 

camadas e os colonos. Essa conciliação se mostrará impossível mais à frente, modificando 

inclusive o conteúdo, a forma e ações dessas associações africanas no contexto colonial 

moçambicano. 

O Grêmio Africano passou a se chamar Associação Africana. Nos anos de 1930, as 

pressões do governo português conseguiram atingir os dirigentes da Associação e imprimir um 

tom mais moderado e conservador às críticas sociais e políticas realizadas naquele espaço. 

Ainda na mesma década, em 1932, uma ala mais radical da Associação Africana fundou o 

Instituto Negrófilo como dissidência da Associação. Este foi obrigado pelo governo colonial a 

alterar o seu nome para Centro Associativo dos Negros de Moçambique em 1938. O Instituto 

Negrófilo tinha como membros homens e mulheres negros ou descendentes de pai ou mãe 

negra, podendo admitir estrangeiros negros também. Estas associações estavam voltadas para 

desenvolver e fomentar programas sociais de ajuda mútua, defesa jurídica dos membros, 

incentivo e financiamento para a educação formal de seus integrantes, atividades culturais 

diversas e esportivas. O Instituto Negrófilo foi responsável pela administração de escolas de 

ensino rudimentar para os colonos e cursos noturnos de português e inglês que chegaram a ter 

89 alunos, parte dos recursos para a manutenção dessas escolas vinha do próprio governo 

colonial português. 

A criação do Instituto Negrófilo como uma dissidência do Grêmio Africano nos chama 

atenção para a não homogeneidade ideológica do grupo social da elite urbana negra, sendo 

comum a adoção de formas distintas, entre as famílias, de ação contra a situação de perda de 

poder econômico, político e social com a colonização efetiva portuguesa. Em muitos casos, 

essa dispersão da elite intelectual africana proporcionava menor poder de resistência e ação 

contra o governo colonial, enfraquecendo o movimento das associações urbanas dentro de uma 

perspectiva anticolonial e nacionalista.  
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Ainda segundo Eduardo Mondlane113, devido à intensa repressão policial do estado 

fascista português, principalmente após a instauração do Estado Novo de Salazar em 1933, não 

era possível criar organizações e grupos que atuassem politicamente contra o colonialismo de 

forma aberta e livre. Portanto, as associações existentes atuavam na clandestinidade ou faziam 

suas críticas utilizando a linguagem poética e figurada em manifestações culturais e artísticas 

como a literatura, as artes plásticas, a música e a dança, por exemplo.  

As manifestações culturais e artísticas destas associações e de seus membros também 

foram importantes para fazerem frente à desvalorização das expressões culturais africanas pela 

política de assimilação que negava as práticas culturais e a história dos povos moçambicanos 

na tentativa de suplantá-las pela história e cultura portuguesa, embora não concedesse os 

direitos integrais de cidadania portuguesa aos assimilados considerados cidadãos de segunda 

ordem.  

A situação jurídica das populações negras e mestiças nas colônias era bastante frágil na 

medida em que ficavam no que pode ser chamado de “limbo jurídico”, assim como denomina 

Cabaço114. Enquanto a sociedade colonial branca era portadora de direitos civis e a autoridade 

nativa tradicional se tribalizava, regida pelo direito consuetudinário e sob os interesses do poder 

colonial, os grupos negros urbanos ficavam submetidos à legislação civil moderna que os 

discriminava claramente. 

Neste contexto, é importante salientar a distância dos intelectuais e artistas urbanos da 

população colonizada no meio rural submetida ao maior controle e violência do colonialismo 

nas imposições do trabalho forçado e das culturas obrigatórias. Até este momento, os 

intelectuais moçambicanos não possuíam nenhuma forma concreta de comunicação efetiva, 

relações estreitas e possibilidade de mobilização das populações do campo. O discurso 

nacionalista, portanto, era uma idealização de uma parcela minúscula da sociedade colonial 

moçambicana que apenas circulava no espaço das cidades, atingindo poucos indivíduos negros 

e mulatos que possuíam alguma escolarização e eram em sua maioria assimilados. 

A distância entre intelectuais moçambicanos engajados nos primeiros esforços de 

independência da nação e as massas campesinas era fator limitante ao impacto e sucesso das 

ações nacionalistas para a promoção da luta revolucionária, na visão de Frantz Fanon, pois o 

                                                 
113 MONDLANE, Eduardo. Lutar por Moçambique. Maputo: CEA, 1995. 
114 CABAÇO, José Luís. Moçambique: identidade, colonialismo e libertação. São Paulo. Editora Unesp, 2009, p. 

43. 
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caráter revolucionário verdadeiro se encontraria somente nas massas rurais, mesmo que estas 

ainda fossem despolitizadas e muitas vezes infantilizadas na visão do autor. 

Após o fim da Segunda Guerra Mundial, o enfraquecimento das forças do fascismo, a 

declaração da ONU de autodeterminação dos povos e o crescimento dos movimentos 

nacionalistas e independentistas africanos, houve a retomada do fôlego de algumas antigas 

associações de colonizados, transformadas nos anos anteriores em clubes da pequena burguesia 

negra ou mestiça sem objetivos de luta política. Houve também a criação de novos centros de 

debate e discussão contra a situação colonial. Nessa época, foi fundado em Moçambique um 

movimento clandestino denominado Movimento dos Jovens Democratas Moçambicanos que 

intencionava a propaganda política crítica ao Estado Novo português, ao colonialismo e que 

fomentava a união entre todos os africanos. O Movimento foi intensamente vigiado e reprimido 

pela PIDE, em 1948 e 1949, os líderes115 da organização foram julgados pela justiça colonial, 

pondo fim ao movimento. 

Em 1949, foi criado o NESAM – Núcleo dos Estudantes Secundários Africanos de 

Moçambique, uma associação de estudantes secundaristas que contava com a direção e 

participação de um pequeno grupo de estudantes que havia estudado na África do Sul, entre 

eles figurava Eduardo Mondlane como um dos fundadores do Núcleo. O NESAM mantinha 

ligações com o Centro Associativo dos Negros. Ambos promoviam uma série de debates, 

atividades culturais para a propagação e discussão de ideias nacionalistas e de independência 

moçambicana. O Centro Associativo dos Negros existiu até 1965 quando foi encerrado. Muitos 

de seus membros passaram a compor os quadros de direção da FRELIMO. 

Para Eduardo Mondlane o NESAM, embora limitado aos setores urbanos e reduzido ao 

pequeno número de seus membros, 

Espalhou as ideias nacionalistas entre a juventude negra educada. Conseguiu fazer 

uma certa revalorização cultural nacional, que neutralizou as tentativas feitas pelos 

portugueses de levar os estudantes africanos a desprezar e abandonar o seu próprio 

povo – o NESAM constituía uma oportunidade única para estudar e discutir 

Moçambique como uma entidade própria e não como um apêndice de Portugal. Por 

último, mas talvez o contributo mais importante, ao cimentar os contatos pessoais, 

estabeleceu uma rede de comunicação a nível nacional, que abrangia não só os 

membros antigos como aqueles que ainda frequentavam a escola, e que poderia ser 

utilizada em futuras ações clandestinas.116 

 

                                                 
115 A Liderança do Movimento dos Jovens Democratas Moçambicanos era composta por Sobral de Campos, Sofia 

Pompa Guerra e Raposo Beirão. Constam como integrantes do movimento ainda João Mendes, Ricardo Rangel e 

Noémia de Sousa. (História de Moçambique, v 2. P. 202) 
116 MONDLANE, Eduardo. Lutar por Moçambique. Maputo: CEA, 1995, p. 96. 
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Podemos perceber que o papel ocupado pela cultura nacional no desenvolvimento da 

consciência nacional é fundamental para Eduardo Mondlane, na medida em que a valorização 

da cultura moçambicana recrudesce a autoestima dos jovens colonizados frente ao racismo 

português, abrindo a possibilidade de enfrentamento da situação colonial no horizonte de 

expectativas desses jovens. Convergindo para o mesmo sentido, Frantz Fanon aponta que  

num país colonizado, o nacionalismo mais elementar, mais brutal, mais indiferenciado 

é a forma mais ardente e mais eficaz de defesa da cultura nacional. A cultura é primeira 

expressão de uma nação, de suas preferências, de seus interditos, de seus modelos. É 

em todos os estágios da sociedade global que se constituem outros interditos, outros 

valores, outros modelos. A cultura nacional é a soma de todas essas apreciações, a 

resultante das tensões internas e externas à sociedade global e às diferentes camadas 

dessa sociedade. Na situação colonial a cultura, provada do duplo suporte da nação e 

do Estado, decai e agoniza. A condição de existência da cultura é pois a libertação 

nacional, o renascimento do Estado.117 

 

Podemos observar que tanto para Eduardo Mondlane quanto para Frantz Fanon, o 

desenvolvimento da cultura nacional é essencial para o desenvolvimento do nacionalismo e da 

nação que se constituiria de fato após a independência. O movimento de construção e 

valorização da cultura nacional em contextos coloniais acontece antes e é fundamental para a 

libertação desses povos, ele acontece de forma concomitante ao desenvolvimento da 

consciência nacional, estando um imbricado ao outro. Não é possível, na visão de Fanon, ter 

uma cultura nacional dinâmica e transformadora dentro dos contextos coloniais, a verdadeira 

cultura nacional somente seria aquela que se orientasse para a luta anticolonial. Assim como a 

consciência nacional, a cultura nacional se constituiria na práxis da luta revolucionária contra 

o colonialismo.  

É nesse sentido, que o estudo do papel da imprensa local escrita pelos colonizados é 

importante, para entendermos como a cultura e a formação da consciência nacional estão 

imbricadas. Outra reflexão fundamental é como a escrita se configura como um instrumento 

para o questionamento da ordem e dos padrões culturais coloniais, ambos excludentes em 

relação aos colonizados.  

 

1.8. Impressa em letras: a crítica colonial, a resistência e a emergência da nação 

 

A Imprensa em Moçambique é fundada em 1854 com o Boletim Oficial, veículo de 

comunicação da administração colonial portuguesa. No início do século XX, a imprensa adquire 

cores locais com a criação do jornal O Africano – 1908 e O Brado Africano – 1918.  

                                                 
117 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Juiz de Fora: Ed. UFJF, 2005, p. 280. 
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O jornal O africano era voltava para a defesa dos interesses da população negra e 

mestiça na colônia de Moçambique, denunciando e criticando o governo colonial português. O 

jornal foi criado e dirigido pelos irmãos Albasini e, posteriormente, vendido ao padre José 

Vicente do Sacramento, que alterou sua linha editorial118. Os irmãos Albasini fundam, então, o 

jornal O Brado Africano que será o veículo oficial de comunicação do Grêmio Africano se 

configurando como um dos mais importantes veículos da imprensa impressa em Moçambique. 

O papel importante que a imprensa assume na discussão da situação colonial e no 

surgimento das primeiras formas de nacionalismos moçambicanos foi possibilitado pela 

imposição do sistema de educação colonial que obriga o aprendizado do português, falado e 

impresso, para uma pequena parcela da sociedade colonial assimilada negra ou mestiça. Esse 

fato possibilitou que a imprensa pudesse ser apropriada pela elite urbana colonizada para 

expressar seu descontentamento com o sistema colonial racista, excludente e hierarquizado.  

A língua do colonizador compartilhada pela elite multiétnica, mais a criação de vínculos 

imaginários de um local delimitado - a colônia - pela imprensa, juntamente com o 

compartilhamento das experiências coloniais de exploração e com o início da produção literária 

autóctone possibilitaram o surgimento dos primeiros discursos e espaços de diálogo impressos 

contra o sistema colonial. Muitos desses discursos amadurecem na forma de nacionalismos 

anticoloniais e independentistas, que serão base para o movimento de libertação nacional 

conduzido pela FRELIMO. 

No caso do jornal O Brado Africano, por exemplo, como nos aponta Olga Maria 

Neves119, são produzidos artigos com tom bastante violento contra as medidas do poder 

colonial. Segundo a autora, os jornais moçambicanos assumem o papel de mecanismo regulador 

do poder e da má gestão colonial para além do espaço de críticas e pressão. As muitas denúncias 

da situação de vida dos colonizados, entretanto, ao serem investigadas pela administração 

colonial não resultam em soluções ou punições. Em muitos casos, a administração colonial, nos 

registros oficiais sobre a apuração das denúncias, ocupa-se em difamar as fontes reclamantes 

para demonstrar a suposta falta de fundamento das críticas. 

Os jornais moçambicanos, entretanto, vivenciaram durante todo o período colonial o 

controle e pressão dos mecanismos de censura do governo metropolitano, principalmente 

durante o período do Estado Novo português. Muitas vezes, as críticas à situação colonial se 

                                                 
118 CAMPOS, Josilene Silva. Anticolonialismo, Literatura e Imprensa em Moçambique. In: XXVIII Simpósio 

Nacional de História, 28, 2015, Florianópolis, Anais. 
119 NEVES, Olga Maria Lopes Serrão Iglesias. O movimento associativo africano em Moçambique: Tradição e 

luta (1926 – 1962) 2008. Tese Doutorado em História do século XX – Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 

Universidade Nova Lisboa, Lisboa. 
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encontram nas entrelinhas de notícias com caráter aparentemente informativo. Ainda assim, a 

imprensa moçambicana configura-se como importante veículo para a discussão das ideias 

anticoloniais. 

O regime de censura prévia estabelecido aos jornais a partir de 1933 funcionava 

exigindo que todos os dias o conteúdo que seria publicado nos periódicos passasse pelo exame 

de funcionários da Comissão de Censura, que decidiriam se o conteúdo poderia ser publicado 

integralmente, parcialmente, estaria suspenso, aguardando a decisão de superiores, ou estaria 

proibido. O objetivo dos mecanismos de censura era manter uma opinião pública favorável ao 

governo colonial, evitando as críticas e ataques, como podemos observar no trecho a seguir do 

decreto de lei nº 26.589, publicado em 14 de maio de 1936: 

A Censura terá somente por fim impedir a perversão da opinião pública na sua função 

de força social e deverá ser exercida por forma a defendê-la de todos os fatores que a 

desorientem contra a verdade, a justiça, a moral, a boa administração e o bem comum, 

e a evitar que sejam atacados os princípios fundamentais da organização da 

sociedade.120 

  

Esse objetivo, entretanto, não foi alcançado integralmente na medida em que os jornais 

desenvolvem suas estratégias para burlar a censura. 

A censura aos meios de comunicação impressos em Moçambique existiu desde o início 

da formação da imprensa moçambicana, intensificando-se a partir da instauração do Estado 

Novo em Portugal. A existência de leis que versavam sobre a censura e o conteúdo que poderia 

ou não ser publicado pelos jornais moçambicanos é um elemento que ressalta o papel da 

imprensa na crítica ao regime colonial e, posteriormente, a divulgação de ideias nacionalistas 

que culminariam no movimento de libertação conduzido principalmente a partir da década de 

1960. 

A publicação do decreto nº 12.271121, em 3 de setembro de 1926, que instituía o diploma 

regulador da liberdade de imprensa nas colônias nos apresenta outro método para a fiscalização 

e enquadramento das publicações impressas em Moçambique pela administração colonial. 

Segundo as normas determinadas pelo decreto, as publicações periódicas necessitavam ter um 

editor que fosse um cidadão português em pleno exercício de seus direitos civis e políticos, 

isento de condenações judiciais, portador de curso superior e residente na localidade de 

                                                 
120 NEVES, Olga Maria Lopes Serrão Iglesias. O movimento associativo africano em Moçambique: Tradição e 

luta (1926 – 1962) 2008. Tese Doutorado em História do século XX – Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 

Universidade Nova Lisboa, Lisboa, p. 188. 
121 NEVES, Olga Maria Lopes Serrão Iglesias. O movimento associativo africano em Moçambique: Tradição e 

luta (1926 – 1962) 2008. Tese Doutorado em História do século XX – Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 

Universidade Nova Lisboa, Lisboa, p. 185. 
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publicação do periódico. Esta norma excluía a imensa maioria da população moçambicana, não 

escolarizada e não assimilada. E tentava limitar a atividade jornalística apenas aos colonos 

portugueses ou à diminuta parcela assimilada que acreditava partilhar os valores portugueses 

impostos pelo processo educacional e de assimilação. 

Além da censura aos jornais impressos na colônia de Moçambique, principalmente na 

edição de textos com críticas ao sistema colonial e ao governo português, outra grande 

preocupação da administração era em relação aos panfletos. Impressos dentro da colônia ou 

entrando pelas fronteiras, os panfletos com ideias comunistas eram alvo de grande preocupação, 

fiscalização e repressão do governo colonial português, principalmente a partir da Segunda 

Guerra Mundial.  

Diante do exposto, podemos concluir que a imprensa teve importante papel na 

divulgação e circulação das críticas ao sistema colonial português em Moçambique. Foi 

também o principal veículo de comunicação das associações e grêmios estudantis e recreativos, 

muitos destes percursores da formação dos grupos nacionalistas moçambicanos que viriam a se 

constituir nos últimos anos da década de 1950 e início dos anos 1960. O papel importante que 

a imprensa assume nos é evidenciado pelas inúmeras leis de censura e controle do conteúdo 

publicado pela administração colonial, nem sempre medidas efetivas. O impacto da imprensa 

na influência da opinião pública na totalidade do território colonial, porém, deve ser 

dimensionado, considerando que ela se fazia presente principalmente na capital e nas principais 

cidades moçambicanas. As regiões rurais não contavam com periódicos locais e tinham pouca 

circulação dos materiais impressos nas cidades e na capital. As deficiências do sistema 

educacional colonial e a baixa taxa de alfabetização também dificultavam maior influência da 

imprensa na sociedade colonial. A imprensa é fundamental, portanto, para os grupos negros e 

mestiços urbanos, em sua maioria assimilados, alfabetizados, profissionais liberais, 

funcionários públicos e proletários. E é por meio dela que circularam nessas localidades urbanas 

as principais ideias de cunho nacionalista. Como veremos na próxima seção, nas localidades 

rurais, as ideias nacionalistas terão outras formas de imersão e desenvolvimento para além da 

pequena circulação de material impresso produzido pelos colonizados. 

 

1.9. Da organização das associações de trabalhadores no campo e nos países vizinhos, 

a resistência nacional 
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A população moçambicana durante o período de colonização e também no pós 

independência era primordialmente rural. Tendo em vista esta realidade é necessário pensar em 

como se articularam e se organizaram os movimentos anticoloniais no campo. Vimos que, no 

meio urbano, o grupo responsável por conduzir esses movimentos era o grupo dos assimilados 

negros e mestiços, uma pequena parcela do proletariado. Não havia organização significativa 

dos milhares de trabalhadores moçambicanos enviados para o trabalho nas Minas, na África do 

Sul. 

Na zona rural, a contestação do poder colonial se concentrava principalmente nas formas 

de resistência contra duas das mais odiadas imposições coloniais: o trabalho forçado e as 

culturas obrigatórias. O trabalho forçado deslocava milhares de homens de seus locais de 

origem durante meses para servirem de mão-de-obra em propriedades privadas dos colonos 

portugueses, recebendo baixa remuneração, sob a constante vigília e repressão dos recrutadores 

dos trabalhadores, dos capatazes, dos cipaios e, muitas vezes, dos régulos que apoiavam o 

governo colonial. Apesar do controle, as formas de resistência dos trabalhadores eram várias e 

suas principais eram a deserção, o absentismo, o não cumprimento das tarefas delegadas, aliado 

à má interpretação das orientações para o corte da cana e do sisal que proporcionava prejuízos 

econômicos para o proprietário.122 

Entretanto, estas formas de resistência citadas não possuíam elementos de ação ou 

crítica com viés nacionalista que intencionavam a independência da colônia de Moçambique 

para a formação de um novo país. Eram ações de articulação e extensão locais, embora fossem 

produzidas por uma experiência de exploração colonial comum à maioria das populações rurais 

moçambicanas. 

Embora considerasse as massas rurais como o segmento revolucionário por excelência, 

Frantz Fanon, aponta para a necessidade de orientação e lideranças política dessas massas para 

a canalização da força do seu trabalho e violência em ações objetivas voltadas para o ataque da 

situação colonial.  

A politização das massas, por sua vez, precisaria ser realizada de forma dialética para 

Fanon, assim seria possível aproveitar a potência revolucionária do campesinato em situação 

de exploração extrema de seu trabalho e corpos e a bagagem teórica política dos intelectuais e 

militantes dos partidos urbanos. Estes últimos sendo limitados nas tentações de continuidades 

                                                 
122 HEDGES, David (coord). História de Moçambique. Moçambique no Auge do Colonialismo, 1930-1961 V. 2. 

Maputo: Livraria Universitária, 1999. p. 214. 
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dos privilégios dos quais gozavam, passando a ter como principais interesses o trabalho pelo 

povo e pela nação. 

Politizar é abrir o espírito, despertar, fazer nascer o espírito. É como dizia Césaire, 

“inventar almas”. Politizar as massas não é, não pode ser, fazer um discurso político. 

É dedicar-se obstinadamente a fazer com que as massas compreendam que tudo 

depende delas, que se estagnamos é por sua culpa e que se avançamos também é por 

sua culpa, que não há demiurgo, não há homem ilustre e responsável por tudo, mas 

que o demiurgo é o povo e que as mãos mágicas são apenas, definitivamente, as mãos 

do povo. Para realizar essas coisas, para encarná-las verdadeiramente, repetimos, é 

preciso descentralizar ao extremo. A circulação da cúpula para a base e da base para 

a cúpula deve ser um princípio rígido, não por preocupação de formalismos, mas 

porque simplesmente o respeito a esse princípio é a garantia da salvação. É da base 

que sobem as forças que dinamizam a cúpula e lhe permitem, dialeticamente, dar um 

novo salto.123 

  

O quadro da luta anticolonial moçambicana será alterado sensivelmente no final da 

década de 1950 e inícios de 1960 por dois fatores primordiais: o surgimento de diversas 

associações políticas e assistenciais de moçambicanos nos países vizinhos e pela experiência 

cooperativista realizada no norte de Moçambique, mais precisamente no planalto de Mueda, 

unindo cooperados colonizados na produção agrícola diminuindo o impacto do rígido controle 

colonial realizado pelas companhias majestáticas. 

A população do planalto de Mueda em Moçambique sempre manteve estreitas relações 

com as regiões do Tanganyika124 vizinhas à fronteira entre as duas colônias. Laços que foram 

estreitados com o aumento das migrações de populações moçambicanas para o trabalho forçado 

ou migrações voluntárias em busca de melhores condições de trabalho e vida na colônia vizinha. 

Este fato fez com que a influência dos processos políticos que aconteciam no Tanganyika 

tivesse eco na região do planalto de Mueda e nos grupos sociais moçambicanos que habitam o 

território do Tanganyika. Uma das experiências que influenciaram fortemente a situação 

política de Moçambique foi a criação das sociedades camponesas de produção e comércio 

agrícola no Tanganyika, incentivadas e difundidas pela TANU – Tanganyika Africa Nation 

Union, organização política criada em 1954125.  

Os principais objetivos das sociedades camponesas eram assegurar aos camponeses o 

acesso à terra, aos meios básicos de produção como tratores e demais ferramentas e maquinários 

e ao financiamento, minando o monopólio comercial dos comerciantes de origem asiática. As 

sociedades não remodelavam estruturalmente o formato de propriedade privada agrícola e a 

                                                 
123 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Juiz de Fora: Ed. UFJF, 2005, p. 227. 
124 O Tanganyika conquista sua independência em 1961. Em 1964 une-se ao Zanzibar, modificando o seu nome 

para República Unida da Tanzânia.  
125 HEDGES, David (coord). História de Moçambique. Moçambique no Auge do Colonialismo, 1930-1961 V. 2. 

Maputo: Livraria Universitária, 1999, p. 232. 
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distribuição da riqueza produzida. Na prática, cada família mantinha um pedaço de terra para o 

cultivo de suas machambas, o tamanho da propriedade poderia variar de acordo com a 

prosperidade econômica do proprietário. As sociedades controlavam a comercialização dos 

produtos produzidos, principalmente café e algodão. 

O número das sociedades cresceu rapidamente126, beneficiando a população rural do 

Tanganyika e servindo de veículo de divulgação, conscientização e luta política contra o 

colonialismo, sendo a base principal da expansão do poder da TANU. As ideias sobre as 

sociedades rurais atingiram a colônia de Moçambique penetrando junto as ondas de migração 

e meios de comunicação, atingindo principalmente a província de Cabo Delgado e o Planalto 

de Mueda.  

Em 1957, Lázaro Nkvandame127 organizou a primeira sociedade camponesa de 

produção em Moçambique, denominada Sociedade Algodoeira Africana Voluntária de 

Moçambique, conhecida localmente como Liguilanilu (entreajuda, em Kimaconde). A princípio 

a Sociedade recebeu apoio dos missionários e do governo colonial que buscava uma solução 

para a perda de mão-de-obra para o Tanganyika com as migrações voluntárias de trabalhadores 

que procuravam maiores rendimentos. A legislação de 1955 permitia a criação das sociedades 

sob a tutela e controle das companhias majestáticas, substituindo o regime das culturas forçadas 

pelas culturas voluntárias. 

Para os sócios da Sociedade Algodoeira Africana Voluntária de Moçambique os 

principais benefícios da afiliação eram a não obrigação ao trabalho forçado nas plantações de 

sisal de Mpanga e Nangololo e da cultura forçada do algodão. Além destes motivos, as 

obrigações de prestarem serviços nas machambas dos régulos instituídos pelo poder colonial 

também estavam dispensadas aos membros da Sociedade. 

O funcionamento da Sociedade Algodoeira Africana Voluntária de Moçambique se 

desenhava da seguinte forma: 

Enquanto a maioria dos sócios cultivavam na base do trabalho familiar, alguns 

membros, que tinha capitais suficientes, empregavam trabalhadores nas suas 

machambas, em troca de um salário pagável em sal, uma mercadoria muito escassa 

no planalto. Nota-se que nesta altura não era tão difícil encontrar trabalhadores no 

planalto. Para além da exaustão dos solos, verifica-se, a partir da década de 30, a 

gradual estratificação social e divisão de terras, em benefício das linhagens e famílias 

que se destacavam na estrutura social colonial. As melhores terras para a agricultura 

                                                 
126 No ano de 1952, havia 188 sociedades com 153.000 sócios, já no ano de 1957 estes números saltaram para 474 

sociedades com 305.000 sócios. HEDGES, David (coord). História de Moçambique. Moçambique no Auge do 

Colonialismo, 1930-1961 V. 2. Maputo: Livraria Universitária, 1999. p.232. 
127 Lázaro Nkavandame fazia parte das missões católicas holandesas de Imbuhu e Nangolo, no planalto de Mueda. 

Esteve por um período no Tanganyika onde era comerciante. Em retorno à Moçambique fundou a Sociedade 

Algodoeira Africana Voluntária de Moçambique, em parceria com Cornélio Mandanda e João Namimba, ambos 

também pertencentes às missões, e posteriormente integrou os quadros de direção da FRELIMO. 
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eram escassas e, no fim da década de 50, falava-se da compra e venda dessas terras. 

Como resultado deste processo, um número crescente de famílias tinha dificuldades 

de acesso à terra suficiente para a produção para o mercado e de subsistência. 

Membros de tais famílias tinham de procurar trabalho nas machambas de outros. Em 

1958, a situação foi agravada pelo regresso de muitos migrantes de Tanganhica, 

relacionado com a crise de sisal, naquele país.”.128 

 

O crescimento da importância econômica, social e política da Sociedade Algodoeira 

Africana Voluntária de Moçambique ficou evidente para o governo colonial português que 

temia que a Sociedade acirrasse os questionamentos da estrutura social e política do 

colonialismo, o que de fato ocorreu sofrendo ainda a influência das eleições gerais no 

Tanganyika em 1958, em que a TANU obteve vitória em todas as regiões. Em 1959, o líder da 

Sociedade Lázaro Nkavandame é preso pelo governo colonial e enviado a Porto Amélia 

(Pemba), retornando apenas em 1960, reduzindo a influência política que exercia na região 

durante o período de sua ausência. 

Outro tipo importante de associação de ajuda mútua eram as criadas no exterior pelos 

trabalhadores por contrato moçambicanos. Muitas vezes a criação era incentivada pelas 

autoridades locais. Essas associações mantinham laços de solidariedade e de ajuda mútua entre 

os seus integrantes ao mesmo tempo em que mantinham contato com as comunidades 

originárias no território moçambicano, o que possibilitava a formação de uma rede de 

comunicação entre esses espaços coloniais. Essas redes foram muito importantes para a 

circulação e divulgação das ideias pan-africanistas e nacionalistas dentro da colônia de 

Moçambique. 

Vários eram os fatores que incentivavam a procura de trabalho no exterior por jovens 

moçambicanos, dentre eles estão a fuga do trabalho forçado para o pagamento de impostos, o 

xibalo, a fuga do serviço militar obrigatório e a busca por melhores condições de vida, já que 

os pagamentos recebidos nas colônias vizinhas costumavam ser maiores do que em 

Moçambique. As colônias vizinhas também ofereciam economias mais dinâmicas, o que 

possibilitava aos trabalhadores moçambicanos maiores contatos com novas técnicas de trabalho 

e produção e retorno com utensílios e subsídios diversificados. Esses dois fatores geralmente 

conferiam prestígios aos indivíduos que emigravam ao retornarem às suas comunidades de 

origem. 

No ano de 1958, há a fundação da Tanganyika–Mozambique Makonde Union (União 

dos Makonde de Tanganyika e Moçambique) no Tanganyika e a Makonde and Makua Zanzibar 

                                                 
128 HEDGES, David (coord). História de Moçambique. Moçambique no Auge do Colonialismo, 1930-1961 V. 2. 

Maputo: Livraria Universitária, 1999. p. 236. 
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Union (União dos Makonde e Makua no Zanzibar) na ilha vizinha de Zanzibar, ambas 

associações de trabalhadores e refugiados moçambicanos que residiam no Tanganyika ou em 

Zanzibar. Inicialmente, estas duas associações eram estruturadas a partir de critérios étnicos 

que delimitavam o ingresso de indivíduos pertencentes aos grupos dos makonde129 no caso da 

primeira associação e dos makonde e makua no caso da segunda. Os indivíduos se mantinham 

ligados por meio da partilha de uma identidade comum fundada na cultura, na língua e na 

história.   O objetivo inicial destas associações era promover um grupo que pudesse oferecer 

ajuda mútua para os integrantes, dando suporte social durante casamentos e enterros e 

financiando os estudos de seus parceiros, por exemplo. Além disso, as discussões e ações 

apontavam para a crítica do colonialismo e de suas fronteiras políticas artificiais, criadas de 

acordo com os interesses metropolitanos e não com as divisões étnicas locais. 

Segundo, José Luis Cabaço, 

foram essas associações, nas quais se juntavam nos países vizinhos trabalhadores das 

plantações, mineiros, artesãos, modestos servidores, pequenos comerciantes e 

refugiados da miséria e dos maus-tratos, estimulados pelo fervor de ideias africanistas 

no contexto dos países anfitriões, que estabeleceram contatos dentro de Moçambique, 

muitas vezes com as linhagens tradicionais mais prestigiadas, dando coro às primeiras 

formas de contestação ativa do poder colonial no pós-guerra. Seus aderentes, ao se 

tornarem alvo da máquina repressiva colonial, foram ganhando experiência política. 

Eles impuseram uma dinâmica renovada às organizações de origem, provocaram 

reestruturações, alianças, fusões e, no processo, tornaram-se lideranças.130 

 

O papel das associações de trabalhadores, portanto, foi essencial não só para o 

fortalecimento de alguns grupos étnicos contra a opressão do colonialismo. As associações 

constituíram uma das condições base para a erupção de um movimento político organizado e 

de abrangência nacional em Moçambique poucos anos mais tarde que lutaria não somente 

contra o colonialismo, reivindicando a independência, mas que teria como objetivo também 

construir uma nação a partir da libertação. Um projeto que como veremos sofreu modificações 

ao longo dos anos de poder da FRELIMO e procurou legitimar o poder do partido frente às 

adversidades do contexto político da Guerra Fria, da Guerra Civil e do enfrentamento da 

RENAMO que tentava se colocar como alternativa ao projeto empreendido pela FRELIMO. 

No ano de 1960, acontece um fato decisivo no planalto de Mueda que ficaria marcado 

como o Massacre de Mueda. As tensões políticas na região foram se agravando desde 1958, 

colocando de um lado os trabalhadores do campo, a Sociedade Algodoeira Africana Voluntária 

                                                 
129 Os Makonde são um grupo etnolinguístico que ocupava algumas regiões do norte de Moçambique e do sul de 

Tanganyka. 
130 CABAÇO, José Luís. Moçambique: identidade, colonialismo e libertação. São Paulo. Editora Unesp, 2009, p. 

283. 
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de Moçambique, a União dos Makonde de Tanganyika e Moçambique e do outro as autoridades 

coloniais que intensificaram as formas de repressão aos movimentos políticos.  

O episódio que marcou a história moçambicana teve início com as reivindicações dos 

habitantes da região contra o trabalho forçado, e autorização para propagandas da Sociedade 

Algodoeira, além da abertura de lojas e o estabelecimento de um comércio menos regulado. 

Foram realizados três encontros com as autoridades coloniais, marcando-se um quarto para o 

dia 16 de junho do presente ano, contando com a presença do Governador da província de Cabo 

Delgado. Durante a reunião, após sua fala e a escuta das reivindicações, o Governador ordenou 

a prisão dos porta-vozes do movimento, Faustino Vanomba e Kibiriti Diwane. A população 

presente se revoltou, cercando as viaturas que iriam conduzir os homens ao cárcere, impedindo 

a saída das mesmas. Neste momento, as tropas coloniais de Porto Amélia (Pemba) que até então 

se encontravam escondidas cercaram a população e abriram fogo contra os presentes. Estima-

se que mais de 500 pessoas foram assassinadas durante o Massacre de Mueda.131 

O Massacre de Mueda se transformou em símbolo para a luta anti-colonial não apenas 

para a região do Planalto de Mueda ou da província de Cabo Delgado. Reforçando ainda a 

convicção de que a resistência pacífica ao governo colonial era uma atitude inútil tendo em 

vista as ações violentas do estado português contra a população colonizada, reduzindo 

drasticamente as esperanças da conquista de direitos e condições sociais e econômicas 

igualitárias pelos negros de forma não violenta e a construção de uma via de descolonização 

voluntária ou negociada. A ideia da luta armada ganhou com o Massacre de Mueda um 

importante argumento a seu favor. 

Os acontecimentos seguintes, ainda no decurso dos anos de 1960 e 1961, contribuíram 

para o aumento da movimentação política em Moçambique criando as condições para a 

formação de um movimento de luta nacional pela independência. No contexto internacional 

influenciaram as independências da maioria das colônias britânicas e francesas. Em 1960, 

tornam-se independentes 

Camarões, Congo-Brazzaville, Gabão, Chade, República Centro-africana, Togo, 

Costa do Marfim, Daomé (atual Benin), Alto Volta (atual Burkina-Faso), Niger, 

Nigéria, Senegal, Mali, Madagascar, Somália, Mauritânia e Congo-Leopoldville 

(depois Zaire atualmente República Democrática do Congo). Entre 1961 e 1966 foi a 

vez de Serra Leoa, Tanzânia, Uganda, Ruanda, Burundi, Quênia, Gâmbia, Botswana 

e Lesoto.132 

 

                                                 
131 As fontes que contabilizam o número de mortos e feridos são imprecisas, variando entre 600 ou 500 mortos. 

MONDLANE, Eduardo. Lutar por Moçambique. Maputo: CEA, 1995, p. 98. 
132 VISENTINI, Paulo Fagindes. As revoluções africanas: Angola, Moçambique e Etiópia. São Paulo. Ed. Unesp, 

p 32. 
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Durante este período, houve considerável aumento da vigilância e repressão contra os 

movimentos políticos executadas pelos agentes da PIDE, principalmente a partir de 1961 e da 

revolta em Angola, o que resultou no assassinato de importante chefes tradicionais ligados à 

luta anticolonial, em diversas prisões, deportações e refugiados nos países vizinhos, dentre eles 

o Tanganyika. 

Em 1960, na Rodésia do Sul, foi fundada por trabalhadores moçambicanos a União 

Democrática Nacional de Moçambique – UDENAMO. No mesmo ano no Malawi, ocorreu a 

criação da União Nacional Africana de Moçambique Independente – UNAMI. Em 1961, as 

antigas associações dos Makonde e Makua no Tanganyika e Zanzibar – Tanganyika-

Mozambique Makonde Union e  Zanzibar Makonde and Makua Union - se fundem em apenas 

uma organização a Mozambique African National Union – MANU.133 

Os movimentos políticos anti-coloniais moçambicanos radicados no exterior ganharam 

força devido à intensa repressão da PIDE dentro de Moçambique. Foram ainda favorecidos por 

eventos internacionais, como a Conferência das Organizações Nacionalistas das Colônias 

Portuguesas, ocorrida no Marrocos, em 1961. Este evento foi o primeiro encontro dos 

movimentos opostos ao colonialismo português. A UDENAMO teve o papel de representação 

moçambicana, fazendo um apelo para a unificação dos movimentos nacionalistas na luta anti-

colonial. A unificação destes movimentos era apoiada pelos presidentes de Gana, Kwane 

Nkrumah, e pelo presidente Nyerere do Tanganyika. 

Ainda em 1961, Moçambique recebe a visita do professor de antropologia da 

Universidade de Syracusa e emissário da ONU, Eduardo Mondlane que durante sua passagem 

se encontra com diversos grupos anti-colonais. Após seu retorno, abandona o seu cargo na 

ONU, apresentando um relatório sobre a condição de Moçambique ao Comité de 

Descolonização das Nações Unidas.  

As associações de trabalhadores têm importante caráter na internacionalização da luta 

pela libertação no continente africano, expandindo as fronteiras nacionais e caminhando para a 

transformação da nascente consciência nacional, social e política de um projeto universalista e 

humanista, como idealizado por Frantz Fanon: 

Se o homem é o que ele faz, então diremos que a coisa mais urgente hoje para o 

intelectual africano é a construção da sua nação. Se essa construção for verdadeira, 

isto é, se traduzir a vontade manifesta do povo, se revelar em sua impaciência os povos 

africanos, então a construção nacional se acompanhará necessariamente da descoberta 

e da promoção de valores universalizantes. Longe, pois, de afastar-se das outras 

                                                 
133 A data de fundação da MANU apresenta divergências entre a bibliografia consultada, Eduardo Mondlane em 

Lutar por Moçambique (p. 99) e a obra História de Moçambique, v. 2 (p. 246) apontam o ano de 1961 como o ano 

da criação da MANU, enquanto José Luís Cabaço considera o ano de 1959. (p. 289) 
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nações, é a libertação nacional que torna a nação presente no palco da história. É no 

coração da consciência nacional que se eleva e se vivifica a consciência internacional. 

E essa dupla emergência e apenas, definitivamente, o núcleo de toda cultura.134 

  

Em 25 de julho de 1962, os três movimentos moçambicanos MANU, UDENAMO e 

UNAMI em Tanganyka se reúnem em Dar-es-Saalam e fundem-se criando a Frente de 

Libertação de Moçambique – FRELIMO. Para a união destes movimentos, a participação de 

Eduardo Mondlane foi fundamental, ele que havia se mudado para o Tanganyika neste mesmo 

ano. Foi marcada para setembro de 1962 uma conferência que iria definir os objetivos, formas 

e planos de ação da FRELIMO.135 

Tanto a experiência das sociedades camponesas, quanto das associações de 

trabalhadores moçambicanos no estrangeiro foram fundamentais para possibilitarem a criação 

posterior de um movimento que conseguisse ao mesmo tempo mobilizar as populações do 

campo, os intelectuais, burocratas e a pequena burguesia das cidades para uma ação coletiva 

que intencionasse o fim do estado colonial, a independência moçambicana e a criação de uma 

nova nação. 

Os eventos conduzidos pelos agentes da colonização portuguesa como o massacre de 

Mueda e o aumento das operações de vigilância e repressão da PIDE, assim como o acirramento 

das tensões entre colonos e colonizados e a formação da frente única de luta pela libertação de 

Moçambique, a FRELIMO, contribuíram para a adoção da opção de luta armada contra o 

colonialismo português em Moçambique, influenciada também pela eclosão dos movimentos 

armados na Argélia e em Angola. As vias diplomáticas e pacíficas para a negociação da 

independência moçambicana, perante os fatores apontados, foram desacreditadas pela maioria 

dos integrantes da FRELIMO, prevalecendo a opinião da necessidade da luta armada para o 

êxito da libertação moçambicana. 

A criação e o fortalecimento dos grupos nacionalistas em África foram resultado, 

portanto, de vários processos que aconteceram de forma simultânea. O contexto de crítica 

internacional à política de colonização no pós Segunda Guerra Mundial favoreceu o surgimento 

desses grupos, assim como, as organizações de estudantes africanos no exterior. Como fatores 

internos tivemos: o aumento da política de repressão e violência coloniais, o papel das 

associações e grêmios organizados pela população negra ou mestiça, a imprensa negra que 

ganhava corpo nas colônias, os movimentos grevistas urbanos e as revoltas no campo. A 

literatura local também aparece como fomento ao questionamento do sistema colonial, à 
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86 

 

formação dos ideais nacionalistas e à própria formação identitária dos indivíduos colonizados, 

abordaremos melhor o papel da literatura nestas questões no próximo tópico. Todos esses 

elementos juntos possibilitaram o início da organização de grupos nacionalistas que se 

orientaram para a ação contra a manutenção da situação colonial, reivindicando a 

independência. Nos casos específicos das colônias portuguesas, as negociações pela libertação 

das colônias não avançaram de forma suficiente, tendo início os conflitos armados pelo fim da 

colonização que durariam uma década. 

 

1.10. Pela palavra, restituo-me. A transformação do colonizado em homem 

 

A opressão do sistema colonial, assim como a violência extrema dos sistemas 

escravistas modernos, objetiva a desumanização do colonizado ou do escravo. Esse processo 

perpassa tanto a aproximação destes indivíduos ao reino animal, como já foi pontuado, quanto 

a retirada da dignidade humana e dos direitos civis, principalmente a liberdade no seu mais 

amplo sentido, mas também a retirada de seus direitos políticos, direitos de associação e de 

estruturação da sua organização social. Estes dois regimes objetivam, para a melhor eficácia da 

exploração, a destruição do sujeito, a sua transformação em objetos, corpos-mercadorias, sem 

alma, sem consciência e principalmente sem voz.  

A negação da palavra é, portanto, parte fundamental dentro do processo de submissão e 

controle do indivíduo no mundo colonial. Sendo os discursos dos colonos aqueles que detém a 

permissão de circulação e divulgação, aplicados nos sistemas educacionais, carregando o peso 

do racismo intrínseco que molda as formas de violência e segregação racial dessas sociedades. 

Os discursos racistas que desqualificam e animalizam o negro, o colonizado, são, assim, 

veiculados com liberdade e abundância no mundo colonial dentro de suas esferas oficiais, seja 

pelas vias institucionais do governo, da imprensa oficial, do sistema educacional ou das relações 

sociais, marcadas sempre pelos privilégios e hierarquias dos brancos em relação aos negros.  

As representações do negro elaboradas pelo colonizador fazem parte da violência do 

sistema colonial, assim como dos sistemas escravistas, que é tanto física, espacial, quanto 

simbólica e psíquica. Ela age dentro da estrutura psíquica do indivíduo, moldando sua visão de 

si mesmo, sua identidade. Para Frantz Fanon136, assim como para Achille Mbembe137, a 

alienação do escravo ou do sujeito colonizado acontece quando ele se comporta como a 
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projeção alucinada do Branco, acreditando ser ele, o próprio autor desse discurso que o 

inferioriza e o desumaniza. 

Apesar da existência dos discursos de missão civilizadora ou dos projetos de 

assimilação, o sistema colonial cria mecanismos para impedir que o colonizado possa alcançar 

posições simétricas às do colonizador na sociedade colonial. No discurso, em sua maioria, 

aparece o desejo de que o colonizado possa ser seu semelhante ao mesmo tempo em que declara 

ser impossível essa condição na medida em que se aprofunda nas formas depreciativas do 

racismo que diferenciariam os tipos de humanidade desses dois grupos por meio de diferenças 

biológicas e, portanto, intransponíveis em última instância. É claro que a violência é o 

instrumento principal para a manutenção dos privilégios dos colonizadores e para a interdição 

do desenvolvimento do negro dentro da colônia.  

Nesse sentido, a regulação do discurso do colonizado é fundamental para a manutenção 

do status quo da sociedade colonial. Como nos afirma Mbembe, a colônia é um lugar onde não 

é permitido ao colonizado falar de si.138 Sendo assim, é necessário que alguém fale pelo 

colonizado, reforçando o poder colonial que o descaracteriza como sujeito pleno, consciente e 

autônomo. O poder racial na colônia tem a capacidade de invisibilização do colonizado, na 

medida em que censura a sua voz, negando em alguns instantes a sua existência fora da lógica 

de mercadoria ou de força de produção. Para a realização deste poder, entretanto, em muitos 

momentos é necessário calar o colonizado que insiste em falar, em gritar e declarar a sua 

existência como pessoa humana. 

É necessário recompor a fissura psíquica causada pelo racismo no indivíduo negro. 

Além da produção de novos significados para o nome e identidade negros, é preciso trabalhar 

sobre o passado e sobre o futuro, duas dimensões negadas pelo colonialismo ao sujeito 

colonizado e aos escravos. A perda do passado, a separação de sua comunidade, a negação de 

sua cultura, línguas, costumes, laços familiares e nome foram mecanismos utilizados durante o 

período da escravidão moderna para a dominação do escravo. Estes mecanismos são 

reproduzidos em alguma escala durante a organização dos potentados coloniais em África.  

A negação do passado dos povos colonizados foi feita em grande medida nos momentos, 

por exemplo, de divisão das possessões coloniais entre as potências europeias não respeitando 

as divisões geográficas e sociais locais entre os povos habitantes do continente. Nas ocasiões 

de trocas do poder de chefaturas tradicionais que tinham o direito legítimo de governar 

determinado povo por outros líderes mais próximos ou submissos ao poder colonial. No ensino 
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da história do colonizador nas escolas coloniais em detrimento da história das comunidades 

locais ou ainda pelo desprezo por parte dos colonos e desconhecimento generalizado das 

tradições e práticas culturais dos colonizados. Os povos africanos eram, em resumo, 

considerados como povos sem história e, portanto, sem passado. 

O poder colonial também tentava se apoderar das projeções para o futuro dos 

colonizados na medida em que se colocava como um poder atemporal, eterno, nas realidades 

coloniais que deveriam caminhar cada vez mais para os padrões e pressupostos dos 

colonizadores, abandonando progressivamente sua cultura e padrões de organização social.  

Dentro desse contexto, entendemos como a escrita do passado se transforma em 

elemento fundamental para a emancipação dos povos colonizados e para a consolidação de seus 

projetos de identidade nacionais, assim como para a restituição da identidade do sujeito negro 

enquanto cidadão da humanidade. Essa escrita pode ser realizada em diversas campos como a 

imprensa e a produção historiográfica oficial das novas nações em emergência, mas também 

pela história acadêmica produzida nas universidades e demais centros de pesquisa e pela 

literatura.  

A escrita africana tem como cena originária do seu trauma coletivo a colonização, seja 

ela escrita durante o período colonial ou após as independências. É essa experiência que irá 

marcar de modo profundo e indissociável as narrativas negras africanas. Essa marca aparece de 

forma explícita ou mais indireta, na construção psicológica dos personagens ou na 

temporalidade dos romances que quase sempre possuem características de um tempo 

fragmentário, transitório e simultâneo.  

Esse tempo não tem divisões claras entre passado, presente e futuro, é um tempo 

paradoxal, como aponta Mbembe139, o presente estende-se simultaneamente em direção ao 

passado que foi arrancado e negado pelo colonialismo e ao futuro, tentando aboli-los em uma 

unidade temporal de simultaneidade, de co-presença. É o tempo dos vivos, do agora, sendo 

atravessado pelos corpos fantasmagóricos negros que pereceram ao longo dos séculos de 

exploração. São corpos de experiências fantasmáticas que carregam consigo não apenas matéria 

bruta do que foram, mas memórias, recordações, laços familiares e sociais, tradições, línguas e 

nomes até então ocultados pela violência colonial. São corpos que transmutam suas formas, em 

espécie de ressurreição em que não é preciso voltarem à vida do corpo físico, pois já estão vivos 

na medida em que são recordados e celebrados pelos corpos dos que aqui estão no tempo 

paradoxal das identidades negras marcadas pela violência colonial. 
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É este tipo de temporalidade que encontramos no romance Ualalapi, sua narrativa 

fragmentada percorre o passado por meio de fragmentos soltos de documentos oficiais 

portugueses que antecedem os capítulos com pedaços de memórias contadas oralmente por um 

homem velho ao redor de uma fogueira numa noite qualquer. Nós leitores estamos a ouvir essa 

história e a ler seus fragmentos no presente conturbado de uma nação após a sua independência 

vivenciando uma Guerra Civil. Esses pedaços de experiências recolhidas, pela memória oral ou 

pela história oficial portuguesa ou da FRELIMO, dão significados ao presente da produção da 

obra, na medida em que dialogam com os discursos oficiais acerca da figura do soberano 

Ngungunhane retratado na história.  

Somos transportados também ao futuro, aos possíveis desenhos que a identidade 

moçambicana poderia assumir, ao mesmo tempo em que mergulhamos no passado e 

examinamos os mortos, o que eles gostariam de nos contar, suas histórias, suas 

responsabilidades nas violências cometidas e recebidas. A partir disso, podemos pensar em 

quais seriam as projeções políticas de poder e de identidade para a sociedade moçambicana no 

futuro. Um futuro, como qualquer um, sem forma fixa, sem definição, um amontoado de 

projeções do presente e do passado naquilo que esperamos que possa vir a ser e naquilo para 

que direcionamos nossas ações no presente.  

Podemos perceber a presença dos corpos mortos, vagando em busca do reconhecimento 

de suas memórias no episódio que marca a morte de Damboia, tia e conselheira de 

Ngungunhane. 

Um fenômeno estranho passava-se nos arredores: cadáveres sem nome e rosto 

apareceram à superfície das águas lodosas, se é que era água aquele líquido pastoso e 

espesso. Tinomba, chefe da aldeia circunvizinha, percorreu casa por casa a povoação, 

contando os vivos e perguntando pelos mortos que todos desconheciam, durante três 

dias e três noites, tempo igual de permanência dos cadáveres que desapareceram 

misteriosamente com a cessação da chuva, na última noite, o que levou os curandeiros 

a afirmarem que eram cadáveres de outros tempos esquecidos que vieram chamar a 

atenção àquele povo que nada respeitava, e que murmurava tudo o que ouvia e o que 

não ouvia.140 

 

Quando abandonamos a ideia de uma temporalidade linear, de simples sucessão de 

acontecimentos, podemos nos deparar com uma gama de possibilidades de análises mais 

complexas dos processos de construção das identidades nacionais, dos nacionalismos e das 

identidades individuais. Nesse sentido, invocamos o conceito de nationness, de Homi Bhabha, 
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que define a construção cultural da nacionalidade como uma forma de afiliação social e 

textual.141  

Pensar a nação como um processo de escrita narrativa é interessante na medida em que 

podemos analisar não somente o texto principal ou oficial, mas também as disputas e condições 

enunciativas, assim como os discursos marginais que dialogam e pressionam o discurso 

hegemônico, produzindo fissuras narrativas, simbólicas e temporais em seu interior.  

O tempo homogêneo e vazio, descrito por Benedict Anderson, a que a nação se pretende 

na verdade é atravessado por uma série de outras temporalidades heterogêneas que se deslocam 

sem uma lógica definida, pois que são processos culturais e históricos vivos dos diversos grupos 

que compõe a unidade nacional.  

A criação da narrativa nacional forma uma colcha de retalhos de fragmentos históricos 

diversos, escolhidos muitas vezes de forma arbitrária, para constituírem o forro de um passado 

comum entre os integrantes da comunidade nacional. Gellner nos chama atenção para este fato, 

ressaltando que embora essa escolha dos símbolos nacionais possa parecer aleatória ou 

contingente, o nacionalismo não é elaborado de forma acidental, mesmo que ele não represente 

de fato aquilo que acredita, a comunhão e a ligação histórico-cultural de todos os membros da 

nação. 

A ambição nacionalista de formação de uma comunidade nacional em que muitos 

indivíduos separados se considerassem um só corpo, vontade e espírito nacional encontra na 

literatura realista e sua crítica aliados para a construção da ideia de paisagem e cotidiano 

nacional facilmente reconhecível, como nos aponta Bhabha: 

O tempo nacional torna-se concreto e visível no cronótopo do local, do particular, do 

gráfico, do princípio ao fim. A estrutura narrativa dessa superação histórica do 

“fantasmagórico” ou do “duplo” é vista na intensificação da sincronia narrativa como 

uma posição graficamente visível no espaço: “capturar o mais evasivo curso do tempo 

histórico puro e fixa-lo através de contemplação não mediada.142 

 

Em contraposição ao tempo nacional homogêneo e à produção de consequentes 

identidades homogêneas, Homi Bhabha, nos traz para a apreensão do tempo nacional como um 

tempo duplo e cindido, na esteira dos processos de duplicação, divisão e intercâmbio do eu 

descritos por Freud. O eu atravessados pelo arcaico que emerge em meio à modernidade, em 

processos nem sempre conscientes, causados pela ambivalência psíquica ou intelectual.143 
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143 BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010, p. 204. 



 

91 

 

Também dentro de uma perspectiva dupla de temporalidade, temos a categoria povo 

constantemente reiterada nos discursos nacionalistas. O povo possuí duas perspectivas, uma 

enquanto objeto de um discurso que objetiva a reivindicação de um passado comum entre os 

indivíduos da comunidade nacional. A outra perspectiva é o povo enquanto sujeito que atua no 

presente enunciativo do discurso da nação, revivendo e reiterando a vida nacional. A primeira 

perspectiva é pedagógica e a segunda é a performática, instalando uma temporalidade dupla, 

causando fissuras na estrutura temporal e possibilitando transformações da significação do 

próprio conceito de povo. 

Embora muitos discursos nacionalistas pretendam ignorar a duplicidade temporal do 

tempo da nação e do povo, é nesse espaço que encontramos os discursos marginais de grupos 

minoritários ou excluídos dos projetos nacionais. Este é um espaço político, por excelência, 

repleto de possibilidades de contestação da ordem política e social e de luta pela reivindicação 

do poder de fala e de nomeação dos grupos distintos e da nacionalidade em questão. Homi 

Bhabha reforça essa questão ao dizer que  

o povo não é nem o princípio nem o fim da narrativa nacional. Ele representa o tênue 

limite entre os poderes totalizadores do social como comunidade homogênea, 

consensual, e as forças que significam a interpretação mais específica a interesses e 

identidades contenciosos, desiguais, no interior de uma população.144 

  

A escrita da nação, segundo Bhabha, portanto, é um processo que se localiza na cisão 

entre a temporalidade homogênea do povo enquanto objeto histórico que existe a priori, sua 

dimensão pedagógica, e o povo enquanto sujeito performático que reitera e repete 

constantemente o signo nacional no presente, resignificando-o enquanto o atualiza. Essa entrada 

da dimensão performática introduz a temporalidade do entrelugar no discurso nacional, 

dissolvendo sua homogeneidade e abrindo caminho para as disputas internas dentro desse 

discurso. A este processo, Bhabha chama de escrita dupla ou dissemi-nação. 

As contra-narrativas da nação que continuamente evocam e rasuram suas fronteiras 

totalizadoras - tanto reais quanto conceituais – perturbam aquelas manobras 

ideológicas através das quais “comunidades imaginadas” recebem identidades 

essencialistas. Isto porque a unidade política da nação consiste em um deslocamento 

contínuo da ansiedade do espaço moderno irremediavelmente plural – a representação 

da territorialidade moderna da nação se transforma na temporalidade arcaica, atávica, 

do Tradicionalismo. A diferença do espaço retorna como a Mesmice do tempo, 

convertendo Território em Tradição, convertendo o Povo em Um. O ponto liminar 

desse deslocamento ideológico é a transformação da fronteira espacial diferenciada, 

o “exterior”, no tempo “interior” [inward] legitimador da Tradição.145 
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Ao considerarmos a dimensão da nação como discurso, temos que ela não é apenas 

narradora de si, mas também é narrada. Para Bhabha, isso reforça a dimensão de pluralismo 

cultural dentro da nação, na medida em que questiona o controle e o domínio exclusivo da 

capacidade de narrar a nação. 

E neste sentido, podemos encontrar novamente um importante papel para a literatura, 

não na construção do tempo homogêneo da narrativa nacional, mas justamente na capacidade 

de incorporação de temporalidades múltiplas no texto literário. Seja pela a temporalidade 

paradoxal dos romances negros em que passado, presente e futuro estão imbricados enquanto 

são atravessados por corpos fantasmáticos que reclamam ser rememorados, ou seja pelas 

temporalidades múltiplas que incluem outros grupos excluídos das narrativas oficiais, a 

mudança temporal operada pela narrativa literária disputa espaço e significações com a 

narrativa oficial, proporcionando um debate que tenciona as fronteiras entre as duas narrativas, 

operando alterações em ambas. No limite, a narrativa ficcional, mesmo quando não aceita 

formalmente pela narrativa nacional hegemônica, produz respostas frente aos seus 

questionamentos, mesmo que sejam respostas de negação das diversas possibilidades colocadas 

pela narrativa ficcional. 

O questionamento do tempo vazio e homogêneo das narrativas nacionais também está 

presente na obra de Frantz Fanon. O autor questiona a homogeneidade da cultura nacional 

ancorada na veracidade de um passado verdadeiro da nação. Para ele, o povo se localiza em 

uma zona de instabilidade oculta em que a cultura é produzida por meio de um processo 

dialético de temporalidades diversas que inclui a temporalidade presente da enunciação do 

discurso feita durante a luta anticolonial e a formação das nações africanas. 

Segundo Frantz Fanon, o colonialismo impossibilita o desenvolvimento da cultura 

nacional nas colônias, pois o sistema colonial age e objetiva a completa destruição dos sistemas 

simbólicos culturais autóctones. Segundo ele, a cultura nacional 

é uma cultura condenada rapidamente à clandestinidade. Essa noção de 

clandestinidade é imediatamente percebida nas reações do ocupante, que interpreta o 

amor às tradições como uma fidelidade ao espírito nacional, como uma recusa a 

submeter-se. Essa persistência em formas culturais condenadas pela sociedade 

colonial já é uma manifestação nacional. Mas essa manifestação remete às leis da 

inércia. Não há ofensiva, não há redefinição das relações. Há crispação sobre um 

núcleo cada vez mais restrito, cada vez mais inerte, cada vez mais vazio.146  

 

A cultura durante o colonialismo, portanto, na visão de Fanon, seria apenas reprodutora 

de uma tradição enrijecida, morta, mineralizada. Uma tradição sem vida, sem transformação, 

                                                 
146 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Juiz de Fora: Editora UFJF, p. 272/273. 
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sem dinamismo, na medida em que também se encontrava assim a sociedade colonial. Podemos 

questionar a visão do autor, nos perguntando se realmente a cultura e a tradição foram 

totalmente paralisadas pelo colonialismo, não sendo também em alguns casos importantes 

fontes de resistência ao domínio colonial.  

A realidade exposta da cultura nos sistemas coloniais só poderá se modificar, segundo 

Fanon, pela mudança das conjunturas internas daquelas sociedades. É pela violência extrema 

do colonialismo e a progressiva tomada de consciência do colonizado que se começa a 

organização dos processos de luta interna pelas independências. É também pela modificação do 

quadro internacional, influenciado principalmente pelos efeitos da Segunda Guerra Mundial, 

que melhor se estruturam a luta e os discursos anticoloniais dentro e fora de África. É nesse 

momento que começa a emergir a cultura nacional elaborada na práxis da luta revolucionária 

de forma concomitante à elaboração da consciência nacional e ao estabelecimento da nação no 

plano social e político após as independências. 

Segundo Fanon, a literatura oral, os contos, as epopeias, os cânticos populares outrora 

repertoriados e fixados, começam a se transformar.147 Todo o novo contexto de questionamento 

e organização contra o sistema colonial, proporciona a criação de novas possibilidades, 

perspectivas e imaginação, o que confere novamente a vida e o dinamismo para esta cultura que 

pela práxis revolucionária adquire a forma de cultura nacional.  

É neste ponto que temos a introdução de um tempo disjuntivo. A atualização da cultura 

e sua configuração como cultura nacional acontece a cada representação performática cultural. 

Ela é feita no momento presente, mas não se fecha em si mesma na medida em que articula o 

passado colonial ao presente dos processos de independências e também ao futuro da 

consolidação das novas nações africanas sem o jugo do colonialismo. 

Cada vez que o contador expõe ao seu público um episódio novo, assiste-se a uma 

real invocação. Revela-se ao público a existência de um novo tipo de homem. O 

presente não se fecha mais sobre si mesmo. O contador dá novamente liberdade à sua 

imaginação, inova, faz obra criadora.148 

 

Para Fanon, a luta anticolonial não estabeleceria o retorno à cultura tradicional anterior 

ao colonialismo ou a cultura do colonizado durante a exploração colonial. A luta iria configurar, 

pela práxis revolucionária, a criação de um novo humanismo em confluência com os interesses 

e apoio de todas as camadas do povo. Imbricada de forma intrínseca e inseparável nessa lógica, 

está a noção de verdade que o processo da revolução encerraria em si mesmo. Portanto, para 

                                                 
147 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Juiz de Fora: Editora UFJF, p. 275. 
148 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Juiz de Fora: Editora UFJF, p. 276. 
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Fanon, existe um componente teleológico presente em sua temporalidade, já que o princípio da 

“verdadeira” consciência nacional já estaria presente no início do processo revolucionário, 

vindo a se confirmar no futuro. 

A crença, em Fanon, no caráter de verdade histórica e universal assumida pelo projeto 

revolucionário de libertação deve ser considerada criticamente. Uma das consequências 

possíveis de se acreditar neste processo é o não questionamento dos projetos nacionais durante 

a luta contra o colonialismo ou mesmo após as independências, durante conflitos internos como 

os vários casos de guerras civis africanas. Esses projetos, em nome do processo revolucionário, 

criam formas e práticas culturais fixas para representarem a cultura nacional, o verdadeiro povo 

e os símbolos da nação. Podemos cair nesses casos nas armadilhas de governos autoritários e 

antidemocráticos que excluem grupos da participação política e cultural por não se encaixarem 

dentro dos padrões estabelecidos por este mesmo governo que se acredita o representante 

verdadeiro do povo e da nação pela qual falam e legislam. 

A adoção desse tipo de temporalidade, pode ser encontrada no projeto de nação 

moçambicana empreendido pela FRELIMO, na medida em que ele pressupõe a construção de 

uma nação, partido das experiências da opressão colonial ocorridas no passado, para a 

construção de uma sociedade que projeta uma categoria de povo homogênea e “verdadeira”, 

formada pela práxis da revolução socialista em curso e da luta armada de libertação, 

estabelecendo uma espécie de homem-novo moçambicano que se projeta na certeza da vitória 

futura que acompanha todo o processo desde o seu início. 

Essa construção narrativa da nação moçambicana, entretanto, não abre espaço para a 

diferença, para a descoincidência entre as esferas pedagógicas e performáticas do povo, para as 

narrativas dos grupos suplementares da partilha, criando uma narrativa baseada no consenso. 

Essa narrativa nacional será contestada pela literatura, a partir da fragmentação do discurso, da 

introdução de múltiplas temporalidades, narrativas e corpos no texto da nação. 

Na constituição dos discursos da nação ou da cultura nacional há além daquilo que é 

mobilizado para compor o texto, o que é esquecido, apagado, editado. Nesse sentido, 

atravessam pelo discurso nacional diversas experiências e corpos fantasmáticos esquecidos para 

que a nação ganhe aparência de forma de existência concreta e homogênea. Bhabha nos aponta 

para essa questão: 

Ser obrigado a esquecer – na construção do presente nacional – não é uma questão de 

memória histórica; é a construção de um discurso sobre a sociedade que desempenha 

a totalização problemática da vontade nacional. Aquele tempo estranho – esquecer 
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para lembrar – é um lugar de “identificação parcial” inscrita no plebiscito diário que 

representa o discurso performativo.149 

 

As memórias esquecidas e recortadas do discurso hegemônico do Estado, assim como 

os grupos que foram excluídos dessa representação nacional e muitas vezes dos espaços de 

diálogo e poder político, continuam circulando e existindo dentro da sociedade, por vezes em 

parcas existências, alijadas de corporeidade no caso das memórias e de dignidade ou 

reconhecimento no caso dos grupos excluídos da esfera pública. A literatura nesses casos 

aparece como importante via produtora de dissenso dentro do discurso homogeneizante da 

nacionalidade. 

Será esse um dos aspectos que iremos abordar na obra Ualalapi. A obra retoma a figura 

de Ngungunhane trazendo à tona  memórias e representações do soberano que foram esquecidas 

no discurso oficial da FRELIMO que o alçava a posição de herói nacional para todo o povo 

moçambicano. Ungulani Ba Ka Khosa insere na narrativa novas vozes e perspectivas que 

diferem do discurso oficial, revelando os aspectos violentos da dominação nguni para diversos 

povos da região que ao contrário de considerarem Ngungunhane como um grande soberano, 

herói da resistência contra os portugueses e unificador do povo moçambicano, tinha em sua 

figura a visão de um chefe autoritário, violento, dominador, enfim um agressor externo. Ao 

lermos a obra, podemos questionar as escolhas das bases do nacionalismo moçambicano, suas 

motivações e implicações. Podemos questionar ainda as configurações de poder da formulação 

do próprio discurso nacional, as dinâmicas de disputa por este poder, os lugares ocupados por 

cada grupo e principalmente os processos de exclusão de grupos, indivíduos e discursos do 

debate oficial.  

A partir do que foi exposto, vimos que a reconfiguração e humanização do colonizado 

era elemento fundamental para a construção dos discursos nacionalistas africanos no pós-

independência. Era necessário se desvencilhar das nomeações, representações e máscaras 

inferiorizantes criadas pelo colonizador para se constituir como sujeito autônomo e agente de 

seu próprio destino. Para tanto, a escrita do passado dos colonizados, elemento negado pelo 

colonialismo, se transforma em ferramenta importante para construção identitária saudável 

desses sujeitos no pós-independência. Muitas vezes, entretanto, o caminho da narrativa do 

passado das novas nações em construção permaneceu cercado por violências que retiram a voz 

e excluem grupos das narrativas nacionais, criando novos grupos subalternos dentro das 

comunidades que se formavam sobre o signo nacional. Frente ao silêncio deixado pelas 

                                                 
149 BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010, p. 226. 
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narrativas da história oficial, a literatura se coloca como espaço para a reinserção dos indivíduos 

excluídos dos processos políticos e estéticos da partilha do sensível dessas comunidades. É 

exatamente sobre esses dois movimentos que iremos nos debruçar nos próximos dois capítulos 

dessa dissertação.  
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CAPÍTULO 2 

 

Sobre os corpos, as armas e as letras, emerge a nação moçambicana 

 

“Para a vida da palavra, começou uma era heroica. A palavra é carne e pão. 

Partilha o destino do pão e da carne; o sofrimento. O povo é faminto. O Estado é 

ainda mais faminto. Mas existe algo ainda mais faminto: o tempo. O Tempo quer 

devorar o Estado.”
150

 

 

O tempo, as narrativas históricas e ficcionais de uma nação, a memória e o esquecimento 

estão intimamente imbricados. Para se pensar a nação, é necessário trabalharmos com o tempo 

vazio e homogêneo151, que localiza a nação dentro da uma instância que se pretende atemporal, 

fora do tempo cronológico, habitando as temporalidades das lendas e mitos fundadores de um 

povo. Um tempo que se estende para o passado para buscar suas raízes, suas origens, mas que 

não se fixa no solo temporal em nenhum momento específico, como se sua existência fosse 

eterna, mesmo quando ainda não existe, em uma espécie de narrativa teleológica e profética 

que já anuncia a materialidade da nação que ainda viria a existir muito antes do início de sua 

configuração ou presença. Neste sentido, é também um tempo homogêneo, que se manifesta 

sem conflito, na certeza partilhada pelos indivíduos da comunidade da enunciação e 

concretização da nação no presente em que vivem e no futuro que projetam.   

Esse é sonho performativo da nação, fazer com que sua narrativa tenha o poder de 

estabelecer no mundo social a concretude da imaginação de sua comunidade histórica, sendo 

coesa e eterna. E desta forma, legitimar o projeto político, cultural e social de nação apresentado 

e, consequentemente, os grupos políticos responsáveis para liderança deste projeto. As 

experiências empíricas, no entanto, nos mostram que este sonho é também utópico, na medida 

em que despreza a heterogeneidade da comunidade nacional, o dissenso dentro da partilha dessa 

comunidade e a resistência e luta dos grupos marginalizados. 

Para tentar alcançar seu sonho, a nação se volta ao passado dissolvido no tempo 

homogêneo para buscar e confeccionar sua história, seus heróis, seus mitos e elementos 

fundadores. A nação se volta à cultura para a produção de sua forma palpável e material, a sua 

carne. Essa operação tem como principal objetivo 

                                                 
150 MANDELSTAM. Palavra e cultura. Apud: RANCIÈRE, Jacques. Políticas da Escrita. São Paulo: Editora 34, 

2017, p. 148. 
151 Utilizaremos nesta dissertação, como base teórica a reflexão de Benedict Anderson sobre a temporalidade das 

nações modernas. ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do 

nacionalismo. Trad. Denise Bottman. São Paulo: Cia. das Letras, 2008. 
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a proteção contra o tempo e a morte. Ele [o Estado]152 precisa rapidamente de palavras 

e imagens para dar um corpo a si mesmo, para se tornar sensível e para se proteger. O 

Estado chama e devora as palavras e as imagens da cultura e da arte para se proteger 

contra o tempo devorador.153 

 

E neste momento, se apresenta outra faceta do tempo, não mais homogêneo e vazio, mas 

um tempo impiedoso e implacável, devorando as imagens nacionais construídas pelo Estado, 

triturando as narrativas que visam garantir a coerência e a coesão da comunidade, deixando aos 

indivíduos as migalhas desta refeição memorial.  

Cabe ao Estado, então, reconectar os pedaços partidos e reestabelecer seus significados. 

Para tanto, ele se mune de diversas estratégias que precisam ser executadas com certa 

periodicidade. São elas suas cerimônias, seus ritos e seus elementos oficiais, como: a execução 

do hino nacional, o ensino da história oficial nas escolas, as comemorações de datas elegidas 

como simbólicas para a formação, a homenagem aos heróis, a construção de monumentos 

materiais nos espaços públicos e o incentivo às produções culturais imateriais que representem 

os temas escolhidos como os símbolos nacionais.  

Nas próximas páginas deste capítulo, iremos nos debruçar sobre algumas dessas 

estratégias de constituição da memória e da História de uma nação, tendo como ponto central 

de análise a nação moçambicana no pós-independência (1975). Iremos refletir sobre a escrita 

da história oficial de Moçambique, sobre a escolha de um de seus principais heróis nacionais, 

Ngungunhane, e sobre a relação entre este discurso oficial e o campo literário moçambicano 

entre as décadas de 1970 e 1980. Nosso maior objetivo é abordar a construção da nação 

moçambicana, seja pelo discurso histórico ou literário, a partir das instabilidades, tensões, 

ambiguidades e lacunas presentes neste processo. Tentaremos entender como se dá o jogo de 

disputas dentro da partilha do sensível da comunidade que se configurava e dar visibilidade aos 

elementos que ficaram à margem desse processo de divisão e dos modos de fazer, de dizer e de 

ser. 

  

2.1. A história de Moçambique é a história da FRELIMO? Os embates políticos da 

historiografia moçambicana. 

 

                                                 
152 Os conceitos de nação e Estado possuem significados diferentes, embora estejamos conscientes deste fato, 

assumimos que para a reflexão aqui exposta, seja possível estender a descrição da forma de operação do Estado 

em relação à cultura ao processo de construção narrativa da nação, na medida em que este processo, na maioria 

das vezes, acontece pela ação estatal. 
153 RANCIÈRE, Jacques. Políticas da Escrita. São Paulo: Editora 34, 2017, p. 148.  
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Para realizar a análise da construção da história oficial de Moçambique, no contexto 

pós-independência, precisamos considerar os movimentos de disputa pelo poder de fala e pela 

memória. A memória política154 moçambicana, como afirma João Paulo Borges Coelho em seu 

artigo “Abrir a fábula – Questões da política do passado em Moçambique”155, foi estruturada 

em torno da luta de libertação nacional e da experiência das zonas libertadas156, lideradas pela 

FRELIMO.  

A luta armada, que não era uma opção consensual dentro da Frente157, forneceu a 

legitimidade das decisões governamentais que foram tomadas após a independência, pois a 

escolha e a condução das políticas que seriam implantadas pelo novo país seriam conduzidas 

pelos indivíduos vitoriosos, aqueles que lideraram a luta contra o colonialismo. A vitória da 

FRELIMO se constituiu como o argumento principal para a ocupação do poder da recém-criada 

nação moçambicana. 

Reduzir a história de Moçambique à experiência da luta armada é uma operação que 

carrega em si muitos limites na medida em que o processo da guerra de guerrilha liderado pela 

FRELIMO se deu de forma diferentes nas diversas regiões da ex-colônia. A própria experiência 

das zonas libertadas, tidas como modelo para a administração da futura nação independente, se 

concentra principalmente na região norte do país, não se estendendo aos principais centros 

urbanos como a cidade de Maputo. A centralização da memória política nos eventos relatados 

expressa já a exclusão de outros processos políticos e sociais ocorridos durante o período 

abordado da construção da memória e da história do novo país.  

Durante a luta de libertação, houve a construção de relativa unidade dos vários povos 

que habitavam a colônia de Moçambique em busca da independência política e fim do domínio 

colonial. Em certa medida, esta unidade pode ser expressa pela formação da FRELIMO e por 

seu papel hegemônico no processo em questão. Com a vitória do movimento de independência, 

a permanência da Frente na liderança política dos moçambicanos, a partir de 1977 como partido 

de viés marxista-leninista, era justificada pela unidade desses indivíduos que foi conferida ao 

                                                 
154 O autor faz distinção entre memória política e coletiva em que a primeira seria controlada pelas autoridades e 

a segunda seria uma sedimentação mais passiva que ocorre ao longo do tempo e pode ser partilhada por todos. 
155 BORGES COELHO, J. P. Abrir a fábula: questões da política do passado em Moçambique. Coimbra, 1 de 

Junho de 2011. 
156 Durante a Guerra de Libertação entre Moçambique e o governo colonial portugueses, as regiões que eram pouco 

a pouco ocupadas e administradas pela FRELIMO foram nomeadas como zonas libertadas. Nestes territórios foram 

organizadas, sobre a direção da Frente, as populações e a produção voltadas para o esforço da guerra e conquista 

do restante do território da colônia e da independência. 
157 Alguns autores, como Eduardo Mondlane irão afirmar o consenso sobre a opção da luta armada como forma de 

ação contra o colonialismo. MONDLANE, Eduardo. Lutar por Moçambique. Maputo: CEA, 1995, p. 103/104. 
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longo da luta de libertação. Vemos aqui um processo semelhante ao relatado anteriormente. A 

FRELIMO se legitima no poder devido aos resultados vitoriosos da guerra para o fim da 

colonização portuguesa.  

Para João Paulo Borges Coelho, a narrativa da luta de libertação que foi construída tem 

características simples da estrutura de uma fábula, entendida como narrativa ligada à oralidade 

contendo fundo moralizante. A narrativa em questão é maniqueísta e se utiliza de oposições de 

conceitos simplistas como colonialismo/revolução, reacionários/revolucionários, etc. O 

caminho seguido pela fábula moçambicana se iniciaria com o Massacre de Mueda158, 

funcionando aqui como símbolo da violência colonial. O início dos embates armados e toda a 

experiência da Guerra de Libertação seguiriam como enredo dessa fábula até o alcance da 

vitória, a independência de Moçambique e a expulsão do colonialismo do território. A trajetória 

realizada pelos acontecimentos da fábula se caracterizaria por uma evolução ascendente em que 

a FRELIMO, a nação e o povo moçambicano passariam pela depuração das impurezas durante 

a própria práxis do processo revolucionário.  

Essa narrativa permaneceu em sua grande maioria na oralidade, não existindo uma densa 

produção da história oficial escrita sobre a luta de libertação, à exceção dos discursos de Samora 

Machel publicados159, das produções de propaganda e informativos produzidos pela própria 

FRELIMO e do material publicado em jornais e revistas nas datas comemorativas. A vantagem 

da oralidade do texto nessa situação é a possibilidade de modificação do seu conteúdo de acordo 

com as mudanças das circunstâncias políticas que viriam após a independência, considerando 

que os rumos da FRELIMO não estavam definidos nesta altura e só ganharam contornos mais 

nítidos durante o seu percurso. Dessa forma, a narrativa sobre a luta de libertação teve poucos 

desvios da versão hegemônica, conferindo coesão ao discurso. 

Após a independência de Moçambique, segundo Borges Coelho, houve a tentativa do 

apagamento das experiências vividas durante a colonização, exceto o que tangue à luta armada 

                                                 
158 A memória do Massacre de Mueda, ocorrido no ano de 1960, figura-se como um dos marcos 

decisivos para a adoção da estratégia da luta armada pela libertação, na medida em que 

simbolizou a impossibilidade de diálogo com o governo colonial para o atendimento das 

reivindicações dos trabalhadores da região do planalto de Mueda e, por extensão, para todos os 

colonizados que reivindicavam melhores condições de trabalho, vida, direitos e emancipação 

política. Para mais informações sobre o Massacre, ver página 100 desta dissertação. Ou MONDLANE, Eduardo. 

Lutar por Moçambique. Maputo: CEA, 1995, p. 98. 
159 Vários discursos do presidente Samora Machel foram publicados nos veículos de comunicação da imprensa 

moçambicana, como é o caso da revista Tempo, por exemplo. Além desses canais, há a produção de obras com 

discursos de Samora Machel editadas e publicadas pelo Departamento de Trabalho Ideológico da FRELIMO, parte 

desses textos estão citados na bibliografia desta dissertação. 
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e em especial às experiências das zonas libertadas. A tentativa de esquecimento deliberado das 

memórias do colonialismo está inserida na negação deste tempo, identificado como o tempo do 

mal, segundo Borges Coelho. O colonialismo é visto como uma experiência externa não 

pertencente à identidade moçambicana que se buscava construir.  Esse movimento contradiz a 

canção “Não vamos esquecer o tempo que passou”, citada e brevemente analisada na abertura 

do primeiro deste trabalho. Se não há contradição, há pelo menos a modificação do seu sentido 

original, na medida em que evoca apenas um tipo de lembrança daquilo que aconteceu, apenas 

uma visão, a luta armada.  

Como não há uma grande narrativa escrita da luta de libertação, o papel da testemunha 

dos eventos se torna fundamental na construção da fábula nacional moçambicana, assim como 

entendida por João Paulo Borges Coelho. Entretanto, nem todos os indivíduos que viveram o 

processo são dotados de falas autorizadas sobre os acontecimentos. Há uma disputa sobre as 

vozes que serão reconhecidas como legítimas. Essas foram, em sua maioria, as vozes dos ex 

combatentes que ocuparam os cargos mais altos de direção do partido FRELIMO e do governo. 

Sobre este aspecto Borges Coelho ressalta que “a acentuada redução no número de vozes 

capazes de contar a história está inquestionavelmente por detrás da grande coesão desta, uma 

coesão que foi reforçada pela disciplina militarizada que então vigorava”160. As demais vozes, 

muitas vezes dissonantes, foram silenciadas, excluídas da fábula, do passado e da repercussão 

do presente.   

Em entrevista à revista Tempo, concedida no ano de 1978, Samora Machel aborda a 

questão da relação da nova nação e do conceito de novo homem moçambicano com o passado 

colonial. 

A luta armada sobretudo, quando se transformou em guerra popular revolucionária 

produziu o Homem Novo em Moçambique. (...) por isso chamamos à Luta Armada 

um ato eminentemente cultural. (...) Portanto as contradições de que falam é a luta 

entre o velho e o novo, são valores decadentes [tribalismo, regionalismo, racismo] que 

querem sobreviver. Sobre a questão do corte do cordão umbilical com a “metrópole” 

destacamos 3 grupos no conjunto da nossa sociedade moçambicana. O primeiro é o 

Povo o qual não se coloca o problema da corrupção pela burguesia colonial mas o de 

romper com os valores retrógrados da cultura tradicional-feudal e do obscurantismo 

religioso. O segundo grupo é as gentes das cidades que estão “mentalmente 

colonizadas” e o terceiro é a Direção da Frelimo que rompera com a cultura tradicional 

e a burguesia graças à auto-vigilância e ao combate aprendendo com o Povo.161 

 

                                                 
160 BORGES COELHO, J. P. Abrir a fábula: questões da política do passado em Moçambique. Coimbra, 1 de 

Junho de 2011, p. 6. 
161 Tempo, Moçambique, Nº 431, 07/01/1979, p. 8. Apud BASTO, Maria Benedita. A Guerra das Escritas. Lisboa: 

Edições Vendaval, 2006, p. 51. 
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Podemos entender que para Samora Machel a relação com o passado a ser mantida pelos 

moçambicanos na nova nação deveria ser uma relação de apagamento ou de esquecimento, 

principalmente no que tange aos elementos condenados pela frente. Estes elementos eram, por 

exemplo, a identificação regional ou étnica, acusada de se sobrepor à identidade nacional, e aos 

resquícios de práticas coloniais como o racismo ou o favorecimento de determinados setores, 

principalmente a burguesia autóctone, privilegiados pela estrutura burocrática do estado 

colonial. Neste sentido, o “Povo” moçambicano se constituiria como o grupo que deveria se 

adequar aos preceitos do novo homem. Os princípios do homem novo seriam determinados 

pelo processo revolucionário. Ao mesmo tempo, esta noção de povo idealizada também se 

configurava como o garante da “lisura” e da “verdade” da práxis revolucionária, orientando as 

ações dos dirigentes da FRELIMO, que deveriam sempre estar em contato com as massas, 

principalmente com as massas campesinas, para a realização de seu constante exercício de 

autocrítica. É interessante observar como essa posição da FRELIMO dialoga intimamente com 

a visão de Fanon sobre o papel dos dirigentes das frentes revolucionárias, da burguesia, dos 

trabalhadores urbanos e das massas campesinas durante o processo revolucionário162. 

Na mesma linha de João Paulo, temos as indagações de outro artigo "Da idealização da 

FRELIMO à compreensão da História de Moçambique”163, de Aquino de Bragança e Jacques 

Depelchin, que traz a pergunta de como é construído o processo de elaboração da história 

nacional moçambicana. Ao longo do texto, os autores argumentam que o consenso 

acadêmico164 sobre a história da luta de libertação é resultado do não questionamento sobre os 

processos de luta, na medida em que eles foram vitoriosos, culminando na independência de 

Moçambique em 1975. A própria vitória seria a prova de que a luta armada foi um processo 

justo, necessário e que o seu desenvolvimento estava livre de contradições internas. Uma 

análise teleológica dos fatos históricos. 

A independência conquistada em 1975 conferiu à FRELIMO o status de movimento 

vitorioso responsável pela continuação da revolução nacional e social que estava em curso em 

                                                 
162 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005, p. 149/150. 
163 BRAGANÇA, A. E DEPELCHIN, J. Da idealização da FRELIMO à compreensão da História de Moçambique. 

In: MONDAINI, Marco (Org). É preciso sonhar. Aquino de Bragança: independência e revolução na África 

Portuguesa. Recife: Editora Universitária da UFPE, 2014. 
164 O texto aponta a existência de um consenso na produção acadêmica sobre a história de Moçambique nas linhas 

teóricas consideradas pertencentes à esquerda. As produções enquadradas em linhas alinhadas à direita política 

são vistas, pelos autores do artigo e também pela FRELIMO, como resultado da tentativa de desestabilização do 

governo em prol da destruição do projeto socialista que ameaçava os regimes políticos capitalistas vizinhos à 

Moçambique. É necessário ressaltarmos a data de publicação do artigo, ano de 1986, auge da escalada de violência 

da Guerra Civil Moçambicana. 
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Moçambique. Neste sentido, a história nacional incipiente se centra na fundação da FRELIMO, 

no ano de 1962, e no processo de luta armada ignorando os acontecimentos anteriores ao início 

dos conflitos de libertação nacional. 

A luta armada não é questionada para explicar as contradições existentes após 1975. 

Essas contradições são vistas como fenômenos independentes que não estavam presentes no 

período anterior. Como não é possível questionar o processo de luta armada, se torna 

extremamente difícil analisar de forma crítica, a Frente de Libertação de Moçambique 

condutora da luta. É dificultada também a análise do contexto vivido pela FRELIMO em 1985, 

momento bastante tenso em meio à Guerra Civil Moçambicana. A História da FRELIMO passa 

a ser então, a história de Moçambique. Essa associação continua a construir uma história oficial 

teleológica, auto justificada. Questionar a história da FRELIMO seria questionar a própria 

vitória e a independência do estado colonial.  

Quando a história de Moçambique é vista como a história da FRELIMO, há pouco 

espaço para o estudo das contradições internas do processo de luta de libertação, da 

transformação da frente de luta em um partido revolucionário e da construção de um Estado 

com todo aparato da forma de funcionamento de sua burocracia. Neste sentido, a FRELIMO 

opera divisões no sensível da comunidade moçambicana de forma a estabelecer os elementos 

incluídos na história da comunidade e delimitando os elementos excluídos, todos aqueles que 

não estivessem em concordância com as orientações da Frente. Há pouco espaço, por exemplo, 

para a discussão e estudo profundo da Resistência Nacional Moçambicana – RENAMO - que 

ao ser taxada como inimiga da FRELIMO e do processo revolucionário não merece ser pauta 

do estudo sistemático da História, afinal, se a história de Moçambique é a história da 

FRELIMO, a RENAMO não faz parte dessa história. Portanto, a RENAMO somente aparecerá 

na medida em que for justificativa para a desestabilização do governo da FRELIMO e do 

processo revolucionário, o “inimigo” não apresenta interesse per si.  

A produção desse discurso historiográfico carrega ainda a tentativa de fazer coincidir o 

conteúdo do que é dito com a realidade sobre a qual fala. Delimitando as posições e os lugares 

ocupados na organização e administração da comunidade e ainda, quem poderia falar em nome 

desta comunidade. A estrutura deste discurso se assemelha ao que Jacques Rancière descreve 

como “o princípio da utopia moderna não é o sonho das ilhas felizes mas a produção do lugar 
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onde a separação se apaga, onde a ordem do discurso corresponde exatamente, naturalmente, à 

ordem das coisas e das suas propriedades”165.  

Se a história de Moçambique é a história da luta armada e, portanto, a história da 

FRELIMO, somente a Frente poderá determinar o que e como deve ser lembrado, classificando, 

hierarquizando e até mesmo apagando as memórias que não condizem com os seus interesses. 

O número de pessoas que possuem falas autorizadas sobre a história moçambicana se reduziria 

então ao número restrito de indivíduos que participaram da luta armada pela independência ou 

daqueles que perpetuaram a luta durante a administração do novo país e da Guerra Civil. 

 

2.2.  Quem é o inimigo? Motivações e discursos na disputa política entre a FRELIMO e a 

RENAMO 

 

Os conflitos existentes entre a FRELIMO e a RENAMO, que culminaram na Guerra 

Civil Moçambicana, foram ocasionados e intensificados por uma série de fatores políticos e 

sociais que não podem ser reduzidos ao jogo de interesses internacionais no contexto das 

independências africanas e da Guerra Fria. A hipótese frelimista da guerra de agressão 

estrangeira representa apenas um dos aspectos complexos que criaram condições para a 

ocorrência e permanência da guerra, durante 15 anos.  

O próprio modelo de nacionalismo da Frente, implantado após a independência, 

constitui-se como um dos elementos impulsionadores do conflito. A criação da nação 

moçambicana, estaria na visão da FRELIMO, condicionada à unidade cultural da sociedade, à 

adequação à ideia de um homem novo moçambicano, nos moldes da revolução socialista 

marxista, em que muitos dos elementos culturais identitários dos diversos grupos étnicos que 

compunham a população moçambicana seriam condenados, taxados como formas de prática do 

obscurantismo, do tribalismo, do feudalismo, do atraso e da ignorância. 

A unidade requerida para a construção desta nova nação seria proveniente da 

experiência da exploração colonial, mas principalmente dos anos de luta contra o colonialismo 

português, ou seja, dos anos da Guerra de Libertação, conduzida pela FRELIMO. Este discurso 

constrói-se na chave da equalização e correspondência entre a história da nação e a história do 

grupo político que empreendia a resistência colonial. Entretanto, como nos aponta Michel 

Cahen, a experiência da Guerra de Libertação não é por si só suficiente para a criação dos laços 

                                                 
165 RANCIÈRE, Jacques. Courts voyages au pays du peuple. Paris: Seuil, 1990, p, 128. 
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culturais, históricos e políticos que lançariam as bases da nação moçambicana. Dessa forma, 

Moçambique se torna independente, constituindo-se como um Estado, mas ainda na ausência 

de uma nação plenamente consolidada. Como é possível ler nas seguintes palavras de Cahen: 

É totalmente ilusório – e isso é aceitar como líquidas e certas as propagandas oficiais 

das direções nacionalistas – acreditar que uma luta armada de dez ou 15 anos produz 

uma nação. Toda luta de libertação produz efeitos unificadores, mas também induz 

efeitos de guerra civil. O povo colonizado não é homogêneo e alguns dos seus 

segmentos – por motivos históricos bem explicáveis – consideram outros segmentos 

como, talvez, piores que o colonizador (...) A luta de libertação provoca o surgimento 

de novas repúblicas e de novas cidadanias; mas o hábito de viver em uma mesma 

República (Senegal, Moçambique, etc.) não cria um sentimento nacional profundo e 

a relevância [prégnance] das etnicidades mais locais (mas às vezes bastante vastas!) 

permanece amplamente dominante! Nada podemos compreender das guerras civis 

angolana e moçambicana se não apreendemos a importância de que esse é um caso de 

Estado sem nação.
166

 (grifos do autor) 

 

A questão da heterogeneidade da população moçambicana é, portanto, um fator 

complexo para a articulação de uma forma de nacionalismo simplista e planificador como se 

apresentava o modelo frelimista. Embora, esta não seja uma questão que impeça a construção 

de uma nação, é um ponto a ser considerado para a elaboração de novos conceitos de 

nacionalismos que se constituem na articulação das diferenças, reordenando e recriando a 

comunidade nacional a partir do encontro, do diálogo e das disputas entre as diversas formas 

de pensar, ver e descrever a própria comunidade.  

É a partir dessas considerações que iremos analisar brevemente o contexto de tensão 

entre alguns segmentos da sociedade moçambicana no pós-independência e a FRELIMO, em 

uma tentativa de melhor compreender a formação do grupo de oposição RENAMO e o início 

dos conflitos da Guerra Civil.  

A RENAMO é descrita pelo discurso da Frente como um grupo tribalista que atuava 

financiado pelos governos capitalistas vizinhos, defensores do apartheid, contra a revolução 

marxista-leninista em curso em Moçambique. O grupo é, portanto, encarado como uma espécie 

de banditismo social, motivado por questões “tribais” e influenciado pelas forças estrangeiras 

que atuavam no continente africano como parte do jogo político global da Guerra Fria e das 

disputas entre os sistemas capitalistas e socialistas. 

Diferentemente da FRELIMO, que possui suas maiores lideranças provenientes das 

províncias do sul do país, a RENAMO tinha suas bases nas comunidades rurais do Norte, 

encontrando nessas regiões maior capilaridade e possibilidade de consolidação e expansão de 

                                                 
166 LAZAGNA, Ângela; LÖWY, Michael; Michel CAHEN. Nacionalismos e internacionalismo: um debate entre 

Michael Löwy e Michel Cahen. Revista de sociologia e política, v. 16, nº 31, 101 a 119, novembro, 2008, p. 112. 
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seus núcleos. O grupo possuiu ainda uma formação pluriétnica, de forma contrária ao que era 

dito pelo discurso frelimista. 

Para entendermos o fenômeno do apoio de comunidades rurais do Norte de 

Moçambique ao grupo opositor, é necessário considerarmos os efeitos das políticas de produção 

e organização do campo executadas pela FRELIMO desde a época da Guerra de Libertação, 

nas Zonas Libertadas, e após a independência. Em diversos locais, as formas de cultivo adotadas 

pelas populações foram alteradas a partir da imposição de reorganizações populacionais 

forçadas para a formação das aldeias comunais e das machambas do povo. Nessas novas 

configurações de produção, o Estado regulava a distribuição da terra, do que seria produzido e 

da forma de produção, sendo grande parte dessa produção devida ao Estado na forma de 

recolhimento de impostos. Essa prática provocou a desestruturação de diversos laços de 

solidariedade mútua entre as comunidades e a desestruturação das formas de produção que 

garantiam alguma segurança alimentar para grupos mais vulneráveis, como os velhos e 

mulheres sem maridos, por exemplo. Além disso, segundo Geffray, houve também a 

modificação das redes políticas locais, interferindo sobre o sistema de organização político das 

chefaturas tradicionais. Em muitos casos, os chefes tradicionais que ocupavam seus postos 

foram substituídos por outros de confiança do partido, mesmo que estes não desfrutassem do 

mesmo nível hierárquico ou da legitimidade dos chefes anteriores167. 

Marina Padrão Temudo relata a interferência da FRELIMO nas dinâmicas de vida de 

algumas comunidades rurais, a partir da substituição das chefaturas tradicionais: 

Os chefes espirituais, religiosos e políticos – acusados de colaboração com o regime 

colonial – foram marginalizados, humilhados e substituídos por representantes do 

partido no poder (Secretários do Partido e Comités Dinamizadores). 

Simultaneamente, os rituais e as cerimónias religiosas, assim como as regras 

tradicionais regulamentando o casamento, a residência e a herança, foram duramente 

criticadas – como obscurantistas, supersticiosas e feudalistas – e na maior parte dos 

casos proibidas. 
168

 

 

A partir do exposto pela autora, é possível verificarmos a violência e a profundidade das 

modificações dos modos de vida dessas comunidades impostas pela FRELIMO, sem o devido 

respeito às dinâmicas culturais e políticas já existentes. Os indivíduos dessas comunidades 

perdem sua autonomia e são feridos em direitos básicos de sua cidadania por uma prática 

política já utilizada pelo colonialismo, tanto a substituição ou subordinação das chefaturas 

                                                 
167 GEFFRAY, Christian. A causa das armas: Antropologia da guerra contemporânea em Moçambique. Porto: 

Edições Afrontamento, 1991, p. 33. 
168 TEMUDO, Marina Padrão. Campos de batalha da cidadania no Norte de Moçambique. Cadernos de Estudos 

Africanos, v 7, n 8, 31 a 51, 2005, p. 33. Disponível em:  http://journals.openedition.org/cea/1064, acesso 

12/12/2020. 

http://journals.openedition.org/cea/1064
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locais a um poder centralizado e autoritário, quanto o deslocamento compulsório para campos 

de produção alimentícia estabelecidos pelo poder central.  

É neste espaço de profundo descontentamento popular com as medidas tomadas pela 

FRELIMO, principalmente no contexto pós-independência, em que já não havia mais o 

sentimento de motivação da luta anticolonial, que a RENAMO encontrará espaço para fundar 

a sua base social. Como nos informa Geffray, a RENAMO surge como um grupo de 

organização militar sem uma ideologia clara definida, o discurso do grupo se estruturava em 

torna da oposição às políticas da FRELIMO e à defesa das autoridades e organizações 

tradicionais. O grupo opositor se constitui inicialmente como uma guerrilha mercenária sendo, 

posteriormente, incorporado por novos elementos em seu exército por meio do recrutamento 

forçado e também pela adesão voluntária de jovens e de chefes tradicionais169.  

A adesão dos jovens às fileiras do exército da RENAMO pode ser explicada pelo 

contexto da ausência de oportunidades de trabalho e de ascensão social, sendo a incorporação 

no exército e nos quadros administrativos no caso da vitória uma possibilidade de mobilidade 

na hierarquia social, assim como foi para parte dos ex-combatentes da FRELIMO após a 

independência. 

Em muitos casos, populações rurais ficavam no fogo cruzado entre os dois grupos 

litigantes, tendo seus celeiros e campos de produção destruídos pelo grupo ao qual não 

declarassem apoio. Ambos também foram responsáveis por inúmeros atos de violência contra 

as populações locais durante o decurso da guerra, sendo a prática do recrutamento forçado e do 

rapto infantil comum para os dois lados, embora mais presente na constituição dos exércitos da 

RENAMO que contavam inclusive com maior número de crianças em seus quadros170. 

A relação da RENAMO com as chefaturas tradicionais aliadas foi estruturada de forma 

semelhante ao que era organizado pelo governo colonial por meio da administração indireta, ou 

indirect rule. Nesse sentido, Marina Temudo aponta que o papel das autoridades tradicionais 

consistia na manutenção da ordem, na organização do recrutamento forçado de homens que 

seriam transformados em soldados e na recolha dos impostos para a manutenção do exército171.  

A autora argumenta ainda que ao banir 

                                                 
169 GEFFRAY, Christian. A causa das armas: Antropologia da guerra contemporânea em Moçambique. Porto: 

Edições Afrontamento, 1991, p. 119. 
170 SEIBERT, G. The vagaries of violence and power in post-colonial Mozambique. In J. ABBINK et al. (eds.). 

Rethinking resistance: revolt and violence in African history. Leiden: Brill, 2003, p. 253-276. 
171 TEMUDO, Marina Padrão. Campos de batalha da cidadania no Norte de Moçambique. Cadernos de Estudos 

Africanos, v 7, n 8, 31 a 51, 2005, p. 45. Disponível em:  http://journals.openedition.org/cea/1064, acesso 

12/12/2020. 

http://journals.openedition.org/cea/1064
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as práticas religiosas e o exercício do poder pelas autoridades locais e inclusivamente 

limitando a mobilidade rural/urbana, o novo Estado independente reduziu os direitos 

civis e o acesso das populações rurais à esfera pública. Nesse sentido, a divisão entre 

«cidadãos» e «súbditos», anteriormente baseada na raça, foi substituída por uma outra 

que opunha o rural (universo dito «tribalista» e «feudal») ao urbano (universo 

considerado «civilizado»).172 

 

A partir do que foi apresentado, podemos concluir que a formação da RENAMO está 

intimamente relacionada com o modelo político de nação imposto pela FRELIMO e por 

diversas das práticas políticas e administrativas adotadas pela Frente nas regiões rurais, como 

a experiência dos aldeamentos forçados, o combate às práticas culturais-religiosas estruturantes 

para muitas comunidades e a perseguição, destituição e subordinação de diversas chefaturas 

locais. Não podemos, entretanto, ignorar os efeitos da conjuntura internacional sobre o conflito 

moçambicano, na medida em que a RENAMO foi em parte financiada por governos opositores 

ao projeto político da FRELIMO em Moçambique, como os governos da África do Sul e da 

Rodésia do Sul, por exemplo. O que explica a possibilidade de aquisição de algumas tecnologias 

militares como armas mais modernas e a comunicação via rádio utilizados pela RENAMO, 

embora seja também característica do grupo, a falta desses recursos e a utilização de facas e 

instrumentos simples por alguns quadros do exército, desqualificados pela FRELIMO como 

“bandidos desarmados”. O conflito e a disputa entre os dois grupos políticos é bastante 

complexo e não pode ser reduzido simplesmente à questões internas ou externas, sendo 

necessário para a melhor compreensão a articulação desses diversos fatores. 

 

2.3. A escolha de heróis nacionais moçambicanos e suas implicações políticas. As 

representações de Ngungunhane. 

 

Ao longa desta seção iremos analisar brevemente a história de Ngungunhane e da 

constituição do Reino de Gaza, para tentarmos entender as motivações da escolha deste 

personagem histórico como herói nacional moçambicano. As formas de apropriação da figura 

do soberano, pela FRELIMO, no contexto pós-independência, também serão abordadas.   

 

2.3.1. A história de Ngungunhane e do Reino de Gaza 

                                                 
172 TEMUDO, Marina Padrão. Campos de batalha da cidadania no Norte de Moçambique. Cadernos de Estudos 

Africanos, v 7, n 8, 31 a 51, 2005, p. 44. Disponível em:  http://journals.openedition.org/cea/1064, acesso 
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Para a elaboração da história moçambicana foram utilizadas muitas vezes figuras que 

ganharam contornos de heróis nacionais, como Eduardo Mondlane, Samora Machel e 

Ngungunhane. Ngungunhane foi um soberano173 nguni cujo governo durou de 1884 a 1895, 

controlando o chamado Reino de Gaza, ao sul de Moçambique. O grupo nguni era organizado 

em pequenos subgrupos de sucessão pela via paterna. A principal atividade econômica era a 

agricultura de cereais, a criação de gado, as trocas dos excedentes agrícolas, artesanatos, ouro 

e marfim com os próprios subgrupos e com comerciantes no litoral. A partir de meados do 

século XVIII, sucessivas secas e conflitos entre as linhagens, pelo controle das rotas de 

comércio do litoral e do interior, culminaram na divisão em dois grandes subgrupos, Nduandue 

e Mtetua, ambos com uma forte formação militarista. A migração do primeiro, liderado por 

Manicusse, nas duas primeiras décadas do século XIX, alcança o rio Zambeze e dá origem ao 

Reino de Gaza. Manicusse funda o centro de Gaza, Mossurize e sua capital Chaimite – em 1838 

-1840.  

Os conflitos com as populações locais, principalmente ocasionados pelo confisco de 

cereais e gado pelos nguni, são fatores determinantes para o alto número de cativos de guerra 

presentes no reino. Esses, em sua maioria, eram incorporados ao exército e aos serviços de 

administração, alguns acabavam vendidos na Baía de Lourenço Marques a europeus. Como 

forma de estabelecer alianças e forjar uma estabilidade política maior, muitos chefes locais 

permaneciam com suas funções de administração, pagando tributos aos nguni e obedecendo a 

suas ordens.  

A presença portuguesa neste momento era pequena e de pouca expressão, ocupando 

efetivamente apenas algumas áreas do litoral e poucas do interior. A partir de 1822, ano da 

independência do Brasil, há um progressivo aumento do interesse português pelas possessões 

africanas, como tentativa de reestabelecer o Império Ultramarino. Interesses estrangeiros 

atrelados ao tráfico de escravos, entretanto, e poucos recursos portugueses para efetivar a 

colonização, foram fatores de empecilho para a concretização deste projeto, que não era 

unânime em Portugal. 

                                                 
173 As fontes portuguesas se referem a Gungunhana como régulo, o que denota uma depreciação. Considerando 

que o modelo político monárquico europeu possui diferenças expressivas com o modelo político vivido por 

Gungunhana, a adoção de termos como imperador ou rei apagaria estas modificações. Optamos, portanto, por 

chamá-lo de soberano. 
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Como nos aponta Gabriela Aparecida Santos174, os anos de 1858 - 1862, após a morte 

de Manicusse, marcaram uma delicada crise de sucessão entre dois de seus filhos, Mawewe e 

Muzila. O final é marcado pela vitória do último que recebera apoio dos portugueses. Durante 

o governo de Muzila (1862 – 1884), segundo as fontes portuguesas, são assinados diversos 

tratados de vassalagem que asseguravam a Portugal pleno domínio das terras do Reino de Gaza 

e a submissão do chefe às ordens portuguesas. Esses tratados, no entanto, foram descumpridos 

inúmeras vezes. É importante considerar a dificuldade da pesquisa historiográfica com base 

nessas fontes, uma vez que, são tratados escritos por portugueses em português, na maioria das 

vezes por meio de intérpretes que dominavam parcialmente as línguas locais e/ou a língua 

portuguesa. A tradição oral dos grupos também carrega uma série de diferenças para a 

construção destes tratados quando consideramos as formas diversas do exercício do direito 

nestas duas sociedades, africana e europeia. Dessa forma, é necessário utilizar estas ressalvas 

para que o discurso dos tratados analisados não se transforme em única voz na forma de 

compreensão dos mesmos. É necessário questionar a validade das regras impostas por esses 

documentos, apontando para a possibilidade de serem regras estabelecidas unilateralmente que 

não necessariamente contavam com a anuência e intenção de cumprimento por parte dos nguni. 

Com a morte de Muzila, em 1884, Mudungaziz, que era seu filho, manda matar um de 

seus irmãos afim de que nova crise sucessória fosse evitada. Após assumir o poder, Mudungaziz 

modifica seu nome para Ngungunhane175. Ngungunhane governou o Reino de Gaza dos anos 

1884 a 1895. Sua ascensão ao poder coincide com a realização da Conferência de Berlim (1884 

– 1885) que teve como principais resoluções a livre navegação das bacias do Níger e Congo e 

a determinação da ocupação efetiva do território para assegurar a posse às potências europeias 

estabelecidas, em oposição ao direito histórico reivindicado por essas nações. Isso configurou 

motivo para a intensificação da ocupação portuguesa das localidades africanas tidas pelos 

portugueses como sua propriedade. 

Também durante o governo de Ngungunhane, novamente segundo as fontes 

portuguesas, foram assinados alguns tratados de vassalagem. Esses tratados assegurariam a 

Portugal a soberania dos territórios pertencentes a Muzila e aos territórios que por ventura 

                                                 
174 SANTOS, Gabriela Aparecida dos. Reino de Gaza: o desafio português na ocupação do sul de Moçambique 

(1821-1897). São Paulo. Alameda Casa Editorial, 2010 

175 Segundo Maria da Conceição Vilhena, o novo nome adotado poderia ter para uns o significado de “terrível” 

ou “invencível”, sendo ainda possível a associação com as grutas onde eram atirados os prisioneiros condenados 

nos governos de Muzila e Manicusse. É importante ressaltar que estas atribuições de significados podem ser 

referências a documentos portugueses que buscavam relacionar a imagem de Ngungunhane a selvageria e 

violência, o que justificaria a intervenção dos portugueses na região. 
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fossem anexados por Ngungunhane. O trânsito dos súditos de Portugal estaria livre nas terras 

do soberano nguni, as minas poderiam ser exploradas pelos portugueses, assim como as guerras 

com outros povos teriam que ter a autorização dos lusitanos.  

A falta de eficácia destes tratados, entretanto foi deflagrada nas contendas envolvendo 

a exploração das Minas de Manica pelos portugueses, que somente puderam ser efetivadas com 

a autorização de Ngungunhane em 1888. A descoberta de diamantes em Kimberly, na então 

União Sul Africana, por volta de 1866, fez de Moçambique, e em especial o Sul e seu território, 

uma área de grande importância para a Inglaterra.176 Esse interesse britânico proporcionou a 

busca de alianças com o soberano nguni confirmando a fragilidade dos tratados estabelecidos 

com ele por Portugal.   

Não apenas o relacionamento de Ngungunhane com os ingleses figurava como motivo 

de desgaste na convivência com os portugueses. As diversas regras dos tratados de vassalagem 

não obedecidas e alguns conflitos ocasionados por impostos cobrados por Portugal, como o 

imposto de palhota, provocaram vários conflitos entre o soberano nguni e a administração 

colonial portuguesa que levaram à realização de operações bélicas entre as partes. Em 1895, 

após algumas batalhas, Ngungunhane é derrotado pelo exército português, preso e extraditado 

para o exílio, onde morre em 1906. 

A prisão de Ngungunhane configura simbolicamente o domínio do território de 

Moçambique por Portugal, que até então estava, apesar dos tratados de vassalagem, 

efetivamente sob a soberania do filho de Muzila. Esse fato faz com que a figura de 

Ngungunhane também represente um importante triunfo para o governo português e sua história 

de conquista do Ultramar.  

 

2.3.2. A apropriação da figura de Ngungunhane pela FRELIMO 

 

A criação dos heróis nacionais é um processo que faz parte da configuração das bases 

do nacionalismo incentivado e conduzido pelo Estado. A memória construída sobre estas 

figuras tenta responder questões que ditam o caráter da nação em formação. Os heróis nacionais 

são figuras simbólicas, ancoradas em referências históricas, representam uma essência nacional, 

exemplificando as qualidades e as ações populares que seriam desejadas pelo Estado.  
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Ao longo do processo de heroificação, a figura de Ngungunhane foi perdendo seus 

contornos negativos e não consensuais nos discursos oficiais. Fernando Bessa Ribeiro, nos 

indica que já em 1914, Ngungunhane é citado no jornal O Africano como o “imperador” 

responsável pela unificação do sul de Moçambique antes do domínio colonial português. Na 

década de 1920, são iniciadas as vinculações, entre a figura de Ngungunhane e a ação dos 

primeiros nacionalistas moçambicanos. Nos anos 1940, Ngungunhane é evocado em cânticos 

da Igreja Etiópica Luso-africana que denunciavam a violência do colonialismo, convocando a 

população à revolta, nos moldes da resistência liderada pelos nguni.  

Com a adoção da luta armada contra o Estado Colonial Português, em 1964, a 

FRELIMO adota Ngungunhane como exemplo de resistência ao colonialismo português. A 

FRELIMO evocava a unidade do povo moçambicano, alegando ter sido a desunião dos povos 

africanos a causa da vitória dos colonizadores. Durante a década de 1970, porém, era possível 

encontrar discursos dentro da FRELIMO que não deixavam escondidos os elementos negativos 

da figura de Ngungunhane, como o fato de ser considerado por alguns povos um chefe violento, 

opressor e cruel. O que demonstra que a imagem do soberano ainda estava em disputa. 

Na década de 1980, a FRELIMO se apropria da figura de Ngungunhane, moldando-o 

como herói nacional, o que atenderia à necessidade de consolidar as bases da recém-criada 

nação moçambicana, consequentemente do povo moçambicano e de seu porta-voz, a própria 

FRELIMO. 

A escolha do soberano nguni como herói nacional atenderia ao projeto de formação da 

nação moçambicana editado pela FRELIMO: nas palavras de Samora Machael, era preciso 

“matar a tribo para construir a nação”, ignorando as diferenças culturais dos diversos povos que 

constituíam Moçambique. Seria necessário também lutar contra as permanências do 

colonialismo e da tradição, acusados de “feudalismo” e “obscurantismo”, respectivamente. A 

figura de Ngungunhane, assim como trabalhada pela FRELIMO, encaixar-se-ia nestes 

objetivos. 

Era importante criar bases da história do povo moçambicano que não estivessem 

atreladas diretamente ao colonialismo ou a Portugal. A opção pela figura de Ngungunhane pode 

então, ser melhor compreendida, já que a história do Reino de Gaza e do governo do soberano 

remetem a um tempo anterior à ocupação efetiva do território e não tem seu elemento 

fundamental calçado na história do colonizador. Além de ter uma história independente, 

Ngungunhane representaria um importante papel na resistência contra o poder colonial.  
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Em 1971, é editado pelo departamento de Educação e Cultura da FRELIMO, um livro 

intitulado “História de Moçambique” que tem como objetivo construir a história do povo 

moçambicano como um todo. O marco inicial é o Reino do Mowanamutapa (Monomotapa) - a 

escolha é justificada pela disponibilidade das fontes a partir desta época. Neste livro, o capítulo 

VIII nomeado de “As Guerras de resistência”, é aberto com a figura de Ngungunhane, fator que 

estabelece ligação direta do personagem histórico ao processo de resistência. Um 

questionamento, entretanto, se faz presente. Por que a escolha de Ngungunhane e não de seu 

pai ou avô, ambos que também mantiveram relações com os portugueses? Uma das 

possibilidades de respostas é a existência de conflitos bélicos entre os nguni e os portugueses 

durante o governo de Ngungunhane o que faria com que seu papel de resistência fosse 

exacerbado.  

Outro fator que poderia ser apontado é o desfecho trágico de sua vida – a morte no exílio 

– o que ressaltaria, mais uma vez, o caráter heroico de sua existência. Durante o capítulo, apenas 

as características que poderiam ser consideradas positivas para a formação da nação são 

retomadas: o soberano nguni é apresentado como um governante justo, corajoso e inteligente. 

Ao mesmo tempo, os portugueses são retratados como homens cruéis responsáveis por espalhar 

o terror entre a população. 

A jornada para o regresso dos restos mortais de Ngungunhane, que se encontravam 

supostamente enterrados na Ilha Terceira dos Açores, desde 1906, ano de sua morte, começou 

em 1983, durante a visita do então presidente moçambicano, Samora Machel, a Portugal. Nesta 

ocasião, Samora Machel solicitou ao presidente português Rodrigo Eanes que os restos mortais 

de Ngungunhane, de seu filho herdeiro Godide, de seu tio Malungo e do régulo Zinaxixe 

pudessem ser transladados dos Açores para Maputo, capital moçambicana. 

Quando finalmente a operação de translado se concretiza no ano de 1985, é organizada 

em Maputo uma enorme cerimônia oficial para a recepção do que seria o retorno dos restos 

mortais do primeiro herói nacional moçambicano, na visão da FRELIMO. Retorno daquele que 

foi, dentro de um discurso mítico, não apenas o soberano do povo nguni, mas o primeiro 

soberano da nação moçambicana.  

Em 15 de junho de 1985, desembarca em Maputo o avião contendo a urna funerária com 

os restos mortais de Ngungunhane. A urna, segundo Maria da Conceição Vilhena177, era feita 

de jambirre e chanfuta, árvores típicas de Moçambique, media 2,03 m de comprimento e 0,73 
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m de altura, pesava 225 kg e era esculpida em seu exterior pelo artista moçambicano Paulo 

Come, sob a coordenação de Malangantana Valente, com motivos que comemoravam os 

aspectos políticos, militares e sociais da vida de Ngungunhane. 

O cortejo fúnebre e a cerimônia de recepção da urna funerária contaram com todas as 

honrarias militares e promoveram um grande ato público em homenagem a figura histórica de 

Ngungunhane. Toda a mobilização foi descrita pela revista Tempo, como podemos observar 

nos trechos abaixo: 

Foram enchentes de gente diversa as que no passado sábado, dia 15, formavam um 

verdadeiro cortejo à berma das estradas, gente vinda de pontos uns distantes outros 

menos, mas irmanados no comum sentimento de honrar aquele que, tendo partido a 

“ferros” – palavras do Presidente Samora Machel – para o cativeiro, já lá vai cerca de 

um século, regressava Herói para o solo da Pátria libertada por homens que, a seu 

exemplo, não deixaram jamais esmorecer o seu sentimento de dignidade, de 

soberania. 

“Ngungunhane regressa” era uma frase como que algo de mágico, pronunciada de 

boca em boca, cantada pelos inúmeros grupos culturais que fizeram da solenidade 

uma festa, jornada de afirmação da identidade. 

“Este é um momento emocionante para todos nós”, afirmaria o Presidente Samora 

Machel no seu discurso (...). “É uma ocasião em que resgatamos ao passado a sua 

verdadeira grandeza para nela reafirmarmos os traços permanentes da nossa cultura, 

da nossa personalidade, da nossa identidade nacional.
178 

 

Embora a real comoção popular com o evento possa ser questionada, podemos 

interpretar toda a cerimônia como um grande ritual instituído pela FRELIMO que procurava 

ligar a figura de Ngungunhane, retratado como um grande defensor do povo moçambicano 

contra as agressões estrangeiras do colonialismo português, à própria imagem da FRELIMO 

que lutava naquele momento contra as investidas da RENAMO e países estrangeiros, como a 

África do Sul.  

Ao mesmo tempo, o ato oferecia à população a possibilidade de se conectar e se 

apropriar de um símbolo de luta e união nacional. Participar da cerimônia é participar da vida 

social da nação moçambicana, é fazer parte desta nação. As palavras de Samora Machel 

expostas acima invocam o sentimento de unidade quando ele diz que o evento é uma 

oportunidade de reafirmar nossa cultura, nossa personalidade, nossa identidade nacional. Por 

meio deste discurso, Samora informa aos presentes que eles partilham de algo comum, são 

todos moçambicanos, atribuindo a cada uma das pessoas que participam uma essência, que nas 

palavras de Bourdieu é o mesmo que impor um direito de ser que é também um dever ser (ou 

um dever de ser). É fazer ver a alguém o que ele é e, ao mesmo tempo, lhe fazer ver que tem de 
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se comportar em função de tal identidade.179 Portanto, Samora Machel, por meio de seu 

discurso, informa ao povo que participa daquela cerimônia e a quem mesmo de longe poderá 

se sentir parte desse evento, que são todos moçambicanos. Neste momento, ele pressupõe a 

existência concreta e objetiva da nação moçambicana e o sentimento de identidade, o que irá 

reforçar de fato a existência desta nação e desse sentimento. 

O processo do retorno dos restos mortais de Ngungunhane pode ser encarado como um 

ato de instituição de diferenças tocantes tanto à figura do personagem histórico quanto à história 

de Moçambique. O simbolismo do domínio colonial é abalado na medida em que a imagem de 

Ngungunhane como grande figura de resistência é construída, e não somente, também regressa 

ao território nacional, colocando fim aos sucessivos episódios de violência, dos quais a sua 

prisão e seu exílio são apenas partes. Quanto à imagem do soberano, ela é finalmente 

consagrada como heroica, fator de união e consolidação da identidade de um povo que festeja 

o seu retorno e se apropria da soberania conquistada com este fato. A FRELIMO por sua vez, 

como promotora de todo o evento, garante a legitimidade de se firmar como governante dessa 

nova fase política e identitária de Moçambique.  

No folheto produzido pela FRELIMO, em 1985, Ngungunhane, herói da resistência à 

ocupação colonial, para celebrar uma década de independência nacional, o legado de 

Ngungunhane é apropriado pela FRELIMO, na tentativa de legitimar as ações da mesma e de 

constituí-la como a única porta-voz do povo moçambicano.  

A homenagem que queremos prestar-lhe e que só a independência nacional tornou 

possível fundamenta-se no exemplo que nos deixou de sua heroicidade e valentia, ao 

fazer frente a um inimigo, que não sendo mais numeroso, possuía armas de fogo 

poderosas e desconhecidas dos nossos guerreiros dessa época. Mas, a sua luta não foi 

travada em vão. Algumas décadas mais tarde, a FRELIMO, sabendo o quanto é 

importante unir todo um Povo num mesmo ideal, consegue vencer, fazendo frente à 

superioridade da máquina de guerra que é igualmente montada contra nós. Nessa 

pátria hoje libertada, ao prestarmos homenagem ao Ngungunhana, queremos lembrar 

também os muitos milhares de moçambicanos que, de norte a sul do país, nos deixam 

como herança o exemplo das suas vidas e o seu amor pela liberdade da terra e dos 

homens. 
180

 

 

Neste trecho, podemos observar o movimento realizado pela FRELIMO se colocando 

como a herdeira dos feitos realizados por Ngungunhane, como quem deu continuidade à luta 

colonial, à união do povo e formação da nação. A vitória nestas tarefas, asseguraria, assim, o 

direito da FRELIMO de falar em nome daquele povo, governá-lo e continuar a defendê-lo da 
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“máquina de guerra que é igualmente montada contra nós”, se referindo à RENAMO e ao apoio 

recebido pela mesma da África do Sul durante a Guerra Civil.  

A partir da década de 1980, há uma série de modificações no contexto social e político 

moçambicano devido ao acirramento da Guerra Civil e ao avanço das investidas da RENAMO. 

O avanço da guerra civil é ocasionado por inúmeros fatores internos que possibilitaram a 

conquista do apoio de parte da população moçambicana, ancorado principalmente na defesa e 

manutenção de tradições e do poder de algumas chefaturas tradicionais combatidas pela 

FRELIMO. 

Nesse contexto, a figura de Ngungunhane é novamente retomada, sendo o seu papel de 

resistência aos ataques de um inimigo estrangeiro evidenciado. A FRELIMO se colocava como 

herdeira dos feitos de Ngungunhane na medida em que ela na década de 1980, resiste aos 

ataques da RENAMO, assim como o chefe nguni havia, no passado, resistido aos ataques do 

colonialismo português. A partir de então, a figura do soberano como herói nacional sofre várias 

modificações, sendo todas as características contraditórias e negativas apagadas.  

Ao escolher Ngungunhane como um dos heróis nacionais de Moçambique, a FRELIMO 

ignorava as vozes que viam nessa personagem histórica um agente de violência e opressão tal 

qual o colonizador português. Ignorava as divergências de visão, de culturas, de memória e de 

história dentro de seu país. A FRELIMO nos recorda ainda que lembrar e esquecer na 

construção de uma memória política é uma prática que está de acordo com os interesses do 

grupo dominante e hegemônico. Lembrar e esquecer podem ser instrumentos de poder. 

 

2.3.3 Retorna ao solo pátrio o Leão de Gaza em meio às memórias silenciadas 

 

Como temos visto ao longo deste capítulo, o discurso político da FRELIMO apresenta 

como uma de suas estratégias recorrentes, o retorno ao passado, retomando a história da 

resistência colonial e a vitória obtida pela Luta de Libertação, como uma forma de legitimação 

do poder do partido no presente, a partir da independência e durante a década de 1980. Esse 

movimento temporal também é composto pela projeção do futuro que traria a consolidação da 

vitória da revolução socialista. Vitória esta já presente desde o início da luta contra o 

colonialismo. 

Dentro desse contexto discursivo, é enunciada a fala de Samora Machel na ocasião da 

cerimônia de retorno dos restos mortais de Ngungunhane à Moçambique no ano de 1985. O 

referido discurso do presidente moçambicano se estrutura em dois níveis de construção da 
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argumentação. O primeiro é a aproximação do legado de resistência de Ngungunhane e outros 

chefes locais da Luta de Libertação, liderada pela FRELIMO, e da continuidade da condução 

deste legado pelo partido no presente de sua enunciação. O segundo nível se expressa pela 

composição positiva da memória histórica do soberano nguni como um grande herói nacional, 

um dos precursores da criação da nação moçambicana sobre os valores da unidade do povo e 

da defesa da liberdade contra o colonialismo e o capitalismo, os mesmos valores defendidos 

pela revolução socialista moçambicana.  

O espírito dessa geração de resistentes à ocupação acompanhou-nos quando, em 1962, 

fundámos a Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO), inspirou-nos em 1964 

ao darmos os primeiros tiros do combate libertador, vibrou conosco a emoção da 

Independência do 25 de Junho e hoje, celebra conosco a primeira década da nossa 

liberdade. 

Mdungaz Ngungunhane foi um desses homens.181 

 

A referência à vitória obtida por meio da Luta de Libertação, conduzida pela FRELIMO, 

se apresenta como um mote constante em seus discursos, como podemos observar na fala de 

Samora Machel. Os desejos da liberdade e da constituição de uma nação soberana e forte, no 

discurso do presidente, já estariam presentes no passado, nos anseios e intenções de outros 

líderes dos povos que compunham a área que viria a ser Moçambique, referenciada pela 

descrição dos nomes das regiões constituintes do país, todas unidas na ação da resistência contra 

a opressão colonial estrangeira. 

 

Dez anos depois da proclamação da nossa independência, no solo insubmisso e 

soberano da República Popular de Moçambique, entoamos as canções vitoriosas de 

nossa Luta Armada de Libertação Nacional, porque os mais profundos anseios de 

homens como Ngungunhane se tornaram realidade. 

De Cabo Delgado ao Maputo, em Nampula como em Inhambane, no Niassa, em 

Sofala, em Manica ou na Zambézia, em Tete como em Gaza, esses homens souberam, 

ao longo dos séculos, dizer NÃO ao agressor e ocupante estrangeiro. 

Lutaram contra eles de armas na mão, e com dignidade souberam sofrer torturas e 

morreram em nome da Liberdade.182 

  

Neste excerto, podemos verificar a invocação da vitória como elemento fundamental da 

construção da memória acerca da Luta de Libertação e da FRELIMO, devendo ser sempre 

rememorada na forma de canções ou de produção de discursos sobre as campanhas da luta 

contra o colonialismo até a independência. Podemos observar ainda, a ideia da unidade, 

exemplificada na nomeação das diversas regiões que compõem hoje o país, todas elas unidas 
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na luta contra as agressões estrangeiras, naquele momento representando os colonizadores 

europeus, em busca de um ideal de liberdade. 

A construção da imagem de Ngungunhane pela FRELIMO na ocasião da cerimônia de 

retorno dos restos mortais à Moçambique, bem como ao longo de toda a década de 1980, é feita 

de forma a eliminar os aspectos controversos, contraditórios ou negativos, na tentativa de 

criação de um consenso sobre a figura que seria alçada ao posto de um dos principais heróis 

nacionais. Essa visão consensual não seria passível de revisão ou de contestação na medida em 

que contestá-la significaria também contestar toda a cadeia de filiações que a ela se ligava, o 

legado de resistência e soberania reivindicado pela FRELIMO. 

Em Ngungunhane saudamos o estadista que soube definir a unidade, a soberania e a 

independência do seu Estado como os valores sagrados e indiscutíveis aos quais se 

devem submeter todos os outros. 

Pela continuidade do Império de Gaza ameaçado pela brutalidade do colonialismo e 

pelas divisões internas por este fomentadas, ele soube pôr em prática a concepção de 

que somente a unidade de todo o povo poderia derrotar o invasor.183 

 

No trecho acima, retirado do referido discurso de Samora Machel, podemos observar a 

escolha dos elementos que comporiam a imagem de Ngungunhane, representante da unidade, 

da soberania e da independência de seu povo. A noção de povo aqui expressa também é 

engendrada a partir de uma visão consensual, plana, em que não há divergências de interesses 

e disputas significativas dentro deste grupo unitário. Todas as divergências estariam localizadas 

fora da definição deste povo no singular, pertencendo à categoria do outro, do estrangeiro e 

muitas vezes, por extensão, a categoria do inimigo.  

Em Ngungunhane reconhecemos o exemplo do grande Chefe Militar, do grande 

guerreiro que deseja a Paz e está disposto a lutar por ela. 

(...) Em Ngungunhane nós homenageamos hoje também o grande dirigente, amado e 

respeitado pelo seu povo. 

(...)As suas armas jamais foram erguidas ou desembainhadas sem que a justiça fosse 

feita, com a punição severa da traição, da cobardia ou do crime.184 

 

Assim, Ngungunhane é definido com base nos valores da “coragem”, da “justiça”, da 

“valentia”, da “disciplina” e da “honra militar”. Seria também elencado como exemplo de 

abnegação em favor a seu povo, sendo um “chefe justo, magnânimo e generoso”.  “Grande 

dirigente, amado e respeitado pelo seu povo.”185.  

Dentro da arquitetura discursiva apresentada não há espaços para as memórias de grupos 

étnicos ou indivíduos que não se sintam representados pela forma de caracterização do 
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soberano, principalmente para aqueles grupos que foram dominados ao longo do processo de 

expansão do Império Nguni. A violência, a opressão e a submissão desses grupos aos nguni não 

é considerada no discurso, este fator é diluído na narrativa, pois se encontra subordinado à 

formação do povo como categoria unitária. Não sendo possível a introdução de qualquer forma 

de dissenso que alteraria a ideia da unidade deste povo, retomada na concepção do homem novo 

moçambicano. “No seu coração, a resistência que sempre opusera à brutalidade da ocupação e 

da exploração coloniais, manteve-se viva até ao último momento.”186 As memórias subalternas 

dos povos submetidos ao Império Nguni são, portanto, apagadas, sendo consideradas apenas as 

formas de violência, brutalidade e opressão colonial aquelas empreendidas pelos europeus, em 

especial no contexto moçambicano, pelos portugueses.  

Pelos teus feitos, os nossos continuadores saberão que desde sempre, o Povo 

moçambicano, do Rovuma ao Maputo, lutou pela sua Pátria. A resistência heroica que 

opuseste à ocupação colonial sintetiza a resistência secular do nosso Povo à opressão 

e dominação. Nela os nossos continuadores aprenderão o sentido da Pátria.187 

 

Ao final de discurso, Samora Machel retoma em síntese os elementos que analisamos, 

a noção consonante e unitária de povo moçambicano e de união desta nação emergente, o legado 

de resistência e de luta contra a dominação estrangeira empreendida no passado por 

Ngungunhane, continuada no presente pela FRELIMO e projetada para o futuro a partir da 

vitória da Revolução Socialista Moçambicana.  

 

2.4. Poesia de combate: a literatura como vida, como luta, como revolução. O contexto 

do campo literário moçambicano entre as décadas de 1970 e 1990. 

 

Além do discurso historiográfico oficial, a literatura, como já apontado neste trabalho, 

aparece como elemento fundamental na escrita da história e cultura nacionais e como elemento 

de coesão dos indivíduos em comunidade. Dessa forma, o estímulo à produção literária e à 

escrita de forma geral foram práticas incentivadas pela FRELIMO no pós-independência, a 

partir da máxima “todos podem escrever.” Era urgente e importantíssima a construção da nação 

moçambicana e de um sentido de identidade nacional para a própria construção e legitimação 

política do novo país. O conteúdo e a forma da escrita, entretanto, eram moldados aos interesses, 

                                                 
186 Tempo. Maputo: 767, 23/06/1985. Em Ngungunhane homenagear os resistentes, p. 24.  
187 Tempo. Maputo: 767, 23/06/1985. Em Ngungunhane homenagear os resistentes, p. 23.  
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temas e formas consideradas verdadeiramente revolucionárias para a construção da ideia de 

homem novo188 moçambicano. 

Na esteira da pergunta “A história de Moçambique é a história da FRELIMO?”, 

podemos então nos perguntar se a poesia de combate, orientada e estimulada pela Frente, 

corresponde à literatura moçambicana produzida entre as décadas 1970 e 1990. A resposta a 

esse questionamento apontará para uma cena de tensão, conflito e dissenso dentro do campo 

literário que se constituía no país. Assim como, poderemos verificar também a tensão, a disputa 

e o conflito, neste caso armado, na política moçambicana com a eclosão da Guerra Civil no ano 

de 1977. 

A investigação sobre as disputas dentro do campo literário moçambicano é importante 

para a compreensão do projeto de nação pretendido pela FRELIMO, das lacunas e exclusões 

que esse apresentava, além de fornecer caminhos para compreender quais eram os conceitos de 

literatura em disputa e quais lugares eram destinados a serem ocupados por essa literatura e 

pelos escritores dentro da partilha do sensível em Moçambique. 

O modelo de literatura frelimista tinha como base a figura do guerrilheiro poeta189, 

aquele que escreve a partir de suas experiências concretas na luta pela libertação nacional ou 

posteriormente pela defesa da nação contra as agressões dos inimigos externos190. A escrita 

está, assim, à serviço da Revolução, as palavras são elementos de combate, sendo sua forma 

menos relevante do que o conteúdo que carregam: as experiências de elevação da luta 

revolucionária que moldaria o novo espírito do homem moçambicano. A escrita e a literatura 

seriam parte constituinte da práxis revolucionária que se estabelecia política e socialmente. 

Sobre o papel da poesia de combate na configuração da nação moçambicana, Maria-

Benedita Basto nos aponta que a 

                                                 
188 O conceito do homem novo evoca uma idealização de um novo modelo de homem, formado, nos contextos das 

lutas anticoloniais, pelos princípios da revolução socialista e alguns elementos filtrados de suas culturas locais, 

após essas serem passadas por um filtro que dispensaria os elementos ligados ao que será nomeado como 

“tribalismo”, “obscurantismo” ou práticas condenadas como colonialistas. “Homem novo” e “Sociedade Nova” 

são expressões que só começam a aparecer claramente assumidas na prática da FRELIMO a partir de 1970, 

nomeadamente nos discursos que Samora Machel faz agora como presidente da FRELIMO. 
189 A figura do guerrilheiro poeta, para FRELIMO, se constrói sobre a não especialização da sociedade 

moçambicana que se visava construir. Todos os cidadãos moçambicanos são em primeira instância guerrilheiros 

e militantes empenhados na revolução. Em muitos casos, o termo militar aparece como sinônimo de militante. 

Assim como, as figuras de alunos, professores, enfermeiros e demais profissões se confundiam com as figuras dos 

guerrilheiros e militantes, pois os “verdadeiros” moçambicanos são aqueles que estão atuando diretamente na 

revolução conduzida pela Frente. 
190 A FRELIMO, em seus discursos, elenca alguns inimigos da nação que seriam em primeiro lugar o colonialismo 

português, derrotado com o fim da guerra de libertação e a independência de Moçambique em 1975, e as agressões 

imperialistas e capitalistas da África do Sul, Rodésia do Sul e dos Estados Unidos da América. A RENAMO, grupo 

opositor à Frente durante a Guerra Civil, também era considerada um inimigo externo à nação que seria financiado 

pelos governos capitalistas citados. 
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poesia de combate é considerada como dispositivo importante, a ter em conta, quer 

no âmbito dos estudos literários quer no das ciências sociais, fazendo parte do 

primeiro momento de produção de uma narração da nação que nas formulações da 

FRELIMO é baseada sobre o postulado de uma correspondência entre luta de 

libertação e nação moçambicana, de um lado, e entre poesia de combate e poesia 

moçambicana, do outro.191 

 

A poesia de combate tinha como intenção a reprodução e efetivação da magia 

performativa da palavra192 do orador autorizado, em que se espera a concretização material do 

que é enunciado, em que o falar é também o fazer. Podemos ademais considerar o desejo da 

poesia de combate por uma palavra efetiva ou palavra em ato, que segundo Jacques Rancière193, 

é responsável por constituir seu público ao ser proclamada e destinar a ele o seu lugar, 

distribuindo e confirmando os lugares e as divisões dentro da comunidade. 

As principais produções literárias dentro da perspectiva da poesia de combate foram as 

três antologias Poesia de Combate194 publicadas em 1971, 1978 e 1980 e a antologia A palavra 

é lume aceso, publicada em 1980. 

A década de 1980, entretanto, marca o início de uma transformação importante no 

campo literário moçambicano em que, confrontando-se ao modelo da poesia de combate, 

aparecem outras manifestações literárias que procuram discutir e disputar o próprio conceito de 

literatura, mas também de memória e história moçambicanos. 

Como um dos eventos que marcam a tensão dentro do campo literário em Moçambique 

durante a década de 1980, podemos trazer brevemente o caso do concurso literário promovido 

pela Revista Tempo nos anos de 1980/1981195. O concurso tinha como objetivo revelar novos 

talentos literários no país, estimular a produção literária e projetar uma nova literatura. Para a 

constituição do júri, foram convidados importantes expoentes da literatura moçambicana como 

Álvaro Belo Marques, Bruno da Ponte, Gulamo Khan, Luís Carlos Patraquim e Willy 

Waddigton196. 

Foram submetidos ao concurso cerca de 93 obras de autores distintos, entretanto, 

nenhuma foi premiada, sendo concedida apenas uma menção honrosa ao conto “Abatido ao 

                                                 
191 BASTO, Maria Benedita. A Guerra das Escritas. Lisboa: Edições Vendaval, 2006, p. 18. 
192 BOURDIEU, Pierre.  A Economia das Trocas Linguíticas: O que Falar Quer Dizer. São Paulo: Editora da 

Universidade de São Paulo, 2008, p. 59/60. 
193 RANCIÈRE, Jacques. Políticas da Escrita. São Paulo: Editora 34, 2017.  
194 FRELIMO. Poesia de Combate. Maputo: FRELIMO/Departamento de Trabalho Ideológico, 1971.  

FRELIMO. Poesia de Combate 2. Maputo: FRELIMO/Departamento de Trabalho Ideológuico, 1978. 

FRELIMO. Poesia de Combate 3. Maputo: FRELIMO/Departamento de Trabalho Ideológico, 1980. 
195 Para maiores informações e descrição completa do concurso literário ver BASTO, Maria Benedita. A Guerra 

das Escritas. Lisboa: Edições Vendaval, 2006. 
196 BASTO, Maria Benedita. A Guerra das Escritas. Lisboa: Edições Vendaval, 2006, p. 24. 
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Efetivo” do autor Guilherme Afonso dos Santos. Este fato curioso irá se desdobrar em uma 

interessante troca de cartas, publicadas pela Revista Tempo, dos membros do júri e do autor 

ganhador da menção honrosa. O conteúdo das cartas nos releva uma interessante disputa entre 

as ideias de literatura na corrente década. 

Para o júri, faltava às produções candidatas ao concurso o que seria principal à literatura, 

o trabalho estético com as palavras, para além da mera reprodução de um modelo ou da 

comunicação de uma ideia, de um conteúdo já previamente estabelecido.  

O júri define assim que a legitimidade estética de uma obra advém do seu caráter 

experiencial e da fabricação de um “próprio” e não do esforço de excelência na 

reprodutibilidade de um modelo. Mas se a submissão ao modelo é responsável no 

entender do júri pela uniformização dos textos apresentados, este modo de fazer seria 

já, por sua vez, consequência do próprio modelo literário, pela ausência de 

literaridade.197 

  

Outra crítica apresentada pelo júri era à própria ideia da literatura reprodutora de 

modelos, pois ela esconderia uma relação entre a literatura e a realidade em que a literatura 

seria uma mera reprodução da realidade, podendo ser confundida com palavras de ordem. Esta 

ideia estaria expressa na obra Poesia de Combate 1, em que podemos ler “E quando o poeta 

escreve “camaradas avante”, ele vai avante; como realmente tem nas mãos o calo da enxada e 

nos pés doloridos as longas marchas que fazemos. É por isso que a poesia é também uma palavra 

de ordem.”198 

Maria-Benedita Basto nos aponta que 

o cânone estético da Frelimo virá a inscrever-se, no entanto, num duplo movimento: 

por um lado, enquanto vanguarda avançada da revolução acena a esta transcendência 

e visa uma sociedade onde o artista não revela de uma especialização; por outro, ao 

contrário, ao poeta é-lhe indicado o lugar e a função exata, ao poema diz-se-lhe do 

que deve falar, como deve falar e a quem deve falar.199 

 

Este modelo de cânone literário proposto pela FRELIMO é reafirmado tanto nas 

publicações das já mencionadas antologias de poemas quanto nos textos teóricos produzidos 

pelo Instituto Nacional de Cultura que no ano de 1977 promove uma Ofensiva Cultural das 

Classes Trabalhadoras. Os textos publicados pela Ofensiva cultural traziam listagens de temas 

que poderiam ser utilizados para a escrita dos trabalhadores e cidadãos moçambicanos e 

também considerações sobre o que seria a literatura. A Ofensiva considerava que era necessário 

incluir a literatura oral, eliminando o preconceito de sua suposta inferioridade. E também que 

a literatura oral tinha como principal função ser didática, “na medida em que constitui um 

                                                 
197 BASTO, Maria Benedita. A Guerra das Escritas. Lisboa: Edições Vendaval, 2006, p. 27. 
198 FRELIMO. Poesia de Combate 1. Maputo: FRELIMO/Departamento de Trabalho Ideológico, 1971, p. 2. 
199 BASTO, Maria Benedita. A Guerra das Escritas. Lisboa: Edições Vendaval, 2006, p. 30 
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conhecimento das realidades da vida”200. Para a literatura escrita, os trabalhos sobre a luta 

armada deveriam se tornar exemplos, modelos para a produção literária da classe trabalhadora 

a partir dos temas elencados pela própria Ofensiva.  

Novamente, podemos verificar a existência da ideia de uma literatura à serviço da 

reprodução de um modelo social e político orientado pela luta armada de libertação e pela 

Guerra Civil, ambas localizadas dentro do processo revolucionário moçambicano de construção 

de uma nova nação. 

A luta armada de libertação nacional foi lida, e num certo sentido foi vivida, como a 

produção de uma comunidade viva, e por isso como o mais belo poema, o poema para 

que deve tender toda a literatura. Os prefácios e/ou textos introdutórios dos três 

volumes da Poesia de Combate, confirmam esta apologia de um modelo que fazendo 

coincidir a maneira de ser, de fazer e de dizer, constitui um povo como povo, ou de 

uma encarnação do espírito no movimento dos corpos em comum que realiza a 

comunidade.201 

 

A necessidade de transformar o processo revolucionário em um poema vivo, 

determinando e moldando as narrativas produzidas sobre a comunidade nacional que se 

formava, advém da própria formulação do nacionalismo que se delineava no espaço da luta pela 

independência. Esse nacionalismo teria como fim último a emancipação da nação, primeiro 

frente aos colonizadores portugueses e posteriormente aos outros “inimigos” imperialistas do 

projeto frelimista, como a África do Sul, por exemplo. Para tanto, a Frente investe na construção 

de um discurso nacionalista fundamentado na homogeneização da população e não nas práticas 

culturais e sociais múltiplas e plurais que compunham os diversos povos habitantes de 

Moçambique.  

O consequente problema advindo desta formulação nacional são as inúmeras exclusões 

de formas de pertencimento a essa comunidade, exclusões de discursos sobre as diversas 

possibilidades de configuração da nação, exclusão de vozes e práticas culturais que se diferiam 

do discurso oficial. O projeto nacional delineado desde a luta pela independência, vai 

adquirindo cada vez mais contornos autoritários e excludentes que permanecem após a 

emancipação moçambicana. Os conflitos não dissolvidos dentro desse discurso nacional, 

eclodem com mais intensidade a partir do fim da década de 1970 com o início dos conflitos 

armados da Guerra Civil Moçambicana. 

O papel da escrita e da literatura dentro do projeto nacional da FRELIMO é 

instrumental, a literatura serve como instrumento ideológico para consolidação do projeto 

                                                 
200 Notícias. Maputo: 26/04/1977, p. 2. 
201 BASTO, Maria Benedita. A Guerra das Escritas. Lisboa: Edições Vendaval, 2006, p. 39. 
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revolucionário. Neste sentido, encontramos inúmeras semelhanças do modelo frelimista de 

cultura e literatura ao proposto por Frantz Fanon202. 

Em comunicação ao 2º Congresso dos Escritores e Artistas Negros, ocorrido em Roma 

no ano de 1959, Frantz Fanon defende que a dominação colonial atua de forma totalizante, 

transformando e obliterando a cultura do povo colonizado, sempre a partir do viés da 

inferiorização e subjugação dos colonizados. Dessa forma, o autor coloca ser impossível a 

existência de uma cultura nacional no contexto colonial. “Não há, não poderia haver cultura 

nacional, vida cultural nacional, invenções culturais ou transformações culturais nacionais, no 

quadro de uma dominação colonial.”203 O avanço da dominação colonial no tempo, irá 

contribuir cada vez mais para o enrijecimento e sedimentação da cultura dos colonizados que 

já não possuem mais vivacidade ou movimento, pois oprimidas e impedidas pela opressão do 

colonizador204. 

Para o autor, o acúmulo das interdições, humilhações e violências aplicadas aos 

colonizados pelos colonos, estimulam as reações contrárias dos colonizados, entretanto, essas 

reações padecem de organização e foco para a alteração da situação colonial. O aumento dos 

movimentos anticolonialistas em esfera global, todavia, irão proporcionar ambiente favorável 

para o crescimento, nas colônias, de movimentos que irão pensar as independências e as novas 

construções nacionais. Nesse processo, segundo Fanon,  

o progresso da consciência nacional no povo modifica e precisa as manifestações 

literárias do intelectual colonizado. A coesão continuada do povo constitui, para o 

intelectual, um convite para superar o grito. À queixa dá lugar à acusação e depois ao 

apelo. No período seguinte, aparece a palavra de ordem. A cristalização da 

consciência nacional vai, ao mesmo tempo, revolucionar os gêneros e os temas 

literários e criar um público completamente novo. Enquanto no início, o intelectual 

colonizado produzia exclusivamente para o opressor, seja para seduzi-lo, seja para 

denunciá-lo através de categorias étnicas ou subjetivistas, ele adota progressivamente 

o hábito de dirigir-se ao seu povo.  

É apenas a partir deste momento que podemos falar de literatura nacional. No nível 

da criação literária, há retomada e esclarecimento dos temas tipicamente nacionalistas. 

É a literatura de combate propriamente dita, no sentido em que ela convoca todo um 

povo à luta pela existência nacional.205 

 

                                                 
202 Para exame mais detalhado sobre as relações entre os modelos culturais e literários da FRELIMO e de Frantz 

Fanon ver: BASTO, Maria Benedita. A Guerra das Escritas. Lisboa: Edições Vendaval, 2006, p. 63 a 93. 
203 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005, p. 272. 
204 Para entendermos melhor a relação estabelecida por Fanon entre a cristalização da cultura em contextos de 

opressão colonial, trago a seguinte citação: “A nação reúne, para a cultura, os diferentes elementos indispensáveis 

e que, só eles, podem conferir-lhe credibilidade, validade, dinamismo, criatividade”. FANON, Frantz. Os 

condenados da terra. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005, p. 280.  

Estando a nação, o Estado ou outras formulações políticas autóctones impossibilitadas de existir no contexto 

colonial, estaria também limitada e paralisada a cultura dos colonizados na visão do autor. 
205 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005, p. 274/275. 
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No trecho citado acima, vemos que há três momentos distintos na elaboração da 

consciência e da cultura nacionais. O primeiro é o grito, a queixa, o lamento produzido pelo 

colonizado no decorrer das inúmeras violências coloniais a que está submetido. O segundo 

momento é a transformação desse lamento em acusação e denúncia, é o momento em que o 

colonizado começa a se erguer como sujeito que tenta tomar para si o poder usurpado pelo 

colonizador. Os dois primeiros momentos, embora necessários, não são suficientes para 

provocar a emancipação do povo submetido, pois não estão organizados e orientados para a luta 

anticolonial, para o processo revolucionário. É necessário então o terceiro momento, o das 

palavras de ordem, da literatura, da arte e da cultura de combate, em que não há distinção entre 

o dizer (ou escrever), o fazer e o ser, todas essas instâncias orientadas dentro da práxis 

revolucionária que molda a si mesma e a consciência nacional em seu processo. 

Os três momentos delineados para a configuração da “verdadeira” consciência e culturas 

nacionais por Fanon, aparecem na forma de uma periodização da história da literatura 

moçambicana em um artigo intitulado “The Role of Poetry in the Mozambican Revolution”206, 

publicado na revista Mozambique Revolution207, em 1969. O artigo não assinado 

individualmente, além de estabelecer marcos e divisões para a história da literatura 

moçambicana, discorre sobre o conceito e o papel da literatura na sociedade. 

Para a FRELIMO, a história da literatura moçambicana poderia ser dividida em três 

momentos, assim como para Fanon. Seriam eles o lamento, as acusações e as palavras de ordem. 

Pertenceria à primeira demarcação a literatura produzida em Moçambique entre o final do 

século XIX, localizando de forma temporal vaga o início da ocupação efetiva do território 

colonial moçambicano e o reconhecimento da colônia internacionalmente, e a Segunda Guerra 

Mundial. A literatura produzida nesse contexto estaria na fase do lamento, das primeiras formas 

de resistência isoladas ao domínio do sistema colonial, assim se enquadrando também a escrita 

nos jornais das elites locais.  

A FRELIMO reconhece no artigo que esses episódios e formas de resistência isolados 

comporiam uma herança para a própria frente e para a nação que se tentava construir. Para a 

Frente, o reconhecimento dessas práticas populares seria possível pelo processo revolucionário, 

após serem selecionadas, passando pelo filtro da Revolução. Maria-Benedita Basto sobre essa 

questão aponta que 

                                                 
206 “The role of poetry in the Mozambican Revolution. Mozambique Revolution. Nº 38. Março/Maio, 1969, p. 17-

32. 
207 A revista Mozambique Revolution foi uma publicação oficial da FRELIMO editada pelo Departamento de 

Informação da Frente em Dar-es-Salam, capital da Tanzânia até o ano de 1973, onde se encontrava algumas células 

de organização da FRELIMO durante a Guerra de Libertação.  
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a cultura popular continua a ser vista a partir da leitura da cultura dominante como um 

conjunto de valores não fazendo parte da História, valores entendidos na sua 

imutabilidade exótico-folclórica, como se as populações não tivessem qualquer 

capacidade de se transformarem por elas próprias e assim as suas produções artísticas, 

como se só houvesse uma única História, seja ela a colonial-imperial ou a 

revolucionária, contada a partir de um centro.208 

 

O segundo instante seria compreendido entre a Segunda Guerra Mundial e o ano de 

1962, representando a fase da denúncia. Nessa fase estariam enquadrados autores como José 

Craveirinha, Noémia de Souza209, Malangantana210 e Rui Nogar211. Embora estes autores 

tragam para a escrita a denúncia contra a opressão do sistema colonial, o desejo manifesto pela 

liberdade, a recuperação e remodelação de um sentimento de valorização do ser negro, ser 

africano e por fim o início de um desenho de um ser moçambicano, sua escrita será vista como 

uma fase incompleta, pois o papel dos autores como “verdadeiros” revolucionários, como 

militantes, não estaria estabelecido. Dessa forma, sua escrita seria apenas palavras que 

careceriam de verdade, de materialidade na realidade porque não se encontravam em ação 

efetiva nas ações de seus autores. 

A introdução desses novos temas na literatura moçambicana, entretanto, era importante 

para o caminho da evolução da práxis revolucionária, como nos chama atenção Maria-Benedita 

Basto, 

note-se o avançar no esquema fanoniano, deixando para trás o lamento e afirmando-

se agora como denúncia, acusação precisa e violenta. Todo o vocabulário utilizado 

cria essa linha semântica de uma evolução contínua e linear da história da literatura, 

que parte de uma situação de trevas, de lamento, de imprecisão, para a luz, a clareza, 

a verdade. Uma caminhada que deve traduzir a apropriação de temas que sejam úteis 

à posterior experiência de transformação que a militância revolucionária deve 

implicar.212 

                                                 
208 BASTO, Maria Benedita. A Guerra das Escritas. Lisboa: Edições Vendaval, 2006, p. 75. 
209 Carolina Noémia Abranches de Sousa Soares, nascida em 20 de setembro de 1926, em Catembe, Moçambique, 

é considerada a primeira grande poetiza moçambicana. Seus poemas carregam no lirismo a força da luta pela 

libertação moçambicana e dos povos negros da opressão colonialista e escravista. Publicou a maioria de seus 

poemas em jornais, como o Brado Africano, e em antologias poéticas como Poesia negra de expressão portuguesa, 

organizada por Mário Pinto de Andrade e Francisco José Tenreiro, e Antologia da nova poesia moçambicana, com 

organização de Fátima Mendonça e Nelson Saúte. Parte de seus poemas foram reunidos na obra Sangue Negro, 

publicada pela vez em 2001.  
210 Malangatana Valente Ngwenya nasceu em Matalana, Moçambique, em 6 de junho de 1936, foi um importante 

artista moçambicano, sendo reconhecido internacionalmente por suas obras. Malangatana transitava entre várias 

formas artísticas, produzindo peças de desenho, pintura, escultura, tapeçaria, cerâmica e era também poeta. Em 

1960, foi preso pela PIDE, acusado de participar das organizações anticoloniais. Após a independência, ocupou 

posições políticas na FRELIMO, sendo eleito deputado em 1990. Em 1997 foi nomeado Artista da Paz pela 

UNESCO. Suas obras mais famosas têm como inspiração a Guerra pela Libertação Moçambicana. 
211 Francisco Rui Moniz Barreto nasceu em Maputo, em 28 de outubro 1935. Foi um importante escritor e político 

moçambicano. Militante da FRELIMO desde 1964, foi preso pela PIDE e exerceu, após a independência, as 

funções de deputado da Assembleia Popular, Diretor do Museu da Revolução, Diretor Nacional da Cultura e 

Secretário Geral da Associação de Escritores de Moçambique. Seus poemas e contos foram publicados em diversos 

periódicos moçambicanos como O Brado Africano e a Voz de Moçambique e algumas antologias poéticas como 

Poetas Moçambicanos, Resistência Africana e No Ritmo dos Tantãs. 
212 BASTO, Maria Benedita. A Guerra das Escritas. Lisboa: Edições Vendaval, 2006, p. 81. 
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A última fase da literatura moçambicana seria iniciada em 1962, ano da fundação da 

FRELIMO, e iria até o presente momento da escrita do artigo 1969. Este momento seria 

marcado pelas palavras de ordem e pela poesia de combate que objetivavam, por meio da 

enunciação, a realização da revolução que se anuncia na própria escrita. Uma escrita que busca 

materializar o corpo da letra na sociedade ao evocar, direcionar e levar à luta efetivamente o 

poeta e o povo, concretizando a emancipação política de Moçambique que se daria em 1975 

após a Guerra de Libertação. Ao poeta caberia o duplo papel de guerrilheiro e poeta, sempre 

nesta ordem. Nas palavras de Maria-Benedita Basto, 

levado às suas últimas consequências, o bom artista é aquele que está disposto a dar a 

sua vida pela sua arte, a qual arte não é separável da revolução, mas parte da revolução, 

porque escrever e lutar são literalmente sinônimos. Assim, o poeta moçambicano é 

aquele, e só aquele, que é capaz de dar a sua vida pela revolução.213 

 

A Revolução Moçambicana, como já dito anteriormente, era o mais belo e nobre poema 

que poderia ser escrito, portanto, toda escrita deveria se alinhar aos interesses da Revolução 

para que ela pudesse ser vitoriosa. 

A esta última fase podemos extrair uma noção de literatura que estabelece uma relação 

direta com a práxis social. O texto é visto como reflexo da sociedade, reproduzindo a forma 

social no texto ao mesmo tempo em que atua na realidade para confirmar a forma que carrega 

em si. A “verdadeira” literatura seria, portanto, somente aquela que tivesse a Revolução como 

tema e ideal, mais do que qualquer outro tipo de preocupação estética do fazer artístico. 

Dois outros princípios estão presentes na noção de literatura, e de maneira mais alargada 

da arte, defendida pela FRELIMO e pela corrente do realismo socialista, são elas: a não 

especificidade do fazer artístico e a não separação entre vida e arte. Nessa visão, o artista deve 

ser também e, primeiro, um militante da causa revolucionária, pois a vida e a arte não devem 

ser separadas, assim como aconteceria dentro das sociedades burguesas capitalistas. Essa 

separação somente interessaria à alienação da população e a continuidade dos processos de 

exploração, retardando ou impossibilitando a emancipação total do povo e da nação. 

Neste sentido, a produção literária sobre o processo de luta armada para a libertação 

nacional é também a própria luta, é a palavra que ganha corpo na partilha da comunidade que 

se forma, é a palavra que atua como figura214, como um corpo que anuncia outro corpo, a nação, 

                                                 
213 BASTO, Maria Benedita. A Guerra das Escritas. Lisboa: Edições Vendaval, 2006, p. 92. 
214 “A figura não é uma imagem a ser convertida em seu sentido, ela é um corpo que anuncia outro corpo, aquele 

que a realizará ao apresentar corporalmente a sua verdade. Pois aí está o essencial: a transferência de significação 

se faz de corpo para corpo.” RANCIÈRE, Jacques. Políticas da Escrita. São Paulo: Editora 34, 2017, p. 53 
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que é, neste momento, a experiência concreta das zonas libertadas em Moçambique. Este 

segundo corpo realizará a verdade no texto e na comunidade, simultaneamente, sendo essa 

verdade, a própria práxis revolucionária e a projeção de sua vitória. 

A independência de Moçambique, entretanto, não põe fim ao processo político 

revolucionário da FRELIMO, pois ainda seria necessário emancipar o povo moçambicano das 

mazelas da fome, do analfabetismo, do combate ao tribalismo, ao obscurantismo, ao 

feudalismo, nas palavras de Samora Machel. Alguns anos mais tarde, esta luta seria ainda contra 

o imperialismo de alguns países vizinhos e aos inimigos, intitulados bandidos armados, da 

RENAMO, durante a Guerra Civil Moçambicana. Por isso, a manutenção e o estímulo do 

modelo literário que acabamos de detalhar se configura como ferramenta importante para a 

construção da memória e história da nação. Tendo como ponto temporal base, o processo de 

luta revolucionária que para a Frente ainda não havia terminado. 

O passado moçambicano é, então, evocado dentro da perspectiva oficial da Frente da 

luta de libertação, deixando silenciadas as memórias múltiplas, por vezes contraditórias, que 

não se encaixavam no modelo de nação homogênea e planificada. O presente da luta é, nessa 

perspectiva, trabalhado no sentido de construir e efetivar um futuro de emancipação dentro do 

projeto nacional que legitima tanto a existência política e social da nação em si, quanto o próprio 

poder da FRELIMO enquanto governante desta nação. 

A contestação à visão de modelo literário da FRELIMO somente terá de forma 

substancial na década de 1980 manifestações importantes. A primeira delas ocorre na visão de 

Maria-Benedita Basto no caso que relatamos do episódio do concurso literário da revista 

Tempo. Seguindo-se ao episódio, temos duas principais outras manifestações que foram: a 

publicação da revista Charrua, em 1984, e a publicação do livro Ualalapi, em 1987. 

A revista Charrua foi realizada por iniciativa da Associação dos Escritores 

Moçambicanos, recebendo financiamento da embaixada portuguesa para a sua publicação. Ao 

todo foram publicadas 8 edições da revista entre os anos de 1984 e 1986. O periódico também 

deu nome à geração de escritores que se tornou conhecida por meio dos seus textos impressos 

na revista. A geração Charrua promoveu um rompimento com o modelo literário da poesia de 

combate incentivado pela FRELIMO, fazendo da experimentação formal, da reapropriação da 

língua portuguesa e da crítica social e da política suas marcas principais. Essa nova experiência 

estética questionava o consenso criado pelo modelo literário e político frelimista, inserindo 

fragmentos e rupturas na unidade das narrativas ficcionais e, por extensão, na narrativa nacional 

que também se alimentava da literatura para a sua composição. Dos vários autores que 
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participaram do movimento e ficaram conhecidos a partir dele, podemos citar: Ungulani Ba Ka 

Khosa, Armando Artur, Juvenal Bucuane, Pedro Chissano, Filimone Meigos e Carlos Paradona. 

 

2.5. O todo se esfacela em partes: a construção do fragmento na narrativa de Ualalapi 

 

Ao analisar as relações entre a forma e o conteúdo no modelo literário frelimista, Maria-

Benedita Basto nos aponta que neste modelo 

perde-se de vista o trabalho formal que desaparece sob esta ideia de uma poesia que 

se valoriza e se legitima por ser do mesmo “recheio”/conteúdo que a vida, que penetra, 

invade a vida, realizando-a enquanto totalidade, ao ponto de se diluir nela deixando 

de existir entre as duas qualquer intervalo. Não há espaço para o fragmentário, como 

não há para o que não coincide.215 

 

Podemos perceber, então, o texto literário sendo compreendido como parte adjacente à 

realidade, uma espécie de continuidade da vida, que carrega o mesmo sentido de ordenamento 

e divisão que se tentava configurar na comunidade social. A descrição da comunidade no campo 

político se construía sobre as bases da defesa da unidade e do apagamento das identidades 

locais, apagamento das divergências e do conflito para a formação da nação. A literatura e a 

arte, portanto, enquanto práticas estéticas deveriam se integrar ao todo social, eliminando os 

espaços de não coincidência entre as palavras e as coisas, entre a letra e seu corpo, entre o dizer, 

o fazer e o ser216. Nesse modelo, não há lugar para o dissenso e para os elementos excluídos da 

partilha nacional. Não há lugar em definitivo para o fragmento, para a pequena parte, que 

subverte o todo. 

Ao modelo de escrita literária totalizante da FRELIMO, que faz coincidir a vida e a arte, 

a escrita e a luta revolucionária, se contrapõe a escrita fragmentada, com seus múltiplos pedaços 

retalhados, embaralhados e reunidos sobre o fio condutor de uma nova lógica de sentido que 

traz à superfície fragmentos de memórias silenciadas pela metanarrativa da nação frelimista. 

Esta forma de escrita pode ser encontrada na obra Ualalapi. 

A utilização do fragmento como composição da forma narrativa do romance Ualalapi 

acontece de múltiplas maneiras das quais iremos analisar as três principais, sendo elas: a 

transcrição de trechos de documentos históricos entremeados pelo texto ficcional; as seções 

denominadas Fragmentos do Fim que antecedem ao início dos capítulos da obra; e por último, 

a organização do romance em capítulos que apresentam protagonistas e histórias diferentes uns 

                                                 
215 BASTO, Maria Benedita. A Guerra das Escritas. Lisboa: Edições Vendaval, 2006, p. 116. 
216 RANCIÈRE, Jacques. Políticas da Escrita. São Paulo: Editora 34, 2017. 
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dos outros, todas compondo aspectos fragmentados de um narrativa maior sobre o declínio do 

Império de Gaza. 

A utilização de trechos de documentos históricos transcritos e intercalados à escrita 

ficcional abre espaço para a possibilidade de realização de três efeitos: a quebra da linearidade 

do tempo narrativo, a introdução de novas vozes no texto e o questionamento do próprio estatuto 

do texto ficcional ou do texto histórico, na medida em que coloca lado a lado estas duas escritas, 

sem delimitar onde começa ou termina uma e outra. 

As primeiras transcrições de documentos aparecem nas epígrafes que antecedem à 

primeira seção de Fragmentos do Fim. São trechos de citações de Ayres D’Ornelas, oficial 

português, e Dr. Liengme217, médico suíço que frequentou à corte de Ngungunhane. Os quatro 

trechos citados retratam a figura do soberano nguni. As visões que produzem, entretanto, são 

opostas e são apresentadas em pares espelhados. Primeiro a visão elogiosa de Ayres 

D’Ordenalas, ressaltando características que conferem ar grandioso e nobre ao soberano, 

elogiando também a forma lúcida e lógica de sua argumentação, e depois a perspectiva de Dr. 

Liengme, que representa Ngungunhane como um ser bestial, animalizado, de raciocínio escuso 

e dúbio. O romance é aberto, portanto, a partir da duplicidade dessas duas representações 

conflitantes entre si de Ngungunhane. Os fragmentos causam neste instante sua primeira ruptura 

no texto, trazendo dois caminhos de leitura possíveis sobre o personagem que serão 

apresentados ao longo do livro. 

As citações de documentos presentes na obra ainda se relacionam à outra epígrafe do 

romance, também localizada na sua abertura. Ungulani Ba Ka Khosa utiliza a frase da autora 

portuguesa Agustina Bessa-Luís “A História é uma ficção controlada” como ponto de partida 

para sua narrativa. Com esta frase, o autor desloca o estatuto de verdade reivindicado pela 

História para a formulação de um campo de significações em construção, trazendo para a 

produção histórica e literária sentidos que em alguma medida são ficcionais, mesmo dentro das 

tentativas de controle do discurso historiográfico. Esse deslocamento possibilita ao leitor novas 

possibilidades de questionamentos e interpretações sobre as memórias apresentadas ao longo 

do livro, estando elas também sobre a linha tênue da delimitação entre o que seria História e o 

que seria Literatura no romance e na vida. 

Ao deslocar o estatuto de verdade da História e a correspondência desta à realidade e ao 

passado, podemos inferir que para Khosa, a Literatura também não é uma reprodução exata da 

                                                 
217 No primeiro capítulo desta dissertação já foram feitas algumas considerações sobre o conteúdo das duas citações 

de Dr. Liengme. 
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sociedade ou um reflexo da realidade, assim como se apresentava no modelo literário da 

FRELIMO que não estabelecia separação entre a arte e a vida. Trazer esses questionamentos 

logo à abertura da obra, possibilita que o leitor esteja livre para questionar as relações de poder 

presentes dentro do próprio texto, ressignificando os sentidos encontrados e suas relações com 

outros textos, outras narrativas e outras práticas sociais. 

A partir desse questionamento, o leitor pode também refletir sobre a escrita da história 

que muitas vezes, assim como na historiografia oficial moçambicana, se apresenta como uma 

narrativa coesa, formando uma unidade de sentido que traz aspectos da “verdade” da 

experiência de um passado vivido. Se a História é uma ficção controlada, ela é um discurso que 

também incorpora elementos imaginativos, embora dentro de regras que tentam limitar a 

criação, se ancorando em elementos materiais concretos, as fontes e os documentos. Além de 

se colocar regras e método para sua escrita na intenção de aproximar a História das demais 

ciências.  

Na medida em que o passado já não existe mais e somente temos acesso a ele por meio 

de fragmentos de memórias, sejam elas materiais ou imateriais, é impossível a sua reconstrução 

tal qual ele aconteceu, esta que representou a aspiração de gerações incontáveis de 

historiadores. Consideramos ainda que o passado enquanto presente também não se apresenta 

como um quadro completo, indivisível e unitário, pois é resultado de inúmeras disputas de 

poder, de sentidos e de representações na construção da comunidade. Sendo assim, a tarefa de 

reprodução “verdadeira” de uma sociedade por apenas uma narrativa discursiva é um desejo 

ingênuo ou uma tentativa de formatação da realidade a determinado discurso sobre a mesma.  

No controle da produção da escrita da História, orientado por diversas teorias e métodos 

científicos, pode-se perder de vista a dimensão fragmentada do discurso histórico em que o 

historiador atua para preencher as lacunas deixadas pelos recortes das incompletas fontes do 

passado. O método historiográfico almeja a mitigação dos efeitos da imposição dos pontos de 

vista e pressupostos teóricos do historiador no resultado de sua pesquisa. Sabemos ser essa uma 

condição impossível de ser alcançada, pois não há escrita isenta, imparcial ou desconectada 

completamente das relações do presente do seu momento de produção.  

A citação de abertura do romance Ualalapi, neste sentido, é ainda mais emblemática. A 

partir dela, podemos nos questionar se iremos ler uma obra de ficção ou de historiografia. Esse 

questionamento é possível, pois ao intercalar os fragmentos de documentos oficiais portugueses 

aos fragmentos de memórias orais nguni e de outros povos habitantes da região, Ungulani Ba 

Ka Khosa atua, em certa medida, dentro do fazer historiográfico, mesmo longe das normas e 
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do rigor acadêmico científico, conectando as fontes incompletas entre si, preenchendo as 

lacunas deixadas pelas ausências que elas trazem, na construção de um fio narrativo portador 

de sentido, neste caso, sentidos múltiplos.  

O aspecto lacunar do discurso histórico nos é lembrado por Hayden White: 

no seu empenho em compreender o registro histórico, que é fragmentário e sempre 

incompleto, os historiadores precisam fazer uso do que Collingwood chamava de 

“imaginação construtiva”, que dizia ao historiador – como o faz ao detetive 

competente – qual “deve ter sido o caso”, dados o testemunho disponível e as 

propriedades formais que ela revelou à consciência capaz de formular a questão certa 

em relação a ela.218 

 

O historiador, assim como o autor de ficção literária, seria responsável, para White, por 

converter os acontecimentos em histórias dotadas de sentido por meio da utilização de técnicas 

de urdidura do enredo de um romance ou uma peça teatral. Essas técnicas seriam, por exemplo, 

escolha, supressão, subordinação, destaque, caracterização dos acontecimentos ao longo da 

narrativa. Os acontecimentos históricos teriam valor neutro, as narrativas históricas os 

transformariam em tragédias, romances ou sátiras. Sendo assim, os eventos ocorridos podem 

ser narrados de diversas formas diferentes, produzindo distintos sentidos. 

As diferentes formas de se contar os acontecimentos, entretanto, estariam limitadas, para 

Hayden White, à elementos exteriores ao texto, se relacionando com os imperativos 

ideológicos, estéticos ou míticos da sociedade para que seja aceito. Essas formas distintas 

teriam ainda como resultado a urdidura de narrativas que apresentariam totalidades diversas, 

construídas pelas diferentes formas de conectar os eventos históricos, as suas relações 

estabelecidas e a escolha da linguagem figurativa a ser utilizada. 

Para Hayden White, a linguagem utilizada pela História é essencialmente figurativa, e 

não técnica como nas demais ciências. O historiador precisa, para dar sentido ao seu texto, 

familiarizar a estranheza e os episódios incompreendidos do passado por meio de uma 

linguagem figurativa que o aproxime da inteligibilidade do presente. É neste sentido que o autor 

enuncia serem as narrativas históricas artefatos verbais, assim como as narrativas literárias. 

Se há um elemento do histórico em toda poesia, há um elemento da poesia em cada 

relato histórico do mundo. E isso porque, no relato que fazemos do mundo histórico 

somos dependentes, num grau em que talvez não o desejamos nas ciências naturais, 

de técnicas de linguagem figurativa, tanto para a nossa caracterização dos objetos de 

nossas representações narrativas quanto para as estratégias por meio das quais 

compomos os relatos narrativos das transformações desses objetos no tempo. E isto 

porque a história não apresenta objeto que se possa estipular como sendo unicamente 
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seu; ela sempre é escrita como parte de uma disputa entre figurações poéticas 

conflitantes a respeito daquilo em que o passado poderia consistir.219 

 

Pensar sobre essa perspectiva é interessante, pois evidencia a importância das escolhas 

linguísticas na urdidura do texto histórico. A seleção das formas de nomeação e de descrição 

dos acontecimentos no texto histórico já seria um elemento base para a construção do sentido 

da narrativa e do estabelecimento das relações entre os eventos narrados para a constituição da 

representação do passado. A narrativa se transforma, assim, em uma atividade de constante 

decodificação e recodificação das representações que criamos do mundo social. Este processo 

contínuo é sempre modificado com a introdução de novos textos que alteram as conexões 

possíveis entre os eventos apresentados e até incluem novos acontecimentos e personagens para 

as cenas sociais retratadas.  

Considerar os aspectos formais da linguagem do texto, obviamente, não significa excluir 

a influência dos elementos ideológicos presentes na escolha da linguagem utilizada. Pelo 

contrário, essa reflexão ilumina o carácter ficcional presente na narrativa histórica, nos 

chamando atenção para os elementos ideológicos presentes na própria estrutura do texto, muitas 

vezes disfarçados de inocentes relações lógicas e causais exigidas pelas fontes apresentadas.  

A citação trazia por Ungulani Ba Ka Khosa ao início de Ualalapi nos chama atenção 

justamente para essa questão, como as narrativas históricas são também ficcionais e como os 

textos ficcionais também se relacionam com a história. Reconhecer essa relação não significa 

reduzir a História à Literatura ou o contrário. A definição e delimitação entre os dois tipos de 

narrativas, embora não seja fixa e sofra constantemente alterações no tempo, não se encontra 

somente no texto em si, mas na união dos aspectos textuais, aos métodos de pesquisa e escrita 

de cada um, ao pacto de leitura firmado entre autor e o leitor e às forças do campo de produção 

da obra – seja ele o campo literário ou acadêmico historiográfico. Acreditamos que Khosa tem 

ciência desses aspectos ao propor ao leitor uma obra que brinca e desloca os lugares ocupados 

pelas duas formas discursivas em questão. 

No campo literário moçambicano, a principal literatura produzida durante a Guerra de 

Libertação e os primeiros anos do pós-independência, dentro da perspectiva do modelo 

defendido e estimulado pela FRELIMO, guardava uma relação temporal entre o passado 

colonial e o presente que se configurava como um “novo” tempo, dentro do discurso do fazer 

revolucionário. Ao discurso literário que se consolidava, principalmente nas três antologias de 
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Poesia de Combate, Maria-Benedita Basto indica que se o quotidiano, a práxis concreta que 

trazia as dificuldades e complexidades de um discurso nacional em um país de constituição 

étnica e cultural múltipla. Para a realização desse discurso, o passado é reescrito por meio do 

presente, tendo como já colocamos anteriormente a luta de libertação como seu principal 

referencial.  

E essa reescrita do passado expõe duas coisas: uma visão essencialista de um passado-

origem reescrito a partir de um projeto para o futuro, criando uma “memória do 

futuro”, da qual o Museu da Revolução, “livro aberto” da história de Moçambique, 

inaugurado em 1978 é um exemplo, e que deve contribuir para a formação de um 

pensamento único; e um segundo aspecto, uma ruptura radical com o passado que 

coloca dois problemas, a obliteração da cultura tradicional e o continuum colonial-

pós-colonial (que se declina também em formas descontínuas) e o aparecimento de 

mecanismos de auto-censura.220 

 

Em Ualalapi, a introdução do fragmento promove rupturas na escrita histórica/ficcional 

teleológica operada pela FRELIMO. Pequenas partes recortadas do passado são evocadas no 

texto, mas são inseridas de forma a comporem a segmentação da narrativa, principalmente 

quando analisamos as 5 seções denominadas Fragmentos do Fim localizadas sempre no início 

de cada um dos capítulos que constituem a obra. 

Antes de funcionar como suporte para a confirmação dos discursos narrativos do 

presente ficcional da obra, os fragmentos apresentam outra perspectiva ao texto, é a introdução 

de novas vozes, geralmente por meio da transcrição de documentos históricos portugueses. 

Essas são as vozes da colonização que rasgam o texto de forma impiedosa, que exemplificam 

a violência colonial. Essas vozes são também a representação do próprio processo de ocupação 

colonial que não apenas conquista o território e submete às populações locais, mas que também 

impõe a sua dominação às formas de pensar, de dizer e de agir sobre aquela realidade, 

formatando os discursos da memória sobre seu ponto de vista, introduzindo a lógica devastadora 

e paralisante do racismo nas relações sociais, corroendo a visão de si e o discurso identitário, 

do colonizado, trazendo a alienação para a manutenção da exploração máxima dos corpos e 

almas negros na colônia. 

Por meio dos Fragmentos do Fim, o passado colonial português atravessa a narrativa 

dos capítulos da obra sobre personagens pertencentes ao Império nguni. É um entrecruzamento 

de temporalidades diferentes, ao mesmo tempo, em que é também o entrecruzamento da escrita 

com a oralidade. A escrita atravessa os capítulos marcados pelos traços da oralidade no 

desenrolar da intriga e terá o seu ponto de interseção completo no capítulo O diário de Manua 
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o qual analisaremos melhor posteriormente. Lemos fragmentos de documentos oficiais antes 

do início da leitura, repleta da vivacidade da palavra viva, de relatos que seriam contados na 

perspectiva de cada um dos personagens principais dos capítulos. Essas perspectivas, 

entretanto, não formam um todo coerente, uma única versão da história dos povos colonizados. 

Pelo contrário, cada um dos capítulos nos relava o enorme emaranhado de culturas, de 

memórias e histórias da sociedade que se estabelece entre o domínio do Império nguni e o 

domínio colonial português. São muitas vezes memórias conflitantes, principalmente, no que 

tange à representação de Ngungunhane, do povo e do domínio nguni sobre as demais 

populações locais. 

Antes do início do primeiro capítulo – Ualalapi – temos a seção “Fragmentos do Fim 

(1)” que se constitui como a transcrição de parte de um relato de Ayres D’Ordenllas sobre o 

Império nguni. Nesse relato, há uma profunda admiração pela organização, grandeza e força 

expressa nos cânticos entoados pelo exército nguni com seus mais de 6.000 soldados cantando 

em uníssono antes do início da batalha. É também retratado como a imagem deste exército e o 

seu som, que anunciava a guerra, fazia tremer o sentinela chope, um dos povos dominados pelo 

Reino de Gaza.  

Que majestade, que energia naquela música ora arrastada e lenta, quase morimbunda, 

para ressurgir triunfante num frêmito de ardor, numa explosão queimante de 

entusiasmo! (...) Ainda hoje nos “cortados ouvidos me ribomba” o eco do terrível 

canto de guerra vátua, que tantas vezes o esculca chope ouviu transido de terror, 

perdido entre as brenhas destes matos...221 

 

A guerra citada neste momento pelo português não é a guerra de ocupação colonial 

portuguesa, mas a guerra de conquista dos nguni. O romance é, assim, aberto pela guerra, pela 

dominação e violência coloniais, porém é a dominação de populações locais pelo povo nguni e 

não pelos europeus. 

A seção “Fragmentos do Fim (2)” apresenta de forma ficcionalizada memórias 

atribuídas ao coronel Eduardo Augusto Rodrigues Galhardo222 que retratam com intensa 

violência e indiferença a conquista dos povos negros locais durante as batalhas que foram 

travadas para a prisão de Ngungunhane e dominação da parte Sul do território colonial de 

Moçambique antes sobre a influência efetiva dos nguni. 

O negro voltou a abrir desmesuradamente os olhos, tentou enterrar com mais força os 

dedos, ergueu lentamente a cabeça, expeliu um novo jacto de sangue pela boca e 

voltou a tombar definitivamente a cabeça sore a terra. O coronel olhou para o sangue 

                                                 
221 KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Maputo: Alcance Editores, 2008, p. 9. 
222 O coronel Eduardo Augusto Rodrigues Galhardo foi um dos militares portugueses responsáveis pela condução 

de operações militares das batalhas de Coolela e de Majacaze, no ano de 1895, que objetivavam a prisão de 

Ngungunhane e a efetiva conquista do Sul do território de Moçambique. 
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que escorria nas patas dianteiras do cavalo, olhou para o rosto desfigurado pela morte 

e comentou com um leve sorriso entre os lábios: Estes pretos têm uma força de 

cavalo!... 

Puxou as rédeas do cavalo, virou-o à esquerda, e contemplou com certo cansaço o mar 

de mortos sem sepultura que a planície ostentava. Ao longe, silenciosa, erguia-se a 

capital do império de Gaza. As casas, pardas, adormeciam na tarde que fugia. 

- Queimem a povoação – sentenciou o coronel e esporeou o cavalo em direção ao 

outeiro mais próximo.223 

 

Com este relato ficcionalizado a temporalidade do início das ofensivas militares 

portuguesas contra Ngungunhane nos é introduzida, enquanto atravessa a temporalidade da 

história do Reino de Gaza no momento da crise de sucessão causada pela morte de Muzila, pai 

de Ngungunhane, e a disputa pelo trono entre Mafemane e Mudungazi224.  

O desprezo pelo valor da vida dos negros, no contexto colonial, reduzida ao valor de um 

objeto de exploração, quase uma riqueza natural que poderia ser extraída da terra, continua a 

nos ser apresentado pela introdução de “Fragmentos do Fim (3)”, onde podemos ler um trecho 

da descrição da entrada das tropas portuguesas em Manjacaze225. À esta descrição somos 

lembrados por uma voz que irrompe a narrativa oficial, nos lembrando que o coronel omitiu do 

relato oficial alguns de seus atos moralmente condenáveis durante a ofensiva, como 

- O fato de ter, pessoalmente esventrado cinco negros com o intuito de se certificar da 

dimensão do coração dos pretos. 

- O fato de se ter mantido sóbrio e sereno face às labaredas que comiam as palhotas 

da capital do império e ao choro da criança em chamas que gatinhava, desesperada, 

por entre as chamas e os troncos queimados  e o capim e o adobe que desabava, 

procurando a vida na estupidez da guerra. 

A propósito deste homem, o então comissário régio de Moçambique (1895), António 

Enes, escreveu, anos mais tarde, nas suas memórias, o seguinte: “se na galeria dos 

homens ilustres estiver inscrita a bravura, a tenacidade, o respeito pelo homem, a 

bondade, o amor à pátria, o coronel Galhardo tem assento por mérito próprio”.226 

 

Ao final da seção, a voz do discurso oficial nos é introduzida novamente, trazendo o 

viés da construção da memória colonial portuguesa, e a representação de um empreendimento 

colonial construído pelos valores da ética e da moral para a beneficência das populações 

colonizadas, conduzidas pela mão caridosa portuguesa à civilização. Essa memória, entretanto, 

é seletiva e relativista, excluindo-se dela todos os eventos de violência extrema, injustificada, 

de barbárie e selvageria cometidos pelos colonizadores durante a conquista e a manutenção das 

colônias em África. 

                                                 
223 KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Maputo: Alcance Editores, 2008, p. 27. 
224 Mudunganizi é o primeiro nome de Ngungunhane antes de se tornar o soberano do Reino de Gaza e escolher 

modificar a sua nomeação. A troca de nomes do soberano será brevemente analisa no capítulo 3 desta dissertação. 
225 Manjacaze era uma das mais importantes cidades do Império Nguni, sendo a residência oficial de Ngungunhane.  
226 KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Maputo: Alcance Editores, 2008, p. 40. 
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Entre os capítulos “Damboia” e “O cerco ou fragmentos de um cerco” está localizado a 

seção “Fragmentos do Fim (4)” que traz ao texto uma parte de um relatório escrito, no ano de 

1896, ao governador de Moçambique por Joaquim Mouzinho D’Albuquerque. Neste extrato, 

podemos ler o relato de Mouzinho D’Albuquerque sobre o momento do seu encontro com 

Ngungunhane e da prisão do soberano, momento que será elegido, junto ao embarque em 

direção ao exílio do soberano e sua exposição pública nos Açores, como os símbolos da 

destruição do poder local que se contrapunha aos interesses e domínio portugueses. 

A escolha do documento escrito por Mouzinho D’Albuquerque não é fortuita, pois sua 

figura é construída pela história e memória oficiais portuguesas como um dos heróis da nação 

lusitana, um dos grandes homens responsáveis pela vitória de Portugal no empreendimento 

colonial moçambicano. Em seu relato, vemos como o militar além de prender Ngungunhane, 

destituindo o seu poder político sobre a região trabalha também para destituir o soberano de seu 

poder simbólico, de sua posição de nobreza, poder e distinção perante às populações locais. 

Este fato fica evidente no episódio em que Mouzinho obriga o chefe do Império nguni a se 

sentar no chão, indo contra toda a tradição local que estabelece uma série de símbolos e práticas 

distintivas aos soberanos em relação ao restante da população de seus domínios. 

Mandei-lhe prender as mãos atraz das costas por um dos dois soldados pretos e disse-

lhe que se sentasse. Perguntou-me onde, e como eu lhe apontasse para o chão, 

respondeu-me muito altivo que estava sujo. Obriguei-o então à força a sentar-se no 

chão (cousa que ele nunca fazia), dizendo-lhe que ele já não era Régulo dos Mangonis 

mas um matonga como qualquer outro.227 

 

Após este relato, Mouzinho D’Albuquerque descreve como prendeu, amarrou e fuzilou 

Manhune e Quêto, dois dos principais aliados de Ngungunhane e inimigos portugueses. 

Executando, assim, parte da rede local de apoio e alianças do soberano, agora destituído de seu 

poder político e simbólico. 

É interessante percebermos que o fragmento do documento histórico sobre a prisão de 

Ngungunhane está localizado na abertura do capítulo “O cerco ou fragmentos de um cerco” que 

irá abordar a guerra de conquista dos chope pelos nguni, submetendo essa população aos 

domínio do Reino de Gaza. Neste momento, podemos perceber como a introdução do 

fragmento documental causa uma ruptura temporal no texto, enquanto as expectativas são 

criadas para a leitura de um capítulo posterior ao fragmento que tivesse como centro a conquista 

de Gaza pelos portugueses, somos surpreendidos pelo episódio de outra colonização violenta, 

a dos chope pelo Império de Ngungunhane.  

                                                 
227 KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Maputo: Alcance Editores, 2008, p. 53. 



 

138 

 

A guerra de todos os séculos aproxima-se. O rei, a milhas de distância, acorda bem 

disposto e pergunta pela guerra. Maguiguane está satisfeito. Macanhangana sente que 

as mãos não tremem. Os guerreiros treinam. As lanças sibilam. Os escudos chocam-

se. 

- Atacamos amanhã, Macanhangana. 

- Já devem estar mortos. 

- As gerações vindouras regozijar-se-ão dos nossos feitos guerreiros.228 

 

Ao realizar essa operação, Ungulani Ba Ka Khosa traz a possibilidade de questionarmos 

a imagem de Ngungunhane esculpida pela FRELIMO como grande soberano unificador e 

pacificador dos povos da região Sul de Moçambique no início da construção, do que décadas 

mais tarde, fomentada pela luta de libertação, viria a se constituir como a “verdadeira” nação 

moçambicana. O autor recupera de forma fragmentária as memórias de povos colonizados e 

subjugados dentro da unidade do Império. Como podemos ler as palavras de Xipenanyane, filho 

de Binguane, soberano chope, ao conduzir as suas tropas contra os nguni. 

- Vamos lutar e morrer se for necessário, mas o nosso desprezo pelos nguni manter-

se-á por séculos, porque esta terra é e será nossa. E se lutarmos hoje é para que os 

nossos filhos não vejam as orelhas dilaceradas pelos nguni. O nosso não é para que as 

nossas mulheres não sejam escravas e os nossos filhos não engrossem as fileiras desse 

exército bárbaro. A razão pende para o nosso lado, guerreiros.229 

 

Novamente, são diversas temporalidades diferentes que atravessam a narrativa do 

romance e nos conduzem à temporalidade do contexto de escrita e publicação da obra, em que 

se fazem diversos esforços para a construção de um discurso nacional que oblitera as diferenças 

e as identidades étnicas, as memórias contraditórias, as minorias, o divergente, em nome da 

criação de uma unidade, do “novo”, da emancipação do povo moçambicano. Esta emancipação 

de toda a opressão, seja ela colonial, ou econômica pela ação do imperialismo capitalista, seria 

conduzida pela FRELIMO, desde seu papel preponderante na luta de libertação. Entretanto, 

haverá a tentativa de se fechar neste discurso, no campo político e cultural, os espaços para o 

dissenso e para o exercício democrático de construção de uma nação inclusiva e heterogênea. 

Fato que irá contribuir para a escalada dos conflitos locais pela disputa do poder político no pós 

independência, dando início à devastadora Guerra Civil. 

A tentativa de apagamento dessas memórias, entretanto, não obtém êxito absoluto, pois 

muitas delas permanecem em fragmentos, nas histórias orais, na memória viva ou na 

materialidade da terra, dos objetos, dos corpos. Estes fragmentos são transmitidos às gerações 

que se seguem, como enunciado pela narrativa ao fim do capítulo: 

                                                 
228 KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Maputo: Alcance Editores, 2008, p. 63. 
229 KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Maputo: Alcance Editores, 2008, p. 63/64. 
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A matança foi de tal ordem que gerações vindouras sentiram o cheiro de sangue quente 

misturado com capim. As populações da zona emigraram para sempre, incapazes de 

suportar o cheiro dos mortos que se colara ao adobe das cubatas. As famílias que 

resistiram ao êxodo durante meses viram-se na contingência de abandonar a zona pelo 

simples fato de o milho ter o sabor do sangue humano, e a água dos poços conter 

restos de ossadas humanas.230 

 

A seção “Fragmentos do Fim (5)” encerra a citação de documentos portugueses com o 

excerto das palavra do governador de Moçambique ao receber Ngungunhane, seu filho Godide, 

seu tio Molungo e suas esposas Namatuco, Fussi, Patilhina, Muzamussi, Maxaxa, Hesipe e 

Dabondi que serão encaminhados ao exílio onde permanecerão até suas mortes, somente 

retornando simbolicamente à Moçambique em 1986 em grande cerimônia nacional conduzida 

pela FRELIMO. 

Localizada antes do início do último capítulo que traz o discurso ficcionalizado de 

Ngungunhane antes do seu embarque para o exílio, está a seção “Fragmentos do Fim (6)” 

contendo um extrato das palavras de Ngungunhane neste discurso, em que podemos ler “Jamais 

me viste em vossas casas... É verdade que me vou, mas serei escravizados com as vossas 

mulheres...”231, dando início à longa profecia proferida por Ngungunhane que indicará todo o 

malogro do povo que será colonizado e violentado pelos portugueses. 

 As duas operações textuais, analisadas acima, para a introdução de uma narrativa 

fragmentária, lacunar e de uma temporalidade disruptiva, além da abertura aos questionamentos 

dos estatutos da ficção e da história, revelam o caráter crítico e transgressor da obra Ualalapi 

em relação aos modelos literários e historiográficos frelimistas no contexto da publicação do 

livro. Para a tessitura do texto literário são trazidas diversas vozes silenciadas no contexto 

político nacional, assim como perspectivas múltiplas sobre o passado e as projeções de futuro 

da nação moçambicana. Outros elementos que compõem essa particularidade do texto de Khosa 

serão abordados no próximo capítulo.  

  

                                                 
230 KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Maputo: Alcance Editores, 2008, p. 65. 
231 KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Maputo: Alcance Editores, 2008, p. 83. 
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Capítulo 3: Políticas de uma outra escrita. 

 

 Ao longo deste capítulo iremos abordar as possibilidades da escrita enquanto 

prática política, refletindo, principalmente sobre sua atuação democrática e dissensual em 

contextos autoritários, unitários e planificados. Analisaremos como a escrita compõe a partilha 

do sensível da comunidade, podendo modificar a divisão e a organização dos corpos e das ideias 

dessa partilha. 

 

3.1. Igualdade e alteridade nas escritas dos colonizados. 

Nossa voz lua cheia em noite escura de desesperança 

nossa voz farol em mar de tempestade 

nossa voz limando grades, grades seculares 

nossa voz, irmão! nossa voz milhares, 

nossa voz milhões de vozes clamando!
232

 

 

A imposição da cultura do colonizador nas colônias, juntamente à desvalorização e 

negação das culturas e saberes dos colonizados, como já salientamos anteriormente, foram 

práticas de domínio utilizadas para a constituição e manutenção dos potentados coloniais em 

África. As diferenças de organização social e política, diferenças culturais, estéticas e a não 

utilização da escrita pela maior parte das populações do continente africano233 foram encaradas 

como elementos que “comprovavam” a inferioridade desses povos em relação aos europeus. 

Na visão do colonizador, uma diferença fundamentada no princípio da raça e manifesta na 

materialidade dessas sociedades, em suas tecnologias, desenvolvimento científico e práticas 

culturais. 

Neste contexto, a ausência da escrita muitas vezes foi interpretada, pelos colonizadores, 

como a ausência da História destes povos, a condição de barbárie e selvageria a que estavam 

submetidos, mais próximos ao reino dos animais do que da civilização com padrões europeus. 

A importância da escrita para as sociedades europeias pode ser entendida ao mobilizarmos o 

conceito de economia escriturística, de Michel de Certeau, em que 

a prática escriturística assumiu valor mítico nos últimos quatro séculos reorganizando 

aos poucos todos os domínios por onde se estendia a ambição ocidental de fazer sua 

história e, assim, fazer história. (...) No ocidente moderno, não há mais um discurso 

recebido que desempenhe esse papel, mas um movimento que é uma prática: escrever. 

A origem não é mais aquilo que se narra, mas a atividade multiforme e murmurante 

de produtos do texto e de produzir a sociedade como texto. O “progresso” é de tipo 

                                                 
232 SOUZA, Noêmia de. Sangue Negro. São Paulo: editora Kapulana, 2016, p. 26. 
233 Nessa afirmação, estão excluídas as populações que utilizam a escrita por meio da língua árabe, sendo a 

ocorrência dessa prática mais comum na parte Norte do continente, mas encontrada ainda em regiões da África 

subsaariana, inclusive no Norte de Moçambique.  
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escriturístico. De modos mais diversos, define-se portanto pela oralidade (ou como 

oralidade) aquilo de que uma prática “legítima” – científica, política, escolar, etc. – 

deve distinguir-se. “Oral” é aquilo que não contribui para o progresso; e, 

reciprocamente, “escriturístico” aquilo que se aparta do mundo mágico das vozes e da 

tradição. Com tal separação se esboça uma fronteira (e uma frente) da cultura 

ocidental.234 

 

A escrita aparece aqui, do ponto de vista do colonizador europeu, como a porta de 

entrada para o mundo da superioridade ocidental, para o que era considerado como o 

“verdadeiro” conhecimento e padrões culturais a serem almejados pelos colonizados. Já 

ressaltamos que, sendo a base da diferença uma questão racial, a escrita e a apreensão de modos 

de agir e de comportamento europeus nunca poderiam, na prática, suprir à diferenciação entre 

as duas raças, entre o colono e o colonizado. 

A escrita pode ser utilizada como uma forma de cumprimento da obsessão historicista 

do registro dos grandes feitos de povos ou homens importantes para que sejam eternizados e 

também como maneira de cristalização e imposição das ideias e formas de visão sobre o mundo 

que se pretendem substitutivas das práticas concretas de disputa que acontecem no mesmo. 

Neste sentido, a escrita é um instrumento de poder, da manutenção do poder hegemônico e de 

seu fechamento. É a escrita no singular, a escrita legítima, a escrita que é regulada, que acontece 

por meios oficiais ou reconhecidos pelo poder como os capazes de sua enunciação. É a escrita 

que deve ser lida e reproduzida, mas não modificada, transformada, rasurada. A escrita colonial 

aparece como uma de suas vertentes, impressa nos documentos e na imprensa oficiais, na maior 

parte dos livros que circulam nas colônias e principalmente nos materiais de estudo das escolas 

coloniais destinadas aos colonos e colonizados. 

Este tipo de escrita também estrutura a burocracia da administração colonial e os seus 

códigos de lei que instituem a dominação, a separação, a domesticação e a exploração dos 

corpos dos colonizados. Aqui, a escritura da lei se impõe sobre os corpos, marcando-os, 

enquanto se materializa, fazendo-se carne subjugada. A imposição do xibalo, que instituía o 

trabalho forçado temporário dos colonizados em Moçambique, pode ser citada exemplarmente 

como uma dessas leis coloniais que sujeita os corpos. De forma simbólica, a lei do assimilado 

também se enquadra nessa configuração, conformando os indivíduos colonizados em um 

modelo ocidental de comportamento, cultura e instrução para a sua aceitação social. O corpo 

assimilado é educado e domesticado a negar suas práticas culturais e sociais autóctones, seja 

recusando sua religião, suas tradições ancestrais ou sua língua e nome de origem africanos, 

                                                 
234 CERTEAU, Michel. A invenção do cotidiano. Petrópolis: Vozes, 1994, p. 224. 
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enquanto “aceita” a inscrição em seu corpo da escrita colonial, da educação secular ou 

missionária, das roupas de padrão europeu, dos modos de falar e agir portugueses. Sobre o 

poder coercitivo e vigilante da lei, Michel de Certeau afirma que 

seja como for, sempre é verdade que a lei se escreve sobre os corpos. Ela se grava nos 

pergaminhos feitos com a pele dos seus súditos. Ela os articula em um corpo jurídico. 

Com eles faz o seu livro. Essas escrituras efetuam duas operações complementares: 

graças a elas, os seres vivos são “postos num texto”, transformados em significantes 

das regras (é uma contextualização) e, por outro lado, a razão ou o Logos de uma 

sociedade “se faz carne” (trata-se de uma encarnação).235 

 

É por intermédio dessa forma racista, autoritária e violenta que acontecem, na maioria 

dos casos236 os primeiros contatos dos colonizados, principalmente no ambiente urbano e nas 

elites autóctones, com a escrita. Uma escrita estrangeira, na língua do colonizador, carregando 

sua visão de mundo. 

  A escrita colonial, neste sentido, compõe um dos processos que formam o conjunto, 

denominado por Jacques Rancière, como polícia237 – as práticas que instituem, organizam e 

legitimam as divisões dos corpos na partilha do sensível. Determinando, portanto, quem faz e 

quem não faz parte ou é uma parte dessa partilha. 

A polícia é, assim, antes de mais nada, uma ordem dos corpos que define as partilhas 

entre os modos do fazer, os modos do ser e os modos do dizer, que faz que tais corpos 

sejam designados por seu nome para tal lugar e tal tarefa; é uma ordem do visível e 

do dizível que faz com que essa atividade seja visível e outra não o seja.238 

 

A organização dos corpos no espaço das colônias pressupõe a invisibilidade dos 

colonizados, quando não se tratando das relações de exploração a que estão submetidos. São 

reguladas as possibilidades de fala, do dizer desses indivíduos e as formas legítimas de visão 

deste mundo colonial, bem como as formas aceitas de ser e de se comportar no espaço da 

colônia. 

Seria então a escrita um instrumento perfeito de dominação se não pudesse ser múltipla, 

diversa e democrática. E é justamente devido ao aspecto democrático que a escrita carrega em 

si que podemos observar como ela pode ser utilizada para a transformação do mundo colonial 

orientado para a libertação dos povos colonizados. 

                                                 
235 CERTEAU, Michel. A invenção do cotidiano. Petrópolis: Vozes, 1994, p. 231. 
236 No contexto do continente africano, temos que considerar ainda a presença da escrita em algumas sociedades, 

principalmente das regiões ao norte devido à introdução do árabe por meio do islamismo que começa a penetrar o 

continente a partir do século XVII. O contato com a escrita por intermédio dos colonizadores europeus será, 

portanto, para algumas sociedades o segundo contado com a escrita. 
237 RANCIÈRE, Jacques. O Desentendimento. São Paulo: Editora 34, 2018, p. 42. 
238 RANCIÈRE, Jacques. O Desentendimento. São Paulo: Editora 34, 2018, p. 43. 
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O aspecto democrático da escrita, como nos aponta Jacques Rancière239, se encontra em 

dois elementos fundamentais de sua constituição: a escrita é a letra sem pai e a letra sem corpo. 

É letra sem pai porque está separada do momento de sua enunciação e de seu enunciador, 

separada da legitimidade que o orador precisa carregar ao falar em frente ao público, separada 

da identidade deste orador. A letra pode se espalhar de forma órfã, sem assinatura, sem pré-

requisitos sociais, sendo utilizada por mãos diversas que podem reproduzi-la em diferentes 

contextos. A letra também não possui corpo, na medida em que apenas se relaciona com o 

mundo por meio da mediação cognitiva da linguagem. Uma palavra não substitui um elemento 

material no mundo, é uma referência às ideias que temos das coisas. Fazem as palavras, 

portanto, parte das disputas de nomeação das coisas, dos princípios de visão e de divisão do 

mundo. Ao não possuir corpo fixo, a escrita possibilita a alteração desses princípios.  

O aprendizado da escrita nos sistemas de educação coloniais, embora servisse aos 

interesses da reprodução desse sistema, tiveram, dentro da perspectiva democrática da escrita, 

como um dos efeitos colaterais, o fornecimento de instrumentos de contestação do próprio 

colonialismo. Podemos entender esse fato quando pensamos nas possibilidades abertas pela não 

correspondência da letra a um corpo imutável e único. Jacques Rancière, ao abordar o 

pensamento sobre os males da má política, na conceituação de Thomas Hobbes, diz que 

o mal político para Hobbes e para a tradição que ele abre identifica-se com o seguinte: 

a proliferação dos nomes que vêm de alhures e de toda a parte, dos nomes que não se 

assemelham ao que é, que matam porque são mal empregados – empregados por 

pessoas que não deveriam manejá-los, que os leram em textos que falam de coisas 

bem diferentes.240 

 

Justamente o que aparece para Hobbes como erro de emprego de conceitos em situações 

indevidas por quem não detém a legitimidade desta modificação de atribuições, é o que se 

configura para Rancière como a possibilidade de realização das primeiras Revoluções 

modernas, sendo essa possibilidade a existência dos nomes flutuantes, de nomes sem corpo, 

que poderão ser identificados a outros processos, não somente aqueles para os quais foram 

formulados. E é a ampliação da comunidade leitora e escritora da Europa a partir do século XVI 

que torna essa transformação possível.  

Guardadas as devidas diferenças de contextos, a alfabetização das elites autóctones, 

principalmente, nas primeiras décadas do século XX, trará a introdução de novas lógicas e 

formas de pensamento na apreensão do conhecimento colonial, subvertendo-o pouco a pouco. 
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Esse processo acontece de forma concomitante à criação de uma imprensa local incipiente, ao 

desenvolvimento das ideias protonacionalistas e às teorias nacionalistas africanas, à contestação 

do colonialismo a nível global e à permanência das situações de segregação e limitações 

impostas aos colonizados. 

É neste contexto que surge ao lado da escrita colonial – tanto documental e impressa 

oficial quanto a escrita literária ou acadêmica que carregava os preceitos do colonialismo – uma 

nova escrita, essencialmente política na própria forma de sua configuração: a escrita do 

colonizado. O princípio político dessa escrita se inicia com a pressuposição implícita da 

igualdade daquele que escreve, embora esta condição seja negada repetidamente pelo 

colonialismo. 

A possibilidade de utilização da escrita para a expressão trouxe ao colonizado a 

condição primeira da igualdade para a realização. Para que pudesse escrever, era preciso 

primeiro reconhecer-se como semelhante daquele que impunha a escrita e tentava impor sua 

visão racista de mundo por ela. Para que a cultura e a história coloniais europeias se difundissem 

pelas colônias, era necessário ensiná-las, fazendo o uso da escrita para o cumprimento desta 

tarefa.  

Ao tentar afirmar sua superioridade evolutiva civilizacional por meio do modelo 

ocidental de ensino, os colonos reconheceram, sem se dar conta, o princípio de igualdade que 

poderia ser alcançado pelo colonizado. Se o colonizado deveria ler sobre sua própria 

inferioridade, já está implícito a sua capacidade de leitura e por extensão futura, a sua 

capacidade para a escrita, introduzindo a possibilidade do litígio, da disputa por se apresentar 

como uma parte na partilha do sensível da comunidade.  

Utilizar-se do instrumento primeiro da burocracia do sistema colonial, a escrita, para 

falar de si, de sua experiência de sujeito colonizado, se fazendo visível dentro do sensível 

partilhado, é uma ruptura dentro do próprio sistema que insere a parte excluída da partilha, os 

colonizados, dentro de um quadro agora comum entre colonos e colonizados, um quadro de 

disputa política. Não uma disputa a nível individual, mas uma que começa a delinear a 

existência consciente e a visibilidade do grupo, ou da parte, denominada como colonizados. 

Aqueles que têm em comum a exploração material de seus corpos e a negação de seus direitos 

de igualdade e de expressão. Aqueles que têm suas vozes tidas como grunhidos animalescos, 

desprovidas de logos, podendo, portanto, serem ignoradas pelos colonizadores. 

Jacques Rancière define a política como 

aquela atividade que rompe a configuração sensível em que as “partes” e as partes ou 

sua ausência são definidas com base em um pressuposto que, por definição, não tem 
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lugar: a de uma parte dos que não têm parte. Essa ruptura se manifesta por uma série 

de atos que reconfiguram o espaço no qual as “partes”, as partes e as ausências de 

partes se definiam. A atividade política é a que desloca um corpo do lugar que lhe era 

designado ou muda a destinação de um lugar; ela faz ver o que não cabia ser visto, faz 

ouvir um discurso ali onde só tinha lugar o ruído, faz ouvir como discurso o que só 

era ouvido como ruído.241  

 

É neste sentido que entendemos que toda escrita do colonizado já é uma prática política, 

na medida em que o ato de escrever já implica a existência de um logos no discurso do 

colonizado e a igualdade de capacidades cognitivas entre colonizados e colonos. Esses dois 

princípios na escrita do colonizado, a igualdade e a existência de um logos, permanecem, 

embora a escrita colonial se dedique em grande medida a negar essa condição, pois que a 

dominação se estrutura na afirmação da inferioridade racial. Escrever nas colônias, para os 

colonizados, é, portanto, um ato político com tripla implicação: escrever é afirmar a si mesmo 

como sujeito; é participar da constituição dos colonizados enquanto uma parte, um grupo; e, 

por fim, é instituir uma disputa pela transformação dos princípios de visão e de divisão da 

comunidade partilhada, modificando a própria comunidade e seu sensível. 

Ao utilizar a escrita para sua própria expressão e, não mais apenas para a reprodução da 

escrita colonial, o colonizado cria o conflito que reivindica pelo estabelecimento de uma cena 

comum, em que ele possa figurar ao lado do colono como indivíduo e como grupo que deve ser 

ouvido. O colonizado parte do princípio da igualdade já implícito na sua capacidade de leitura 

e de escrita dos textos coloniais. Essa é uma das operações em que os colonizados se constituem 

como grupo. Como nos indica Jacques Rancière, 

as “partes” não preexistem ao conflito que elas nomeiam, e no qual se fazem contar 

como “partes”. (...) A política existe porque aqueles que não têm direito de ser 

contatos como seres falantes conseguem ser contados, e instituem uma comunidade 

pelo fato de colocarem em comum o dano que nada mais é que o próprio 

enfrentamento, a contradição de dois mundos alojados num só: o mundo em que estão 

e aquele em que não estão.242 

 

A escrita política do colonizado pode adquirir diversas formas de realização, por meio 

de textos jornalísticos, acadêmicos e literários. A literatura, dentre as formas listadas, apresenta 

a potencialidade de poder se constituir como uma narrativa que possui relações com o mundo 

social, mas se apresenta de forma mais livre, por seu princípio de literariedade, deslocando os 

limites e as divisões dos corpos e das ideias estabelecidas no jogo social da partilha da 

comunidade, trazendo ao texto novas configurações que não se apresentam na materialidade do 
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mundo social, embora existam enquanto possibilidade, se incluídas as partes sobressalentes na 

contagem e na organização social. 

A relação com a escrita produzida pelo colonizado em contextos de assimilação, 

entretanto, é complexa e muitas vezes paradoxal. Este fato é abordado no capítulo “O diário de 

Manua”, em Ualalapi. Manua representaria um dos filhos de Ngungunhane que teve acesso à 

escolarização e ao mundo cultural dos portugueses. Formado pelas escolas oficiais, entretanto, 

ele se depara com os preceitos culturais do assimilacionismo que desvaloriza e condena as 

tradições locais ao mesmo tempo em que apresenta as noções de civilização ocidentais.  

No enredo da obra, Manua embarca no paquete “África”, no ano de 1892, com destino 

a Lourenço Marques, atual Maputo. Na primeira noite da viagem, teria comido peixe no jantar, 

alimento proibido aos nguni por sua tradição. Durante a madrugada, ao acordar de pesadelos, 

Manua se depara com o chão de sua cabine coberto por líquidos viscosos, amarelos e tingidos 

de vermelho, em que boiavam cabeças de peixe e restos de arroz. O vômito misterioso, pois 

que a cama, os lençóis e Manua continuavam limpos, havia se espalhado por todo o assoalho 

do barco, provocando enjoo, repulsa, raiva e desespero nos outros tripulantes. Ao se deparar 

com aquela cena e com a interpelação do capitão do navio que o acusava, Manua se tranca em 

sua cabine, onde o seu conflito entre a admiração à cultura portuguesa e à recusa de suas 

próprias tradições são confrontados. E é a escrita um dos palcos em que aparece este conflito. 

Manua abriu a maleta, tirou papéis, uma caneta e tinta. Escreveu. Falou do pai e 

chamou-o ignorante e feiticeiro. Falou do seu tempo de estudante, afirmando que uma 

vez borrou o quarto de merda durante a noite, deixando a cama limpa. Hoje, escreveu 

a dado passe, vomitei. O comandante do navio nada entende de feitiço. Se 

compreendesse alguma coisa talvez entendesse o fato de eu ter sido dos poucos da 

minha tribo que teve acesso ao mundo dos brancos, à sua língua, aos seus costumes e 

à sua ciência. Mas ele não pode entender o mundo negro, os nossos costumes bárbaros, 

a inveja que norteia a nossa vida e as intrigas que nos matam diariamente. 

Quando eu for imperador eliminarei estas práticas adversas ao Senhor, pai dos céus e 

da Terra. Serei dos primeiros, nestas terras africanas, a aceitar e assumir os costumes 

nobres dos brancos, homens que estimo desde o primeiro dia que tive acesso ao seu 

civismo são.243 

  

Neste trecho, podemos perceber que embora negue e desqualifique as tradições culturais 

e os modos de vida de seu próprio povo, em detrimento do padrão cultural português imposto 

pela colonização, Manua reivindica a sua pertença ao mundo que admira. Reivindica o princípio 

da igualdade que instaura o litígio para Rancière. Manua se apropria da escrita do colonizador, 

de sua língua, para clamar por sua posição como sujeito capaz de escrever sobre si, mesmo que 

neste momento seja uma escrita centrada no indivíduo e sua intimidade, por meio da escrita de 
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um diário. Uma escrita que corrobora em parte com a desqualificação das populações 

autóctones, permeadas por “costumes bárbaros”, “inveja” e “intrigas”, mas é, ao mesmo tempo, 

uma escrita que já subverte os princípios racistas coloniais, na medida em mostra ser capaz o 

colonizado de se apropriar da escrita para a produção de um logos que lhe é próprio.  

Em sua cabine, após parar de escrever, Manua escuta uma conversa do capitão com 

outros passageiros portugueses em que é confrontado com a carga de violência simbólica do 

racismo português e das noções de superioridade cultural dos colonos em relação às populações 

colonizadas. Na voz de um desses portugueses, temos clara a presença da noção da missão 

civilizadora, em que os colonizadores portugueses se colocam como mártires cristãos por um 

propósito maior, de uma missão humanitária para resgatar os colonizados da sua vida de 

barbárie e selvageria. Missão esta que seria no limite impossível de ser realizada, pois que a 

diferença entre os povos, nessa perspectiva, não era apenas cultural ou histórica, mas pautada 

na raça, elemento intransponível independente da exposição à educação e à cultura europeias, 

como podemos ver expresso na seguinte passagem.  

-Se eu fosse rei tirava os portugueses destas terras e deixava os pretos na sua vida 

selvagem, pois de nada nos vale estar aqui com histórias de civilização. Estes pretos 

gozam conosco, capitão. Você diz que o moço esteve a estudar. Mas eu aposto consigo 

que o miúdo, ao chegar à terra, tira as calças e os sapatos e volta a vestir os saiotes de 

pele.244 

 

Na fala exposta entre o capitão do navio e um passageiro português, podemos identificar 

a presença do ideal da missão civilizadora, embora a efetividade dela seja questionada. A 

educação ocidental recebida por Manua é vista como uma roupagem, mera aparência que não 

modificaria a identidade cultural e, mesmo, a essência racializada do personagem que tiraria 

“as calças e os sapatos”, símbolos da cultura europeia, em troca dos “saiotes de pele”, elementos 

da cultura local. A desvalorização da instrução formal obtida por Manua, prossegue na 

sequência do texto, revelando que, para além dos aspectos culturais, a raça se constituiria como 

o principal balizador das relações sociais no ambiente colonial. O colonizado, mesmo com 

maior grau de escolarização, não seria visto em igualdade pelo colono.  

E estudou muito mais que o compadre. Não diga isso, compadre, que escrever sei eu. 

Mas o moço tirou o curso de artes e ofícios. Nada vale um curso desses nas mãos de 

um preto. Devo ter razão, mas o moço fala bem o português. Qual português, qual 

quê...245 

 

O importante e fundamental aspecto político da escrita dos colonizados que ganhará 

corpo ao longo dos anos para a ruptura com o colonialismo português, também aparece neste 
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capítulo na forma da sutil referência à família Albasini. “E onde se vai hospedar? Na minha 

estalagem é que não, de bruxarias ando eu farto; mas é possível que vá à casa dos Albasine. 

Quem são? Uns mulatos. Lá se entendem.”246 Os irmãos Albasini foram os fundadores de dois 

dos principais periódicos moçambicanos, O Africano e O Brado Africano, citados 

anteriormente no primeiro capítulo desta dissertação. 

O desfecho do personagem Manua a partir do vômito no paquete é a loucura, o 

alcoolismo e diversos eventos sobrenaturais que o levam à morte. Ao retornar às terras do 

Império de Gaza, Manua não consegue resolver o conflito existencial em que está inserido, não 

se vendo como pertencente ao mundo dos colonos, pois que foi confrontado com a violência 

racista do mesmo, e também não consegue se integrar totalmente ao mundo cultural dos nguni, 

questionando suas práticas, desqualificando os valores deste mundo e manifestando conflito, 

desvalorização e negação da figura de seu pai, o soberano do Império.  

Manua é essa figura ambivalente, fruto da violência da imposição dos padrões culturais 

europeus, permeados pelo racismo estrutural que desvaloriza e coloca em posição de 

inferioridade, por vezes de desumanidade, o ser e a cultura do colonizado. A identidade do 

personagem habita os dois mundos da situação colonial, mundos inconciliáveis e rigidamente 

separados simbólica e fisicamente, na visão de Fanon247. O fim trágico de Manua pode ser lido 

como a dificuldade de articulação desses dois mundos opostos entre si, afinal, a negociação 

entre o modelo civilizacional colonial europeu e o modelo social e cultural dos nguni só seria 

possível pelo questionamento da base teórica do modelo colonial, o racismo. É por meio da 

identidade cindida e fraturada do personagem e das problemáticas que decorrem a partir da 

incapacidade de articulação dos dois modelos em oposição que percebemos a necessidade de 

modificação, reestruturação e reescrita do modelo colonial, condição primeira para a existência, 

de forma plena, enquanto sujeito. 

A narração da loucura do personagem e sua degradação física e moral conta alguns 

eventos do cotidiano da corte de Ngungunhane entre os anos 1892 e 1895, em que podemos ver 

sinais de decadência também do Império, como captura para servir de alimento de gafanhotos 

pelos guerreiros de Gaza. No dia de sua morte, em meio a alucinações, Manua vê a destruição 

do corpo de seu pai que simbolicamente pode representar o próprio império. 

Viu as águas a cobrirem o império e Ngungunhane a boiar nas águas, incapaz de nadar. 

Os olhos do rei aumentavam de tamanho. O corpo medrava rapidamente. Rebentou. 
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Tripas e bocados de carne andavam à deriva sobre as águas vermelhas, azuis, pretas. 

A água começou a baixar. Manua ria.248 

 

Antes de se recolher à sua cubata249, onde morreria mais tarde, Manua escreveu seu 

nome na areia. Bebeu e viu ratos entrarem no recinto e devorarem tudo, suas roupas e sapatos 

ocidentais, seus papeis escritos e por fim, seu corpo, o levando à morte no mesmo ano em que 

teria fim o Reino de gaza, com a prisão de Ngungunhane pelos portugueses. 

Outro aspecto importante que aparece neste capítulo é a utilização da escrita como fonte 

documental que poderá ser utilizada, em outro tempo, para a composição da história e o registro 

do passado. A narrativa nos revela que o diário que foi atribuído a Manua teria sido encontrado 

nos destroços da capital de Gaza, e assim como a capital do império, o diário estava 

parcialmente destruído. Os registros dos anos de 1892 a 1895, período posterior à viagem de 

barco acima relatada, estaria com suas páginas soltas e carcomidas pelos ratos, sobrando apenas 

cinco letras. “Juntando as cinco letras tem-se a palavra morte. Ou temor. Ou tremo.”250  

As três possibilidades indicadas para a formação da palavra com os fragmentos escritos 

que serão utilizados como documentos históricos apontam para três tipos de significação 

diferentes que comporiam a narrativa histórica a ser tecida sobre o conjunto do diário de Manua 

e sobre esta personagem. Cada uma dessas significações será estabelecida pelo preenchimento 

das lacunas deixadas pelos registros escritos e pelas experiências e visões ideológicas de quem 

as lê e interpreta. A palavra “Morte” poderia ser lida como a previsão de Manua de sua própria 

morte, seu fim, em meio à sua loucura poderia também significar a morte dos guerreiros de 

Gaza nas batalhas que seriam perdidas para os portugueses. A palavra “tremo” pode ser 

interpretada como uma reação ao conflito do personagem, ao seu deslocamento em meio à sua 

identidade cindida, ainda não conciliada, uma reação de seu corpo físico à bebida exagerada, 

ao medo e à própria loucura. Por último, a palavra “termo”, remete ao fim, ao cessar talvez da 

existência individual de Manua, mas também de um Império, a queda do Reino de Gaza que se 

aproximava.  

 A escolha de uma dessas palavras é mais do que uma escolha metodológica imperativa 

para a escrita da História, é uma escolha que se remete aos pressupostos ideológicos e ao ponto 

de vista do autor desta narrativa, seja ele um português escrevendo a História oficial da 

colonização, um militante combatente durante a Luta de Libertação, um historiador tecendo a 

história oficial moçambicana no governo da FRELIMO no pós-independência, um historiador 
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ou até mesmo um literato, como Khosa é ambos, que escreve a partir de um revisionismo crítico 

a história de Moçambique. 

A escrita, portanto, se relaciona diretamente com a divisão dos corpos na partilha do 

sensível da comunidade. Ela tem a capacidade de reorganizar as ideias, as representações e os 

corpos na sociedade na medida em que estabelece outras possibilidades de conexões que não 

estavam postas, ou não estavam visíveis a todos, nas dinâmicas sociais e nas dinâmicas textuais 

de caráter consensual.  

 

3.2. Entre a voz e a letra. O efeito de oralidade em Ualalapi 

 

Ao longo desta seção iremos abordar, de modo generalista, as relações estabelecidas 

entre a escrita e a oralidade na produção e na estrutura dos textos literários produzidos no 

contexto colonial e pós-independências no continente africano. De forma específica, iremos 

analisar como o efeito de oralidade está presente em Ualalapi e na escrita de Ungulani Ba Ka 

Khosa.  

A escrita do colonizado sobre si mesmo, além de partir do princípio da igualdade ao 

qual nos referimos anteriormente, tem como outro princípio a ruptura com a escrita e a literatura 

coloniais impostas pelos mecanismos da polícia colonial, no sentido que dá à esta palavra 

Jacques Rancière. A quebra operada não é apenas ao nível imanentista, intrínseco ao texto, mas 

uma tentativa de ruptura com os modelos literários e culturais dos colonos, como nos indica 

Gilberto Matusse251, a partir da tomada de consciência da alteridade dos colonizados. É uma 

recusa ao sistema de assimilação colonial, presente em alguns contextos, como o moçambicano.  

A ruptura com o modelo cultural colonial opera ao nível do texto principalmente a partir 

da introdução de novos elementos na escrita, sendo os principais deles a tradição oral das 

diversas populações colonizadas e concomitantemente o imaginário cultural autóctone. 

Gilberto Matusse252 nos afirma também que o diálogo com textos não pertencentes ao cânone 

português, como por exemplo os textos latino-americanos e anglo-saxônicos, nestes últimos 

com ênfase nas produções negras, é uma forma de ruptura com a tradição literária portuguesa 

na tentativa de construção de uma imagem própria para estas literaturas locais, uma imagem de 

moçambicanidade literária. Neste sentido, o trabalho de subversão e apropriação da língua 
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oficial herdada do colonizador também é uma das ferramentas para a criação de literaturas 

moçambicanas, independente da subjugação colonialista e das tentativas de pertencimento ao 

cânone literário português. 

A obra Ualalapi pode ser enquadrada nos textos que procuram constituir um novo 

modelo de escrita e literatura que se conecte às questões estéticas, históricas, sociais e culturais 

próprias de Moçambique, por meio de uma afiliação criativa que incorpora ao mesmo tempo 

em que modifica o cânone e os padrões ocidentais de cultura e literatura. Este trabalho é 

realizado por meio da língua portuguesa que sofrerá uma série de modificações estruturais, 

lexicais, sintáticas e semânticas, maiores ou menores a depender do autor, consolidando-se 

como um português diferente da matriz europeia, um português moçambicano.  

Para analisar as transformações da língua portuguesa e da escrita, a partir dos textos 

moçambicanos, iremos refletir sobre alguns pares dicotômicos: a oralidade e a escrita; as 

tradições autóctones e a cultura ocidental europeia; a colonização e a resistência; e o papel 

libertador ou aprisionador que pode ter a escrita dentro da obra específica e da sociedade 

moçambicana que se intentava constituir no contexto pós-independência. 

A oralidade nas sociedades africanas geralmente está associada à configuração de 

estruturação cultural e social de maior abrangência a qual denominamos tradição oral. Segundo 

A. Hampâté Bâ,  

a tradição oral é a grande escala da vida, e dela recupera e relaciona todos os aspectos. 

Pode parecer caótica àqueles que não lhe descortinam o segredo e desconcertar a 

mentalidade cartesiana acostumada a separar tudo em categorias bem definidas. 

Dentro da tradição oral, na verdade, o espiritual e o material não estão dissociados. 

Ao passo do esotérico para o exotérico, a tradição oral consegue colocar-se ao alcance 

dos homens, falar-lhes de acordo com o entendimento humano, revelar-se de acordo 

com as aptidões humanas. Ela é ao mesmo tempo religião, conhecimento, ciência 

natural, iniciação à arte, história, divertimento e recreação, uma vez que todo 

pormenor sempre nos permite remontar à Unidade primordial.253 

  

A colonização das sociedades africanas, durante os séculos XIX e XX, instaura 

profundas modificações dentro da estrutura das sociedades de tradição oral a partir da violência 

simbólica operada pelos colonizadores ao desvalorizarem a oralidade e a tradição oral em 

detrimento da escrita e dos modelos de tradições ocidentais. O afastamento dos jovens dos seus 

contextos de aprendizagem tradicional, imposto ou influenciado pelas modificações sociais e 

econômicas coloniais, também impacta na forma de configuração desta tradição, afetando 

profundamente a cadeia de transmissão oral. Parte dos jovens dessas sociedades, principalmente 

                                                 
253 HAMPATÉ BÂ, A. A tradição viva. In: História Geral da África, volume I. São Paulo: Cortez; Brasília: 
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das elites tradicionais, são enviados às escolas seculares ou missionárias em que recebem o 

ensino ocidental ou são atraídos para a vida urbana, distanciando-se cada vez mais dessa 

tradição. O poder colonial também tenta coibir a continuidade das práticas tradicionais, o que 

faz com o espaço de aprendizagem e iniciação destas práticas se configure como o espaço rural, 

as matas254. 

A imposição da escrita255, concomitante à desvalorização da oralidade, aparece como 

fator da introdução de uma dualidade entre essas duas formas de configuração e registro do 

conhecimento. A dualidade assinalada se fará presente na obra de inúmeros literatos, 

intelectuais e políticos africanos. As respostas a essa dualidade serão múltiplas, ora negando 

elementos da tradição autóctone para a construção de uma nova sociedade africana, como 

podemos citar o exemplo das ideias de “homem novo” da FRELIMO, ora procurando 

incorporar a tradição oral à realidade da escrita, promovendo a criação de uma outra escrita, 

diferente da escrita proposta pelo colonizador como já nos referimos anteriormente. O texto de 

Khosa, em Ualalapi, se enquadra no segundo aspecto explicitado.  

A incorporação da oralidade no texto literário escrito acontece por meio de um processo 

de transformação, chamado por Alioune Tine de “oralidade fingida” e por Abiola Irene de “re-

interpretação ou transposição”, como nos afirma Ana Mafalda Leite256. Esse processo não é o 

simples registro das formas orais ou de temas da tradição oral para a forma escrita. Ele 

pressupõe uma transformação, criando no texto um efeito de oralidade. A transformação no 

texto está em consonância com a recriação operada pela literatura pelo seu princípio da 

ficcionalidade que, como nos afirma novamente Leite, é um  

conjunto de regras pragmáticas que regulam as relações entre o mundo instituído pelo 

texto e o mundo empírico. O texto literário constrói um mundo fictício através do qual 

modeliza o mundo empírico, representando-o e instituindo uma referencialidade 

mediatizada.257  

 

                                                 
254 HAMPATÉ BÂ, A. A tradição viva. In: História Geral da África, volume I. São Paulo: Cortez; Brasília: 

UNESCO, 2011, p. 210/211. 
255 A introdução da escrita em muitas sociedades africanas acontece antes do advento da colonização europeia pela 

introdução da língua árabe, principalmente nas regiões mais ao norte do continente. Entretanto, “as peculiaridades 

da memória africana e as modalidades de sua transmissão oral não foram afetadas pela islamização, que atingiu 

grande parte dos países da savana ou do antigo Bafur. De fato, por onde se espalhou, o Islã não adaptou a tradição 

africana a seu modo de pensar, mas, pelo contrário, adaptou-se à tradição africana quando – como normalmente 

ocorria – esta não violava seus princípios fundamentais. A simbiose assim originada foi tão grande, que por vezes 

torna-se difícil distinguir o que pertence a uma ou outra tradição.” HAMPATÉ BÂ, A. A tradição viva. In: História 

Geral da África, volume I. São Paulo: Cortez; Brasília: UNESCO, 2011, p. 204. 
256 LEITE, Ana Mafalda. Oralidades & escritas nas literaturas africanas. Lisboa: Edições Colibri, 2014.  
257 LEITE, Ana Mafalda. Oralidades & escritas nas literaturas africanas. Lisboa: Edições Colibri, 2014. 
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As narrativas orais funcionam como pilares onde se apoiam os valores e as crenças 

transmitidas pela tradição. São elas, nas sociedades tradicionais africanas, que transportam a 

herança das culturas locais por meio de exemplos que objetivam o fortalecimento dos laços 

entre os membros do grupo. Essas narrativas podem se apresentar por diferentes formatos: 

As fichas imateriais do catálogo da tradição oral são máximas, provérbios, contos, 

lendas, mitos, etc., que constituem quer um esboço a ser desenvolvido, quer um ponto 

de partida para narrativas didáticas antigas ou improvisadas. Os contos, por exemplo, 

e especialmente os de iniciação, possuem uma trama básica invariável, a qual, no 

entanto, o narrador pode acrescentar floreado, desenvolvimentos ou ensinamentos 

adequados às compreensões de seus ouvintes. O mesmo ocorre com os mitos, que são 

conhecimentos condensados em uma forma sintética que o iniciado pode sempre 

desenvolver ou aprofundar para seus alunos.258 

 

As formas da presença da tradição oral de diversas populações moçambicanas, a 

introdução de parte do imaginário dessas comunidades, bem como a maneira de apropriação do 

português por Ungulani Ba Ka Khosa na obra Ualalapi foram bem abordadas por Gilberto 

Matusse em sua dissertação de mestrado259. Matusse elenca diversos elementos e operações 

realizadas por Khosa na construção subversiva de seu texto, sendo os principais deles: a 

dessacralização dos modelos culturais, dos símbolos e dos rituais portugueses ao longo da 

narrativa; a introdução de palavras em línguas locais; a presença de formas características da 

poesia oral na estrutura do texto escrito; a presença do sobrenatural, do insólito e a dramatização 

da cena oral na narrativa. 

Ungulani Ba Ka Khosa utiliza-se do padrão culto da língua portuguesa para a escrita de 

seu texto, obedecendo às normas gramaticais. A sua inovação se dá no plano estilístico e na 

introdução de elementos da oralidade na escrita. Embora Ualalapi seja escrito em português, 

há a introdução de inúmeras palavras em línguas locais como o tsonga, xichangana, xironga, 

xitswa260 e outras, ao longo do texto, sem que se faça alguma marcação gráfica específica, como 

a utilização de itálico ou negrito, ou sem a introdução de notas explicativas ou o anexo de 

glossário. Essas palavras fazem referência direta ao universo cultural local expresso em suas 

próprias línguas e pela oralidade. A opção por sua utilização pode ser tanto uma escolha estética 

para substituição de alguma outra existente em português ou por não encontrar uma 

                                                 
258 HAMPATÉ BÂ, A. A tradição viva. In: História Geral da África, volume I. São Paulo: Cortez; Brasília: 

UNESCO, 2011, p. 209. 
259 MATUSSE, Gilberto. A construção da imagem da moçambicanidade em José Craveirinha, Mia Couto e 

Ungulani Ba Ka Khosa. Maputo: Universidade Eduardo Mondlane, 1998. 
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utilizado para marcar o singular nas palavras que correspondem à classe 7, das coisas. NGUNGA, A. Introdução 

à Linguística Bantu. Maputo: Universidade Eduardo Mondlane, 2004, p. 133. 
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correspondente nesta língua para a designação de algum objeto ou prática social que melhor se 

expressa nas línguas das quais se originam. Com isso, podemos entender que há um 

alargamento do vocabulário da língua portuguesa, em uma apropriação da língua registrada por 

Khosa, que a transforma também em uma língua local, em um português moçambicano, 

construído na mescla entre as línguas e culturas dos diversos povos que partilham a história 

colonial moçambicana e a construção da nação no pós-independência.  

Ao realizar esse procedimento, Ba Ka Khosa faz uma escolha linguística para a 

composição de sua narrativa e da voz de seus personagens. Não há diferença entre a linguagem 

utilizada por ambos, mesmo que as personagens invoquem o contexto tradicional oral de 

populações não falantes do português e não escolarizadas, em sua maioria. Disto temos dois 

resultados: há a aproximação das personagens ao padrão culto da língua portuguesa, ao mesmo 

tempo em que se distanciam de seus registros linguísticos originais. A este respeito, nos fala 

Nataniel Ngomane: 

assim, ao mesmo tempo que se distanciam das fonografias populares, saindo do 

confinamento lexical regional, também encurtam a distância entre a língua culta do 

narrador e a das personagens de origem rural, o que lhes permite operar uma 

renovação de extrema importância a nível estético: narradores e personagens passam 

a adoptar a mesma linguagem na totalidade textual, quebrando desse modo a 

dualidade linguística do texto literário, que rompe com a unidade artística da obra.261 

 

O efeito de oralidade na obra Ualalapi é um dos elementos centrais da estrutura da 

narrativa, esta percebida por meio de diversos recursos, sendo um dos mais evidentes, a 

utilização dos provérbios, geralmente presentes nos diálogos entre os personagens, como 

unidades de sentido, que explicam algum acontecimento específico ou indicam a direção da 

reflexão sobre algo. Este sentido está sempre pautado nas tradições locais, seja dos nguni, dos 

tsonga, dos chope ou de outros povos que aparecem ao longo da obra. Como podemos verificar 

na ocasião da morte de Muzila, pai de Ngungunhane, em que Ualalapi conversa com uma 

mulher que perdeu o marido na mesma noite da morte do soberano. 

- De susto. Mas que importância tem a formiga perante o elefante? 

- Quantas vezes a formiga não matou o elefante, mãe? 

- E quantas vezes o crocodilo saiu da água, homem?262 

 

Os provérbios funcionam no texto como expressões formulares, frases ou expressões 

que fazem parte da estruturação do discurso oral, sendo repetidas frequentemente durante a 

performance ou em conversações cotidianas. Essas expressões funcionam como elo entre o 

                                                 
261 NGOMANE, Nataniel. Transculturação e representatividade linguística em Ungulani Ba Ka Khosa: um 

comparatismo da solidariedade. Oficina CES. 2010; nº 344: p. 11. 
262 KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Maputo: Alcance Editores, 2008, p. 15. 



 

155 

 

discurso presente e à cultura da qual fazem parte e para qual se direcionam. Paul Zumthor, a 

respeito das fórmulas, postula que 

mais do que um tipo de organização, este estilo pode ser descrito como uma estratégia 

discursiva e intertextual: o estilo formular se encastra no discurso, à medida que se 

desenvolve, e integra, funcionalizando-os, fragmentos rítmicos e linguísticos tomados 

de outros enunciados preexistentes, em princípio pertencendo ao mesmo gênero, e 

elevando o ouvinte a um universo semântico que lhe é familiar.263 

 

As fórmulas ou as expressões formulares, ainda segundo Zumthor, se remetem ao 

conjunto de todas as fórmulas de uma dada cultura, tecendo no texto uma rede de sentidos que 

circulam na sociedade da qual fazem parte. As fórmulas existem dentro da tradição cultural e 

não podem ser dissociadas dela.264 

A utilização de frases longas, com o encadeamento de diversos acontecimentos, 

descrições e imagens na mesma sentença, criando a impressão de um fluxo narrativo contínuo, 

assim como normalmente se apresenta a fala, é um dos recursos utilizados por Khosa para 

produzir o efeito de oralidade no texto literário. Gilberto Matusse aponta que este recurso é 

tomado de empréstimo dos autores latino-americanos García Marquez e Julio Cortazar265.  

A presença do discurso indireto livre também é marcante ao longo do texto, e aparece 

muitas vezes dentro das frases longas espalhadas pela obra, chamando a atenção do leitor que 

tenta entender onde começa a fala própria dos personagens e onde se inicia a voz do narrador. 

Os dois recursos descritos acima podem ser vistos no seguinte trecho, em que a fala do narrador, 

ao descrever as dores de Domia e suas causas - a acusação feita pela inkonsikazi que resultaram 

na punição exigida por Ngungunhane, é mesclada à voz do próprio personagem do soberano. 

As falas em primeira pessoa aparecem no meio da narrativa em terceira pessoa sem que haja 

algum outro tipo de marcação que delimite o início da voz do personagem e do narrador. 

Ao acordar, nessa manhã nebulosa e aziaga, Domia sentiu as vísceras bulindo de 

forma aterradora e mortífera, mas não se preocupou tanto, pois sabia que tais dores 

sempre lhe vinham quando pensava nos pormenores do ato que arquitetava há anos, 

desde o dia em que seu pai, de nome Mputa, fora morto e retalhado por culpa da 

rainha, primeira mulher de Ngungunhane, que nesta terras leva o nome de inkonsikazi, 

que o acusara de proferir palavras tão injuriosas que as lágrimas lhe vieram ao rosto 

ao contar, entre soluços, ao rei que jurara pelo avô Manicusse que Mputa, cão sem 

nome e história, beijaria a terra por todo o sempre, porque palavras de tal malvadez 

não eram permitidas no seu reino, e muito menos à mulher dum rei cujo respeito os 

súditos lhe deviam prestar com toda a serventia, e, dizendo isto com gestos largos e o 

rosto contraído, mandou o chitopo, nomeação que leva o arauto do reino, convocar a 

grande assembleia que devia reunir-se nessa manhã sem faltas e desculpas, pois uma 

afronta a sua mulher era um ultraje para si, rei de terras vastas, e a todo o povo de seu 

império que lhe deve dignidade e o orgulho de serem homens, pois fui eu e todos os 
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que me precederam que dissipámos a noite infindável que cobria estas terras, dizia 

isto movimentando o corpo bojudo pelo átrio da casa real e mostrando com as mãos e 

os olhos, as nuvens, o sol, e as árvores imponentes que se erguiam ao longe à sua 

mulher que soluçava e ao chitopo que o seguia, acenando a cabeça por tudo e por 

nada, ouviste, vassalo, eu dei a luz e o sorriso, eu dei a carne e o vinho, eu dei a alegria 

a estes vermes, e não será um cão, um homem que dei a honra de cozinhar para mim 

que ousará levantar a voz, por isso vai, corre, quero-os já, e se encontrares alguém 

defecando tira-o da merda, e se estiver colado à mulher retira-o do enlace com a força 

que o império te dá, eu sou, e serei por todo o sempre Ngungunhane, assim o quiseram 

os meus pais e avós e toda a prole de heróis nguni que levantaram estas terras do 

letargo dos séculos inomináveis, vai súdito, vai, chama-os arranca-os de onde 

estiverem e trá-los à árvore grande, e tu, mulher, mãe de todas as mães, limpa as 

lágrimas que sulcam o teu rosto, pois não virá a lua antes de sorrires perante a trágica 

morte que esse imundo animal, filho de cães, terá.266 

 

Ao analisarmos o foco narrativo em Ualalapi encontramos, de forma predominante, pela 

conceituação de narrador de Norman Friedman, a onisciência seletiva múltipla267. Neste caso, 

o narrador conhece os sentimentos e pensamentos dos personagens e os apresenta ao leitor ao 

mesmo tempo em que apresenta a história, sendo esses pensamentos parte considerável da 

estruturação da narrativa. O leitor conhece parte dos eventos que se desenrolam na intriga por 

meio dos pensamentos de seus personagens. O discurso indireto livre, ao qual citamos 

anteriormente, também é uma das características predominantes neste tipo de configuração 

narrativa. Podemos observar estes elementos no seguinte trecho: 

Ualalapi pensou no filho e viu-o tirar da parede maticada o escudo de tantas batalhas. 

Mas porquê o filho, pensou, e não a mãe do filho que sempre lhe ofertou corpo em 

noites de luar e em momentos por vezes impróprios à fornicação? ... Passou a mão 

pelo cabelo, tirou uma folha silvestre, olhou para as aves que voavam silenciosas, e 

sentiu um pequeno tremor no corpo. Não, ela não pode ser, pensou, deixei-a sã de 

corpo e espírito.268 

 

Outro recurso interessante utilizado por Khosa ao longo do romance é o corte da 

narrativa pela introdução, muitas vezes de forma abrupta, de cenas em discurso direto que traz 

as falas dos personagens. Estas falas não são precedidas pela nominação de quem as profere, é 

necessário ao leitor atenção redobrada para identificar de quem é a voz. Em vários trechos a 

cena do diálogo é novamente cortada por outra cena com outro diálogo de outros personagens. 

São fragmentos de cenas que são apresentados simultaneamente, nos remetendo à transição de 

cenas feita pelo cinema. Um exemplo desse recurso é encontrado no seguinte trecho: 

- Tens o hábito de subires as árvores pelos ramos, Mudungazi. 

-Entenderam, Damboia. 

-Duvido. 

-A um guerreiro só se mostra o alvo. 

-E por que não indicaste o homem que deve executá-lo? 

                                                 
266 KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Maputo: Alcance Editores, 2008, p. 31 e 32. 
267 LEITE, Ligia Chiappini Moraes. O foco narrativo. São Paulo: Ática, 1985, p. 47. 
268 KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Maputo: Alcance Editores, 2008, p. 14. 



 

157 

 

-Fá-lo-ei ao raiar do dia. E não te preocupes com Mafemane: os abutres já se preparam 

para devorá-lo. Bebamos o doro pela minha ascensão ao poder deste império. 

-À tua saúde, Ngungunhane. 

-É isso, Ngungunhane. Serei para todo sempre Ngungunhane e morrerei de velhice. 

Assim o quiseram os espíritos. 

-O que é que se passa, Ualalapi? 

-Morreu Muzila. 

-Sei. Mas o que é que Mudungazi disse? 

-Mafemane deve morrer. 

-Pela porta da casa entra um de casa vez. 

-E o outro espera no terreiro. 

-Ah.... os homens sempre evitam dar as costas a alguém. É perigoso. 

-Nem sempre. Mas quem o vai matar? 

-Estás muito preocupada. Esquece isso. A água para o banho está pronta? 

-Está no lume. Esta situação preocupa-me.269 

  

Da primeira à oitava fala exposta no trecho acima, podemos observar um diálogo entre 

Ngungunhane e sua tia Damboia. Este diálogo é interrompido pela mudança de cena, a partir 

da nona fala, que acontece em outro local com outros personagens. Identificamos que essa nova 

conversa se passa entre Ualalapi, pelo uso do vocativo, e outro personagem. Por meio de 

detalhes pequenos que aparecem nas próximas falas conseguimos descobrir que Ualalapi 

conversa com sua mulher. Os dois diálogos se tecem sobre o mesmo assunto, a morte de Muzila 

e o problema da sucessão do poder entre seus filhos Mudungazi e Mafemane. Entretanto, a 

perspectiva sobre a questão debatida é completamente diferente. No primeiro caso, essa é uma 

questão de legitimação do poder de Mudungazi, no segundo temos o ponto de vista daqueles 

que cumprem as ordens, dos que não têm poder. São esses personagens e indivíduos que 

geralmente não tem voz para contar suas histórias e falar de suas perspectivas. O recurso 

utilizado por Ungulani Ba Ka Khosa, portanto, promove o esfacelamento do discurso 

hegemônico, fragmentado e entrecortado por discursos periféricos, que trazem significações 

múltiplas e muitas vezes opostas, como verificamos na continuação deste trecho, na próxima 

transição das cenas de diálogo para o retorno das falas entre Ngungunhane e Damboia, 

-E os teus irmãos, Mudungazi? 

-Quais?,,. Como Como, Anhane Mafabaze? 

-Sim. 

-Não terão coragem de se opôr às minhas ordens. O perigo está com Mafemane. Esse 

é que deve morrer. 

-Se te indicares para matares Mafemane não aceites, Ualalapi. 

-Talvez não seja eu a pessoa indicada. Mas porquê? 

-Temo pela tua vida Ualalapi. 

-Não te preocupes. Eu só morrerei em combates como o meu pai que com quatro 

lanças enterradas no peito teve a coragem única de arremessar a lança que hoje utilizo 

no peito de um tsonga a uns dez metros de distância. Só morrerei em combate, mulher. 

É o meu destino, é o destino de todos os grandes guerreiros nguni.270 
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O retorno à primeira cena de diálogo do soberano é novamente interrompido pela 

transição de outra cena com Ualalapi e sua mulher, a partir da quinta fala. Neste trecho, 

podemos ainda observar a oposição entre as mortes esperadas pelos dois personagens principais 

deste capítulo, Ngungunhane e Ualalapi. Enquanto o soberano espera morrer de velhice, como 

estaria previsto pelos espíritos, o guerreiro espera a morte em batalha que evidenciaria sua honra 

e coragem como nguni. Ualalapi não terá na obra o destino que imaginava, pois sua morte é 

incerta após o personagem sumir na mata depois de matar Mafemane. Assim como 

Ngungunhane também não irá morrer como previram os espíritos, pois o personagem histórico 

morre no exílio, aos 56 anos de idade.  

Outro aspecto importante deste primeiro capítulo é a sua nomeação “Ualalapi”, igual a 

obra, embora a narrativa seja centrada no declínio do Império de Gaza e na figura de 

Ngungunhane. Podemos interpretar essa escolha como uma forma de deslocamento do olhar 

para a história que será contada, não mais sob o ponto de vista da construção do soberano como 

herói nacional. Operação que estava em curso, principalmente na década de 1980, no momento 

de escrita do texto.  

Ainda sobre a escolha dos nomes, é relevante lembrarmos, à luz das reflexões de Paul 

Zumthor, que o nome próprio possui uma função eminente de revelação das energias cósmicas 

que se realizam no momento e no lugar da enunciação desses nomes. Isto acontece pelo caráter 

sagrado e mágico da palavra que se transforma em imagem e símbolo do próprio mundo271. 

Neste sentido, a mudança de nome, narrada no primeiro capítulo, realizada por Ngungunhane 

é muito significativa. O soberano que nasce como Mudungazi escolhe adotar outro nome em 

momento próximo à sua ascensão ao trono do Império de Gaza. O novo nome escolhido carrega 

em si os sentidos daquele que será temido e respeitado em seu poder exercido pela força e pela 

guerra. Acerca das significações possíveis do nome Ngungunhane, Maria da Conceição Vilhena 

nos afirma: 

o cognome de Gungunhana adotado por Mundagaz, tem, para uns o significado de 

terrível ou invencível. Para outros, terá uma relação com as grutas do mesmo nome, 

para onde eram atirados muitos dos condenados à morte, no tempo de Manicusse e de 

Muzila. Ficavam no Mossurize, mas faldas das montanhas da Cherinda; e deviam ser 

grutas de exploração mineira, do tempo do Monomotapa. O seu simples nome 

inspirava nas pessoas o maior terror. 

Segundo José de Almeida, Gungunhana quer dizer “sou contra a expectativa geral”, o 

que está de acordo com o fato de Mundagaz ter sido rei, apesar de não ser o 

primogênito, e de ter tido de eliminar os irmãos para tal conseguir. 

Uma outra hipótese de explicação é-nos dada por D.L. Wheeler. Segundo este 

historiador, o nome Gungunhana pode ser a corrupção do epíteto dado pelos swazis 

                                                 
271 ZUMTHOR, Paul. Introdução à poesia oral. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010, p. 152. 
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ao seu rei – ingwenyan, que quer dizer o leão; o que fundamentaria a expressão de 

“leão de Gaza”, com que frequentemente se designa este régulo, já no seu tempo.272 

 

Notamos que a operação da mudança na nomeação de Ngungunhane na obra não 

acontece de forma imediata, é uma construção discursiva que se faz ao longo do tempo e da 

repetição. O personagem é primeiro identificado com seu nome original até que narrativa relata 

o discurso para seus guerreiros na ocasião da morte de seu pai e da preparação para a disputa 

com seu irmão pela sucessão do poder. Esse episódio se apresenta no texto por meio do discurso 

indireto livre em que Mudungazi declara, em primeira pessoa, que não mais assim se chamará, 

será Ngungunhane a partir daquele momento. No parágrafo seguinte, entretanto, a voz do 

narrador nomeia o personagem novamente por Mudungazi, assim como a personagem Damboia 

o fará logo em seguida. A alternância das nomeações ocorre até o fim do capítulo. O que nos 

revela que a construção de um mito e de um nome na tradição é um processo que ocorre ao 

longo do tempo, da repetição e da reafirmação nas histórias contadas. Neste caso específico 

será um processo permeado pela violência da expansão do Império sobre a dominação do novo 

soberano que assumia o poder também de forma violenta após o assassinato de seu irmão. 

No capítulo “O cerco ou fragmentos de um cerco”, podemos observar novamente a 

utilização da interrupção abrupta e transição de cenas que trazem ao texto outras perspectivas e 

outras vozes que normalmente não apareceriam no discurso da história oficial moçambicana 

construída no pós-independência. Na seção VII do capítulo, é apresentada a preparação dos 

guerreiros nguni e chope para a batalha que se armava desde o sítio dos segundos pelos 

primeiros. A narrativa se inicia com a preparação nguni, logo dando espaço à cena chope e ao 

discurso de Xipenanyane para seus guerreiros, 

-Iremos para a luta com a certeza da vitória, apesar deste cerco criminoso que 

moveram contra nós, um cerco que contraria os princípios mais elementares de uma 

guerra de homens, de uma guerra que os nossos antepassados mais remotos cultivaram 

com a certeza de que os homens olham-se de frente e as lanças chocam-se sob o olhar 

atento dos guerreiros. Lançaram esta guerra de serpentes pensando na nossa morte 

imediata. Mas estamos vivos e a nossa luta será por igual, apesar do elevado número 

de guerreiros que estão fora deste cercado. 

-Preparem-se para a vitória, guerreiros, preparem-se para matar esses invasores nguni. 

A razão está do nosso lado e os espíritos protegem-nos.273 

 

 Por meio da fala de Xipenanyane, os nguni são apresentados como um povo opressor 

que buscam a conquista por meio da guerra, mas não de uma guerra justa ou honrada. Por este 

motivo, o filho do soberano chope tem a certeza de sua vitória, pois estaria amparado pelos 

                                                 
272 VILHENA, Maria da Conceição. Gungunhana no seu reino. Lisboa: Edições Colibri, 1996, p 44. 
273 KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Maputo: Alcance Editores, 2008, p. 64. 
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princípios da moralidade e da verdade de sua tradição. Esta perspectiva entra em choque com 

a forma de representação de Ngungunhane e do papel do povo nguni em  Moçambique que é 

apresentada pela FRELIMO com as características da união e da integração dos povos da região 

sul do país. 

Após a última fala de Xipenanyane citada, há novamente um corte espacial em que se 

segue a voz de Maguigugane que lidera o exército nguni 

- Há pouco estava eu a dizer a Macanhangana que o leão ruge na selva. Com isso quis 

dizer que é chegada a altura, guerreiros, de entrarmos em ação. Durante dias não 

tivemos outro objetivo que dar oportunidades aos machope de virem a nós e 

entregarem as lanças, as zagaias e os escudos. Não o fizeram. E por uma razão muito 

simples: são animais. É isto que esquecemos, guerreiros. Um animal habituado à selva 

nunca conviverá com homens e muito menos seguirá as regras mais elementares da 

existência humana. E esta verdade não a inventei, disse-a o nosso rei Ngungunhane 

há muitos e muitos anos.274 

 

Observamos neste diálogo a oposição dos pontos de vista entre os dois povos 

envolvidos. Enquanto Xipenanyane questiona a legitimidade das técnicas de guerra adotadas 

pelos nguni e da justiça dessas escolhas, Maguiguane questiona a própria humanidade de seus 

adversários, comparando-os à animais irracionais e selvagens que, portanto, poderiam ser alvo 

das violências que se seguiriam no momento do combate. A partir disso, podemos observar 

uma possibilidade de aproximação entre a animalização de um povo descrito na narrativa e a 

produção dos discursos coloniais que justificavam a colonização pela suposta inferioridade dos 

povos a serem colonizados. É possível então, lermos este trecho como uma crítica à expansão 

do Império de Gaza que acontece por meio da submissão de outros povos, aproximando esta 

ação da ação dos colonizadores portugueses que alguns anos mais tarde irão colonizar todos os 

povos da região, inclusive os nguni.275 Não por acaso, ao fim deste capítulo se segue 

imediatamente a seção “Fragmentos do Fim (5)”, em que lemos o fragmento do documento 

histórico que comunica a prisão de Ngungunhane e de parte de sua corte pelos oficiais 

portugueses, o que simbolizava a conquista efetiva do território pelo poder colonial de Portugal.  

A seção VIII deste capítulo, apresenta novo corte de um fragmento de cena, um diálogo 

em que não conseguimos identificar quais personagens fazem parte desta conversa. Sabemos 

apenas o conteúdo, um breve relato da batalha que se seguiu com o massacre do povo chope. 

Por não termos clara a identificação dos participantes do diálogo, podemos supor que ele 

represente conversas cotidianas populares, diálogos que narram os eventos acontecidos naquela 

                                                 
274 KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Maputo: Alcance Editores, 2008, p. 64 
275 A respeito das aproximações possíveis entre o discurso nguni presente no texto de Ualalapi, o discurso de 

dominação colonial portuguesa e o discurso modernizador da FRELIMO, ver última seção deste capítulo. 
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região ao longo do tempo. Aos leitores, os relatos chegam pela recriação da performance oral 

na escrita, mais uma forma de presença do efeito de oralidade no texto.  

A seção X retoma o diálogo a que nos referimos acima, novamente trazendo o relato do 

que teria acontecido, agora após o combate. Na última fala de um dos personagens que não 

conseguimos identificar, podemos ver que o impacto da violência dessa guerra e do enorme 

número de mortes foi tamanho que não conseguiu produzir prazer, alívio ou felicidade para os 

nguni que saíram vencedores.  

Ao sugerir que a história que lemos neste capítulo faz parte do conjunto de narrativas 

orais que circulam entre os povos que fizeram parte do Império de Gaza, Ungulani Ba Ka Khosa 

reforça o efeito de oralidade de seu texto, pois sua narrativa seria já em si mesma a reprodução 

de um relato oral que carrega novas nuances para a história oficial escrita pela FRELIMO.  

Outros traços da presença das tradições culturais e oral locais recriados no texto são a 

constante utilização de elementos da natureza como fontes de significação para a obra e de 

elementos sobrenaturais e insólitos na narrativa. Esses elementos muitas vezes se contrapõem 

aos princípios da racionalidade ocidental cartesiana, sistema cognitivo que não comporta a 

existência do mágico, do sobrenatural, daquilo que não é comprovado pela lógica racional ou 

pelos princípios de “verdade” da noção de ciência276 em vigência.  

A observação da natureza e das transformações de seus elementos, sejam eles vivos, 

como o comportamento dos animais, ou inanimados como as formas do tempo num 

determinado instante, como a presença ou ausência de nuvens no céu, a chuva, etc., carregam 

significados importantes para a composição do sentido dos eventos narrados. E são também 

fontes de conhecimento, como podemos ler nesta passagem “Enquanto pensavam nisto e 

naquilo, recordando coisas antigas e presentes, ligadas aos enigmas que a natureza atira aos 

homens sem piedade.”277 

Muitas vezes, os elementos naturais são utilizados como extensão dos sentimentos dos 

personagens ou como construção da atmosfera do cenário em que acontecem as ações, incidindo 

sobre a criação de expectativas no leitor ao que virá a seguir na narrativa. A descrição das 

mudanças ocorridas nas cores do céu e no formato, densidade e quantidade das nuvens é 

                                                 
276 Um exemplo de teorias consideradas como verdades científicas comprovadas por técnicas e metodologias 

utilizadas pela experimentação científica são as teorias racistas e eugênicas do século XIX e XX que afirmavam a 

existência de diferentes raças com base em testes como a medição de partes do corpo, a descrição de características 

fenotípicas, etc. O resultado destes testes era utilizado para a elaboração destas teorias que se figuravam como 

verdades científicas. Podemos citar como exemplos dessa vertente teórica os estudos de Francis Galton e Arthur 

de Gobineau. 
277 KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Maputo: Alcance Editores, 2008, p. 14. 
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utilizada como um recurso recorrente no texto para evidenciar as transformações que se 

anunciam na narrativa, geralmente modificações para situações negativas, de conflito ou de 

crise.  

O céu e a terra tomavam a cor de cadáveres estripados. Os dias sucediam-se aos dias 

de sonâmbulos senis. As nuvens da chuva passavam à distância e o vento galeno 

efundia cânticos tristes dos insignes guerreiros, mortos em batalhas de machos, com 

lanças a cruzarem-se no ar e escudos a chocarem-se estrondosamente no capim 

devastado pelos homens e pelos cânticos da vitória que retumbavam pela planície 

pejada de cadáveres e de serpentes que silvavam, enlouquecidas pela visão infernal 

que se alcandorava na planície.278  

 

Exemplos simbólicos da presença do sobrenatural na narrativa podem ser encontrados 

ao longo do capítulo da estranha doença de Damboia que ocasiona a sua morte após três meses 

de menstruação constante e contínua.  

Recordo-me que quando trouxe mais tinhloco para limpar o chão e tratar da Damboia 

a casa estava cercada por guardas e o átrio inundado de sangue que a terra recusava a 

digerir. As bilhas partiram-se aos bocados quando tentávamos enchê-las de sangue. 

Optámos por tapar o sangue com a areia. E o sangue, para o espanto de todos, exsurgia 

sempre, atingindo a altura dos tornozelos. Damboia não falava, olhava. E só foi nos 

finais do primeiro mês que ela quis abrir a boca de novo. As palavras não saíam. A 

loucura invadiu-a. Começou a andar de gatas e a trepar as paredes da casa como um 

réptil em desespero. Durante a noite uivava como os cães.279 

 

Os eventos narrados não podem ser explicados com base nos princípios da racionalidade 

cartesiana, não encontrando nesta nem a possibilidade de sua existência. Na ótica colonizadora 

cristã, esses eventos seriam descritos como atos de bruxaria, magia negra ou mesmo pactuações 

com o “diabo”. Exemplo dessa perspectiva colonial é encontrado no capítulo “O Diário de 

Manua” em que ao comentar sobre as experiências vividas na colônia, um dos passageiros 

portugueses do navio conta ao capitão episódios permeados de eventos sobrenaturais que teria 

vivenciado nas terras do interior, atribuindo a todos, a explicação de serem atos mágicos, de 

bruxaria promovidos pelos povos locais não cristianizados. 

Na obra de Khosa, o sobrenatural encontra lugar e significação à luz da interpretação 

com base nas tradições orais autóctones. Os estranhos eventos que permeiam a narrativa, em 

sua maioria com caráter trágico e negativo, podem ser lidos como punições às transgressões das 

normas morais daquelas sociedades. A doença de Damboia expressaria a punição por seu 

comportamento sexual libidinoso e promíscuo; o destino de Ualalapi, sua mulher e filho, seria 

o castigo pelo assassinato de Mafemane; o vômito desproporcional de Manua e sua assombrosa 

morte devorado por ratos como pena para a recusa de seus valores culturais nguni pela adoção 

                                                 
278 KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Maputo: Alcance Editores, 2008, p. 57. 
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de valores europeus; o próprio destino do declínio do Império de Gaza pode ser interpretado 

como a punição pela transgressão de Ngungunhane ao assumir o trono e ordenar o assassinato 

de seu irmão e pela violência da dominação nguni imposta aos diversos povos subjugados ao 

longo do processo de expansão do Império.   

Relacionado ao aspecto punitivo, autores como Gilberto Matusse e Ana Mafalda Leite 

apontam que as narrativas que remetem à tradição oral geralmente possuem caráter didático-

moralizantes. Segundo Matusse280, as transformações ocorridas ao longo do enredo provocam 

o melhoramento da situação e dos personagens, por meio de um deslocamento de uma situação 

de desequilíbrio para o equilíbrio. Para os dois autores, as narrativas didático-moralizante 

podem ser divididas em dois tipos: as narrativas de tipo ascendente, que seriam aquelas que 

partem de situações de desequilíbrio para o equilíbrio; e as narrativas de tipo descendente, que, 

por sua vez, percorreriam o caminho contrário. 

Nas narrativas de tipo ascendente, o herói seria recompensado por seu posicionamento 

que condiz com as regras morais de sua sociedade. Por outro lado, nas narrativas de tipo 

descendente, o anti-herói seria penalizado por romper com a tradição e com os valores morais. 

É neste sentido que reside o caráter didático-moralizante nas narrativas da tradição oral africana. 

O enredo de Ualalapi, seria, assim, para Gilberto Matusse, uma narrativa de tipo 

descendente, ao relatar a degradação do Império nguni, demonstrando a punição sofrida por 

Ngungunhane e, consequentemente, por seu povo pela “forma não canônica como aquele sobe 

ao trono”281. O autor considera que a progressiva degradação do Império e da própria figura de 

Ngungunhane configura a penalização do anti-herói por suas transgressões às regras e à 

tradição. 

Assim como retratado no romance, observamos na história moçambicana que para 

assumir o poder, após a morte de Muzila, Ngungunhane manda matar seu irmão Mafemane a 

fim de evitar mais uma guerra de sucessão como a ocorrida entre seu tio Mawewe e seu pai, 

Muzila. Segundo Matusse, essa forma de chegada ao poder seria uma transgressão das regras 

tradicionais. Entretanto, a questão da sucessão do soberano é mais complexa do que o autor 

considera. Tanto Ngungunhane quanto Mafemane eram filhos de Muzila, porém foram gerados 

por mães que pertenciam a povos distintos, tendo regras de sucessão diferentes. Por isso, houve 

espaço para o questionamento de quais regras de sucessão prevaleceriam. 

                                                 
280 MATUSSE, Gilberto. A construção da imagem da moçambicanidade em José Craveirinha, Mia Couto e 

Ungulani Ba Ka Khosa. Maputo: Universidade Eduardo Mondlane, 1998, p. 118. 
281 MATUSSE, Gilberto. A construção da imagem da moçambicanidade em José Craveirinha, Mia Couto e 
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O que podemos evidenciar com esse conflito é que o Reino de Gaza era formado por 

inúmeros povos distintos que foram incorporados, na maioria das vezes de forma obrigatória e 

violenta, ao governo do povo nguni. Esse reino, portanto, não pode ser considerado uma 

unidade planificada. Ele contém em si próprio inúmeras contradições advindas do seu processo 

de formação como Império. 

Dessa forma, podemos considerar que a crise de sucessão que leva Ngungunhane ao 

poder é fruto das contradições internas que compõe o Império nguni, formado por diversos 

povos unidos, em muitos casos, pelo uso do autoritarismo e da violência. A construção do Reino 

de Gaza não foi um processo pacífico e calmo. Os governos de Manicusse, Mawewe e Muzila, 

antecessores de Ngungunhane, deflagraram diversos conflitos contra as populações locais das 

áreas de expansão do Império e contra os colonizadores portugueses e ingleses. Portanto, não 

havia uma situação inicial de equilíbrio ou estabilidade que teria sido alterada para dar 

sequência ao caos e à degradação. Por este motivo, recusamos em parte o uso da categoria 

analítica de narrativa descente para a análise da obra por entendermos que esta categoria 

simplifica o quadro complexo das disputas envolvidas na formação do Reino de Gaza.  

O romance não parte de uma situação de equilíbrio. Logo em seu primeiro capítulo, em 

sua primeira página, nos deparamos com sinais de mau agouro, indicando ao leitor que uma 

sequência de infortúnios se desenvolveria ao longo da narrativa.   

Dois pangolins, animais de mau agouro, reluziam ao sol numa atitude de completa 

sonolência, a meio do carreiro. Ualalapi olhou de soslaio os guerreiros que o ladeavam 

e viu os mesmos olhos brilhantes, trementes, claros, ausentes. Nada disse. Passou a 

mão pela carne fresca, sinal de fartura e de bons presságios, e atirou os olhos aos 

pangolins, animais agoirentos como já ficou dito.282  

 

As desgraças que se abatem sobre o Império nguni e sobre Ngungunhane, tendo como 

ponto máximo na narrativa a prisão e deportação do soberano, também serão sentidas por todos 

os povos que fazem parte, consensualmente ou não, da composição do Império. Evidenciamos 

isto pela leitura do capítulo “O cerco ou fragmentos de um cerco” em que é narrada a batalha 

que submete os chope ao domínio nguni. A violência e humilhação impostas por este domínio 

aparecem nas falas de Xipenanyane, abordadas anteriormente nesta dissertação. 

A partir do que apresentamos, é possível concluir que a escrita de Ungulani Ba Ka 

Khosa, em Ualalapi, transgrede e transforma a língua e a cultura colonial portuguesa, 

incorporando elementos das culturas locais e criando efeitos de oralidade que reconfiguram a 

estrutura textual nos níveis lexicais, sintáticos e semânticos, dispondo ao leitor novas 

                                                 
282 KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Maputo: Alcance Editores, 2008, p. 13. 



 

165 

 

significações que podem questionar a escrita unitária do colonialismo ou a escrita consensual 

frelimista acerca da história e das noções de povo e nação moçambicanos.  

 

3.3. Em direção ao futuro, seguimos pelo passado. Três instâncias temporais em 

Ualalapi. 

  

Passado, presente e futuro se encontram na composição narrativa da obra Ualalapi. Esse 

encontro ocorre não de forma linear ou ordenada, mas por meio da fragmentação da narrativa, 

da interposição de tempos e referências que nos remetem ao passado colonial e ao passado do 

Império Nguni. Passados estes esfacelados pelas memórias múltiplas e por vezes conflitantes 

das inúmeras vozes que emergem do texto. O tempo é fragmentado. O presente, ou o momento 

histórico da escrita da obra, aparece nos paralelos possíveis que podemos traçar entre o que se 

narra sobre o passado e suas aproximações aos eventos políticos e sociais do presente, mas essa 

presença não é direta, também é quebrada em partes descontínuas que se relacionam, como nos 

indica Homi Bhabha, 

o presente não pode mais ser encarado simplesmente como uma ruptura ou um vínculo 

com o passado e o futuro, não mais uma presença sincrônica: nossa autopresença mais 

imediata, nossa imagem pública, vem a ser revelada por suas descontinuidades, suas 

desigualdades, suas minorias283.  

 

O tom profético da trama que indica o dilaceramento do Império Nguni e as projeções 

para o futuro de Moçambique enunciadas por Ngungunhane ao final do romance trazem ao 

texto projeções de um futuro, também fragmentado, pois que partido e espalhado ao longo da 

narrativa.  

O romance Ualalapi se estrutura por meio de uma narrativa em parte teleológica, em 

que já sabemos de antemão o seu desfecho, seja pela apresentação dos sinais de mau agouro e 

das desgraças vindouras na abertura do livro, assim como reiteração destes sinais ao longo de 

toda obra, assim como pelo conhecimento histórico sobre o Reino de Gaza que é mobilizado a 

partir das referências às personagens históricas ou das leituras dos fragmentos documentais 

presentes no texto. Todos os eventos narrados ao longo dos seis capítulos irão compor a 

comprovação do que já estava enunciado no princípio da história, a desestruturação do Império 

Nguni.  

Aliado ao caráter circular da narrativa teleológica, a recorrência ao discurso etnocêntrico 

nguni se constitui como um dos elementos estruturais da obra, assim como nos aponta Ubiratã 
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Sousa284. Ao analisar o primeiro discurso de Ngungunhane no capítulo “Ualalapi”, o autor 

ressalta a forma com que os nguni se colocam frente aos outros povos, caracterizando-os de 

maneira negativa, “brutalizada”. A dominação nguni seria neste sentido não uma violência, mas 

um fator que traria benesses aos povos dominados, além da introdução desses povos ao conceito 

da civilização, como podemos observar no trecho abaixo: 

Há muitas e muitas colheitas que aqui chegamos com as nossas lanças embebidas em 

sangue e os nossos escudos fartos de nos resguardarem. 

Ganhámos batalhas. Abrimos caminhos. Semeámos milho em terras sáfaras. 

Trouxemos a chuva para estas terras adustas e educámos gente brutalizada pelos 

costumes mais primários. E hoje essa gente está entre vocês, Nguni!285 

 

Pela voz de Ngungunhane, introduzida no texto sem marcações explícitas, podemos 

observar o enaltecimento da guerra como elemento fundamental para a construção do Império 

e para a civilização dos povos que seriam submetidos a ele. Por meio da vitória nas batalhas 

que se deflagraram, o critério de justa dominação é ressaltado. É a partir dessa conquista que 

serão abertos caminhos em meio ao terreno pedregoso, onde será pela presença e ação nguni 

que virão acompanhar a chuva e a semeadura do milho, assim como a “educação” dos povos 

submetidos. 

A vitória nas batalhas, a abertura dos caminhos, a semeadura do milho e o porte da 

chuva, ainda segundo Ubiratã Sousa, “são elementos que compõem uma nova civilidade e um 

projeto social e político modernizador trazido pelos nguni à “gente brutalizada pelos costumes 

mais primários”286. Este discurso será repetidamente evocado ao longo da narrativa não apenas 

pela voz de Ngungunhane, mas também por outros personagens nguni como Ualalapi e 

Maguigane. Outra forma de presença do etnocentrismo nguni no texto se dá por meio das vozes 

dos grupos subjugados, em que podemos ler perspectivas dos efeitos desse modelo político e 

social imposto nas terras de Gaza287.  

Podemos estabelecer inúmeras semelhanças entre o discurso etnocêntrico nguni e o 

discurso etnocêntrico do colonialismo europeu, principalmente no tocante às questões da 

pretensa superioridade racial e cultural do homem branco e da missão civilizadora dos povos 

europeus. 

                                                 
284 SOUZA, Ubiratã Roberto Bueno de. A gravitação das formas: gêneros literários e vida social em Moçambique 

(1977-1987). 2018. 223 p. Tese de doutorado em Estudos Comparados de Literatura de Língua Portuguesa. 

Universidade de São Paulo. São Paulo, 2018, p. 140. 
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286 SOUZA, Ubiratã Roberto Bueno de. A gravitação das formas: gêneros literários e vida social em Moçambique 

(1977-1987). 2018. 223 p. Tese de doutorado em Estudos Comparados de Literatura de Língua Portuguesa. 

Universidade de São Paulo. São Paulo, 2018, p. 141. 
287 A análise desta questão foi realizada na seção 2 deste capítulo ao abordarmos o capítulo “O Cerco ou 

Fragmentos de um cerco” e os discursos de Xipenanyane, filho de Biguane, rei Chope. 
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Na construção do etnocentrismo europeu, a teoria do Darwinismo social ganha grande 

destaque a partir de uma leitura superficial e da transposição para aspectos de análise 

sociológica da obra A origem das espécies por meio da seleção natural ou a conservação das 

raças favorecidas na luta pela vida, de Charles Darwin. Sobre este tema, Leila Leite Hernandez 

nos aponta que 

a classificação das raças em “superiores” e “inferiores”, recorrente desde o século 

XVII, ganha uma falsa legitimidade baseada no mito iluminista do saber científico, 

coincidindo com a necessária justificativa de que a dominação e a exploração da 

África, mais do que “naturais’ e inevitáveis, eram “necessárias” para desenvolver os 

“selvagens” africanos, de acordo com as normas e os valores da civilização 

ocidental.288 

 

Outra teoria que se liga ao etnocentrismo europeu e fornece justificativas para a 

expansão imperialista em África é o cristianismo evangélico que impulsiona missionários 

católicos e protestantes ao continente africano em busca da conversão religiosa das populações 

locais e, por consequência, a sua regeneração. 

O darwinismo social e o cristianismo evangélico, cada qual a seu modo, explicam o 

expansionismo territorial utilizando-se do racismo e do etnocentrismo, baseados no 

espírito de catequese e de missão e na crença numa tarefa civilizatória, capazes de 

converter os africanos ao cristianismo e à civilização ocidental.289 

 

A presença do etnocentrismo europeu nos discursos coloniais se apresenta como um 

pilar que sustenta toda a justificativa da necessidade da imposição do empreendimento colonial 

em África e da submissão de suas populações locais. Podemos observar esta forma de 

construção discursiva ao analisarmos parte dos relatos da prisão de Ngungunhane, em Chaimite, 

no ano de 1896, pelo oficial português Mouzinho de Albuquerque.  

Não se pode fazer ideia da arrogância que ele [Ngungunhane] se apresentou e do tom 

desdenhoso com que respondeu às primeiras perguntas que lhe fiz.  

Mandei-lhe prender as mãos atrás das costas por um dos dois soldados pretos e disse-

lhe que se sentasse. Perguntou-me onde, e como eu lhe apontasse para o chão, 

respondeu-me muito ativo que estava sujo. Obriguei-o então à força a sentar-se no 

chão (cousa que ele nunca fazia) dizendo-lhe que ele já não era régulo dos anguni, 

mas um matonga como outro qualquer.290 

 

Todo relato do episódio da prisão de Ngungunhane até o seu embarque no África291 será 

narrado de forma a evidenciar o processo de destituição do poder e de humilhação do soberano, 

                                                 
288 HERNANDEZ, Leila Maria Gonçalves Leite. A África na sala de aula: visita à história contemporânea. São 

Paulo: Sele Negro, 2008, p. 80. 
289 HERNANDEZ, Leila Maria Gonçalves Leite. A África na sala de aula: visita à história contemporânea. São 

Paulo: Sele Negro, 2008, p. 81. 
290 ALBUQUERQUE, Mouzinho de. Ecos do Centenário de Mouzinho. Lisboa: Agência Geral das Colônias, 1956, 

p. 26. 
291 Embarcação que irá levar Ngungunhane, suas esposas, filhos e alguns de seus tios até Lisboa. 
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objetivando a demonstração do poderio militar e moral português e da inferioridade e 

degradação dos poderes locais. Mouzinho de Albuquerque dá seguimento ao seu relato com a 

descrição do fuzilamento de Manhune e Quêto, ambos condenados à morte por serem 

considerados inimigos de Portugal, sendo Quêto o único tio de Ngungunhane que não teria 

tratado nenhum termo de vassalagem com os portugueses.  

Estas duas execuções produziram na guerra preta um entusiasmo indescritível, que 

manifestaram com ruidosos bayetes, o que mostra bem que eles confundem 

perfeitamente a força e coragem com a crueldade, e que é absolutamente necessário 

destes exemplos para dominar e fazermo-nos respeitar.292 

 

A justificativa da necessidade do uso da violência e da dominação dos povos africanos 

pelos europeus, neste caso específico pelos portugueses, fica evidenciada na fala de Mouzinho 

de Albuquerque. Para o militar português, era preciso a tutela branca para educar as populações 

locais em vias de civilizá-las. Assim como o uso da violência se fazia primordial, pois se 

configurava como uma linguagem conhecida por esses povos, sendo, portanto, fundamental 

para a imposição do respeito, ou por inferência da obediência e submissão, perante aos 

portugueses. Sobre a caracterização dos nguni como um povo bárbaro, na ótica portuguesa, 

podemos ler nas seguintes palavras de Mouzinho de Albuquerque: 

A povoação de Chaimite (...) era uma espécie de cidade santa dos vátuas, e deviam ter 

ali passado cenas de grande carnificina, tanto antigas como muito recentes, porque ao 

aproximarmo-nos da povoação encontramos algumas caveiras humanas já brancas, ao 

mesmo tempo em que se sentia um cheiro muito intenso de carne podre e os pretos 

disseram depois que no mato estavam vários cadáveres.293 

 

No romance Ualalapi, a seção Fragmentos do Fim (4) apresenta partes do relato que 

citamos acima, escrito pelo oficial português. É relevante ponderarmos que esta seção antecede 

ao capítulo “O cerco ou Fragmentos de um cerco” que narra a batalha que consolida a submissão 

dos chope aos nguni. De forma semelhante, o relato do herói português representa a efetiva 

dominação da última grande resistência africana à expansão imperialista portuguesa na região 

que se consolidará como a colônia de Moçambique. É possível, portanto, traçarmos uma 

aproximação entre as duas instâncias de discursos etnocêntricos que discutimos até o momento: 

o etnocentrismo europeu e o etnocentrismo nguni.  

No primeiro capítulo do romance, o diálogo entre Ualalapi e sua mulher, ao conversarem 

sobre a ordem do assassinato de Mafemane, evidenciará novamente a presença do 
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etnocentrismo nguni na narrativa. De maneira análoga ao discurso do colonizador europeu, 

Ualalapi argumenta que as inúmeras mortes trazidas pela expansão do Reino de Gaza são 

necessárias para o estabelecimento da ordem e da prosperidade daquelas terras, pois estariam 

sobre o governo do povo eleito, os nguni. 

- É necessário, mulher. Nós somos um povo eleito pelos espíritos para espalhar a 

ordem por estas terras. E é por isso que caminhamos de vitória em vitória. E antes que 

o verde floresça é necessário que o sangue regue a terra. E neste momento não te deves 

preocupar com nada, pois estamos em tempo de paz e luto.294 

 

Neste trecho, podemos observar ainda a presença do caráter teleológico da narrativa 

sobre a constituição do Império Nguni. Assim como nos aponta, Ubiratã Souza, 

Os nguni são um “povo eleito” para espalhar civilização entre a barbárie dos povos 

dominados; essa ideia de eleição reforça no horizonte da narrativa novamente a 

história triunfalista e teleológica, como se todos os acontecimentos conspirassem para 

este fim, a dominação nguni que, para existir, depende do sangue dos dominados – a 

anuência e resignação com que Ualalapi aceita este “destino vitorioso” faz prever este 

sangue como um tributo necessário para a civilização dos povos tidos como 

“bárbaros”295 

 

O destino teleológico do Império Nguni, expresso na fala de Ualalapi citada 

anteriormente e também presente em outros momentos do enredo, pode ser assemelhado ao 

discurso da FRELIMO que entrelaça a história da Frente de luta na Guerra de Libertação à 

história do país que se constituía. Como já dito anteriormente, a história da FRELIMO passa a 

ser também a história de Moçambique, ambas pautadas na certeza da vitória contra todas formas 

de opressão, primeiramente contra o colonialismo português e após a independência contra as 

ditas agressões externas das forças do capitalismo e dos regimes de segregação raciais vizinhos.  

“Caminhamos de vitória em vitória” diz Ualalapi. É a certeza da vitória dentro do 

discurso nguni, presente desde o início da obra, que assegura o caráter de justiça e de eleição 

deste povo, em sua própria perspectiva, reivindicado no presente da narrativa e projetado para 

o futuro. Assim como seriam a confiança e os prenúncios da vitória, alcançada sobre o 

colonialismo português ou sobre os “inimigos externos”, que explicariam a posição de liderança 

e condução do “povo moçambicano” pela FRELIMO. Ambos discursos são contrapostos em 

Ualalapi aos inúmeros sinais da decadência e das desgraças que se abateriam sobre o Império, 

de forma progressiva, até atingirem a sua ruína, simbolicamente representada pela prisão e 

deportação de Ngungunhane.  
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A partir do exposto, podemos concluir que Ualalapi apresenta elementos característicos 

de uma narrativa teleológica, pois que vários sinais da degradação do Império Nguni já se 

encontram enunciados desde o início do enredo, porém essa narrativa não se fecha sobre si 

mesma. As múltiplas temporalidades, fragmentadas e entrecortadas, que atravessam a obra 

costuram pontos de aproximação entre o discurso etnocêntrico português, nguni e o discurso 

frelimista de planificação e unificação da nação, entrelaçando elementos do passado, do 

presente e do futuro do debate sobre a construção do modelo de nação moçambicano. Na 

próxima seção, abordaremos mais profundamente as relações entre o passado e as projeções do 

futuro de Moçambique presentes no romance. 

    

3.4. Passado e futuro em profecia e o eco das palavras. O último discurso de 

Ngungunhane 

 

A multiplicidade de vozes presente ao longo de Ualalapi apresenta novas possibilidades 

de confecção da imagem de Ngungunhane, trazendo ao texto os aspectos conflituosos e 

divergentes negados e excluídos pelo discurso frelimista. A importância da reiteração dessas 

vozes e de suas memórias, aparece novamente no último capítulo da obra, intitulado “O último 

discurso de Ngungunhane”.  

O capítulo é aberto pela narração da cena, feita em terceira pessoa, em que o soberano 

faria seu último discurso antes do embarque no África, embarcação que o levaria ao exílio. 

Ngungunhane fala ao público que o assiste e o vaia. Já neste primeiro ponto temos a quebra 

com a vertente discursiva que afirma a aceitação consensual do soberano como chefe dos povos 

habitantes do sul de Moçambique. 

As palavras de Ngungunhane dirigidas à multidão são palavras gritadas, raivosas, 

encolerizadas, ganhando mais intensidade e fúria ao longo de seu discurso que profetiza sobre 

os tempos sombrios e de submissão que virão seguir ao domínio colonial português. É relevante 

refletirmos sobre a alteração do estado e da voz do soberano neste discurso, dada a sua posição 

de poder, como nos aponta Zumthor: 

as tradições africanas ou asiáticas consideram mais a forma da voz, atribuindo a seu 

timbre, à sua altura, seu fluxo, débito, o mesmo poder transformador ou curativo. O 

rei africano fala pouco e nunca eleva o tom da voz: o “griô” explicita, se preciso em 

voz alta, as palavras que dirige a seu povo: o grito é fêmea. A mesma contenção da 

palavra de comando no Japão, ainda hoje.296 
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Uma interpretação possível para a forma impetuosa e descontrolada com a qual 

Ngungunhane se dirige aos povos que comandava, é a percepção da perda do seu poder e da 

sua posição de dominação a partir da sua prisão e da ida ao exílio. A sua palavra de soberano 

não será mais escutada naquelas terras e não moverá mais homens, armas e vidas inteiras. Com 

o furor que ainda lhe resta, projeta suas últimas palavras que ecoarão por décadas em solo 

moçambicano, materializando-se nos eventos históricos que as confirmarão.   

Ngungunhane dizia a todos, podeis rir, homens, podeis aviltar-me, mas ficai sabendo 

que a noite voltará a cair nesta terra amaldiçoada que só teve momentos felizes com a 

chegada dos nguni que vos tiraram dos abismos infindáveis da cegueira e da 

devassidão. Fomos nós, homens, que vos tirámos da noite que vos tolhia à entrada ao 

mundo da luz e da felicidade. As nossas lanças tiraram as cataratas fossilizadas que 

ostentavam e os nossos escudos esconjuraram os males de séculos e séculos que 

carregavam no corpo putrefato. (...) Mas ficai sabendo, seus cães, que o vento trará 

das profundezas dos séculos o odor dos vossos crimes e viverão a vossa curta vida 

tentando afastar as imagens infaustas dos males dos vossos pais, avós, pais dos vossos 

avós e outra gente da vossa estirpe.297 

 

A presença do etnocentrismo nguni no discurso de Ngungunhane exposto acima é bem 

marcante. A superioridade do povo nguni em relação aos outros povos que compunham o 

Império se dava, dentro da linha discursiva apresentada, na medida em que é a presença e 

dominação nguni que possibilita o desenvolvimento desses povos, sua “entrada ao mundo da 

luz e da felicidade”. Forma de raciocínio bastante recorrente no discurso colonial europeu e 

português fundamentados na superioridade da raça branca e na missão civilizadora.  

O capítulo é estruturado a partir de três vozes principais: a primeira de Ngungunhane, 

já referenciada, introduzida no texto por meio do discurso indireto livre. Há uma segunda voz 

que aparece pelo discurso direto, personificada como um personagem não nomeado, um homem 

velho que conta as histórias do tempo de Ngungunhane ouvidas através de seu pai e de avó 

Somaponga. Fato que traz novamente ao plano central da narrativa a presença forte da oralidade 

nas culturas locais, criando um efeito de oralidade no texto, ao colocar o leitor na posição de 

ouvinte daquelas histórias transmitidas ao longo de décadas pela fala. Segundo Ubiratã Souza, 

a presença desse velho  

compõe uma estrutura estética que dá forma, portanto, ao último discurso de 

Ngungunhane e que se encontra no interior de um mise-em-abyme: a narrativa dentro 

da narrativa, ou melhor, um narrador que gera outros narradores cedendo a todos eles 

o turno narrativo.298 
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A relevância da palavra falada é evidenciada em uma das histórias contadas por este 

personagem sobre a morte de seu avô quando este mesmo morto continuava a falar, a contar as 

histórias que sabia. O evento insólito que se apresenta é ainda mais intrigante, pois mesmo após 

ser enterrado, as palavras continuavam a sair do túmulo do morto, sendo preciso, então, que o 

seu pai se sentasse sobre a sepultura e movimentasse a boca como se fosse ele quem proferia 

aquelas palavras. 

De manhã, ao entrar na sua cubata, vi-o deitado ao comprido, olhando o teto. Falava. 

A voz tocava-me profundamente. Durante horas seguidas ouvi-o falar. Quis acordá-

lo, pois já era tarde. Ao tocá-lo notei que o corpo estava frio. Há muito que tinha 

morrido. Tiveram que o enterrar imediatamente para que os vizinhos não nos 

chamassem feiticeiros. E o nosso espanto foi ouvir a voz saindo da cova, uma voz 

como que vinda de escarpas abissais. O meu pai teve que sentar-se sobre a sepultura 

e acompanhar, movimentando a boca, a voz do defunto. Os vizinhos e outros 

familiares distantes sentiram pena do meu pai, pois pensaram que estivesse louco. 

Noite e dia, durante uma semana e meia, o meu pai abria e fechava a boca.299 

 

Este episódio é um exemplo da dramatização da cena oral na tessitura da narrativa, em 

que o ambiente e a performance da oralidade são recriados por meio da escrita. Natanael 

Ngomane300 aponta o resgate da oralidade como uma das principais estratégias discursivas 

utilizadas por Ungulani Ba Ka Khosa em Ualalapi. Ao analisar o trecho acima, Ngomane 

assinala que 

a encenação da expressão oral é elevada a um tal grau de dramatização que acaba por 

sugerir não só a vitalidade da oralidade e a sua permanência no tempo – dada a sua 

capacidade de sobrevivência para além da morte –, mas também o papel da 

performance oral como complemento imprescindível da palavra falada em culturas de 

oralidade.301 

 

A terceira voz presente neste capítulo é de um homem mais jovem que escuta as histórias 

narradas pelo velho e a partir delas faz anotações em seus papeis. Esta voz é, na verdade, o 

narrador central do capítulo e possivelmente pode ser lido como o narrador dos outros capítulos 

da obra. Há várias possibilidades de significações para a introdução desse personagem ou para 

a apresentação do narrador enquanto um personagem da narrativa. Uma delas é interpretá-lo 

como um estudioso ou um historiador que escreve a história do Reino de Gaza a partir dos 

relatos orais. Neste ponto é interessante observarmos a menção do velho a possíveis omissões 

realizadas pelo narrador que escreve, aproximando-o ao papel do historiador que recolhe as 

suas fontes e faz escolhas do que entrará na tessitura de seu texto, seu enredo, sua história e do 
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que ficará de fora, das memórias e vozes que serão silenciadas. Assim como foram silenciadas 

pela FRELIMO as vozes divergentes sobre a imagem do soberano nas obras históricas sobre o 

Império Nguni e o domínio colonial português. Vozes estas que ganham espaço e vida ao longo 

do romance.  

- Somapunga, E ele, ao contar-me as histórias de Ngungunhane, repisava alguns 

aspectos que o meu pai se esquecia e que tu omitiste. E são pormenores importantes. 

-Não me recordo de ter omitido nada.302 

  

O narrador que escreve nega a possibilidade de ter produzido omissões, mas somos 

lembrados dela pela fala do velho que ressalta as omissões pelo esquecimento da memória e as 

omissões intencionais, possibilitando ao leitor se questionar sobre a quais lacunas exatamente 

o velho se referia, ensejando a revisão da história oficial conhecida em busca das ausências, dos 

silêncios e dos esquecimentos. Uma operação que já se configura em parte pela leitura da obra 

Ualalapi. Neste sentido, podemos relembrar a citação inicial que abre a obra “A História é uma 

ficção controlada”, pois que a história ademais é seleção, posicionamento a partir de uma certa 

perspectiva, um exercício de imaginação sobre o mundo social e uma escrita que participa da 

partilha do sensível da comunidade na qual se insere, alterando seus modos de ver, de dizer e 

de ser. 

 A escrita de Khosa, instaura uma dicotomia entre a escrita no singular, a escrita 

impositiva e consensual e a oralidade que se configura dentro deste contexto pouco democrático 

como fonte de novas significações e possibilidades de existências e memórias. Este fato é 

retomado por meio do discurso de Ngungunhane que profetiza sobre o papel asfixiante que a 

escrita colonial empreenderá sobre o povo que o assiste no momento de sua partida. 

Estes homens da cor de cabrito esfolado que hoje aplaudis entrarão nas vossas aldeias 

com o barulho das suas armas e o chicote do comprimento da jibóia. Chamarão pessoa 

por pessoa, registrando-vos em papeis que enlouqueceram Manua e que vos 

aprisionarão. Os nomes que vêm dos vossos antepassados esquecidos morrerão por 

todo o sempre, porque dar-vos-ão os nomes que bem lhes aprouver, chamando-vos 

merda e vocês agradecendo. Exigir-vos-ão papeis até na retrete, como se não bastasse 

a palavra, a palavra que vem dos nossos antepassados, a palavra que impôs a ordem 

nestas terras sem ordem, a palavra que tirou crianças dos ventres das vossas mães e 

mulheres. O papel com rabiscos norteará a vossa vida e a vossa morte, filhos das 

trevas.303 

 

A escrita a qual faz referência o trecho, é a escrita colonial que opera enquanto polícia, 

enquanto parte das ferramentas e mecanismos de controle e sujeição ao sistema colonial. Nessa 

escrita, os nomes próprios, nomes ligados aos ancestrais, às culturas e história locais, são 
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alterados para nomes de origem portuguesa, sendo esse uma das exigências estabelecidas pela 

política de assimilação, em uma tentativa de apagamento de parte significativa da identidade 

do sujeito colonizado. Nesse processo, a palavra falada, a palavra ancestral, a palavra carregada 

de simbolismo dentro da tradição oral perderá parte de sua força mágica, de materializar aquilo 

que enuncia, de fazer ser aquilo que nomeia, pois estará submetida à ordem colonial que impõe 

violentamente a racionalidade ocidental e a escrita colonial sobre o mundo da tradição oral.  

Não apenas a palavra oral perderá sua posição de prestígio, mas também serão abaladas 

as crenças e religiões locais, condenadas primeiramente pelos padres e missionários cristãos, 

agentes importantes do projeto de civilização europeu.  

E haverá homens com vestes de mulher que percorrerão campos e aldeias, obrigando-

vos a confessar males cometidos e não cometidos, convencendo-vos de que os 

espíritos nada fazem, pois tudo o que existe na terra e nos céus está sob o comando do 

ser que ninguém conhece mas que acompanha os vossos passos e as vossas palavras 

e os vossos atos.304 

 

Posteriormente pelo marxismo por meio da Revolução Socialista que não admite a 

convivência com as formas de experiência religiosa consideradas práticas “obscurantistas”. 

Ainda que esta nova doutrina não consiga substituir totalmente as crenças religiosas locais, 

como podemos observar na citação do texto que faz referência à crença do “corpo fechado” dos 

combatentes negros contra as balas dos inimigos durante a Guerra de Libertação Colonial. 

Mas começarão a aprender novas doutrinas que rejeitarão os espíritos, os feiticeiros e 

curandeiros. Todos ou quase todos aceitarão o novo pastor, mas pela noite adentro 

muitos irão ao curandeiro e pedirão a raiz contra as balas do inimigo, porque não 

quererão morrer antes de saborearem a vitória305 

 

A brutalidade do domínio colonial se estenderia pela exploração dos corpos dos 

colonizados, da força de trabalho, de suas posses e da alteração de seus modos de vida: 

porque o chicote que estes fabricarão de minuto a minuto rebentará com as vossas 

costas cheias de escarpas fossilizadas. Começarão a abandonar as vossas aldeias ante 

a vergonha e a impotência de verem as vossas filhas violadas em plena rua, os vossos 

pais mortos como reses, os vossos irmãos chicoteados por peidarem de medo frente 

ao branco que vos aviltará por todo o sempre, queimando as vossas casas, usurpando 

a terra que vem dos vossos antepassados, cobrando as moedas pelas palhotas que 

erguestes com suor, obrigando-vos a trabalhar em machambas enormes, onde dia e 

noite andarão como sonâmbulos, comendo jiboias e macacos, lavrando a terra com os 

dedos descarnados e tirando a merda da criança do vosso patrão.306 

 

Por suas palavras proféticas, Ngungunhane, também enuncia a transformação da relação 

das gerações futuras com a história de seus antepassados, do Reino de Gaza e da experiência 

                                                 
304 KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Maputo: Alcance Editores, 2008, p. 91. 
305 KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Maputo: Alcance Editores, 2008, p. 93. 
306 KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Maputo: Alcance Editores, 2008, p. 91. 
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colonial. Pela profecia do soberano, os filhos nascidos durante o período colonial negarão suas 

mães, suas tradições, sua língua e seus nomes em meio à assimilação dos costumes, da língua 

e do conhecimento dos colonos. Deixando de escutar as palavras orais, outrora vivas e 

poderosas dos velhos.  

-Fora das grades os vossos netos esquecer-se-ão da língua dos seus antepassados, 

insultarão os pais e envergonhar-se-ão das mães descalças e ocultarão as casas aos 

amigos. A nossa história e os nossos hábitos serão vituperados nas escolas sob o olhar 

atento dos homens com vestes de mulher que obrigarão as crianças a falar da minha 

morte e a chamarem-me criminoso e canibal. As crianças rir-se-ão desta vergonha que 

os velhos sem auditório tentarão redimir dando a versão que ninguém escutará.307 

 

A multiplicidade das fontes utilizadas para a composição do texto de Ualalapi, como as 

diversas vozes presentes que imprimem testemunhos sobre inúmeras perspectivas divergentes 

e os fragmentos documentais oficiais portugueses, possibilitam a reestruturação da história 

narrada em incontáveis formas, de acordo com quem a enuncia. Essa possibilidade imbricada 

na estrutura do texto se contrapõe, como nos indica Ubiratã Souza308, ao modelo teleológico e 

dualista da poesia de combate, assim como, podemos também incluir ao modelo de escrita 

histórica da FRELIMO similarmente teleológico e maniqueísta. Para o autor, essa característica 

de Ualalapi acontece devido à presença implícita do modelo frelimista na estrutura estética 

dessa obra literária, 

Ualalapi não seria o que é se o modelo oficial não estivesse justamente implícito por 

inversão em sua estrutura estética, que se constrói, precisamente, pela negação e pela 

alternativa ao modelo literário segundo a razão do Estado. Ambas as produções se 

movem pela necessidade imperiosa de contar, enfim, a história de um país: de modo 

unitário e consensual, para a narrativa do Estado, de um modo plural e dissentâneo, 

para a narrativa de Ualalapi. Se as Poesia de combate se compõem como um modelo 

estético épico em razão do Estado, Ualalapi subverte essa fórmula, constituindo-se 

como um modelo antiépico na desrazão do Estado, por assim dizer.309 

  

O tempo futuro da consolidação do declínio do Império Nguni, da colonização 

portuguesa, e da guerra civil pós-independência, prenunciados por Ngungunhane, se estende 

por toda a narrativa, pois o desfecho já se encontrava anunciado desde o princípio. Esse tempo 

futuro também se manifesta no ato da leitura, não mais como futuro, mas como passado, 

passado imbricado pelos anúncios vindouros das palavras escritas, embora oralizadas, das 

diversas vozes presentes na obra.  

                                                 
307 KHOSA, Ungulani Ba Ka. Ualalapi. Maputo: Alcance Editores, 2008, p. 92. 
308 SOUZA, Ubiratã Roberto Bueno de. A gravitação das formas: gêneros literários e vida social em Moçambique 

(1977-1987). 2018. 223 p. Tese de doutorado em Estudos Comparados de Literatura de Língua Portuguesa. 

Universidade de São Paulo. São Paulo, 2018, p. 193. 
309 SOUZA, Ubiratã Roberto Bueno de. A gravitação das formas: gêneros literários e vida social em Moçambique 

(1977-1987). 2018. 223 p. Tese de doutorado em Estudos Comparados de Literatura de Língua Portuguesa. 

Universidade de São Paulo. São Paulo, 2018, p. 193. 
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O contexto da leitura da obra Ualalapi, juntamente com os sinais de confirmação do 

destino trágico daqueles povos presentes desde o início do texto, nos indicam que lemos uma 

obra perpassada por várias temporalidades fragmentadas e sobrepostas sobre si mesmas. 

Ualalapi é obra que versa sobre o passado, imbricando história e ficção na tessitura de relatos 

por vozes e fontes diversas. É uma obra que nos aponta para a reflexão crítica do presente de 

sua publicação, por meio da reconstrução do passado esfacelado e diverso, e para as inúmeras 

permanências de formas de opressão e dominação coloniais, antes mesmo da dominação 

portuguesa. É uma obra que nos incita a revisão do passado historiográfico e a escrita futura de 

outros passados esquecidos, silenciados, uma escrita múltipla e democrática que se apresenta 

em contraposição à escrita consensual unitária do colonizador ou do modelo literário das 

poesias de combate proposto pela FRELIMO. 

Ualalapi é, portanto, uma obra que rasga o tecido discursivo consensual sobre a história, 

a memória e a política moçambicana, criando fissuras que possibilitam a introdução do dissenso 

e das partes suplementares que foram excluídas da partilha da comunidade nacional no pós-

independência. Ao realizar esse movimento de fragmentação e reconstrução das narrativas, o 

texto trabalha de forma metalinguísticas no questionamento e na redefinição das práticas da 

escrita ficcional e histórica, aproximando-as a partir da reflexão da potencialidade política 

dessas duas formas de escrita. 
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Considerações Finais 

 

A motivação inicial desta pesquisa foi refletir sobre qual é o papel da escrita na 

configuração política da partilha do sensível de uma comunidade, em especial da comunidade 

nacional, que sabemos ser imaginada, em construção no contexto pós-colonial moçambicano. 

Para tanto, consideramos importante abordar as bases teóricas, ideológicas e burocráticas que 

constituíam a situação colonial em Moçambique, sendo elas, por exemplo, o racismo, o 

etnocentrismo europeu, a exploração material colonial capitalista e algumas legislações 

específicas como as que definiam o estatuto do assimilado.  

A partir dessa perspectiva, procuramos entender como a escrita colonial se configurava 

como um instrumento de organização e manutenção da ordem da colônia, reforçando e, por 

vezes, instituindo os lugares, as posições hierárquicas e os modos de ser, ver e fazer dos 

colonizados e colonizadores. Era a escrita enquanto polícia a serviço da dominação colonial. 

Abordamos também uma das formas de reação a essa escrita, a escrita do colonizado enquanto 

uma escrita política que contestava a visão consensual e excludente da escrita colonial e 

reivindicava o princípio de igualdade política, social e cognitiva do colonizado, exigindo a 

possibilidade de falar sobre si, de agir e de ser sujeito pleno, em busca da emancipação política. 

Essa é uma face da escrita enquanto política que foi extremamente importante para a construção 

e o desenvolvimento das ideias do protonacionalismo e do nacionalismo em Moçambique, 

trazendo para a cena do debate político, veiculado pela imprensa e pelas publicações literárias, 

as partes excluídas da partilha da escrita policial, trazendo o múltiplo, o diverso, o Outro e 

questionando, assim, a ordenação da sociedade colonial. 

No contexto pós-independência, analisamos como um certo modelo de escrita é 

utilizado para definir as bases da nação emancipada, em construção, e legitimar a liderança da 

FRELIMO enquanto porta-voz do povo e da nação moçambicana. Para tentar atingir esses 

objetivos, a FRELIMO incentiva um modelo de escrita baseado na unidade, no consenso e na 

exclusão das diferenças, ancorado em uma temporalidade teleológica que se inicia na 

experiência da Luta de Libertação e se prolonga após a independência na continuidade da 

Revolução Socialista em curso, projetando para o futuro a certeza da vitória que já se encontrava 

na construção discursiva da própria Luta de Libertação.  

Esse modelo de escrita, que abarca a historiografia, a literatura, sendo a poesia de 

combate sua maior expressão, e parte das produções da imprensa, trabalhava na chave do 

discurso performativo e da escrita enquanto polícia. A FRELIMO, ao dizer quem é o povo 
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moçambicano, delimita quem não faz parte dessa comunidade, excluindo as partes 

sobressalentes, seja pelo silenciamento desses grupos ou pela categorização desses como 

inimigos. Não há espaço nesse contexto para a contestação da narrativa nacional frelimista, para 

a revisão da historiografia moçambicana ou inclusão de memórias que não estejam de acordo 

com os critérios elencados para a nova nação. São preteridas as identidades étnicas, os 

elementos culturais e as línguas locais em favor da elaboração de novo padrão cultural e 

ideológico de identidade a serviço da Revolução Socialista e da construção do padrão de nação 

apresentado, a noção de homem novo moçambicano. 

Os efeitos nocivos desse padrão de escrita perpassam a exclusão política de grupos de 

indivíduos que embora façam parte formalmente da nação moçambicana são alijados do debate 

e do processo de construção da mesma, constituindo-se como grupos invisibilizados, não 

contados e não ouvidos. Não podemos negar a relação desse processo excludente e autoritário 

com a eclosão da Guerra Civil, embora também seja preciso considerar os outros fatores 

políticos, internos e externos, que motivam o conflito. 

A partir desse contexto de escrita consensual e unitária surgirão, na década de 1980, 

novas formas de escrita que contestarão a cena política e o campo literário moçambicano, 

transformando os dois em campos de disputas discursivas. Essa contestação se realiza de 

diversas formas, sendo uma das principais a introdução de novas vozes no texto literário, vozes 

que não eram contadas como partes da comunidade, ou eram silenciadas. Vozes que irromperão 

o tecido textual para fragmentar o discurso hegemônico, introduzindo novas perspectivas, novas 

memórias, novos sentidos e novas temporalidades. Uma nova escrita, uma escrita pelo dissenso, 

pelo múltiplo, pelo aspecto democrático da disputa política.  

É nesse movimento que podemos localizar a obra Ualalapi de Ungulani Ba Ka Khosa. 

Por meio da literatura e da escrita a partir do fragmento, seja ele documental ou ficcional, Khosa 

promove o esfacelamento do discurso hegemônico colonial e frelimista, assim como das 

identidades unitárias e fechadas, abrindo o texto às diversas possibilidades de significação e 

reconstrução das memórias e da história de Moçambique. Com esse movimento, o autor se 

utiliza do campo literário como um espaço de disputa em oposição aos modelos de escrita e 

política vigentes, tencionando para uma abertura democrática e plural em que seja possível 

repensar a sociedade moçambicana, incluindo as partes alijadas da partilha da comunidade.

 As questões tratadas nesta pesquisa são bastante complexas sendo resultado da 

imbricação de diversos fenômenos sociais e históricos diferentes. Embora tenhamos tentado 

abarcar a maior quantidade das variáveis possíveis de forma aprofundada, sabemos que há 
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vários limites do trabalho, alguns ocasionados pela quantidade definida para o tempo da 

pesquisa, por limitações de formação e pela dificuldade de acesso à fontes e materiais que não 

estão localizados no Brasil física ou digitalmente.  

Pontuo as duas limitações mais relevantes que representam excelentes pontos de partida 

para o desenvolvimento de outras pesquisas: a ausência de análise sobre a escrita produzida 

pelos combatentes da RENAMO e da escrita em árabe, ou outras línguas diferentes do 

português, realizada em Moçambique. A maior dificuldade para a abordagem do primeiro tema 

levantado é a pouca disponibilidade no Brasil de fontes sobre a RENAMO, sejam fontes 

primárias ou trabalhos acadêmicos sobre o grupo político. Uma possibilidade, portanto, para o 

trabalho desta temática é uma leitura, feita a contrapelo, dos documentos produzidos pela 

FRELIMO ou das matérias publicadas sobre a RENAMO na imprensa moçambicana310. Para o 

desenvolvimento do segundo tema citado encontramos duas limitações, a disponibilidade 

dessas fontes no Brasil ou até mesmo o acesso digital a elas e a língua, visto que seria necessário 

a formação em língua árabe.  

Apesar das limitações explicitadas, esperamos que esta dissertação seja uma fonte 

produtiva para a reflexão sobre os aspectos da política que estão envolvidos nas disputas que 

acontecem pela escrita, seja no campo da historiografia ou da literatura. E que possamos cada 

vez mais tentarmos nos aproximar de um modelo de sociedade em que a partilha do sensível, e 

também dos recursos materiais, seja cada vez mais democrática, abarcando os grupos que hoje 

são excluídos, as identidades subalternas e as minorias, na construção de uma nova proposta de 

humanidade atravessada pela ambivalência, pela hibridização, pelo múltiplo, pelos Outros, 

enfim, por todos nós.  

  

                                                 
310 Uma interessante obra que ajuda a entender o contexto da Guerra Civil Moçambicana e as motivações de adesão 

de algumas populações locais à RENAMO é: GEFFRAY, Christian. A causa das armas: Antropologia da guerra 

contemporânea em Moçambique. Porto: Edições Afrontamento, 1991. 
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