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RESUMO 

O que se busca nesta pesquisa é pensar a técnica – o signo – em sua potência constitutiva 

e seus desdobramentos, considerando sua complexa multiplicidade, seus mecanismos 

de controle, de hegemonia e de apropriação. O exame se fará por um viés filosófico 

transcendental, a partir da análise de poemas que ora anunciam, ora denunciam um 

mundo de complexos aparatos tecnológicos, os quais ressignificam as linguagens e os 

comportamentos e dão novas formas à cultura. Nossa questão problemática 

fundamental é estudar como o desenvolvimento acelerado e o advento de novas técnicas 

se manifestam na escritura de Carlos Drummond de Andrade, poeta de leitura essencial 

para a compreensão das forças no século XX e do ideário da modernidade. A esse 

propósito soma-se, portanto, o de investigar a relação da poesia drummondiana com 

seu tempo e seu contexto: as interpretações que tece Drummond sobre o que observa e 

vivencia. Sua escolha de palavras para falar das mudanças verificadas e o tom que dá 

aos seus poemas fazem do escritor itabirano um tipo especial de espectador da época, 

capaz de anunciar e analisar criticamente o porvir. Sendo assim, aspiramos a explorar a 

lírica drummondiana, articulando-a com a escalada da técnica e ressaltando a dimensão 

antecipatória das maquinações elencadas pelo poeta. Embora a arte não suporte outra 

composição senão a estética e, assim, o plano de criação esteja sempre em foco, não se 

trata, aqui, de fazermos um estudo sobre a técnica poética, mas da problematização, 

pela voz de Drummond – poeta e personagem –, de um século assinalado pelo uso 

acelerado de tecnologias continuamente aperfeiçoadas e por seus desdobramentos. 

Palavras-chave: técnica; poesia drummondiana; filosofia; técnica-arte. 

  



ABSTRACT 

In this research, we aim to think about the technique – as a sign – in its constitutive 

power and its unfoldings, considering its complex multiplicity, its mechanisms of  

control, hegemony and appropriation. The examination will be carried out through a 

transcendental philosophical bias, based on the analysis of  poems that sometimes 

announce, sometimes denunciate a world of  complex technological devices, which 

confer new meanings to languages and behaviors and give new forms to culture. Our 

main question is to study how the accelerated development and the advent of  new 

techniques are shown in Carlos Drummond de Andrade’s – a poet that is essential to 

read to understand the 20th century’s forces and the ideas of  modernity – writing. To 

this purpose we add that of  investigating the link between Drummond’s poetry and its 

time and context: how Drummond interprets what he observes and experiences. His 

choice of  words to talk about the verified changes and the tone he gives to his poems 

make him a special type of  spectator of  that time, able to announce and to critically 

analyze what was coming. Therefore, we aspire to explore Drummond’s poetry, 

articulating it with the escalation of technique and highlighting the anticipatory 

dimension of  the machinations, listed by the poet. Although art does not support other 

composition than aesthetics and so the creative plan is always on focus, we do not deal 

here with the technique of  poetry, but with the way Drummond – poet and character – 

approaches a century marked by the accelerated use of  continuously improved 

technologies and their unfoldings. 

Keywords: technique; Drummond’s poetry; philosophy; technique-art. 

 

 

 

 

  



RÉSUMÉ 

L'objet de cette recherche est de penser la technique - le signe - dans son potentiel 

constitutif et ses déploiements, tout en considérant sa multiplicité complexe, ses 

mécanismes de contrôle, d’hégémonie et d´appropriation. L'étude se déroulera par les 

voies de la philosophie transcendantale, à partir d’analyses de poèmes, qui tantôt 

annoncent, tantôt dénoncent un monde d’appareils technologiques complexes, 

ressignifiants des langages et des comportements et donnant de nouvelles formes à la 

culture. Notre question et problématique fondamentale est d'étudier comment le 

développement accéléré et l’avènement de nouvelles techniques se manifestent dans 

l'écriture de Carlos Drummond de Andrade, poète, dont la lecture est essentielle pour 

la compréhension des forces au XXème siècle et du concept de modernité. A cet objectif 

s'additionne, par conséquent, celui d'enquêter la relation entre la poésie de Carlos 

Drummond de Andrade et son temps dans son propre contexte : les interprétations que 

tisse Drummond sur ce qu'il observe et vit. Son choix de mots pour parler des 

changements constatés et le ton qu'il donne à ses poèmes, font de cet écrivain de la ville 

de Itabira, une sorte de spectateur particulier de l'époque, capable d’annoncer et 

d’analyser l´avenir. De ce fait, nous visons à explorer la lyrique de cet auteur, en 

s'articulant avec l'ascension de la technique et faisant ressortir la dimension anticipative 

des machinations, listées par l’auteur lui-même. Bien que l'art ne supporte une autre 

composition sinon l’esthétique et, ainsi, le plan de création soit toujours le focus, il ne 

s’agit pas, ici, de faire une étude sur la technique poétique, mais de problématiser, par 

la voix de Drummond - poète et personnage - un siècle marqué par l'utilisation accélérée 

des technologies, continuellement perfectionnées, et pour ses déploiements. 

Mots-clés : technique; poésie drummondienne, philosophie, technique-art. 
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1 LITERATURA, CULTURA E TECNOLOGIA 

Mas a arte, a ciência, a filosofia exigem mais: traçam 

planos sobre o caos. [...] A filosofia, a ciência e a arte 

querem que rasguemos o firmamento e mergulhemos 

no caos. Só o venceremos a este preço. 

(Gilles Deleuze)1 

Todo abismo é navegável a barquinhos de papel. 

(Guimarães Rosa)2 

Propomos aqui uma leitura da poesia de Carlos Drummond de Andrade, com 

enfoque no que enuncia e anuncia sobre as inovações tecnológicas da modernidade. 

Instigam-nos as imbricações entre poesia e técnica, a partir das quais pretendemos 

assinalar e discutir as percepções que o poeta, vendo-se diante do fluxo crescente de 

informações e das transformações do mundo contemporâneo enleado à tecnologia, não 

deixa de registrar. 

Trata-se de um exercício crítico sobre o texto de Carlos Drummond de 

Andrade, poeta de leitura essencial para a compreensão da literatura do século XX no 

Brasil. Sublinhamos, contudo, que não se trata de um estudo sobre a técnica poética, 

mas da problematização, pela voz de Drummond, do processo civilizatório de um 

século assinalado pelo uso de tecnologias continuamente aperfeiçoadas e de seus 

desdobramentos. Intentamos analisar seus versos a partir do registro que eles carregam 

sobre a técnica e ressaltar as interligações desta com a palavra poética. Acreditamos que 

esse aspecto estendido, aberto, do território literário poético drummondiano é o que o 

torna contemporâneo. 

 
1 Cf.: O que é a filosofia? (DELEUZE, 2013, p. 238). 

2 Cf.: Desenredo, in: Tutameia – Terceiras estórias (ROSA, 2009, p. 72). 
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Apesar de nos referirmos à ideia de “modernidade” nos poemas 

drummondianos, o que nos interessa é o tempo poético – tempo não cronológico –, 

expressão da contemporaneidade em sua postura problemática. Aquilo de que a poesia 

de Drummond trata excede o moderno. 

O sentido de técnica, neste trabalho, está atrelado sobretudo à ciência régia, ou 

ciência do Estado, aliada portentosa do capital, que reproduz círculos imperiais, 

reprimindo as ciências menores e nômades, que têm características próprias e que se 

desenvolvem segundo um conjunto mais sensível de procedimentos, por exemplo, com 

respeito à natureza.3 É necessário, porém, esclarecer que não se deve reduzir a técnica a 

uma aplicação da ciência: 

[...] quando na verdade ela é essência da ciência. Não porque sem a 

técnica não seria possível nenhuma pesquisa científica, mas porque a 

ciência não olha o mundo para contemplá-lo, mas para manipulá-lo, 

transformá-lo. O olhar científico possui logo intenção técnica que o 

configura, qualifica e direciona para a manipulabilidade 

(GALIMBERT, 2015, p. 7). 

A relevância deste trabalho está em identificar, na poesia drummondiana, uma 

relação controversa com a técnica, ressaltando a dimensão despótica desta última. 

Nessa perspectiva, a obra poética de Drummond comporta-se como uma máquina de 

guerra – um devir guerreiro que se interpõe à ordem dominante –; seus versos produzem 

linhas de fuga4 que favorecem a exterioridade em relação aos territórios estriados5 da 

máquina despótica. 

 
3 “As duas ciências (ciência nômade e ciência de Estado) diferem pelo modo de formalização, e a ciência de 

Estado [...] só retém da ciência nômade aquilo de que pode apropriar-se, e do resto faz um conjunto de 

receitas estritamente limitadas, sem estatuto verdadeiramente científico, ou simplesmente o reprime e o 

proíbe” (DELEUZE; GUATTARI, 2017c, p. 28). 

4 “Num livro, como em qualquer coisa, há linhas de articulação ou segmentaridade, estratos, territorialidades, 

mas também linhas de fuga, movimentos de desterritorialização, de desestratificação. As velocidades 

comparadas de escoamento, conforme estas linhas, acarretam fenômenos de retardamento relativo, de 

viscosidade ou, ao contrário, de precipitação e de ruptura” (DELEUZE; GUATTARI, 2019a, p. 18). 

5 “O espaço estriado é um espaço homogêneo – seus sulcos permitem que o fluxo escoe por todos as partes 

e em todas as direções, tornando-o homogêneo – em absoluto é um estado liso, este sua forma contrária” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2017c, p. 39). 
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É no traçado das linhas de fuga que ocorre a desestratificação, a 

heterogeneização do pensamento. O espaço estriado cria o fluxo formalizador que se 

transmite a toda parte; a linha de fuga, por sua vez, é a força extrínseca que pode retardar 

ou interromper esse fluxo, criando um espaço liso, aberto, onde o fluxo não se distribui 

linearmente e escapa à reprodução, à subordinação (DELEUZE; GUATTARI, 2017c, 

16-29). 

  A poesia, lugar de fluxo, de liberdade, instala-se fora; observe-se, contudo, que a 

aplicação da palavra fora não por ser entendida como sinônimo de externa ou como  o 

que advém de fora para dentro, mas, sim,  deve ser compreendida como  um campo de 

força que chega e se instaura na dobra: do lado de dentro do pensamento,  na tessitura 

dos enunciados que constituem  as linguagens e que se coloca, não obstante as relações 

de poder que se impõem, nas formações discursivas - produzindo um espaço liso em 

meio aos espaços estriados da técnica, causando possíveis rupturas, que emanam novas 

possibilidades. A técnica, por sua vez, comporta-se como uma máquina despótica: a 

máquina despótica impõe seu poder, mobiliza, requisita e subjuga todos os fluxos para 

seu próprio consumo (DELEUZE; GUATTARI, 2017d, p. 255-260). 
A exterioridade é a condição de se estar fora e, ainda que, em certas 

circunstâncias, se confunda com a forma de interioridade pela qual habitualmente 

aprendemos a pensar, afirma sua irredutibilidade aos aparelhos do Estado, como se lê: 

A forma de exterioridade da máquina de guerra faz com que esta só 

exista nas suas próprias metamorfoses; ela existe tanto em uma 

inovação industrial como numa invenção tecnológica, num circuito 

comercial, numa criação religiosa, em todos esses fluxos e correntes 

que não se deixam apropriar pelos Estados senão secundariamente 

(DELEUZE; GUATTARI, 2017c, p. 25). 

Em sua potência inventiva e desagregadora da ordem estatal, sob todos os 

aspectos, “[...] a máquina de guerra é de uma outra espécie, de uma outra natureza, de 

uma outra origem que o aparelho de Estado” (DELEUZE; GUATTARI, 2017c, p. 13). 
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Na medida em que não somente uma parte se encontra dentro do todo, mas o 

todo se encontra na parte, oportunizando uma visão complexa que considera o todo e 

as partes simultaneamente (MORIN, 2002), podemos, ainda, nos valer da poesia de 

Carlos Drummond de Andrade para compreender o contexto no qual ela se insere e 

que, seguramente, nela está inserido – embora, como já dissemos, a poesia 

drummondiana ultrapasse tudo isso e conserve-se contemporânea. Para tal, reveste esta 

pesquisa um viés filosófico transcendental, que compreende uma perspectiva crítica em 

que a “[...] imanência é oriunda das fronteiras do sujeito [...] uma experiência levada ao 

seu limite, confrontada com aquilo que a solicita em sua potência exclusiva e própria” 

(ZOURABICHILI, 2009, p. 55). O campo transcendental “[...] se distingue da 

experiência, na medida em que não remete a um objeto nem pertence a um sujeito 

(representação empírica)” (DELEUZE, 2002, p. 10); dessa forma, a experiência real 

supera a recognição e se transforma em criação. 

Drummond construiu percepções para os acontecimentos e se debruçou sobre 

diversos contornos da modernidade, inclusive as tramas da técnica no Brasil, no que 

pretendemos adentrar, para exprimir, problematicamente, o traço rizomático6 da técnica 

ou da máquina despótica na poesia drummondiana. 

Ao objetivo fundamental da pesquisa – o de analisar e interpretar como o 

desenvolvimento acelerado e o advento das novas técnicas manifestam-se 

problematicamente na escritura de Carlos Drummond –, somam-se outros propósitos, 

quais sejam: investigar a relação da poesia drummondiana com seu tempo; analisar 

criticamente as impressões que Drummond registra sobre a modernidade e a técnica; 

problematizar o diálogo técnica-arte; contribuir com a produção teórica e crítica sobre 

a poesia de Carlos Drummond de Andrade, discutindo suas relações com a técnica, 

 
6 “O rizoma conecta um ponto qualquer com outro ponto qualquer e cada um de seus traços não remete 

necessariamente a traços de mesma natureza [...]. Ele não é feito de unidades, mas de dimensões, ou antes, de 

direções movediças (DELEUZE; GUATTARI, 2019a, p. 43). Um rizoma não começa nem conclui, ele se 

encontra sempre no meio, entre as coisas, inter-ser, intermezzo” (ibid, p. 49). 
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aspecto relevante, mas pouco trabalhado de sua produção; assinalar aspectos da 

atualidade, consubstanciados pela marcha da técnica entoada por Drummond. 

O corpus da pesquisa são poemas de Carlos Drummond de Andrade que fazem 

menção à técnica, analisados, em princípio, na ordem cronológica de publicação dos 

livros em que se inserem.7 Sempre que necessário, entretanto, faremos regressões ou 

progressões temporais, recorrendo a obras de outros momentos, no intuito de esclarecer 

as relações entre o texto poético e a técnica. 

Para dar conta do desafio proposto, realizamos uma extensa revisão 

bibliográfica de críticos e pesquisadores que analisam a obra de Drummond, de teóricos 

da literatura, assim como de estudiosos sobre a técnica, a tecnologia e seus aparatos, em 

especial Gilles Deleuze;8 em todos buscamos os conceitos e pensamentos que sustentam 

esta investigação. 

Este estudo se enquadra na categoria descritiva, na taxonomia sugerida por 

Vergara (2000), pois visa a descrever mundos possíveis na poesia drummondiana, por 

meio da exploração analítica de seus poemas. Quanto aos procedimentos, trata-se de 

uma pesquisa bibliográfica, já que a fundamentação teórica do trabalho leva em conta 

a investigação sobre técnica, com uso de material publicado em diferentes mídias, que 

tenham comprovado valor na construção social de conhecimento sobre o tema. 

Esta tese estrutura-se em quatro capítulos; o primeiro e o segundo, teóricos, 

delineiam os caminhos da viagem e a bagagem que levaremos neste percurso. São 

trazidos conceitos indispensáveis para o diálogo técnica-arte; contam-se, entre suas 

principais abordagens, o panorama do Brasil do século XX, a territorialização massiva 

da técnica no país de Drummond, as produções artísticas brasileiras na modernidade. 

 
7 Os poemas que integram o corpus de análise estão publicados na seguinte edição: ANDRADE, Carlos 

Drummond de. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2006. 

8 Embora alguns fundamentos teóricos coloquem em lados opostos as filosofias de Gilles Deleuze e Martin 

Heidegger, dispomos, nesta investigação – por serem ambos críticos da técnica e sem desconsiderar a linha 

divisória entre um e outro –, também dos conceitos de Heidegger, a começar pelo próprio conceito de 

“técnica” do qual trataremos ao longo deste estudo. 
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O capítulo terceiro, de leitura poética cerrada, apresenta-se subdividido: na 

Parte I, o foco está sobre os poemas que, na primeira metade do século XX, apontam, 

de alguma maneira, para a técnica, descortinando seus aspectos mais significativos, sob 

o olhar que Drummond lança sobre o próprio tempo-espaço. Na Parte II, enveredamos 

pelos livros escritos/publicados na segunda metade do século, dando sequência ao 

mesmo objetivo, acompanhando a conversa do poeta com contexto tão copioso para a 

expansão do aparato técnico. 

Nas Considerações Finais desta tese, alinhavamos os caminhos do discurso 

poético drummondiano pela técnica, no Brasil do século XX aos rumos que ela aponta 

no mundo contemporâneo. 
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2 AGENCIAMENTOS DO SÉCULO XX 

Há máquinas terrivelmente complicadas para as 

necessidades mais simples/ Se quer fumar um 

charuto aperte um botão. / Paletós abotoam-se por 

eletricidade./ Amor se faz pelo sem-fio./ Não 

precisa estômago para a digestão [...]. 

(Carlos Drummond de Andrade)9 

2.1 No caminho, a técnica 

No compasso da arte e da filosofia, no caminho múltiplo dos registros literários 

traçados sob o olhar do poeta, penetramos na poesia de Carlos Drummond de Andrade, 

“aclarando” – como aclarar um claro enigma -  como foram se constituindo, no decorrer 

do século XX, do Brasil agrário até o Brasil industrializado e tecnológico, as 

apropriações da técnica. 

A dimensão filosófica na poesia drummondiana nos levou ao plano imanência 

e ao plano de composição em modos deleuze-guattarianos, pensadores cujo diálogo 

com artes e com a literatura é inegável. O plano de imanência é “a imagem do 

pensamento, a imagem que ele se dá do que significa pensar, fazer uso do pensamento, 

se orientar no pensamento...” (DELEUZE; GUATTARI, 2013, p. 47). A filosofia traça 

um plano de imanência “que leva até o infinito acontecimentos ou conceitos 

consistentes, sob a ação de personagens conceituais”(p. 233).  A arte traça um plano de 

composição “que carrega por sua vez monumentos ou sensações compostas, sob a ação 

de figuras estéticas” (p. 233). Na obra poética de Drummond transitam, em uma espécie 

de deslizamento, entidades ficcionais: a figura estética - da literatura, e o personagem 

conceitual - inventados pela filosofia, os personagens conceituais, “verdadeiros agentes 

de enunciação”10, criam movimentos que delineiam o plano de imanência e intervêm na 

 
9 Cf.: O sobrevivente, in: Alguma poesia (ANDRADE, 2006, p. 26). 

10  Partindo da concepção de Deleuze e Guattari, não existe enunciação individual e sim agente coletivo de 

enunciação: “[...] a enunciação remete, por si mesma, aos agenciamentos coletivos [...]. É o agenciamento 

que explica todas as vozes presentes em uma voz” (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 18-19) 
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criação de conceitos (DELEUZE; GUATTARI, 2013, p. 78-79). Assim, nos trilhos da 

filosofia deleuze-guattariana, quando falamos do Drummond poeta, mesmo que neste 

trabalho tenhamos privilegiado o uso da expressão ‘figura estética’, estamos sempre a 

dizer da instauração do personagem conceitual ou da figura estética, já que “[...] 

entidades de um acabam habitando certas extensões do outro” (PACHECO, 2013, p.76). 

É nas potências de afectos e perceptos que vimos surgir em Drummond, na 

experiência sensível dos 85 anos que viveu, o personagem conceitual – o eu-lírico, o 

sujeito poético de uma filosofia;  ou a figura estética – “[...] que opera em um plano de 

composição oriundo da arte” (PACHECO, 2013, p. 75), e sob o qual os afectos e 

perceptos se dão. Diz-se dos perceptos e afectos que são o que ultrapassa o vivido, o 

que, extraído de um bloco de sensações, conserva-se e é posto para fora11 em alguma 

forma de linguagem (DELEUZE; GUATTARI, 2013, p. 193-196). 

Drummond, no balanço do século a partir do qual escreve, século que emerge 

impregnado pela ideia de “progresso”,12 põe em pauta a mola propulsora da 

modernidade – quando a própria técnica se transforma em técnica moderna, ao superar 

sua funcionalidade instrumental instalada em diferentes aspectos da vida. O poeta traz 

para as letras o espaço técnico que se anuncia na modernidade de uma forma 

completamente nova, na complexidade do seu uso, na dinâmica que impõe, na 

territorialização e desterritorialização13 dos espaços. 

Para falar de técnica, adotamos, à luz da filosofia deleuziana, a noção de signo. 

“O signo surge em um campo de representação, isto é, de significações explícitas ou de 

objetos reconhecidos, implicando o heterogêneo, aquilo que escapa de direito à 

 
11 Para Deleuze, nas palavras de Zourabichvili (2016, p. 38-46), afirmar o fora é considerar que nesse fora há 

uma relação íntima com o que o pensamento interioriza e com sua capacidade e condição de conexão com 

a exterioridade. 

12 Palavra essa que hoje desperta desconfiança e que, de nenhuma maneira, deve remeter à evolução contínua 

ou à ideia da progressão ininterrupta. Neste trabalho, apresentamos a palavra “progresso” sempre entre 

aspas, assinalando que compactuamos com Benjamin (2016, p. 17): “a crítica da ideia dessa progressão tem 

de ser a base da crítica da própria ideia de progresso”. 

13 Na concepção deleuze-guattariana, o território, que é objeto e conceito, desterritorializa-se e reterritorializa-se 

no devir, isto é, confrontado com o advento de novos estados, repensa-se e refunda-se. 
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representação”14 (ZOURABICHVILI, 2016, p. 65). O signo é sempre uma 

multiplicidade, é aquilo que, por intermédio de alguma violência, produz o pensar, isto 

é, a criação. Podemos afirmar que o poeta, diante dos agenciamentos da técnica, cria 

seu território. 

O que nos força a pensar é o signo. [...]. O ato de pensar não decorre 

de uma simples possibilidade natural, é, ao contrário, a única criação 

verdadeira. A criação é a gênese do ato de pensar no próprio 

pensamento. Ora, essa gênese implica alguma coisa que violente o 

pensamento, que o tira de seu natural estupor, de suas possibilidades 

apenas abstratas (DELEUZE, 2006, p. 91). 

Assim, compreendemos que o signo é que produz o movimento que leva à 

criação, ao invocar o que se distingue, o que as formas fixas não comportam. 

A concepção de técnica assenta-se, inicialmente, conforme Heidegger, sobre 

sua dimensão instrumental.15 Heidegger, entretanto, nos mostra que técnica, sendo meio 

para um fim, é, sobretudo, uma “forma de descobrimento e desencobrimento” 

(HEIDDEGER, 2018, p. 18) que “[...] desencobre o que não se produz a si mesmo e 

ainda não se dá e propõe, podendo assim apresentar-se e sair”. Tal como a técnica mais 

antiga, também a técnica moderna é desencobrimento, entretanto, um desencobrimento 

explorador, que se assegura de controle e que não se limita ao fazer humano: “[...] basta 

perceber, sem preconceitos, o apelo que já sempre reivindica o homem, de maneira tão 

decisiva, que, somente neste apelo ele pode vir a ser homem” (HEIDDEGER, 2018, p. 

22). A técnica moderna forma um amálgama que alicerça os paradigmas da 

modernidade no âmbito do trabalho, da política, da economia, da cultura; pensamos e 

dispomo-nos no mundo tecnicamente. 

 
14 A representação produz uma imagem de identidade que compreende o diferente – aquilo que não é, como 

também o idêntico – que pode ser o idêntico, ele mesmo ou o idêntico semelhante. “O mundo da 

representação acha-se encerrado numa rede de analogias” (DELEUZE, 2018, p. 396). Assim, diferença e 

repetição são postas no objeto, ou naquilo de que se trate, sob diferentes pontos de vista. 

15 Reforçamos as diferenças conceituais entre Heidegger e a parceria Deleuze e Guattari. Porém, tendo sido 

o filósofo alemão a produzir uma das críticas à técnica mais importantes do século XX, consideramos 

relevante fazer também uma visitação crítica aos seus estudos sobre a técnica. 
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Para esse filósofo, como traz Brüseke (1997, p. 7), “[...] definir a técnica como 

uma maneira de desocultamento significa entender a essência16 da técnica como a 

verdade do relacionamento do homem com o mundo”. Em uma espécie de combinação 

de circunstâncias, o que é criado pela técnica moderna vem imbuído de critérios de 

utilização que trazem novos aspectos apresentados como necessários – e até 

indispensáveis – que refletem e influem de modo inelutável sobre a liberdade do homem. 

É preciso considerar que a ideia de verdade, tal como abordada em Heidegger, encontra-

se no âmbito do desvelamento-velamento, ela não existe acabada: “[...] o velamento é, 

então, pensado a partir da verdade como desvelamento, o não-desvelamento e, desta 

maneira, a mais própria e a mais autêntica não-verdade pertence à essência da verdade” 

(HEIDEGGER, 1973, p. 339). 

Uma linha histórica de sentido ajuda a compreender o desocultamento 

aplicado à técnica: etimologicamente, o termo grego teknnè refere-se ao conjunto de 

regras que determinava o modus operandi dos conhecimentos, habilidades ou talentos 

aplicados ao se realizar alguma tarefa, “[...] no entanto, o produzir pensado à maneira 

grega não significa tanto fabricar, manipular e operar, mas sim [...] aquilo que 

anteriormente não era dado como presente” (HEIDEGGER, 1995, p. 20). No século 

XVII, o termo “técnica” passou a ter seu sentido engatado ao conhecimento científico 

– aqui aportava, apoiada no método experimental analítico, a ciência moderna –, e essa 

conexão técnica-ciência, somada ao modo de produção capitalista, constituiu a tríade 

que determina a técnica moderna (GEHLEN, 1980, p. 9). Nesse caminho, expressões 

de meio e fim são insuficientes, o que rege a técnica moderna é sua função de 

desencobrimento: 

 

O desencobrimento que domina a técnica moderna possui, como 

característica, o pôr no sentido de explorar. Esta exploração se dá e 

 
16 Embora a bibliografia utilizada se valha do termo “essência”, sabemos que não estamos lidando com 

essências, mas com multiplicidades, diferenças, isso, necessariamente, sem implicarmos uma dimensão 

metafísica. 



22 

acontece num múltiplo movimento: a energia escondida na natureza é 

extraída, o extraído vê-se transformado, o transformado, estocado, o 

estocado, distribuído, o distribuído, reprocessado. Extrair, transformar, 

estocar, distribuir, reprocessar são todos modos de desencobrimento 

(HEIDEGGER, 2018, p. 20). 

Dessa maneira, a técnica moderna diferencia-se das técnicas anteriores, para 

além da verificação histórica, já que não se limita mais à sua determinação instrumental 

de criar artefatos ou a dominar a natureza, mas passa a apropriar-se dela, expropriando-

a e armazenando sua energia. 

Podemos, agora, traçar o panorama do Brasil a partir do olhar matizado de um 

poeta que viveu dos tempos da lentidão instrumental aos da presença incisiva da técnica, 

assistindo à transformação de um país eminentemente rural em cenário e palco da 

modernidade. 

Do seu andar pelos territórios das cidades físicas e pelas cidades de sua 

inventiva memória, Carlos Drummond de Andrade retratou  sensações do que viu e 

sentiu, tecendo um universo lírico no qual aparecem os homens e as paisagens, tanto na 

geografia natural e urbanizada, quanto nas relações sociais e culturais que se dão nos 

diferentes espaços de convivência, com um misto de sentimentos expressados diante da 

inevitabilidade do processo civilizatório – o chamado “progresso” técnico. O poeta foi 

um contemporâneo na exata forma com que Giorgio Agamben conceitua esse sujeito: 

“aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o 

escuro” (AGAMBEN, 2012, p. 62). 

Drummond acompanhou e refletiu o século movimentado, tecnológico, 

conflituoso e obcecado pela ideia do homem novo, ideia que, segundo Badiou (2007), 

advém do século XIX. Antecipado pelo super-homem de Nietzsche, o homem novo é 

concebido pelo fim das singularidades humanas, para fazer emergir o valor orgânico das 

coisas – o homem em profunda harmonia com a vida e a história, na superação da 

sabedoria individual, o homem como ser parcial transcendido pela vida: toca-se aqui no 
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fundamento da modernidade.17 O homem do século XX deve sustentar o projeto 

prometeico – de impossível realização – nas perspectivas de uma sociedade técnico-

industrial essencialmente pacífica, em um devir de afirmação – se traz peso e sangue, 

vem seguido de promessa nascente: “o projeto do homem novo impõe a ideia de que se 

vai coagir a História, que se vai forçá-la” (BADIOU, 2007, p. 33). A ideia consiste em 

perceber o século como “[...] infância da humanidade verdadeira” (p. 37) e, face a um 

determinado tempo histórico, manter-se ereto, dominando as condições para alcançar a 

superação e a bonança. 

É justamente no ventre desse século, unidade histórica que se articulou em 

torno de duas guerras mundiais e do desmoronamento do comunismo (BADIOU, 

2007), que a técnica ganha uma dimensão inaudita. Para além de seu aspecto 

instrumental e da manifestação no cotidiano do homem moderno, ela é a consumação 

do próprio processo civilizatório, na sua relação extremamente problemática e 

exploratória com o planeta. Drummond, atento a essa dimensão totalitária da técnica, 

sobretudo na sua relação com a natureza, expõe em versos sua visão crítica e corrosiva 

do mundo, permitindo o debate da cultura do tecnicismo. 

Para discutirmos conjuntamente “técnica” e “cultura”, devemos estar atentos 

aos dois conceitos que, se contraditórios, de maneira alguma são antagônicos: 

A técnica e a cultura não se opõem de maneira mecânica, como simples 

opostos: elas interagem de maneira dialética, formando uma unidade 

em tensão na realidade histórica. [...] A técnica ou racionalidade é o 

saber posto em prática de forma mais ou menos imediata (na ação) ou 

de forma mais ou menos alienada (na máquina). A cultura ou 

imaginação é o elemento criador desse saber (RÜDIGER, 2006, p. 16). 

Seguindo sua definição desses termos, Rüdiger chamou a atenção para os 

vínculos da técnica com a práxis histórica e com o “[...] princípio de construção de 

 
17 Alain Touraine, no livro Crítica da Modernidade, explica que, na ideologia ocidental modernista, “[...] a 

sociedade moderna separa o indivíduo e o sagrado em benefício de um sistema social autoproduzido, 

autocontrolado e auto regulado. Instala-se assim uma concepção que afasta cada vez mais ativamente a 

ideia de Sujeito” (TOURAINE, 1994, p. 37). 
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mundo em dadas condições”, discutidos em Heidegger (RÜDIGER, 2006, p. 19). Sem 

nos aprofundarmos na filosofia heideggeriana – a complexidade desse pensamento 

precisa ser examinada por diferentes premissas para uma legítima análise crítica, para o 

que uma pesquisa inteira seria necessária –, devemos lembrar que o filósofo lança sobre 

a técnica uma questão de valor: quem ousaria negar que ela é correta em sua 

determinação instrumental e antropológica (HEIDEGGER, 2018, p. 12)? Para 

demonstrar seu pensamento, Heidegger aponta a técnica, inicialmente, como um meio 

destinado a um fim, servindo para instituir uma liberdade individual e sempre 

subordinada a fins estéticos, como meio de pacificação e instrumento para a arte de 

viver (HEIDEGGER apud INWOOD, 2002, p. 15).18 

Entretanto, o homem utiliza a técnica e faz com que ela perca sua perspectiva 

primeira, meramente instrumental, e se entranhe na própria essência da ciência 

moderna, incorporando- se ao ser humano e ao seu destino. É o próprio Heidegger 

(2018, p. 11) que decide inquirir sua instrumentalidade e denuncia que a “essência da 

técnica não é, de forma alguma, nada de técnico”, mas processo de armação, Gestell: 

Com-posição “Gestell” significa a força da reunião daquele porque 

põe, ou seja, que desafia o homem a des-encobrir o real no modo da 

dis-posição, como dis-ponibilidade. Composição denomina, portanto, 

o tipo de desencobrimento que rege a técnica moderna, mas que, em si 

mesmo, não é nada técnico. Pertence ao técnico tudo o que 

conhecemos do conjunto de placas, hastes, armações e que são partes 

integrantes de uma montagem. Ora, montagem integra, com todas as 

suas partes, o âmbito do trabalho técnico. Este sempre responde a 

exploração da composição, embora jamais constitua ou produza a 

com-posição (HEIDEGGER, 2018, p. 24). 

Insta, aqui, ampliar a discussão sobre técnica circunscrita na composição. 

Como apontado por Galimberti (2006, p. 10), para compreender o conceito é preciso 

considerar a perspectiva científica moderna de que a ciência, fundamentada por um viés 

técnico-tecnológico, deve nortear toda ação humana. Inicialmente, ao falar-se de 

 
18 Cf.: HEIDEGGER, Martin. A questão da técnica. Trad. M. A. Werle. Scientiae Studia, São Paulo, v. 5, n. 

3, p. 375-398, 2007. 
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técnica, a referência era ao conhecimento e à tecnologia empregados para o domínio do 

homem sobre a natureza; entretanto, no afã de dominar e alterar a realidade, o homem 

deixou de exercer supremacia sobre a técnica, passando a ser condicionado por ela, 

desencadeando ações justificadas pelo ponto de vista meramente técnico. Nas palavras 

do estudioso: 

Debido al hecho de que habitamos un mundo que está técnicamente 

organizado en cada una de sus partes, la técnica no es más un objeto 

de nuestra elección, sino que es nuestro ambiente, donde fines y 

medios, objetivos e ideas, conductas, acciones y pasiones, e incluso 

sueños y deseos están técnicamente articulados y tienen necesidad de 

la técnica para expresarse19 (GALIMBERTI, 1999, p. 2). 

Nesse aspecto, o homem que concebe a técnica passa a ser regido por ela: “Esse 

foi Leonardo. Ele inventou o homem voador, mas o homem voador não tem servido 

precisamente às intenções de seu inventor” (VALÉRY apud NOVAES, 2007, p. 24).20 

Pode-se dizer que qualquer discussão acerca de escrúpulos ou pudor em relação a que 

serve a técnica tem lugar bem demarcado e esbarra em sua assustadora autonomia: 

[...] é inicialmente uma exigência ilimitada e incondicional à qual 

estamos submetidos. A técnica não está em nosso poder; somos nós 

que, sem nos darmos conta, estamos em poder dela. Acreditar no 

contrário é ser vítima de um preconceito e de uma ilusão antropológica 

(BOUVERESSE apud NOVAES, 2007, p. 27).21 

Observando os artefatos utilizados na guerra e seus aperfeiçoamentos ao longo 

do tempo – tais como o avião, as câmeras fotográficas, a tecnologia de radares, o 

computador, a internet –, melhor se pode ilustrar como a técnica surge pelas mãos do 

homem para atender a algum fim, mas segue uma espécie de mutação, um dinamismo 

 
19 Nossa tradução: Em razão de habitarmos um mundo tecnicamente organizado em cada uma de suas partes, 

a técnica não é mais um objeto de nossa escolha, mas é o nosso ambiente, onde fins e meios, objetivos e 

ideias, comportamentos, ações e paixões, e mesmo os sonhos e desejos são articulados tecnicamente e 

precisam da técnica para se expressarem. 

20 Em 1919, Paul Valéry publicou numa revista inglesa dois ensaios intitulados “A crise do espírito”: 

VALERY, Paul. La crise de l’esprit». Œuvres I, Bibliothèque de la Pléiade. Paris: Gallimard, 1957, p. 988. 

21 Cf.: BOUVERESSE, Jacques. Heidegger, la politique et l’intelligentsia française. In: ______. Essais IV: 

Pourquoi pas des philosophes? Marselha: Agone, 2004, pages 129-166. 

https://www.cairn.info/essais-iv-pourquoi-pas-des-philosophes--9782748900309.htm
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que desafia o controle humano sobre seus avanços. Na guerra, tantos recursos 

financeiros e científicos são mobilizados que é pertinente questionar se a constituição 

de sentido está no desejo de finalização do conflito – discurso recorrente – ou na 

demonstração de poder que ela implica, e se, ao se expandirem exponencialmente as 

funcionalidades de tais aparatos, após sua finalidade primeira, tem-se consciência de 

que a técnica, em razão de sua capacidade de criar novas interfaces, tornando-se fluida, 

ganha força que acompanhamos ou que nos arrastam. 

Na poesia modernista de Carlos Drummond de Andrade, os versos ressaltam 

justamente a conjuntura em que está imersa a sociedade do século XX, apontando o 

desenvolvimento e a rápida difusão da técnica, com sua imensa malha de informações 

que fluem em velocidades e quantidades expressivas, e a transformação consequente 

dos valores sociais, culturais e econômicos fundamentais, de tal forma que aquilo que o 

poeta disse sobre o século XX continua valendo para o século XXI. No livro A literatura 

em perigo (2009), Tzvetan Todorov atenta para o fato de que a literatura nasce sempre 

em um centro de discursos vivos, com os quais ela partilha o contexto e algumas 

características. Vamos, então, ao início do século passado, começando nossa viagem. 

2.2 Do início do século XX 

Para sondagem de um tempo histórico específico há que se levar em conta, 

como critério fundador, que um agenciamento existe e reexiste: existe em toda 

materialização do poder e reexiste atravessado e desarticulado por linhas de fuga que 

escapam aos poderes e aos saberes desse agenciamento, para reinvestir-se nos de outro. 

Os agenciamentos ocorridos no início do século XX são interpretados aqui nas zonas 

de vizinhança entre o pensamento criativo da arte, que ocorre nos espaços lisos (onde o 

pensamento flui criativamente), e o pensamento despótico, que cria os espaços estriados 

(nos quais o pensamento se transforma em um sistema de controle). Assim, considera-

se que toda manifestação de pensamento vem carregada de pressupostos colocados em 

causa pelos agenciamentos ou pela máquina desejante – “[...] as formas de reprodução 
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social são produzidas pelo desejo, na organização que dele deriva sob tal ou qual 

condição que devemos analisar” (DELEUZE,GUATTARI, 2017d, p. 46). O desejo é, 

pois, o fio múltiplo, condutor da história. Nas palavras de Deleuze e Guattari: 

Não há agenciamento maquínico que não seja agenciamento social de 

desejo, não há agenciamento social de desejo que não seja 

agenciamento coletivo de enunciação [...] A enunciação precede o 

enunciado, não em função de um sujeito que o produziria, senão em 

função de um agenciamento que converte a enunciação na sua primeira 

engrenagem, junto com as outras engrenagens que vão tomando o seu 

lugar paralelamente (2017a, p. 147-152). 

Isso significa dizer que o agenciamento coletivo de enunciação produz um 

determinado socius: “[...] a produção social é unicamente a própria produção desejante 

em condições determinadas” (DELEUZE; GUATTARI, 2017d, p. 51). Constata-se 

então que, de muitas maneiras, o socius é conservador; ainda que o desejo seja, em si 

mesmo, uma força revolucionária, ele não cessa de estabelecer conexões e, nesse 

movimento, pode operar uma configuração despótica. 

No intuito de expor as forças indissociáveis dos agenciamentos, voltamos o 

olhar panorâmico para aspectos históricos do século XX: o primeiro dos anos de 1900 

despontava com a promessa de um estrondoso “progresso”, idealizado no século 

anterior. Pioneira no desenvolvimento industrial, econômico e cultural, a Europa estava 

impregnada do imaginário de que o poderoso império era inabalável – o crescimento 

em rede mundial do comércio europeu e a difusão das ideias ilustradas fizeram nascer 

a crença de um período de paz permanente para o continente, reforçada entre os anos 

1815 e 1914, quando a Europa não enfrentou nenhuma guerra generalizada, nem sofreu 

muitas baixas na população, o que alimentou as mais fortes expectativas de supremacia 

contínua. Confirmando a hegemonia da Europa, as mudanças iniciadas pela Revolução 

Científica, a Revolução Industrial, a institucionalização da ciência davam a dimensão 

de um tempo que se propunha a disseminar os processos científicos e industriais. Os 

meios de transporte e de comunicação acompanhavam a torrente de avanços, a 

expansão das ferrovias, os telégrafos, os submarinos diminuíam distâncias; modernos 
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canhões e metralhadoras faziam crer que os confrontos seriam sempre de curta duração, 

pois eliminariam rapidamente qualquer resistência que ameaçasse o velho continente.  

O século que começou calcado na crença de uma época prodigiosa, portadora 

de um paradigma combativo em que prevalecia a ideia da paz perpétua – obtida pela luta 

final, a guerra definitiva, que determinaria, então, o começo absoluto (BADIOU, 2007, 

p. 56 ) de um mundo pacificado –, foi, por fim, o “século da besta”, um tempo obcecado 

pelo seu próprio horror, “Para ao novo mundo dar princípio”, como escreve o poeta 

russo Óssip Mandelstam (apud BADIOU, 2007, p. 28-29),22 em seu célebre poema: 

O SÉCULO 

Meu século, besta minha, quem poderá 

mergulhar os olhos em tuas pupilas 

e colar com seu sangue 

as vértebras de duas épocas? 

O sangue-fundador aos borbotões 

vomita coisas terrestres. 

o vertebrador quando muito freme 

no limiar de novos dias. 

Enquanto vive a criatura 

deve esgotar-se até o fim 

e a vaga brinca 

com a invisível vertebração. 

Como a tenra cartilagem de uma criança 

é o século caçula da terra. 

Em sacrifício uma vez mais, como o cordeiro, 

é oferecido o sincipúcio da vida. 

Para arrancar o século de sua prisão, 

para começar um mundo novo, 

os joelhos dos dias nodosos 

é preciso que a flauta os una. 

É o século, se não, que agita a vaga 

segundo a tristeza humana, 

e na erva respira a víbora 

ao ritmo de ouro do século. 

 
22 Cf.: MANDELSTAM, Ossip. Distiques sur Staline, in Tristia et autres poèmes. Paris: Gallimard, 1982. 
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Uma vez mais os botões vão bojar 

o renovo verde irromper, 

mas tua vértebra está rompida, 

meu pobre e belo século! 

E com sorriso insensato 

olhas pra trás, cruel e fraco, 

como uma besta ágil outrora 

as pegadas de seus próprios passos. 

O poema de Mandelstam, escrito em 1922, retrata um tempo tomado por 

guerras em que “[...] o sangue jorra das coisas da terra” na consumação de vidas aos 

milhões. O século hostil foi, também, e não por acaso, o século dos aparatos técnicos 

que mudaram radicalmente, e cada vez mais aceleradamente, a forma de o homem se 

colocar no mundo. Estudá-lo pelas lentes de Drummond – aos modos aproximativos 

aos de Badiou, que se debruçou sobre a poética de Mandelstam para analisar esse tempo 

de conflitos e de “progresso” técnico (BADIOU, 2007, p. 17); de Said (2005), que traz 

para o debate a poesia e a política em Drummond; de Moura (2016), que, em O mundo 

sitiado, abarca a poesia brasileira e a Segunda Guerra Mundial; ou de Wisnik (2018), 

que registra a atividade mineradora presente na poesia drummondiana – é explicitar na 

escritura da história as relações que então se estabeleceram, como, por exemplo, a dupla 

articulação entre guerra e tecnologia. 

Para melhor compreender os agenciamentos do tema proposto na poesia de 

Carlos Drummond de Andrade e em seu tempo – o da modernidade de um poeta cuja 

contemporaneidade é inequívoca – voltemos à Europa que abrigou, em meio à 

expectação que o mundo moderno trazia, os movimentos artísticos e culturais das 

vanguardas, que colocavam em questão as condições históricas e sociais no novo século. 

Criticando o paradigma racionalista, a sociedade e o conceito iluminista de 

humanidade, contestava-se a arte que replicava o mundo sem indagar seu significado 
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fundamental (EDSCHMID apud MICHELI, 1981, p. 89),23 clamava-se por novas 

formas estéticas e artísticas. 

O Expressionismo, que despontou na Alemanha, o Cubismo, na França, o 

Dadaísmo, na Suíça, traziam a ideia trágica de um mundo atrelado à noção de crise; 

caberia aos artistas desses movimentos a compreensão e o desenho da realidade, o 

mergulho em um mundo particular, para acessar o cerne dos acontecimentos tão 

múltiplos desse explosivo século. Para os expressionistas, o artista deveria retratar a 

realidade miserável a partir de si, com um olhar subjetivo, pois deles era a 

responsabilidade de fazer uma arte como crítica da cultura moderna e das técnicas de 

composição estética, trazendo “cenas de guerra, assassinato, morte, suicídio” 

(HAGIHARA, 2007, p. 104). O Cubismo, por sua vez, quis reafirmar, na pintura e nas 

letras, a força do pensamento, mostrando a realidade em diferentes partes, sem se 

comprometer com a aparência original de qualquer modelo, mas apresentando-o em 

planos sobrepostos, como forma visível do verdadeiro entendimento da vida. O 

Dadaísmo, manifestação que surgiu durante a Primeira Guerra, decretava o fim da 

criação: “Que cada homem grite: há um grande trabalho destrutivo, negativo a executar. 

Varrer, limpar” (TZARA apud TELES, 1994, p. 145).24 

Em contrapartida, refutando as angústias do mundo imaterial trazidas pelos 

movimentos expressionista, de 1905, e cubista, de 1907, o Futurismo, surgido na Itália 

em 1909, festejava a técnica, a velocidade e a máquina, trazendo para a linguagem 

artística, apologeticamente, o ritmo “[…] rápido, ágil y revoloteante como la vida 

moderna” (MICHELI, 1981, p. 244). Um dos fundadores do movimento futurista, 

deslumbrado pela técnica e entusiasta da guerra, o escritor Filippo Marinetti associou 

arte e política, criando o Partido Político Futurista e fundando o jornal Roma Futurista 

para disseminar seus ideais políticos; para o autor, que posteriormente ingressou no 

 
23 Cf.: EDSCHMID, Kasimir. Über den Expressionismus in der Literatur und die neue Dichtung. Berlin, 1973. 

[The Project Gutenberg EBook, 2010]. Disponível em: <https://www.gutenberg.org/files/32450/32450-

h/32450-h.htm>. Acesso em: 12 nov. 2019. 

24 Cf.: ZARA, Tristan. Sept manifestes DADÁ/lampisteries. Paris: Jean-Jacques Pauvert, 1963. 



31 

partido político de Mussolini, o Futurismo subsidiava o regime fascista, seu natural 

desmembramento ideológico. 

Em 1917, outra corrente estética ganhou notoriedade, o Espiritonovismo, 

pronunciada por Apollinaire. O ideal espiritonovista aspirava ao fortalecimento da 

nacionalidade francesa e difundia diretrizes e concepções mais planejadas para as artes, 

almejando que se estabelecesse um espírito construtivo entre o mundo das artes e das 

ciências aplicadas (TELES, 1994, p. 152-169). Toda essa agitação artística repercutiu 

para além dos contornos europeus, fomentando nos povos ocidentais o desejo de 

romper com a tradição (ATHAYDE, 1972, p. 11). 

Foi nesse contexto que, na virada do século, a indústria brasileira passou pelo 

processo de substituição das importações, com bens de consumo nacionais abastecendo 

boa parte do mercado interno. A urbanização do país, concomitante, acontecia sob a 

égide das representações sociais da herança colonial, que trazia incorporados 

mentalidades, valores e expectativas europeias que impregnavam os projetos de 

arquitetura e de urbanismo nos vórtices das metrópoles. 

Nas letras, aos laços culturais coloniais somavam-se influências dos literatos 

que eram descendentes ou haviam morado, estudado ou constituído família com 

portugueses, o que, junto com a soberania intelectual atribuída à França, deixou 

protraída a inspiração literária de raízes essencialmente brasileiras. 

Além do desejo de assimilar e reproduzir o estilo de vida moderno da Europa, 

também seu ideal de civilidade e de cultura acompanhava os brasileiros. Por aqui, tudo 

que havia de moderno remetia à Europa, em especial a Paris, que, nos meados do século 

XIX, tornara-se a capital cultural do mundo e exportava o francesismo – termo cunhado 

por Eça de Queirós, em 1866, para designar a tendência de se imitar tudo que se 

produzia em França (SARAIVA, 2004, p. 30). 

Em 1914, entretanto, o século da pretensa paz duradoura começou a viver os 

horrores de uma grande guerra e assistiu ao fim do apogeu da Europa Ocidental. 

Fomentados pelas demandas provenientes do conflito, os “avanços” promovidos nos 
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meios de deslocamento durante a Revolução Industrial reverberaram em uma 

transformação profunda dos transportes terrestres, aéreos e marítimos; além disso, 

grande parte da modernização tecnológica foi direcionada para a produção bélica, o 

que fez da Grande Guerra a primeira guerra industrializada do planeta. Novos 

dispositivos e extensos recursos financeiros foram empregados para o aperfeiçoamento 

de armas, possibilitando, por exemplo, a fabricação de canhões motorizados de longo 

alcance, granadas, aviões de bombardeio. Mesmo a tão ovacionada civilidade europeia, 

para além dos que a queriam atribuída exclusivamente aos esforços dos grandes gênios 

ilustrados que a impeliram, foi reduzida à cultura da violência que reinou absoluta 

durante o conflito. 

Neste ponto, somos levados a Benjamim (2016, p. 13): “[...] não há documento 

de cultura que não seja também documento de barbárie”. A própria existência da 

hegemonia europeia só se deu sobre uma cadeia de fatos de opressão, exploração e 

expropriação. Freud, em 1915, apresentou o ensaio “Considerações atuais sobre a 

Guerra e a Morte”, no qual se lê: 

A guerra, em que não queríamos acreditar, estalou e trouxe consigo a 

decepção. Não só é mais sangrenta e mais mortífera do que todas as 

guerras passadas, por causa do aperfeiçoamento das armas de ataque e 

de defesa, mas, pelo menos, tão cruel, exasperada e brutal como 

qualquer uma delas (FREUD, 2009, p. 8). 

A Europa foi mutilada, a guerra pôs vistas à barbárie, sobrepujando a ilustração 

que envaidecia o continente, desfez suas ligações de comércio, destruiu milhares de 

lugarejos rurais, avariou ferrovias e pontes, dizimou o gado, afundou inúmeros navios e 

abriu os campos de batalha a um surto do vírus influenza H1N1 (pandemia que, por 

razões contextuais, levou o nome de gripe espanhola) que fez ainda mais vítimas que o 

próprio conflito. 
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2.3 Da produção artística e industrial brasileira 

Nesse período dos primeiros anos do século XX, delineava-se no Brasil um 

grande crescimento industrial, principalmente durante a Primeira Guerra Mundial, que 

inviabilizou as importações (AZEVEDO, 2010, p. 15). O impulso industrial impunha a 

necessidade de uma era em que o internacionalismo não pesasse tanto; esboçava-se, 

então, a vontade de diferença e uma espécie de instinto de nacionalidade. Sem romper 

com as influências artísticas europeias, correntes antropofágicas se formavam, buscando 

afirmar uma identidade brasileira. 

Nas letras, o diálogo entre a nova geração dos literatos do Brasil e de Portugal 

passava a acontecer com estranheza, emergia um desejo de libertação frente à forma 

literária portuguesa, ao passo que a questão ortográfica ampliava a discussão sobre a 

fase vernaculista e adubava o terreno com debates sobre a língua no Brasil; tais questões 

acirram-se no ano de 1912, com a chegada de Oswald de Andrade da Europa, trazendo 

novidades sobre o Futurismo – ainda que se pleiteasse uma percepção nacionalista para 

a língua, foi no lastro das correntes estrangeiras que as ideias estéticas modernas aqui 

confluíram no movimento por uma expressão autônoma e nacional. 

Em 1915, a fundação, também por Oswald, do jornal O Pirralho soma-se a 

outros antecedentes dignos de referência, que irrompem nas vertentes da Semana de 

Arte Moderna, a Semana de 22, como relacionado por Saraiva (2004): em 1916, Virgílio 

Lemos escreve um ensaio intitulado “A Língua Portuguesa no Brasil”; em 1919, sai o 

primeiro número do periódico Revista de Língua Portuguesa, seguido pela abertura do 

Ciclo de Estudos dos Falares Regionais; em 1920, é publicada pela Imprensa Oficial de 

Minas Gerais a Grammatica Portugueza, de Firmino Costa; em 1921, sai “A língua 

nacional”, de João Ribeiro, edição da Revista do Brasil, trajeto seguido por outros textos 

que valorizavam a língua nacional e que reivindicavam um espaço de política linguística 

para o Brasil. Esse embate linguístico na busca de uma evolução estética caracterizou o 

Modernismo. 
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Para Álvaro de Sá (1972, p. 22), o Modernismo brasileiro foi inaugurado em 

1893, com Cruz e Souza, em seu livro simbolista Broquéis, antes mesmo da guerra e de 

se plantarem questões sobre a soberania das normas portuguesas na língua brasileira. 

Ainda de acordo com o teórico, a Guerra de Canudos, em 1896, inaugurou o 

pensamento nacionalista. O que se delineava, então, era a aspiração de identidade 

nacional, ideia que se aprofundou nos anos de 1920 e ganhou espaço entre os artistas, 

os poetas, os escritores e os intelectuais, cansados de serem uma projeção europeia e 

desejosos de renovação. 

Entre as figuras de destaque que convocavam uma nova era literária estava 

Graça Aranha, poeta simbolista que vivenciou na Itália o movimento futurista de 

Marinetti. Mesmo que a Europa continuasse a atrair os brasileiros – Graça Aranha por 

lá viveu alguns anos, Ronald de Carvalho passou alguns meses em Paris, onde editou 

seu primeiro livro de poemas, e outros tantos ali buscaram sua formação artística –, a 

atmosfera de ruptura crescia com a rebeldia acadêmica do anseio por um outro tempo, 

o tempo de uma afirmação consistente para a cultura brasileira; a expressão de ordem 

era “abrasileirar o Brasil”. 

Com o nacionalismo, o sentimento de que se podia produzir uma literatura 

brasileira crescia junto com a indústria do livro, que experimentou sua primeira fase de 

desenvolvimento no pós-guerra, embora o preço do papel nacional, a precariedade do 

parque gráfico e os meios de distribuição limitados inibissem um avanço maior 

(ABRAMO, 1971, p. 180). O número de tipografias também era tímido, concentrando-

se em três editores: os irmãos Laemmert, Francisco Alves e a Tipografia da Escola 

Gratuita São José (BRAGANÇA, 2004). 

No ritmo e na intensidade da vida moderna, com as fábricas no centro dos 

cenários, a emergência das metrópoles e o repertório cultural herdado colocado em 

cheque, aconteceu em 1917 a exposição de Anita Malfatti, que, alimentando a polêmica 

modernista e escandalizando a crítica, foi decisiva para o movimento dos jovens 

intelectuais reunidos em torno da ideia revolucionária contra o universalismo francês, o 
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espírito épico luso dos séculos clássicos e a rigidez da gramática (PONTUAL, 1972, p. 

39). 

Entre a exposição de Malfatti e o ano de 1922, avolumaram os esforços, 

sobretudo no eixo Rio-São Paulo, para haver uma manifestação pública em defesa das 

novas ideias estéticas, o que culminou na realização, em fevereiro daquele ano, de uma 

semana brasileira, sugerida por Di Cavalcante, “[...] que seria uma semana de 

escândalos literários e artísticos” (DI CAVALCANTI, 1955, p. 115). Fixar São Paulo 

como a cidade a sediar a semana justificava-se, nas palavras de Mário de Andrade, “[...] 

pela sua atualidade comercial e sua industrialização, em contato, se menos social, mais 

espiritual (não falo “cultural”) e técnico com a atualidade do mundo” (ANDRADE, 

M., 1942, p. 241). 

A palestra inaugural, “A emoção estética na arte moderna”, proferida por 

Graça Aranha, foi apresentada no Teatro Municipal de São Paulo, enquanto trabalhos 

assinados por Anita Malfatti, Di Cavalcanti, Zina Aita, Vicente do Rêgo Monteiro, 

Ferrinac, Yan de Almeida Prado, John Graz, Alberto Martins Ribeiro, Oswaldo Goeldi, 

em pintura e desenho; Brecheret, Hildegardo Leão Veloso, Wilhelm Haarberg, em 

escultura; e Antônio Garcia Moya e Georg Przyrembel, em projetos arquitetônicos, 

foram expostos no local (PONTUAL, 1972, p. 41). 

Secchin (2014, p. 115) aponta como o maior legado da Semana de 22 a 

instância fundada como parâmetro para todas as produções e interpretações literárias 

que o evento logrou erigir e de que se fez porta-voz. Suas propostas, porém, ganharam 

holofotes para além da região sudeste apenas em 1924, com a palestra intitulada “O 

espírito moderno”, também apresentada por Graça Aranha, que desencadeou uma 

grande polêmica entre modernistas e conservadores da Academia Brasileira de Letras, 

onde foi proferida. 

O Modernismo brasileiro, movimento de amplo espectro cultural, nele 

convergindo elementos das vanguardas acontecidas na Europa, antes e durante a 

Primeira Guerra Mundial, interrompeu o domínio verbal do lusitanismo na Academia 
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(SÁ, 1972, p. 21) e permitiu que se modificasse o painel das relações e das influências 

literárias. Apesar da relevância do movimento, o que se observa é que, no Brasil, a 

influência passou das antigas ideias estéticas europeias para novas ideias estéticas 

também europeias – futurismo, expressionismo, cubismo, dadaísmo e espiritonovismo 

(TELES, 1994, p. 277). 

Ao serem ressignificados, contudo, os ideais europeus abriram espaço para a 

afirmação da literatura brasileira e puseram em pauta valores políticos, econômicos e 

sociais. Nesse interim é que se criou o ponto de partida para que as atenções se 

voltassem aos temas da realidade nacional, ganhando valor literário o falar brasileiro e 

reconhecimento os elementos culturais. Bem sintetiza esse momento o historiador 

literário Mário da Silva Brito: 

Os fatos demonstrariam que a Semana de Arte Moderna finalmente 

introduzira o Brasil na problemática do século XX e levara o país a 

integrar-se nas coordenadas culturais, políticas e sócio-econômicas da 

nova era: o mundo da técnica, o mundo mecânico e mecanizado – 

mundo que o modernismo cantaria, glorificaria e, depois, temendo-o, 

repudiaria, consequência dele que era (BRITO apud TELES, 1994, p. 

276).25 

Em meio ao alvoroço intelectual e à pluralidade de artistas que agitaram o 

Movimento Modernista brasileiro, o Livro de poesias, publicado pela Academia Brasileira 

de Letras, aponta Mário de Andrade como ícone. Poeta, ficcionista, musicista, esteta, 

crítico de artes e letras, “Mário de Andrade exerceu papel de relevo na revolução 

modernista, como guia e orientador das gerações intelectuais que lhe sucederam, pelo 

que ficou conhecido como o papa do Modernismo” (KLAXON, 1923, p. 205). Sua obra 

Paulicéia desvairada, lançada no mesmo ano de 1922, celebra no “Prefácio 

Interessantíssimo” os princípios estéticos do Modernismo; o livro representa um marco 

da poesia modernista brasileira. 

 
25 Cf.: BRITO, Mário da Silva. História do modernismo brasileiro: I (Antecedentes da Semana de Arte 

Moderna). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1964. 
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Entre os mineiros, o eco da Semana de 22 foi percebido a partir da visita a Belo 

Horizonte, em 1924, da “embaixada de intelectuais”,26 composta por Blaise Cendrars, 

Olívia Penteado, Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade, Godofredo Teles, Mário de 

Andrade e René Thiollier, quando se deu a condição de contato entre Carlos 

Drummond de Andrade e Mário. Em outubro desse ano, Drummond toma a iniciativa, 

inclusive, de enviar de Belo Horizonte sua primeira carta a Mário de Andrade. A tal 

atitude o paulista responde calorosamente, enviando resposta em poucos dias; dá-se, 

assim, o início de uma profunda amizade, ao qual se seguiu um conjunto de cartas 

carregado de confidências, visões de mundo, afetos, cumplicidades, influências e 

criações literárias, traçando um diálogo epistolar que vai contando e compondo duas 

histórias de vida e fazendo chegar em terras mineiras o Movimento Modernista, tão 

caro a Mário. 

Em carta de 10 de novembro de 1924, Mário de Andrade convida Drummond 

ao debate sobre o Modernismo no Brasil. Nesse convite está a origem de sua 

preocupação: o Brasil da década de 20 é ainda um país de estrangeirismos, onde o que 

não é eco aos moldes europeus é considerado primitivista. O paulista, para quem 

romper com as normas da gramática lusa e atender aos chamados do espírito 

modernista, fortalecendo a identidade brasileira, era a única forma de respeitar a 

“inteligência neste país” (SARAIVA, 2004, p. 603), dedica-se ao reconhecimento de 

uma língua nacional para o português do Brasil: 

Nós temos que dar ao Brasil o que ele não tem e que por isso até agora 

não viveu, nós temos que dar uma alma ao Brasil e para isso todo 

sacrifício é grandioso, é sublime. [...] A língua que escrevo, as ilusões 

que prezo, os modernismos que faço são para o Brasil (ANDRADE, 

C.; ANDRADE, M., 2002, p. 51). 

 
26 Assim escreve o próprio Carlos Drummond de Andrade no Diário de Minas, em 27 de abril de 1924, sobre 

a visita dos paulistanos a Minas Gerais. 
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Carlos Drummond não comunga, de imediato, com o sentimento de Mário. 

Embora esteja de acordo com o amigo quanto à necessidade de se discutir o 

Modernismo, demonstra interpretar de forma divergente o porquê do movimento: 

Pessoalmente acho lastimável essa história de nascer entre paisagens 

incultas e sob céus pouco civilizados. [...] O Brasil não tem atmosfera 

mental, não tem literatura, não tem arte, tem apenas uns políticos 

muito vagabundos e razoavelmente imbecis ou velhacos. [...] Daí a 

aplaudir com maior sinceridade do mundo a feição que tomou o 

movimento modernista nacional nos últimos tempos: feição 

francamente construtora [...]. 

[...] 

Você [Mário de Andrade] despreza acima de tudo a vil imitação dos 

modelos estrangeiros, e eu só posso secundá-lo nessa atitude, porque, 

se respeito a tradição francesa, não respeito os falsificadores nacionais 

dessa tradição (ANDRADE, C.; ANDRADE, M., 2002, p. 57 e 60). 

É notório, nesses trechos, que os motivos atribuídos por um e por outro para a 

defesa de uma expressão verbal da língua brasileira sejam distintas, quiçá opostas. 

Porém, Mário de Andrade, didaticamente, incumbe-se da formação de Drummond para 

as motivações do Modernismo, como se pode ler em outra missiva: 

Não me escandalizei, mas achei lastimável [MA referindo-se ao 

desprezo pelo Brasil e pelos brasileiros revelado por CDA]. Tudo isso 

ainda são caraminholas metidas na cabeça de você pelas letras do 

senhor France et caterva. [...] Nossos ideais não podem ser os da França 

porque as nossas necessidades são inteiramente outras, nosso povo 

outro, nossa terra outra, etc. Nós só seremos civilizados em relação às 

civilizações o dia em que criarmos o ideal, a orientação brasileira. 

Então passaremos da fase do mimetismo para fase da criação. E então 

seremos universais, porque nacionais (ANDRADE, C.; ANDRADE, 

M., 2002, p. 70-71). 

É certo que, na ocasião dessas cartas, o atraso técnico do país, em conjunto com 

a parca produção literária em relação à Europa, contribuiu para a visão negativa que 

Drummond tinha sobre o Brasil. Mesmo com a Grande Guerra, a produção industrial 

e cultural centrada em Paris fazia da Europa o modelo dos que se queriam modernos: 
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“Do mesmo modo que admiravam a vida boêmia e glamourosa de Paris, as vanguardas 

se rendiam aos encantos das máquinas, da velocidade e procuravam unir o útil ao belo, 

estreitando a relação, há séculos revelada, entre a arte e a técnica” (RODRIGUES, 1997, 

p. 7). Enquanto isso, o Brasil continuava um país essencialmente agrário, com 70% da 

população vivendo no campo; os ramos industriais que se desenvolviam por aqui 

estavam ainda estanques pelas poucas implantações de ferrovias, o que dificultava a 

locomoção e o transporte de cargas, as crises no fornecimento de energia elétrica e a 

Revolução de 1924, em São Paulo, atrasaram ainda mais o desenvolvimento. Ademais, 

Drummond falava de dentro de Minas Gerais, que, embora tivesse importante parte da 

indústria cafeeira, produtora então do capital, estava longe de se urbanizar ou de 

proporcionar os mesmos espaços culturais que Rio de Janeiro e São Paulo. 

Nesse contexto, para que o poeta mineiro revisasse seus posicionamentos em 

relação ao país, foi peremptório o encontro com Mário de Andrade, figura admirada 

por ele, como se lê quando o itabirano se refere a Mário como uma “excelente máquina 

de ideias e sensações” (ANDRADE, C.; ANDRADE, M., 2002, p. 59); para 

Drummond, o escritor paulista trazia em si uma inteligência capaz de grandes feitos e 

de promover acentuadas percepções. Mário de Andrade, animado, aplicava-se em seus 

ensinamentos políticos e estéticos a Drummond e fazia ecoar pelo Brasil críticas ao 

passadismo de Anatole France. 

Após a Semana de Arte Moderna, o Modernismo se estendia em revistas e 

periódicos que divulgavam as ideias e os artistas do movimento. Em São Paulo, a Klaxon 

apareceu no mesmo ano da Semana de 1922, trazendo em seu editorial a seguinte 

explicação sobre o propósito modernista: “KLAXON não se preocupará de ser novo, 

mas de ser atual. Essa é a grande lei da novidade” (TELES, 1994, p. 294). Logo depois 

apareceram A Estética, no Rio de Janeiro, em 1924; e A Revista, em Belo Horizonte, de 

1925, fundada por Carlos Drummond de Andrade e outros escritores, periódico de vida 

breve, mas que ajudou a afirmar o Movimento Modernista fora do eixo Rio-São Paulo. 
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Anos depois, vieram a Revista de Antropofagia, de 1928, publicada em São Paulo, 

expressão do Movimento Antropofágico, e Orfeu, de 1947, publicada no Rio. 

Na torrente que o Modernismo desencadeou, outro mineiro despontou como 

grande revelação literária, trazendo para a prosa brasileira uma escrita comprometida 

com a forma coloquial, com um  falar regionalizado: Guimarães Rosa, autor de uma obra 

que é expressão do culturalismo nacional, representando a linguagem do homem do 

campo, reflexo da desliteração da literatura, apontada por Alceu Amoroso Lima – Tristão 

de Athayde – como “[...] o fim do culturalismo; do aristocratismo; do academicismo; 

das barreiras intransponíveis entre a literatura escrita e literatura oral, entre literatura 

culta e literatura popular” (ATHAYDE, 1972, p. 10). Ao desvio dos critérios da norma 

literária padrão, Deleuze e Guattari nomeiam “literatura menor” a que deflagra a 

desterritorialização, irrompendo a revolução: “uma literatura menor não é a de uma 

língua menor, mas antes a que uma minoria27 faz em uma língua maior” das literaturas 

menores “tudo nelas é político” (DELEUZE; GUATTARI, 2017, p. 35-36). 

Schollammer (2001) a propósito do que dizem  Deleuze e Guattari, esclarece:  

Menor é aquela prática que assume sua marginalidade em relação aos 

papéis representativos e ideológicos da língua e que aceita o exílio no 

interior das práticas discursivas majoritárias, formulando-se como 

estrangeiro na própria língua, gaguejando e deixando emergir o 

sotaque e o estranhamento de quem fala fora do lugar ou de quem 

aceita e assume o não-lugar como seu deserto, na impossibilidade de 

uma origem (SCHOLLAMMER, 2001, p. 63). 

 Vale destacar em Guimarães Rosa a presença da natureza tratada na filigrana 

– uma espécie de afronta ao processo civilizatório norteado pela razão instrumental, 

numa relação predatória que, a despeito dos efeitos terríveis que apresenta, continua 

 
27  Para Deleuze  “minoria designa, primeiro, um estado de fato, isto é, a situação de um grupo que, seja qual 

for o seu número, está excluído da maioria, ou está incluído, mas como uma fração subordinada em relação 

a um padrão de medida que estabelece a lei e fixa a maioria. Mas há, imediatamente, um segundo sentido: 

minoria não significa mais um estado de fato, mas um devir no qual a pessoa se engaja . Devir-minoritário 

é um objetivo que diz respeito a todo mundo, visto que todo mundo entra nesse objetivo e nesse devir, já 

que cada um constrói sua variação em torno da medida despótica” (DELEUZE, 2010, 63-64  ). Desta forma, 

ao falarmos de minoria, na maneira deleuziana, estamos dizendo de uma minoria muito mais numerosa que 

a maioria, já que é inumerável contabilizar todos os que agem dentro dos moldes da máquina despótica e 

são condicentes com ela. 
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firme em seu processo de terra arrasada, com as justificativas exangues do capital. Todo 

o texto rosiano é um testemunho da grandeza da natureza. 

Embora o Modernismo seja o movimento estético de maior relevância no 

século XX, não se pode deixar de mencionar a presença do Verde-amarelismo, dos anos 

30, de Plínio Salgado, Cassiano Ricardo e Menotti Del Picchia. Esse movimento, que 

propunha um nacionalismo puro, com viés nativista e contra as interferências de 

características europeias, acabou por convergir para a criação do grupo político Ação 

Integralista Brasileira (GINZBURG, 2002, p. 56). O Verde-amarelismo laborava por 

uma trilha xenófoba, ufanista, na qual imperava um nacionalismo vizinho às forças 

despóticas que, na Europa, fervilhavam rumo ao fascismo e ao nazismo. 

Já a vida literária nos anos 40, de acordo com Ginzburg (2002, p. 56), pode ser 

compreendida como resultado dialético do aprofundamento dos conflitos ideológicos 

que vinham se formulando desde os anos 20 e 30: “[...] modernização 

tecnológica/conservação hierárquica, liberalismo/autoritarismo, modernismo 

antropofágico/integralismo”. O acirramento dos debates entre os literatos, entretanto, 

não impediu a fundação, em 1942, da Associação Brasileira de Escritores, impulsionada 

pelo crescimento do mercado editorial brasileiro. A associação, que abrigava diferentes 

posições políticas, tinha entre seus membros tanto quem apoiasse os regimes nazista e 

fascista, como simpatizantes das ideias compatíveis com os interesses norte-americanos, 

e expressou uma nova concepção social para os escritores, que passaram a se denominar 

como membros de uma classe profissional. 

É circunscrito nesse cenário de um século em turbilhão que viveu Carlos 

Drummond de Andrade. Ao nos aventurarmos pela poesia de Drummond, atentaremos 

às passagens que, de alguma maneira, tocam questões relativas à técnica, tema que 

perpassa a obra do poeta, atravessando-a e fazendo-se representado na trama do tempo 

moderno e em seus dilemas. 
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3 NO TREM DA VIDA: TÉCNICA NA POESIA DRUMMONDIANA 

PARTE I – Drummond, o poeta na primeira metade do século XX 

O cinema, a mineração, o trem, as avenidas são imagens trazidas 

recorrentemente por um observador de olhar acurado que, com o passar dos anos e dos 

livros, segue retratando em versos a técnica entranhada no cotidiano. Carlos 

Drummond de Andrade, poeta de longa vida e de extensa produção literária, presenteia-

nos com suas palavras e nos permite trazê-las agora para adentrarmos nos aspectos e 

dimensões que se estabeleceram no mundo por intervenção da técnica. Por tantas 

referências que aparecem uma vez e outras, trabalharemos com aquelas que nos 

parecem mais contextualizadas ou significativas – discutir uma a uma, tomando as que 

se repetem, tornaria exaustivo este texto. 

1930. Alguma poesia 

Seu livro é de hoje, de ontem e de amanhã. 

(Mário de Andrade)28 

Em 1930, é editado Alguma poesia, primeiro livro publicado por Carlos 

Drummond; em meio às memórias infantis e ao amor por Minas Gerais, a advertência 

ao leitor sobre a chegada irreversível e cada vez mais veloz dos novos aparelhos técnicos, 

isto é, da técnica. Uma breve análise de “Construção”, poema de 1924, o quinto 

apresentado no livro, de poucos versos, mas repleto de referências à sociedade que se 

modernizava, nos dá a dimensão disso: 

 

  

 
28 Comentário elogioso do modernista, em correspondência enviada a Carlos Drummond sobre seu primeiro 

livro de poesia publicado: Alguma poesia (cf.: ANDRADE, C.; ANDRADE, M., 2002, p. 386). 
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CONSTRUÇÃO 

Um grito pula no ar como foguete. 

Vem da paisagem de barro úmido, caliça e andaimes hirtos. 

O sol cai sobre as coisas em placa fervendo. 

O sorveteiro corta a rua. 

 

E o vento brinca nos bigodes do construtor. 

(ANDRADE, 2006, p. 8) 

Já no primeiro verso a figura estética se revela atenta aos movimentos 

tecnológicos do mundo – na ocasião, os cientistas buscavam novas funcionalidades para 

os foguetes. Nos versos seguintes, o que chama a atenção é a urbanização das cidades: 

“Vem da paisagem de barro úmido, caliça e andaimes hirtos/ O sol cai sobre as coisas 

em placa fervendo” (ANDRADE, 2006, p. 8). A figura do sorveteiro, que aparece quase 

no fim do poema, também remete ao olhar do poeta para os novos tempos, já que o 

sorvete, apesar de ainda não ser produzido industrialmente, requeria, para seu 

armazenamento e distribuição, as técnicas de refrigeração recém-chegadas ao Brasil. 

Permitimo-nos aqui um adendo, indo do poeta ao contista, para destacarmos o 

cenário da modernidade retratado em “O sorvete”, conto do livro Contos de aprendiz. O 

texto, apresentado em primeira pessoa, traz dados que bem podem ser os da vida do 

poeta – o colégio interno, a data de chegada na capital mineira –; supomos, por isso, um 

“relato” memorialístico. Na narrativa, a figura estética vai ao ano 1916 e descreve 

situações que retratam adaptações, desejos e receios que se colocam na mudança da 

vida interiorana para a vida citadina, do homem do campo para o homem moderno, 

consubstanciados na degustação do primeiro sorvete: 

Quando chegamos ao colégio, em 1916, a cidade teria apenas cinquenta 

mil habitantes, com uma confeitaria na rua principal, outra na avenida 

que cortava essa rua [...]. Tanto é certo que o homem da cidade oferece 

à admiração desarmada do morador da roça, que entretanto a repele por 

instinto, a receia e a inveja, a expressão de um modelo ideal inatingível, 
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em que se somam todas as perfeições possíveis, síntese que é de 

refinamento produzido pela cultura, pelo asfalto, pela eletricidade, pelo 

governo e por tantas outras entidades poderosas. [...] Como posso 

reconstituir agora tudo o que nós criáramos, para nosso próprio uso, em 

torno da palavra sorvete, representativa de uma espécie rara de refresco, 

que às pequenas cidades não era dado conhecer [...] O homem do 

campo, a sós com as complicações da cidade, é sempre débil; éramos 

debilíssimos (ANDRADE, 2012, p. 20-28). 

O signo sorvete vem imbuído de significações e se torna, ele próprio, expressão 

do moderno. A palavra desperta e cria um universo intenso, um bloco de sensações, 

“[...] um composto de perceptos e afectos”, como compreendem Deleuze e Guattari 

(2013, p. 193), atravessando, transbordando e impregnando a figura estética. 

O poema lembra um movimentado curta-metragem: o grito da técnica, veloz 

como um foguete; o sorveteiro, trabalhador menor, lanhado pelo sol quente, é o signo 

de irônico frescor que corta a rua; sobranceiros, os bigodes do construtor se divertem 

com o vento, numa paisagem em que os trabalhadores estão invisíveis nas caliças e 

andaimes. Nesse sentido, nem de longe é uma exposição neutra, considerando, 

sobretudo, os poemas que advirão nesta tese e em que pese a dúbia posição do homem 

perante a técnica. 

Assim como em “Construção”, também em “Lanterna mágica”, composição 

de oito poemas numerados que retratam cidades do Brasil, somos remetidos à 

modernização. Ali Drummond fotografa a realidade e, longe de maravilhar-se com os 

objetos tecnológicos e de aclamar o mundo progressista, faz saber, já pelo título, de sua 

perplexidade diante dos fenômenos que se apresentam nas cidades. Nesse conjunto de 

poemas, como descrito em Villaça (2006), pode-se perceber o choque entre o velho e o 

novo, que ora se expressa como uma saudosa lembrança dos tempos anteriores, ora por 

uma dor que salta nas entrelinhas. Para Drummond, que, ao escrever, “[...] adota a 
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crítica e o humor” (VILLAÇA, 2006, p. 47), os valores do indivíduo e os do mundo são 

inajustáveis de saída, o que se entrevê em sua poesia, com presença ativa da consciência. 

Intitulando seus versos de “Lanterna mágica”, Drummond parece tanto aludir 

às imagens satíricas produzidas com a utilização de lanternas mágicas pelos jesuítas, 

nos anos de 1600, quanto aos fantasmas cerebrais mostrados na produção de imagens 

em espetáculos teatrais, misturando técnica, magia e superstição (KORFMANN, 2006); 

não se pode, ainda, esquecer de Marcel Proust, autor admirado por Drummond. Proust, 

em 1913, em No caminho de Swann, primeiro volume de Em busca do tempo perdido, 

descreveu as imagens projetadas por uma lanterna mágica e as impressões que ficaram: 

em vez da distração com suas aparições multicores, a sensação de tristeza e de 

inquietude provocada pelas representações (PROUST, 2006, p. 25). 

O trajeto drummondiano chega à Belo Horizonte, capital do estado de Minas 

Gerais, àquela época ainda uma jovem cidade, mas, contudo, o poeta a percebe velha. 

Em substituição a Ouro Preto, que durante séculos abrigou a sede da circunscrição 

mineira, Belo Horizonte foi planejada para ser o centro do governo e do futuro, mas o 

sujeito que por ela anda e a observa, repara: “Pelos jardins versailles” (ANDRADE, 

2006, p. 10); se as ruas e os jardins da nova capital foram projetados seguindo os moldes 

de grandes urbes europeias, a mentalidade continua sendo a de uma população nada 

moderna.  

Seguimos, então, a leitura pela histórica Sabará, localidade contígua a Belo 

Horizonte, mas ainda cidadezinha, assustada e escondida do trem. Lá as casas com 

pintura encardida têm velhas senhoras nas janelas, o calçamento é de pedra, as pessoas 

sobem as ladeiras a pé e tudo remete inescapavelmente ao tempo colonial. O poeta, este 

que sobre a cidade se põe a pensar, acha bonita a teimosia de Sabará, seu orgulho em 

manter as igrejas, as pensões, o casario, embora compreenda que o passado é tempo de 

coisas “mortas, muito mortas”: com o correr das águas, que nunca param, passam os 

bandeirantes, as pessoas, as histórias. 
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Esse poeta, inclusive, anuncia que a transformação já vem chegando. “O 

presente vem de mansinho/ de repente dá um salto” (p. 11), na cidade encrustada no 

morro já tem cinema, e o filme é americano. 

Drummond, como ressalta Merquior (2012), traz a poesia-acontecimento, haja 

vista tudo o que se passava no Brasil e nas cidades e que ele faz aproximar na sua obra 

poética. Mostram-se em “II/ Sabará” acontecimentos históricos, como a fundação da 

Companhia Siderúrgica Mineira, que operava desde 1917 e, em 1921, associou-se ao 

capital estrangeiro, tornando-se a Companhia Siderúrgica Belgo-Mineira, e o automóvel 

já compondo a paisagem da pequena cidade. Nos versos em que esses elementos se 

apresentam, “Nem Siderúrgica nem Central nem roda manhosa de forde/ sacode a 

modorra de Sabará-buçu” (p. 11), há que se observar a ausência de pontuação como 

recurso que impõe ao leitor a pressa que tem esse tempo de modernidades. 

Da antiga Sabarabuçu, da idade do ouro, para Sabará, da idade de ferro, a 

cidade ainda mantém o jeito de século passado, com seus “andrajos”, que tanto o poeta 

mineiro gostaria que continuassem vestindo a pequena localidade, mas que ele próprio 

mostra já agonizando: “E o trem bufando na ponte preta/ é um bicho comendo as casas 

velhas” (p. 11). O trem, bicho que traz e leva o “progresso”, que bufa, que de tão 

agressivo rouba das cidades o sossego, o brilho, que avilta, come e machuca, que é 

insaciável, também aterroriza “III/ Caeté”: “A igreja de costas para o trem” (p. 12), e 

“V/ São João Del-Rei”: “Quem foi que apitou? Deixa dormir o Aleijadinho, 

coitadinho” (p. 12). 

É em “IV/ Itabira”, poema da série no qual figura a cidade natal de 

Drummond, que talvez se possa sentir mais intensamente a dor dilacerante que assalta 

o poeta-figura estética na “derrota incomparável” contra os tempos modernos, em 

especial, contra a atividade mineradora e sua dinâmica extrativa tão impactante. Nessa 

composição curta, ele reivindica, não com luta, mas com lamento profundo, a sua parte 

e a de seus conterrâneos do pico da cidade, já que, filhos dessa terra e, portanto, reais 

proprietários, todavia desapossados pela venda da mina aos ingleses, em 1910. Para 
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Drummond, além dos sete versos sobre a cidade de ferro, onde os homens agora vivem 

humilhados, nada mais há que se possa dizer. 

Chegamos ao “VII/ Rio de Janeiro” dos “Fios nervos riscos faíscas” (p. 13). 

Formando um todo com as palavras, fios como nervos como riscos como faíscas, 

Drummond elimina as restrições da materialidade orgânica e revela, na tecnologia dos 

fios – sistemas elétricos dos bondes –, um grande sistema nervoso. Ora, se é no sistema 

nervoso que ocorrem todos os estímulos sensitivos, e se por ele se dão as conexões entre 

todas as partes do corpo humano, encontra-se expresso pelo poeta um modo de ser 

determinado pela técnica, uma corporeidade da tecnologia, a técnica impondo a ordem 

das coisas. 

Estão também retratadas, finalizando a primeira estrofe desse poema, a 

industrialização e a urbanização pelas quais passou a cidade na década de 1920, como 

o desmonte do Morro do Castelo, dito por Menezes (1994, p. 63), “[...] sob influência 

das pás e picaretas modernizantes [...], como o cartão-postal da modernidade 

brasileira”. Nos versos de “Rio de Janeiro”, Drummond explicita suas inquietações e, 

novamente, expõe um amálgama de corpo e técnica, agora do sangue vermelho à cor 

cinza das ruas e largas avenidas que se abriram por toda cidade: “As cores nascem e 

morrem/ com impudor violento. Onde meu vermelho? Virou cinza” (p. 13). 

No poema “A rua diferente”, primeiro apresentado em Alguma poesia, após o 

conjunto de “Lanterna mágica”, o título nos oferece duas possibilidades 

complementares de interpretação. A primeira é um indício de mudança, com o adjetivo 

designando um espaço que não é mais semelhante ao que era, uma rua que não é mais 

igual a si, nem às outras, porque a modernização a transfigurou. A segunda usa a 

palavra “diferente” para marcar um lugar onde, contrariando os aplausos quase 

unânimes que a modernização provocava na população, as pessoas não se conformavam 

com essas “exigências brutas”. 

A primeira estrofe do poema aponta para as mudanças realizadas pelo 

“progresso”: “Na minha rua estão cortando árvores/ botando trilhos/ construindo 
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casas” (p. 13). Dentre todos os poemas de Alguma poesia, este é o único em que a figura 

estética encontra empatia e algo de revolta nas pessoas que a cercam, mas isso não traz 

consolo, a mudança vem como imposição da vida. Há, porém, uma geração incipiente, 

representada pela filha do sujeito poético, na terceira e última estrofe, que não apenas 

aceita o “progresso”, mas desfruta de suas benesses. Para os novos, a modernidade é 

real e até bela: “Só minha filha goza o espetáculo/ e se diverte com os andaimes,/ a luz 

da solda autógena/ e o cimento escorrendo nas fôrmas.” (p. 14). 

“Nota social”, poema de 1923 (IMS, 2015, não paginado), é território de uma 

profunda e duradoura tristeza. De forma maquinal, Drummond descreve os passos de 

um poeta que, entre o desembarque em uma cidade que visita e sua chegada ao quarto 

de hotel, atravessa uma gama de pessoas e de aplausos, sem que esse reconhecimento 

minimize a melancolia que o assola até que cria,  poeticamente, uma alternativa – o  

poema não deixa de ser uma saída imanente. Leiamos: 

NOTA SOCIAL 

O poeta chega na estação. 

O poeta desembarca. 

O poeta toma um auto. 

O poeta vai para o hotel. 

E enquanto ele faz isso 

como qualquer homem da Terra, 

uma ovação o persegue 

feito vaia. 

Bandeirolas 

abrem alas. 

Bandas de música. Foguetes. 

Discursos. Povo de chapéu de palha. 

Máquinas fotográficas assestadas. 

Automóveis imóveis. 

Bravos... 

O poeta está melancólico. 
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Numa árvore do passeio público 

(melhoramento da atual administração) 

árvore gorda, prisioneira 

de anúncios coloridos, 

árvore banal, árvore que ninguém vê 

canta uma cigarra. 

Canta uma cigarra que ninguém ouve 

um hino que ninguém aplaude. 

Canta, no sol danado. 

 

O poeta entra no elevador 

o poeta sobe 

o poeta fecha-se no quarto. 

 

O poeta está melancólico. 

(ANDRADE, 2006, p. 20) 

Esses versos dão vistas a uma cidade (território estriado, por excelência, ou 

campo de organização), em que, como exposto no poema, modernidade e 

provincianismo se misturam: se os chapéus das pessoas são de palha, material tão 

rústico e tradicional, e bandeirinhas enfeitam o local, máquinas fotográficas e 

automóveis estacionados compõem o cenário. Nesse sítio indefinido – talvez porque 

representação de muitas localidades dispersas pelo Brasil e onde o processo de 

modernização cumpria-se com rapidez –, em que sequer a natureza tem espaço livre, 

uma cigarra canta solitária como o próprio poeta, agarrada a uma árvore já aprisionada 

pelo cimento do passeio e pelos anúncios ao seu redor. Cigarra e poeta, cada qual no 

seu canto e com seu canto inútil, ambos cercados pelo “progresso”, espaço estriado, 

ainda sem saberem como se posicionar diante dele. 

Da invisibilidade da natureza ao excesso de poluição visual impedindo o 

“fazendeiro do ar” de respirar, a antevisão do poeta se consumaria numa realidade 
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brutal, que ele verterá em poemas críticos dos quais assoma um traço melancólico. O 

avanço da ciência e da tecnologia é concomitante, conforme Deleuze e Nietzsche, aos 

tristes crepúsculos, à decadência. 

Nunca como hoje viu-se a ciência levar tão longe, num certo sentido, 

a exploração da natureza e do homem, mas também nunca se viu a 

ciência levar tão longe a submissão ao ideal e à ordem estabelecidos. 

Os eruditos, mesmos os democratas e socialistas, não estão 

desprovidos de piedade; só que inventaram uma teologia que não 

depende mais do coração. “Vejam na evolução de um povo as épocas 

em que o erudito passa para o primeiro plano: são épocas de fadiga, 

muitas vezes, de crepúsculo, declínio”29 (DELEUZE, 1976, p. 36). 

Nesse sentido, dois filósofos e um poeta de diferentes territórios observam, 

criticamente, um mesmo fenômeno, qual seja o dos agenciamentos técnicos, 

percebendo uma espécie de impiedade, uma teologia, uma fé inconsequente que leva o 

poeta, como contemporâneo que é, à melancolia. 

“Coração numeroso”, poema seguinte, é mais um a dizer da inquietude entre a 

cidade moderna que seduz – “mas tremia na cidade uma fascinação casas compridas/ 

autos abertos correndo caminho do mar/ voluptuosidade errante” (p. 21) – e a 

estranheza de viver em um espaço urbano, estriado, com largas avenidas que rasgam a 

paisagem e codificam o lugar de passagem, prédios verticalizando o cenário, bondes 

tilintando, a galeria, os homens extasiados e cativos da vida impregnada de teologia 

científica, indiferentes ao que deixou de ser: “a rua acabou, quede as árvores? a cidade 

sou eu/ sou eu a cidade/ meu amor” (p. 21). É em si que Drummond reconhece o que 

ele mesmo denomina cidade: o passado – “e o vento vinha de Minas” (p. 21) – e a vida 

que se descortina no Rio de Janeiro, os embates entre o antigo e o moderno. Nesse 

paradoxo, na cidade, inconteste lugar da técnica, da ciência racionalizante do Estado, 

pairam, lado a lado, o fascínio e o desalento, decorrência da relação dúbia que 

mantemos com a técnica. Mais que o embate posto, o poema remete aos processos que 

 
29 Cf.: Citação de Deleuze em NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da moral. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2009. p. 132. 
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operam os agenciamentos maquínicos do desejo, dentro dos quais a vontade de técnica 

atua fortemente. 

No que tange ao registro da técnica, talvez o ponto mais dramático do livro, e 

possivelmente um dos mais comoventes de toda a obra, é atingido em “O sobrevivente”, 

composição na qual o poeta sentencia, já no primeiro verso, que é “Impossível escrever 

um poema a essa altura da evolução da humanidade” (p. 26) – mal começamos a ler o 

poema e já nos deparamos com uma ideia de “evolução” que deve ser tomada pelo seu 

antagônico, já que impede “uma linha que seja – de verdadeira poesia”. Leiamos o 

poema: 

O SOBREVIVENTE 

Impossível compor um poema a essa altura da evolução da 

humanidade. 

Impossível escrever um poema – uma linha que seja – de verdadeira 

poesia. 

O último trovador morreu em 1914. 

Tinha um nome de que ninguém se lembra mais. 

 

Há máquinas terrivelmente complicadas para as necessidades mais 

simples. 

Se quer fumar um charuto aperte um botão. 

Paletós abotoam-se por eletricidade. 

Amor se faz pelo sem-fio. 

Não precisa estômago para digestão. 

Um sábio declarou a O Jornal que ainda falta 

muito para atingirmos um nível razoável de 

cultura. Mas até lá, felizmente,  

estarei morto. 

Os homens não melhoram 

e matam-se como percevejos. 

Os percevejos heróicos renascem. 
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Inabitável, o mundo é cada vez mais habitado. 

E se os olhos reaprendessem a chorar seria um segundo dilúvio. 

 

(Desconfio que escrevi um poema.) 

(ANDRADE, 2006, p. 26) 

 

“O sobrevivente” denuncia um século de acontecimentos técnicos-

atemorizantes, como a hecatombe da Primeira Guerra Mundial, que matou “o último 

trovador” (p. 26), e de uma tecnologia cada vez mais avançada. Em versos endentados 

do poema, lemos: “Um sábio declarou a O Jornal que ainda falta/ muito para atingirmos 

um nível razoável de/ cultura. Mas até lá, felizmente,/ estarei morto”. Um confronto é 

provocado aqui, e o que o sábio chama de “cultura”, notadamente uma vida mediada 

pelos aparatos técnicos e o emudecimento de tudo o que não é moderno, é colocado em 

xeque por Drummond, a quem a morte parece melhor opção do que presenciar o que 

se passará até que cheguemos ao patamar ambicionado pelo sábio. Chama a atenção o 

personagem do sábio e de sua concepção nivelante de cultura, como se apenas a cultura 

compreendida em si mesma, antropomorfizada, fosse a panaceia para os agenciamentos 

que Drummond vê convergirem para a transformação da terra em um território 

insuportável. 

O poeta antevê uma vida permeada por aparelhos e, assombrado, projeta a 

técnica levando à obsolescência do corpo humano: “não é mais necessário estômago 

para digestão” (p.27), o que nos remete aos estudos do sociólogo Hermínio Martins, 

que, em 1996, tematizou a filosofia da tecnologia. 

Partindo da Teoria Antropológica da Tecnologia,30 Martins (1996, p. 167) 

discutiu a ideia de que os artefatos técnicos seriam extensões, amplificações do ser e do 

próprio corpo humano, apontando, em sua análise, a expansão da tecnologia para além 

da projeção orgânica. Para o estudioso, é preciso considerar que a tecnologia 

 
30 A Teoria Antropológica da Tecnologia foi formulada por Kapp, em 1877 (MARTINS, 1996, p. 167). 
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contemporânea é possibilitadora de criações que superam as limitações orgânicas, 

viabilizando novas formas de vida, como pode se dar, por exemplo, mediante a 

biotecnologia. Nesse viés, o sociólogo utiliza a expressão “gnosticismo tecnológico”,31 

tomada de Victor Ferkiss para caracterizar a tecnociência. Assim, uma vez mais, Carlos 

Drummond de Andrade, em sua perspectiva crítico-poética, se antecipa em décadas à 

crítica ao gnosticismo tecnológico.  

A heterogeneidade não-humana, isto é, a  manipulação da tecnologia até que 

se ultrapassem os limites da constituição da espécie antevista por Drummond, 

apresentada no poema com um quê irônico, intencionalmente inquietante, poderia 

parecer um tanto extravagante para a década de 30. Já para os anos 90, Guattari (1992) 

vai engendrar o conceito de subjetividade maquínica: a produção maquínica de  

subjetividade, enfatizando que com as transformações tecnológicas, sobretudo no 

contexto pós-industrial, de atividades altamente especializadas como automação, 

eletrônica, informática, sobrearmamento, ou seja, do capitalismo mundial integrado, é 

incontornável pensar o sujeito sem estabelecer conexões com as máquinas:  

Uma primeira constatação nos leva a reconhecer que os conteúdos da 

subjetividade dependem, cada vez mais, de uma infinidade de sistemas 

maquínicos. Nenhum campo de opinião, de pensamento, de imagem, 

de afeto, de narratividade pode, daqui para a frente, escapar à influência 

invasiva da assistência por computador, dos bancos de dados, da 

telemática. (GUATTARI, 1993, p. 177) 

O fenômeno do domínio sobre as máquinas até o ponto de conectar-se a elas,  

que já se experimentavam ou que se antecipavam pela voz do poeta, entretanto, não 

traziam tempos mais ternos ou tornava os humanos melhores, e nesse século funesto 

eles se matavam como nunca até então: “Os homens não melhoram e matam-se como 

percevejos” – mas como deveriam, afinal, melhorar os homens? Talvez, para a figura 

estética, seja necessário que morram os homens – “um segundo dilúvio” – e, com eles, 

 
31 Victor Ferkis cunhou o termo “gnosticismo tecnológico” para significar “[...] as aspirações tecnológicas 

com os sonhos caracteristicamente gnósticos de transcender a condição humana” (MARTINS, 2012, p. 18). 
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seus heroísmos eugenistas; e “percevejo”, aqui, nos parece signo da banalidade da 

morte. Apesar de povoado – “Inabitável, o mundo é cada vez mais habitado” –, o 

mundo tornava-se lugar inviável. Quem, então, alcançaria ser “o sobrevivente” que se 

inscreve no título do poema? 

Em “O narrador”, Walter Benjamin, no ano de 1936, aponta a perda da 

capacidade de narrar como um dos mais marcantes aspectos da modernidade, 

especialmente no contexto pós Primeira Guerra Mundial, quando a experiência do 

choque criou nos homens que voltavam das batalhas a dificuldade de contar e explicar 

o que foi vivido (BENJAMIN, 2012). Assim sendo, o poeta, este que escreve depois de 

1914, este que ainda observa, relata e interpreta a história, é ele mesmo o 

“sobrevivente”. Embora a poesia parecesse impossível, o poema está, enfim, tecido, 

dando, portanto, sinais de que, na dimensão poética, a vida continua resistindo. 

Finalizando o apanhado de poemas de Alguma poesia que explicitam questões 

concernentes ao processo de modernização, trazemos “Cota zero”, poema de apenas 

três linhas que sugere a mecanização da vida orgânica, quando o objeto tecnológico 

surge em unicidade com a própria vida, indissociável no mundo sensorial: “Stop./ A 

vida parou/ ou foi o automóvel?” (p. 28); e “Explicação”, mais um poema que deixa 

gravados a tristeza e o desamparo do autor diante da impossibilidade de se ajustar à vida 

e da acentuada melancolia por não mais pertencer a Minas Gerais, e tampouco ao Rio 

de Janeiro: 

EXPLICAÇÃO 

Há dias em que ando na rua de olhos baixos 

para que ninguém desconfie, ninguém perceba 

que passei a noite inteira chorando. 

Estou no cinema vendo fita de Hoot Gibson, 

de repente ouço a voz de uma viola... 

[...] 

(ANDRADE, 2006, p. 36) 
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A ficção cinematográfica, as salas de cinema tão apreciadas por Drummond, a 

surpresa mimética que Bergson chamou de “luxo da percepção” (VIRILIO, 1993, p. 16) 

trazem a magia da modernidade, entretanto, a gravidade meditativa dos versos faz 

chegar ao leitor a angústia de um cotidiano em que toda realidade é incompleta. Há 

uma figura estética que, além de dar testemunho do antigo e do novo no espaço da 

cidade, mostra-se envolvido, total e irremediavelmente, pela situação, e nele também 

aparecem as marcas da disparidade entre a vida citadina e a rural, o que se expressa 

num constante sentimento de falta: “No elevador penso na roça,/ na roça penso no 

elevador” (ANDRADE, 2006, p. 37). 

Naturalmente, não esgotamos as possibilidades sígnicas deste livro no tocante 

à sua relação com a técnica. Porém, estimamos ter levantado as preocupações poéticas 

que jamais abandonaram o poeta ao longo de sua jornada, de uma nobreza sem frutos, 

inútil à técnica sem coração. Uma técnica com coração seria, porventura, aquela a que 

Deleuze e Guattari chamam de ciência nômade, ou ciência ambulante, cujo labor 

considera a pluralidade ou diversidade do meio: 

Há ciências ambulantes, itinerantes, que consistem em seguir um fluxo 

num campo de vetores no qual singularidades se distribuem como 

outros tantos “acidentes” (problemas). (DELEUZE; GUATTARI, 

2017c, p.42). 

1934. Brejo das Almas 

De passagem Brejo das Almas Abraço caro amigo 

(João Cabral de Melo Neto)32 

Em Brejo das Almas, publicado pela primeira vez em 1934, o estudo da 

percepção da técnica por Carlos Drummond de Andrade deve começar pela epígrafe, 

 
32 Telegrama enviado a Carlos Drummond de Andrade por João Cabral, em novembro de 1942, quando o 

poeta passou por Brejo das Almas e quis fazer saber a Drummond da lembrança do seu livro de mesmo 

nome (SUSSEKIND, 2001, p. 183). 
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recortada do jornal D’A Pátria de 6 de agosto de 1931, que o poeta usa para construir 

uma densa ironia do “progresso” como ideia e desejo: 

Brejo das Almas é um dos municípios mineiros onde os cereais são 

cultivados em maior escala. Sua exportação é feita para os mercados 

de Montes Claros e Belo Horizonte. 

Há também grande exportação de toucinho, mamona e ovos. 

A lavoura de cana-de-açúcar tem-se desenvolvido bastante. 

Ultimamente, cogita-se da mudança do nome do município, que está 

cada vez mais próspero. 

Não se compreende mesmo que fique toda a vida com o primitivo: 

Brejo das Almas, que nada significa e nenhuma justificativa oferece. 

A pequena notícia dá conta da possível mudança de nome do município 

mineiro de Brejo das Almas, cada dia mais próspero devido às exportações de cereais e 

outras commodities, e que, por isso, merece um nome mais condizente com sua próspera 

condição. 

Se a nota de jornal endossa a proposta municipal de se alterar o nome da cidade 

– e “Brejo das Almas” não tocaria a algo muito fúnebre para uma localidade que tanto 

se modernizava? –, o poeta, por sua vez, ao apropriar-se desse nome “primitivo” para 

seu livro, preserva uma relação com o que ainda não é moderno e projeta um tom 

soturno que acompanha a maioria dos poemas do livro. 

Título e epígrafe do livro se contestam mutuamente, fazendo da obra uma 

irônica ponte entre o avanço tecnológico das máquinas que permitem o cultivo de 

alimentos em larga escala e o terreno naturalmente úmido, escuro, onde só cresce  mato, 

mas onde “descansam” almas, ou seja, entre a técnica que arregimenta para tempos 

modernos, ditos venturosos, e o lugar do refúgio, do que se quer pacato, do que escapa 

aos holofotes da modernidade. 

Sigamos a leitura do livro por “Soneto da perdida esperança”, poema em que, 

apesar da ideia – e talvez justamente por causa dela – de uma cidade moderna e de suas 
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aberturas, nenhum prenúncio de uma existência melhor se apresenta. Junto com a 

condução, a figura estética da qual ouvimos a voz perde a esperança e, então, deixa de 

perceber sentido no mundo – um mundo que não serve sequer para destruí-lo. Eis o 

poema: 

SONETO DA PERDIDA ESPERANÇA 

Perdi o bonde e a esperança. 

Volto pálido para casa 

A rua é inútil e nenhum auto 

passaria sobre meu corpo. 

 

Vou subir a ladeira lenta 

em que os caminhos se fundem. 

Todos eles conduzem ao 

princípio do drama e da flora. 

 

Não sei se estou sofrendo 

Ou se é alguém que se diverte 

por que não? na noite escassa 

 

com um insolúvel flautim. 

Entretanto há muito tempo 

nós gritamos: sim! Ao eterno. 

(ANDRADE, 2006, p. 45) 

A palidez dessa figura que, entrevista nos terceiro e quarto versos e, imbuída da 

ideia de morte, busca desalentada o caminho de volta para casa, faz da desilusão a 

emoção mais forte nesse personagem drummondiano, ainda perdido entre campo e 

cidade. O “progresso” de nada lhe serve, se se “perdeu o bonde”, o fio da meada, o 

entendimento da existência, perdido está, então, o lugar do aconchego, e sequer um 

auto – estes, cada vez mais numerosos, impõem uma rotina de cautela aos pedestres, 
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que não são mais protagonistas nos deslocamentos pelas ruas – passará sobre seu corpo 

para dar fim à angústia. 

A depreciação do sentimento de si, a profunda tristeza da figura estética, a 

manifestação na linguagem de uma tendência algo suicida explicitada no fim da 

primeira estrofe, todavia, transforma-se ao longo do poema, e, em seu último verso, o 

sujeito clama ao eterno, trazendo para a superfície uma outra dimensão: a de vida. 

É como se a vida do organismo se movimentasse num ritmo vacilante. 

Certo grupo de pulsões se precipita como que para atingir o objetivo 

final da vida tão rapidamente quanto possível, mas, quando 

determinada etapa no avanço foi alcançada, o outro grupo atira-se para 

trás até um certo ponto, a fim de efetuar nova saída e prolongar assim 

a jornada (FREUD apud LOURENÇO, 2009, p. 113-114).33 

Dizer sim ao eterno remete, portanto, a uma das maiores pretensões do 

homem: a de alcançar, pela ciência e pela técnica, a máxima longevidade imaginável. 

Um sim problematizado pela figura estética, pois que também um não à morte. 

Voltando algumas páginas em Brejo das Almas, aliás, tomando o poema que abre 

o livro, “Aurora”, também encontramos o poeta voltando para casa, neste caso, dentro 

bonde, em versos que é necessário ler para construirmos um paralelo entre um e outro 

e melhor perceber a crescente aflição da figura estética: 

AURORA 

O poeta ia bêbedo no bonde. 

O dia nascia atrás dos quintais. 

As pensões alegres dormiam tristíssimas. 

As casas também iam bêbedas. 

 

Tudo era irreparável. 

Ninguém sabia que o mundo ia acabar 

(apenas uma criança percebeu, mas ficou calada), 

 
33 Cf.: FREUD, Sigmund. Edição standard brasileira das obras completas de Sigmund Freud.  Rio de Janeiro: 

Imago Editora, 1980. p. 58. 
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Que o mundo ia acabar às 7 e 45. 

Últimos pensamentos! últimos telegramas! 

José, que colocava pronomes, 

Helena, que amava os homens, 

Sebastião, que se arruinava, 

Artur, que não dizia nada, 

embarcam para a eternidade. 

 

O poeta está bêbedo, mas 

escuta um apelo na aurora: 

Vamos todos dançar 

entre o bonde e a árvore? 

 

Entre o bonde e a árvore 

dançai, meus irmãos! 

Embora sem música 

dançai, meus irmãos! 

Os filhos estão nascendo 

com tamanha espontaneidade. 

Como é maravilhoso o amor 

(o amor e outros produtos). 

Dançai, meus irmãos! 

A morte virá depois 

como um sacramento. 

(ANDRADE, 2006, p. 43) 

A aurora, anúncio de um novo dia, traz, no poema, um viso de hecatombe, o 

amanhecer do fim do mundo. O século da guerra ressoa nesse momento no poema. Na 

cidade, a ruína ainda não se nota, exceto pela criança emudecida e pelo poeta bêbado, 

que, a despeito do estado de temulência – ou talvez graças a ele –, consegue 

“acompanhar o bonde”. Quem daria credibilidade a uma criança ou a um poeta – 

inclusive, embriagado? Ademais, o que restará, diante do iminente fim, senão dançar?34 

 
34 De certa maneira, isso nos lembra “Pneumotórax”, poema de Manuel Bandeira, para cujo sujeito poético, 

diante do irreparável, resta tocar um tango argentino. Cf.: BANDEIRA, Manoel. Estrela da vida inteira. 
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Nesse sentido, o poeta, embriagado pela vida, por uma noite insone, de poesia, de 

álcool, que seja, diante da trágica aurora, baila e convida a bailar entre a técnica 

(bonde/guerra) e a natureza (árvore/vida). 

Em “Soneto da perdida esperança”, apenas três poemas à frente, o sujeito já 

não alcançou o bonde e sobe a pé, sem esperança e com pensamentos fúnebres 

volteando em sua mente. Mesmo o contrapeso à modernidade é mais melancólico 

agora: se em “Aurora” há um movimento possível entre o bonde e a cidade e a árvore e 

o campo, em “Soneto da perdida esperança”, o caminho para casa é uma rua íngreme 

que impõe passos lentos. A morosidade promove o caminhar em um espaço não 

mapeado, de modo que a figura estética drummondiana vai, assim, experimentando 

sensações: o “princípio do drama e da flora” é, talvez, o da sua própria existência ou 

uma questão ainda mais ampliada, o drama do homem e da natureza ultrapassados pela 

técnica. 

“A ladeira lenta” também nos faz pensar em Sísifo, condenado, na mitologia 

grega, a rolar eternamente uma pedra de mármore até o alto da montanha, de onde ela 

volta a cair em ciclo infindável. Por causa do mito, a expressão “trabalho de Sísifo” 

passou, então, a ser signo de algo inescapável, inútil, sem propósito e sem saída, como, 

por vezes, parece ser a vida para a figura estética do poema.  

Nas estrofes seguintes de “Soneto da perdida esperança”, Drummond constrói 

uma ironia metapoética (“não sei se estou sofrendo/ ou se é alguém que se diverte/ por 

que não? na noite escassa”), joga com as palavras e com “sentimentos”, faz permanecer 

o paradoxo do “insolúvel flautim”. A vida retroalimenta-se; na insolubilidade do seu 

fluxo contínuo, a esperança – perdida (?) – no instante seguinte, é voz: “nós gritamos: 

sim! ao eterno”. 

Prosseguindo na leitura do livro, em “O amor bate na aorta”, a figura estética 

articula uma contradição e, pelas mãos da modernidade, antes inútil no “Soneto da 

 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993. p. 128. 
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perdida esperança”, traz o cinema35 como um possível acalanto para as mazelas do 

amor, quiçá da vida: “Meu bem, não chores, hoje tem filme de Carlito!” (ANDRADE, 

2006, p. 47). Frequentador, desde as primeiras salas de cinema, Drummond foi um 

entusiasta da sétima arte; em 1930, sob o pseudônimo Antônio Crispim, sai na página 

10 do jornal Minas Gerais, a crônica “Ir ao cinema”, de sua autoria, na qual se lê: “ir ao 

cinema pelo cinema, eis a questão. Ir para compreender, sentir, sofrer e por que não? ser 

feliz”. Vida e arte confundem-se em espectros possíveis na poeticidade Drummondiana, 

criam linhas de combinação seguindo outras dimensões, formando uma trama, 

crescendo como multiplicidade.  

Dando vistas a instrumentos que levam de um a outro mundo, o poeta expõe 

os desdobramentos do horizonte técnico com seu indecidível entre bem e mal, vida e 

morte, o sujeito cindido por condições opostas e incontornáveis, e trafega em seus 

poemas pelas ruas, com seus bondes, autos, na magia da tela, ou na arma que encerra a 

vida, como se lê em “Desdobramentos de Adalgisa”, do mesmo livro, no qual expressa 

o desejo de ser metamorfose e diz: “serei tiro de pistola”. A leitura desses versos nos 

aproxima do entendimento do que propõe Heidegger, ao citar Hölderlin: “Lá onde mora 

o perigo,/ cresce também o que salva” (HÖLDERLIN apud HEIDEGGER, 2018, p. 

37),36 expressando a ambiguidade da técnica, ou a técnica no estofo da civilização 

moderna como blindagem ao risco. 

Continuemos. Mais ou menos a meio caminho no livro está “Hino Nacional”, 

poema emblemático desde o título. A força simbólica trazida pela menção do canto à 

pátria nos remete ao ufanismo, que logo, se verte em pura ironia: 

 

 
35 O personagem atribui ao cinema a capacidade de promover um diálogo intercultural, regenerador, 

remetendo-nos diretamente à força plástica de Nietzsche: “uma faculdade de crescer por si mesmo, de 

transformar e assimilar o passado e o heterogêneo, de cicatrizar suas feridas, de reparar suas perdas, de 

reconstruir as formas destruídas” (NIETZSCHE, 1976, p. 106). 

36 Cf.: HÖLDERLIN, Friedrich. Pão e vinho. Trad. Paulo Quintela. In: ______. Obras completas, Volume II. 

Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1997. p. 389. 
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HINO NACIONAL 

Precisamos descobrir o Brasil! 

Escondido atrás das florestas, 

com a água dos rios no meio, 

o Brasil está dormindo, coitado. 

Precisamos colonizar o Brasil. 

 

O que faremos importando francesas 

muito louras, de pele macia, 

alemãs gordas, russas nostálgicas para 

garçonnettes dos restaurantes noturnos. 

E virão sírias fidelíssimas. 

Não convém desprezar as japonesas. 

 

Precisamos educar o Brasil. 

Compraremos professores e livros, 

assimilaremos finas culturas, 

abriremos dancings e subvencionaremos as elites. 

 

 

Cada brasileiro terá sua casa 

com fogão e aquecedor elétricos, piscina, 

salão para conferências científicas. 

E cuidaremos do Estado Técnico. 

 

Precisamos louvar o Brasil. 

Não é só um país sem igual. 

Nossas revoluções são bem maiores 

do que quaisquer outras; nossos erros também. 

E nossas virtudes? A terra das sublimes paixões… 

os Amazonas inenarráveis… os incríveis João-Pessoas… 
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Precisamos adorar o Brasil. 

Se bem que seja difícil caber tanto oceano e tanta solidão 

no pobre coração já cheio de compromissos… 

se bem que seja difícil compreender o que querem esses homens, 

por que motivo eles se ajuntaram e qual a razão de seus sofrimentos. 

 

Precisamos, precisamos esquecer o Brasil! 

Tão majestoso, tão sem limites, tão despropositado, 

ele quer repousar de nossos terríveis carinhos. 

O Brasil não nos quer! Está farto de nós! 

Nosso Brasil é no outro mundo. Este não é o Brasil. 

Nenhum Brasil existe. E acaso existirão os brasileiros? 

(ANDRADE, 2006, p. 51) 

Brejo das Almas foi publicado durante o governo Vargas, época em que 

Drummond, funcionário do Estado, atuava próximo ao político Gustavo Capanema, 

“amigo desde os bancos escolares” (WISNIK, 2018, p. 246). Naquele mesmo ano de 

1934, o poeta passa a servir como chefe de gabinete do ministro, exercendo “mera 

função burocrática, destituída de qualquer implicação política ou ideológica, sem 

vinculação direta ou indireta com Getúlio Vargas” (ANDRADE, 1980, não paginado). 

O trânsito no poder não impediu que ele escrevesse “[...] uma poesia de acentuado 

caráter social, pautada, não raro, por uma crítica aos ideais do sistema político em 

vigor” (SAID, 2005, p. 86). Neste ponto, é importante ressaltar que a máquina de guerra 

pode funcionar enquanto exterioridade, mesmo do interior do Estado: “[...] poderia 

dizer-se que a máquina de guerra se projeta num saber abstrato, formalmente diferente 

daquele que duplica o aparelho de Estado” (DELEUZE; GUATTARI, 2017c , p. 27). 

Todos estamos, de alguma maneira, dentro do Estado, e buscar uma forma de 

exterioridade que leve a situar o pensamento em um espaço liso é o que cria a 

possibilidade de resistirmos à simetria dos espaços estriados impostos pelas forças 

despóticas. 
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Fazendo lembrar um discurso político, “Hino Nacional” apresenta-se como 

uma espécie de poema-convite na primeira estrofe. A figura estética convoca os 

brasileiros a cumprirem um dever para com sua pátria, conclama a sua participação na 

“descoberta” do país. Essa tentativa de arregimentar os brasileiros traz um tom 

apologético de identidade nacional, porém, a voz passa logo ao tom irônico, 

subvertendo o significado encomiástico do próprio título. 

Nas estrofes seguintes, a figura estética que discursava em favor do Brasil insere 

o ato de se apossar do país no velho projeto de recognição - vem (de novo e de toda 

forma), nos moldes do velho continente, e que, ainda que agora isso seja feito pelas mãos 

dos compatriotas, não tem autenticidade. 

O senso comum em geral implica sempre uma colaboração das 

faculdades sob uma forma do Mesmo ou um modelo de recognição 

(DELEUZE, 2018, p. 188). [...] Há no mundo algo que força a pensar. 

Esse algo é o objeto de um encontro fundamental e não de uma 

recognição (p. 191). 

O poeta, em tom de brincadeira erótica, deixa ver que o sentimento de colônia 

e de se assemelhar à Europa está inculcado no povo – importaremos mulheres 

estrangeiras, livros, professores, “finas culturas” –, novas ressonâncias talvez nem sejam 

possíveis: “Nosso Brasil é no outro mundo. Este não é o Brasil./ Nenhum Brasil existe 

[...]”. 

Os agenciamentos fizeram escoar para a engrenagem precedente a ideia 

modernista antropofágica de “descobrir o Brasil” que artistas como Oswald de Andrade, 

Mário de Andrade, Villa Lobos e outros empunharam. Nesses termos, o poeta nos 

remete aos agenciamentos nefastos da repetição. O Brasil que se deseja e se conclama 

brasileiro será copiado da velha Europa, onde o progresso técnico-científico segue curso 

firme. Deve-se compreender que o desejo traz “pontas de desterritorialização, ou, o que 

dá no mesmo, que ele tem sempre uma linha de fuga pela qual ele mesmo foge” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2017a, p. 154), isto é, ele tanto opera na desterritorialização, 
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como máquina de guerra, como no agenciamento de reterritorialização, pelo aparelho 

do Estado. 

Um quê de blague inicia cinco das sete estrofes do poema: “Precisamos 

descobrir o Brasil!”, “Precisamos educar o Brasil.”, “Precisamos louvar o Brasil.”, 

“Precisamos adorar o Brasil!”, “Precisamos, precisamos esquecer o Brasil!”. A figura 

estética aproxima a pátria do que é divino: há que louvá-la, adorá-la (muito próximo à 

letra oficial do Hino Nacional, de Joaquim Osório Duque-Estrada, que utiliza a 

expressão “pátria idolatrada”), e exalta o processo civilizatório técnico com verbos afins 

ao “progresso”, como “descobrir” e “educar”, para, na última estrofe, concluir com 

“esquecer”. Esse meneio ambivalente - de louvar à esquecer - em relação à 

modernização nos leva à “traição da memória”37, conduta apontada por Mário de 

Andrade, para quem o único antídoto, por assim dizer, contra a mão pesada da tradição 

é, exatamente, esquecê-la. Desenha-se, ainda, no poema, uma oposição à afirmação da 

identidade brasileira tão aclamada pelos modernistas quando o próprio conceito de 

identidade nacional é problematizado sob os dois projetos de Brasil: o da brasilidade, 

tão cara aos modernistas, alicerçada no Estado técnico como signo do “progresso”, e o 

do verde-amarelismo, com seu nacionalismo extremado. 

É na quarta estrofe que o poeta faz a técnica aportar no país descoberto e 

educado; nesse Brasil, fantasticamente, a cientificidade, a cultura, a industrialização, o 

bem-estar, representados pelos bens de consumo, colocar-se-iam igualmente aos pés de 

todos os brasileiros. A ironia recorre ao ideal extremado para chamar à reflexão: em 

que medida “louvar o Brasil”, “adorar o Brasil” torna possível o sonho de a 

modernidade se realizar para todos com equanimidade? O “Estado Técnico” – em letras 

maiúsculas – passará, então, a Estado Técnico do Brasil, das finas culturas assimiladas, 

da emancipação e do aperfeiçoamento? Será este um país igualitário, em que a ciência 

 
37 “Mário, em carta a Sousa da Silveira, confessava ser a ‘ausência total de memória’ o principal defeito de sua 

formação intelectual; defeito este que se transformava em qualidade, visto ser a prática brilhante da memória 

a arma utilizada pela erudição e por aqueles que cultivam a lembrança pelo viés conservador” (SOUZA, Maria 

Eneida de. Relíquias da casa. Revista de Letras, Fortaleza, v. 14, n. 1/2, p.69-76, 1989). 
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e a técnica governem e garantam o bem-estar de cada habitante? Acaso isso tudo não é 

“Tão majestoso, tão sem limites, tão despropositado”, puro devaneio? 

1940. Sentimento do mundo 

Em todo caso, deixe-me dizer que o Sentimento do 

Mundo nos reconcilia com diversas coisas: a língua 

portuguesa, a poesia, o nosso tempo. 

(João Cabral de Melo Neto)38 

SENTIMENTO DO MUNDO 

Tenho apenas duas mãos 

e o sentimento do mundo, 

mas estou cheio de escravos, 

minhas lembranças escorrem 

e o corpo transige 

na confluência do amor. 

 

Quando me levantar, o céu 

estará morto e saqueado, 

eu mesmo estarei morto, 

morto meu desejo, morto 

o pântano sem acordes. 

 

 

Os camaradas não disseram 

que havia uma guerra 

e era necessário 

trazer fogo e alimento. 

Sinto-me disperso, 

 
38 Trecho da carta enviada a Carlos Drummond de Andrade por João Cabral de Melo Neto, no ano de 1941 

(SUSSEKIND, 2001, p. 165). 
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anterior a fronteiras, 

humildemente vos peço 

que me perdoeis. 

 

Quando os corpos passarem, 

eu ficarei sozinho 

desfiando a recordação 

do sineiro, da viúva e do microscopista 

que habitavam a barraca 

e não foram encontrados 

ao amanhecer 

 

esse amanhecer 

mais noite que a noite. 

(ANDRADE, 2006, p. 67) 

Duas mãos e o sentimento do mundo traduzem a imagem de um poeta 

transbordado pela dor diante do cenário da guerra – que implica a indústria bélica, o 

desenvolvimento de máquinas técnicas aprimoradas para o extermínio, os sofisticados 

meios de comunicação que divulgam os resultados devastadores das batalhas. Um 

estado guerreiro se apropria da figura estética, em um incessante movimento de 

desterritorialização – o poeta se sabe forjado nos agenciamentos de uma cultura 

enraizadamente despótica, se sabe frágil diante do aparelho do Estado, mas, “na 

confluência do amor”, busca fluxos de mutação. 

Incapaz de erguer-se sob alguma forma de combate militar, na catastrófica luta 

armada, a munição do poeta é a palavra poética e, na luta, como tantos outros, quedará 

destroçado. O poeta não é um soldado do Estado, é um guerreiro da máquina de guerra 

contra a forma-Estado e une-se aos seus companheiros no além fronteira; “[...] o 

animam uma indisciplina fundamental, um questionamento da hierarquia, uma 

chamagem perpétua de abandono e traição” (DELEUZE; GUATTARI, 2017c, p. 22). 
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No “pântano sem acordes” (ANDRADE, 2006, p. 67), a guerra deflagrada, a 

guerra em si mesma, desencadeada pelos mecanismos conjuratórios, “[...] é somente o 

abominável resíduo da máquina de guerra, seja quando esta se fez apropriar pelo 

aparelho do Estado, ou, pior ainda, quando ela construiu para si um aparelho de Estado 

que não serve mais do que para destruição” (DELEUZE; GUATTARI, 2019c, p. 123). 

Nesse horizonte, não há luz, “o último trovador morreu em 1914” (ANDRADE, 2006, 

p. 26), é tudo escuridão, “mais noite que a noite” (p. 67). 

Nos sentimentos que fazem morada no poeta, em seu percurso pelo século XX, 

na alternância de panoramas, flagrante aproximação entre cenários se percebe naquilo 

que a técnica possibilita criar. Voltemos às estruturas modernas que se erguiam no Rio 

de Janeiro. 

Os edifícios, expressão de modernidade arquitetônica e do progressismo, signo 

da pirâmide social, com suas construções altivas, ornadas suntuosamente, imprimiam 

suas marcas na paisagem das cidades e davam às metrópoles pretensões de 

monumentalidade. 

“Privilégio do mar”, publicado no primeiro ano da década de 1940, traz à baila 

a elite que ocupa essas construções distintas e que, estando segura no terraço de um 

edifício da orla, diverte-se e aprecia a vista. O poema, em primeira pessoa, apresenta 

uma figura estética que se encontra em meio a um grupo privilegiado. 

PRIVILÉGIO DO MAR 

Neste terraço mediocremente confortável, 

bebemos cerveja e olhamos o mar. 

Sabemos que nada nos acontecerá. 

 

O edifício é sólido e o mundo também. 

 

Sabemos que cada edifício abriga mil corpos 

labutando em mil compartimentos iguais. 

Às vezes, alguns se inserem fatigados no elevador 

e vem cá em cima respirar a brisa do oceano, 

o que é privilégio dos edifícios. 



69 

 

O mundo é mesmo de cimento armado. 

 

Certamente, se houvesse um cruzador louco, 

fundeado na baía em frente da cidade, 

a vida seria incerta... improvável... 

Mas nas águas tranquilas só há marinheiros fiéis. 

Como a esquadra é cordial! 

 

Podemos beber honradamente nossa cerveja. 

(ANDRADE, 2006, p. 74) 

Carregado de ironia, “Privilégio do mar” dá notícia da verticalização das cidades 

e da transformação das paisagens, agora prerrogativa dos altos edifícios – signo da 

própria técnica, ou o ecúmeno das forças que a compõe, ou seja, o Estado, o 

capitalismo, a família, a Igreja e todos os pertences estriados e domesticantes daí 

decorrentes. Eles, imponentes e grandiosos, tomaram para si a brisa do mar, entre outras 

condições seletivas que se oferecem. A figura estética, entretanto, ironiza o conforto 

chamando de “medíocre” os espaços racionalizados, compartimentados, com suas 

matérias homogeneizantes, que se contrapõem, a rigor, aos espaços criativos. 

O espaço homogêneo [...] é a forma do espaço estriado. [...] capaz de 

se transmitir para toda parte, de formalizar em todas as demais 

dimensões, de estriar todo o espaço em todas as direções, e dessa forma 

torná-lo homogêneo (DELEUZE; GUATTARI, 2017c, p. 39). 

O espaço estriado é o espaço da máquina despótica, formalizadora. Sob o peso 

do “progresso”, o mundo passou a pertencer ao concreto armado, e de tal maneira as 

pessoas se adequam a essas construções modernas que, por extensão, tudo em volta 

parece sólido e estável. Tornamo-nos, como o poeta demonstra, na terceira estrofe, com 

o uso do verbo “inserir”, máquinas-homens – a máquina capitalista civilizada39 –, 

 
39 A máquina capitalista civilizada assenta-se sobre a conjunção de fluxos: “Os fluxos de código que o regime 

capitalista ‘liberta’ na ciência e na técnica engendram uma mais-valia maquínica que não depende 

diretamente da ciência nem da técnica, mas do capital, e que vem se juntar à mais-valia humana e corrigir 

a sua baixa relativa, de modo que a mais-valia maquínica e mais-valia humana constituem o conjunto da 

mais-valia de fluxo que caracteriza o sistema” (DELEUZE; GUATTARI, 2017d. p. 311; grifo do original). 
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operamos seguindo a codificação, acompanhamos o fluxo do tempo e somos moldados 

pela técnica, mesmo quando dela queremos nos esquivar. 

O terraço, expressão do que se situa no alto, acima, desenha uma relação de 

superioridade entre os que ali se entretêm e os que estão ao rés-do-chão. O peso das 

desigualdades sociais impostas pelo tempos modernos, quiçá por toda contradição que 

a modernidade traz consigo, como a uniformização dos espaços e dos corpos 

(“Sabemos que cada edifício abriga mil corpos/ labutando em mil compartimentos 

iguais”), coloca-se com anuência – contudo melancólica – para o que é incontestável: 

“O mundo é mesmo de cimento armado”. 

Se, coniventes e confortáveis com os novos modos de viver, vamos como 

marinheiros em águas calmas, e se nenhum bombardeiro ameaça nossos edifícios, então 

a existência no tempo moderno está garantida e tranquilamente podemos permanecer 

em nosso terraço com vista para o mar, tão altos e grandiosos quanto é possível que os 

homens sejam: de cima de um prédio. 

O adjetivo “cordial” da penúltima estrofe traz, com ironia, a maneira ardilosa 

de o Estado criar uma imagem para que a rigidez de seus formalismos e a lei para 

coordenar as engrenagens pareçam ativas e positivas para todos: a esquadra, força naval 

que representa a máquina despótica, tudo controla. O traço irônico no verso que encerra 

o poema segue narrando a indiferença por aqueles  que as esquadras protegem e vigiam 

pela lógica excludente da sociedade. 

Relacionando “Privilégio do mar” com o poema em prosa “Operário no mar”, 

do mesmo livro, identificamos a percepção da figura estética dos tempos díspares para 

a classe burguesa – dos altos edifícios, bebendo “honradamente” – e para o proletariado, 

para quem, na vida, sequer sobra tempo para ouvir as notícias e conhecer suas 

mensagens. Sigamos o poema: 
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O OPERÁRIO DO MAR 

Na rua passa um operário. Como vai firme! Não tem blusa. No conto, 

no drama, no discurso político, a dor do operário está na blusa azul, de 

pano grosso, nas mãos grossas, nos pés enormes, nos desconfortos 

enormes. Esse é um homem comum, apenas mais escuro que os outros, 

e com uma significação estranha no corpo, que carrega desígnios e 

segredos. Para onde vai ele, pisando assim tão firme? Não sei. A fábrica 

ficou lá atrás. Adiante é só o campo, com algumas árvores, o grande 

anúncio de gasolina americana e os fios, os fios, os fios. O operário não 

lhe sobra tempo de perceber que eles levam e trazem mensagens, que 

contam da Rússia, do Araguaia, dos Estados Unidos. Não ouve, na 

Câmara dos Deputados, o líder oposicionista vociferando. Caminha 

no campo e apenas repara que ali corre água, que mais adiante faz 

calor. Para onde vai o operário? Teria vergonha de chamá-lo meu 

irmão. Ele sabe que não é, nunca foi meu irmão, que não nos 

entenderemos nunca. E me despreza... Ou talvez seja eu próprio que 

me despreze a seus olhos. Tenho vergonha e vontade de encará-lo: uma 

fascinação quase me obriga a pular a janela, a cair em frente dele, 

sustar-lhe a marcha, pelo menos implorar-lhe que suste a marcha. 

Agora está caminhando no mar. Eu pensava que isso fosse privilégio 

de alguns santos e de navios. Mas não há nenhuma santidade no 

operário, e não vejo rodas nem hélices no seu corpo, aparentemente 

banal. Sinto que o mar se acovardou e deixou-o passar. Onde estão 

nossos exércitos que não impediram o milagre? Mas agora vejo que o 

operário está cansado e que se molhou, não muito, mas se molhou, e 

feixes escorrem de suas mãos. Vejo-o que se volta e me dirige um 

sorriso úmido. A palidez e confusão do seu rosto são a própria tarde 

que se decompõe. Daqui a um minuto será noite e estaremos 

irremediavelmente separados pelas circunstâncias atmosféricas, eu em 

terra firme, ele no meio do mar. Único e precário agente de ligação 

entre nós, seu sorriso cada vez mais frio atravessa as grandes massas 

líquidas, choca-se contra as formações salinas, as fortalezas da costa, 

as medusas, atravessa tudo e vem beijar-me o rosto, trazer-me uma 
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esperança de compreensão. Sim, quem sabe se um dia o 

compreenderei? (ANDRADE, 2006, p. 71). 

Os operários das fábricas, personificados pelo operário do mar, integram o 

processo de produção, que os absorve e uniformiza com roupas padronizadas e marcas 

impressas nas “mãos grossas”, na “significação estranha no corpo”. A identidade de 

operário está de tal forma incutida, que faz com que ele seja reconhecido mesmo sem 

trajar a blusa de pano grosso: a condição múltipla da dor do operário, homem comum, 

cuja cor da pele é mais uma condição que define sua posição no edifício técnico, ao rés 

do chão. 

Os dois personagens sabem-se distantes, um, o narrador, é morador do edifício, 

o outro, um operário, que passa na rua e que – a figura estética faz saber, ironicamente 

– conta com um tipo de proteção divina que lhe permite andar sobre águas – o mar 

representando o próprio universo moderno, binário, em que se navega ou se naufraga. 

O operário “carrega desígnios e segredos”: seu desígnio é o de ser trabalhador e soldado, 

espécie de sacrifício determinado pelo ecúmeno despótico; o operário, entretanto, tem 

também seus segredos, não é um análogo às máquinas técnicas, guarda em si um terreno 

não agenciado pela aparelhagem despótica. 

A oposição de forças entre o burguês do edifício e ele, o operário, não o faz 

esmorecer, e assim ele segue firme a ordenação – não por dom divino, “não há nenhuma 

santidade no operário”, mas pela insistência em resistir, o que é incompreensível ao 

poeta, ou, ainda, pela não consciência de si quanto à situação exploratória que se impõe 

na intensa extração da força de trabalho, que lhe consome o tempo e camufla a 

percepção. 

A fábrica pode esculpir o operário, comprimi-lo, todavia, ele, em alguma 

medida, despe-se dela ao circular sem a grossa blusa e faz com que seus “desconfortos 

enormes” se encerrem com a jornada de trabalho. O homem mantém-se íntegro, pisa 

firme, gesto estranho à figura estética, que não pode explicar a altivez do operário diante 

do mundo marginal a que está fadado. O operário não mora no edifício, não tem 
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automóvel, as inovações são anúncios de um mundo que precisa da sua força de 

trabalho, mas ao qual ele não pertence: “o grande anúncio de gasolina americana e os 

fios, os fios, os fios”. Da técnica que lastreia o país, o operário é apenas parte do 

processo de produção, porém alheio ao produto. 

Entre sujeito observador e sujeito observado colocam-se diferenças, a 

univocidade humana fica subsumida no caráter econômico, na separação de classes, 

contudo, “a diferença se esvaece no momento também no qual ela se produz” 

(DELEUZE, 2018, p. 72) e faz possível ao poeta almejar compreender – ou aceitar? – 

“Quem sabe se um dia o compreenderei?” – aquilo que parece constituir o cerne da 

sociedade moderna e que o operário traz impresso – as relações exploratórias, as 

iniquidades, a força contida dos oprimidos. 

Ao percorrermos o livro, encontramos, espalhados, outros versos mais que 

trazem a poesia como meio de expressão do tempo técnico, como em “Tristeza do 

Império” e “Brinde no Juízo Final”, que trazemos: 

TRISTEZA DO IMPÉRIO 

Os conselheiros angustiados 

ante o colo ebúrneo 

das donzelas opulentas 

que ao piano abemolavam 

“bus-co a cam-pi-na se-re-na 

pa-ra li-vre sus-pi-rar”, 

esqueciam a guerra do Paraguai, 

o enfado bolorento de São Cristóvão, 

a dor cada vez mais forte dos negros 

e sorvendo mecânicos 

uma pitada de rapé, 

sonhavam a futura libertação dos instintos 

e ninhos de amor a serem instalados nos arranha-céus de Copacabana 

com rádio e telefone automático. 

(ANDRADE, 2006, p. 71) 
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BRINDE NO JUÍZO FINAL 

[...] 

As outras ruas são muito estreitas, 

só nesta cabem a poeira, 

o amor 

e a Light. 

(ANDRADE, 2006, p. 74) 

Em “Tristeza do Império”, a figura estética viaja aos anos de 1800 e engendra 

do passado imperial as semelhanças com o tempo presente (do poema). O Brasil da 

técnica, com seus aparatos a serviço da guerra, promove ainda mais o abismo entre a 

elite e aqueles que devem servir a manter o Estado de pé. A cantiga popular dedilhada 

ao piano – símbolo de opulência –, suscita, de forma irônica, um pensamento sobre 

como o mecanismo da máquina despótica simula conexões para coordenar as 

engrenagens e fazer o aparelho do Estado funcionar. 

Tanto em “Tristeza do Império” como em “Brinde no Juízo Final”, ao caráter 

social proeminente do livro juntam-se outras temáticas; os avanços técnicos se 

apresentam pela mão do poeta na moldura da vida citadina, as descobertas, as invenções 

e a urbanização das primeiras décadas do século XX são desenhadas poeticamente nos 

edifícios que crescem em direção ao céu, no rádio, no telefone automático, na 

companhia Light, responsável, no Rio de Janeiro, pela distribuição de energia elétrica, 

a mola propulsora para a modernidade. 

Em “Inocentes do Leblon”, o poeta chama o leitor para uma reflexão crítica 

acerca do que importamos – cultura, modelos, tecnologia: “um grama de rádio?”, dando 

forma à matéria para o seu poema. 

INOCENTES DO LEBLON 

Os inocentes do Leblon 

Não viram o navio entrar. 
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Trouxe bailarinas? 

Trouxe emigrantes? 

Trouxe um grama de rádio? 

Os inocentes, definitivamente inocentes, tudo ignoram, 

Mas a areia é quente, e há um óleo suave 

Que eles passam nas costas, e esquecem. 

(ANDRADE, 2006, p. 75) 

Vislumbram-se nas linhas da poesia drummondiana as bases e as ressonâncias 

do projeto de modernizar o Brasil – aporta-se aqui (uma vez mais e de toda forma)  a 

cultura além-mar, desembarcam as descobertas de acolá, como a radioatividade e suas 

possíveis aplicações, vêm se achegando outros movimentos ritmados (“bailarinas”) 

mudando a maneira própria de se movimentar do brasileiro, que ingenuamente 

sobrepõe formas,  hábitos, costumes sem se ater aos embaraços e contas advindas dessa 

nova colonização. 

1942. José 

[José] faz parte não só das nossas literaturas, 

mas também das nossas vidas. 

(Arnaldo Saraiva)40 

A modernidade, pano de fundo dos poemas de Drummond, com suas relações 

e construções, continua a impressionar a figura estética no livro José, publicado dois 

anos depois de Sentimento do mundo. “Edifício Esplendor”, título de poema e nome de 

um “medonho edifício” (p.97), transparece angústia pela vida moderna e um quê de 

tristeza, pela solidão daqueles que vivem isolados em locais tão austeros; leiamos a parte 

I. 

 
40 Saraiva, em artigo, endereça um pedido à Drummond: “Caríssimo Drummond, impõe-se realmente a 

publicação da biografia deste outro poema, que faz parte não só da literatura brasileira, mas também da 

portuguesa. Mais: que faz parte não só das nossas literaturas, mas também das nossas vidas”. Ver: 

SARAIVA, Arnaldo. E agora, José? Jornal de Letras, Lisboa, n. 4, abr. 1981. 
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EDIFÍCIO ESPLENDOR 

I 

Na areia da praia 

Oscar risca o projeto. 

Salta o edifício 

da areia da praia. 

 

No cimento, nem traço 

da pena dos homens. 

As famílias se fecham 

em células estanques. 

 

O elevador sem ternura 

expele, absorve 

num ranger monótono 

substância humana. 

 

Entretanto há muito 

se acabaram os homens. 

Ficaram apenas 

tristes moradores. 

(ANDRADE, 2006, p. 96) 

O poema, já de início, dá o tom abrupto da modernidade e ostenta a agilidade 

da técnica: do riscar do projeto por Oscar Niemeyer – reconhecido pelas curvas sinuosas  

de seus projetos, que representavam a identidade da arquitetura moderna brasileira, 

subitamente “Salta o edifício”. Edifício como signo da opulência da técnica, ou a 

própria técnica em sua fria racionalidade. Com o enjambement “Nem traço/ da pena dos 

homens”, o poema põe em questão o antigo, da caligrafia à pena, dos tempos de outrora 

aos desejos da  sociedade que  se inclina ante a modernização e determina um novo 

modo de vida, os apartamentos: como células, invólucros que enclausuram, o elevador 
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– a máquina – ganha o atributo humano de poder ser terno e movimenta-se como um 

intestino, sobre os homens desumanizados – absorve e expele substância – a substância 

humana: matéria absorvida, expelida, encerrada no maquinocentrismo, “acabaram os 

homens”. 

Finalizando a composição de cinco poemas que compõem “Edifício 

Esplendor”, lemos nos últimos versos: 

V 

[...] 

— Que século, meu Deus! diziam os ratos. 

E começavam a roer o edifício. 

(ANDRADE, 2006, p. 99) 

Ao dar voz aos ratos na exclamação “— Que século, meu Deus!”, a figura 

estética emprega a relação metonímica e toma o Edifício Esplendor como o século. O 

século XX, como aquele prédio, nasce de uma “largada excepcional”, em um período 

de invenção e criatividade. Entretanto, a luminosidade dos primeiros anos acaba por 

transformar-se no prólogo da barbárie; descortina-se um “século apocalíptico” 

(BADIOU, 2007, p. 18), das guerras de extermínio, do uso da técnica para promover a 

morte: o século da Besta, nas palavras de Mandelstam.41 

O Edifício Esplendor que desponta no poema I do conjunto já está a ser roído 

no último, dando-nos ideia de que a composição poética representa o ritmo veloz e 

fugaz da modernidade. Nesse movimento acelerado em que se cria e se destrói, a 

unidade histórica que representa o sintagma “Século XX” está corroída por dentro. 

Em se falando das construções modernas e do turbilhão de sensações que o 

plano de modernização do país produzia, em Observador no Escritório, livro-diário de  

Carlos Drummond de Andrade, deparamo-nos com o novo sobrepujado pelo mais 

novo. Drummond, nesse livro, escreve sobre a mudança do local de ofício, antes de 

 
41 Ver “O século”, de Óssip Mandelstam, reproduzido em “Agenciamentos do século XX”, segundo capítulo 

desta tese. 
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“estreitos compartimentos, divisões baixas de madeira, falta de conforto durante anos” 

para “[...] salas com luz intensa natural, [...] amplas vidraças, [...] condições ideais de 

trabalho”. Ora, o escritório de origem mencionado pela figura estética como 

inadequado às atividades profissionais situava-se no edifício REX -  a obra, com projeto 

arquitetônico datado de 192842 e conclusão em 1934, foi “uma das mais complexas 

construções dos anos 30 no Rio de Janeiro que se distingue pela técnica empregada e 

pelo engendramento de um novo programa arquitetônico que combina atividade 

comercial com entretenimento na mesma edificação”, já a data da mudança, registra-se 

no diário em Abril – Dia 5,  1944  . Delata-se, pois, a rapidez com que se procedia a 

transposição de temporalidades e conceitos; o  novo espaço de labor,  na voz da figura 

estética, muito mais aprazível e moderno, abrigava-se no edifício sede do Ministério da 

Educação, projetado em 1937,  não se distanciando, portanto, sequer uma década da 

construção do Edifício Rex (p. 121-126).  

Avancemos, então, para a análise do próximo poema: 

O BOI 

Ó solidão do boi no campo, 

ó solidão do homem na rua! 

Entre carros, trens, telefones, 

entre gritos, o ermo profundo. 

Ó solidão do boi no campo, 

ó milhões sofrendo sem praga! 

Se há noite ou sol, é indiferente, 

a escuridão rompe com o dia. 

Ó solidão do boi no campo, 

homens torcendo-se calados! 

A cidade é inexplicável 

e as casas não têm sentido algum. 

 
42   Cf.: SANTOS, Roberto Eustáquio dos. A armação do concreto no Brasil: história da difusão da tecnologia 

do concreto armado e da construção de sua hegemonia. Tese (Doutorado em Educação). Belo Horizonte: 

UFMG, 2008. 
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Ó solidão do boi no campo! 

O navio-fantasma passa 

em silêncio na rua cheia. 

Se uma tempestade de amor caísse! 

As mãos unidas, a vida salva... 

Mas o tempo é firme. O boi é só. 

No campo imenso a torre de petróleo. 

(ANDRADE, 2006, p. 94) 

“O boi” trata de uma condição – a da solidão – e de um tempo – o da 

industrialização, da urbanização, do capital industrial –, ambos, o isolamento e o 

maquinário, chegam pela via do “progresso”. O sentimento de solidão impregna os 

espaços, caracteriza a própria época em que se vive. Ao desapossar o boi do seu lugar 

de estar só, obrigando-o ao convívio sem comunicação com a torre de petróleo – muda, 

austera, impositiva –, a modernidade decreta-lhe a sentença da solidão, o que também 

se dá nas cidades para o “homem na rua/ Entre carros, trens, telefones/ entre gritos”; 

é pelos lugares compartilhados, mas não comungados que a solidão prolifera. 

O espaço geográfico do poema inclui a materialidade do campo, da rua, e é, 

indissociavelmente, a superfície na qual se criam e experimentam vivências 

incompreensíveis para a figura estética: “Homens torcendo-se calados!// A cidade é 

inexplicável/ e as casas não têm sentido algum”. Esse espaço-tempo que se manifesta 

em “O boi” descortina a modernidade que chega ao país impondo novas formas de viver 

e modificando irremediavelmente as paisagens. 

Mostrar os homens que, mesmo entre vozes e tantos automóveis, se encontra 

no “ermo profundo” dá ênfase à sujeição e retira qualquer possibilidade de escape, seja 

no campo, na cidade ou no poema. A benesse de estar só, da calmaria, findou, restou o 

sentir-se só, desamparado, desapropriado, sensações trazidas pelo “progresso”. Nos 

versos da última estrofe, a negatividade de um mundo (des)organizado pelas máquinas 

e por seus aparatos é reafirmada na ocupação dos espaços e por suas regras, o “tempo 

firme” não admite nada que lhe seja alheio e se põe por cima, inclusive, do amor. 
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1945. A Rosa do povo 

 
O canto não é o movimento das máquinas nem o segredo das casas. 

[...] 

Chega mais perto e contempla as palavras. 

 

(Carlos Drummond de Andrade)43 

 

A Rosa do povo, livro escrito ao longo dos anos de 1942-45, quando a guerra na 

Europa ganha contornos mundiais, repercute o momento histórico que acomete o 

mundo e chega ao Brasil. No plano da expressão poética drummondiana, a que Mário 

Faustino atribuirá o status de “documento crítico de um país e de uma época”, em citação 

de Said (2005, p. 23), referindo-se à relevância histórico-documental da poesia de Carlos 

Drummond de Andrade dos anos de 1930 a 1945, uma vez mais percebemos o olhar da 

figura estética sobre seu tempo. A trajetória desse poeta modernista mantém, assim, a 

vertente inaugurada por Baudelaire de trazer a história para o texto poético (SAID, 

2005, p. 101). 

Nessa obra de Drummond, aparecem encenados a guerra; as técnicas 

desenvolvidas na e para a guerra, que expandem seus reflexos para além dos fronts, na 

retroalimentação espiral entre “capitalismo, industrialismo e militarismo” na Europa e 

no além mar (ARRIGHI, 2007, p. 274); as cidades modernas, com os elementos 

técnicos que não dizem respeito estritamente às máquinas, e sim ampliam-se nos 

processos produtivos, na dinâmica citadina, no mosaico de relações pessoais e das 

sensações produzidas, criando cenários contrastantes e espaços diversificados da 

modernidade. Leiamos um poema que ilustra esse período: 

 

 
43 Cf.: Procura da poesia, in: A Rosa do povo (ANDRADE, 2006, p. 118). 
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ANOITECER 

A Dolores 

 

É a hora em que o sino toca, 

mas aqui não há sinos; 

há somente buzinas, 

sirenes roucas, apitos 

aflitos, pungentes, trágicos, 

uivando escuro segredo; 

desta hora tenho medo. 

 

É a hora em que o pássaro volta, 

mas de há muito não há pássaros; 

só multidões compactas 

escorrendo exaustas 

como espesso óleo 

que impregna o lajedo; 

desta hora tenho medo. 

 

É a hora do descanso, 

mas o descanso vem tarde, 

o corpo não pede sono, 

depois de tanto rodar; 

pede paz – morte – mergulho 

no poço mais ermo e quedo; 

desta hora tenho medo. 

 

Hora de delicadeza, 

agasalho, sombra, silêncio. 

Haverá disso no mundo? 

É antes a hora dos corvos, 

bicando em mim, meu passado, 
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meu futuro, meu degredo; 

desta hora, sim, tenho medo. 

(ANDRADE, 2006, p. 122) 

Drummond dedica o poema “Anoitecer” à sua esposa, o que nos leva a 

pressupor que a figura estética endereça, à pessoa de sua maior intimidade, um pedido 

de acalanto e aconchego, explicitados na última estrofe “Hora de delicadeza,/ agasalho, 

sombra, silêncio”. 

Ao se ler o poema, o título não deve ser destacado, e sim concatenado com cada 

segmento: anoitecer “É a hora em que o sino toca”, anoitecer “É a hora em que o 

pássaro volta”, anoitecer “É a hora do descanso”, anoitecer é a “Hora de delicadeza”. 

É a partir dessa concatenação que o contraponto se dá, entre o acontecimento, o 

anoitecer, e a memória de um tempo, de um lugar, de um cotidiano agora esmagado 

pela modernidade; o fenômeno não corresponde mais ao que se espera. 

A lembrança do soar do sino, que, algures, anuncia o crepúsculo, remete o 

poeta a um tempo e espaço outros e à função do sagrado instrumento que, do alto das 

igrejas, proclama o encerramento de mais um dia; entretanto, ali, na cidade moderna, 

muitos outros sons notificam que a vida citadina segue seu movimento ininterrupto, 

com o barulho estridente das “buzinas,/ sirenes roucas, apitos/ aflitos, pungentes, 

trágicos”, estendendo as horas do dia para além do pôr do sol. O espaço natural, antes 

dos pássaros, é agora ocupado por construções e por multidões sempre exauridas, 

expropriadas da sua humanidade, “compactas”. O anoitecer, que antes anunciava o 

retorno dos pássaros aos seus ninhos e dos homens às suas casas, não cumpre mais sua 

função – o relógio biológico extinguiu-se com os pássaros. 

Os homens minados de suas forças pela cidade moderna experimentam não o 

sono restaurador, mas um tipo de cessação total de energias, um cansaço arrebatador. 

A cidade de tantos, quando anoitece, faz ecoar seu som uivante e investe sobre seus 

habitantes o clamor solitário dos lobos. Da escura noite, os “escuros segredos” revelam-

se ao poeta de escuta sensível e se anunciam como presságio de um mundo maquínico 
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opressor, desumano, do medo, afirmado e reafirmado nas quatro estrofes do poema, 

para detonar a grandeza dessa emoção. O poeta já não pode afirmar se a delicadeza 

persistirá, se ainda há refúgio – “Haverá disso no mundo?” – o tempo presente se impôs 

e se sobrepôs, é a hora dos corvos, do “progresso” que com seu bico dilacera tudo.  

1948. Novos poemas 

Onde outros colocam Deus eu coloco a obra de arte. 

Quem não acredita em Deus ainda pode acreditar em Mozart. 

(Carlos Drummond de Andrade)44 

Em “Canção amiga”, poema de abertura do primeiro livro publicado após o 

fim da Segunda Guerra Mundial, a figura estética exprime empatia por todos os povos 

e seres e convida, pela arte, à dissolução de fronteiras, à paz universal: 

CANÇÃO AMIGA 

Eu preparo uma canção 

em que minha mãe se reconheça, 

todas as mães se reconheçam, 

e que fale como dois olhos. 

 

Caminho por uma rua 

que passa em muitos países. 

Se não me vêem, eu vejo 

e saúdo velhos amigos. 

 

Eu distribuo um segredo 

Como quem ama ou sorri. 

No jeito mais natural 

Dois carinhos se procuram. 

 
44 GRANDES entrevistas. Carlos Drummond de Andrade. Entrevista conduzida por Pedro Bloch, publicada 

originalmente na revista Manchete, nº 582 de 15/06/1963, e republicada em: ANDRADE, 2011b, p. 85. 
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Minha vida, nossas vidas 

formam um só diamante. 

Aprendi novas palavras 

e tornei outras mais belas. 

 

Eu preparo uma canção 

que faça acordar os homens 

e adormecer as crianças. 

(ANDRADE, 2006, p. 231) 

O poema traz a esperança de um porvir em que se anuncie o tempo de 

harmonia entre os homens que, em vigília, identifiquem e se precavenham contra 

qualquer perigo iminente, no desabrochar de uma época sem guerras. Em versos de 

integração com seu tempo e com seus contemporâneos – “Minha vida, nossas vidas/ 

Formam um só diamante”, uma vez mais atestamos a análise que fundamenta este 

estudo: para Carlos Drummond de Andrade, as condições de enunciação estavam no 

fluxo da vida. 

A primeira metade do século XX, palco de duas grandes guerras, fomentou o 

desenvolvimento de complexos dispositivos de defesa e impulsionou o investimento em 

tecnologias avançadas. No consequente processo de reconfiguração do mundo pós-

conflito, abranda-se o discurso bélico, mas incrementa-se o investimento no 

desenvolvimento técnico, que passa a ser balizado no discurso da reconstrução, da 

expansão industrial e tecnológica e da consolidação da paz. 

Tendo como pano de fundo as guerras ou a almejada paz declamada em 

“Canção amiga”, o século XX faz aportar, pela técnica, uma nova ordem constitutiva, 

estabelecendo tendências e transformações nos mais diferentes âmbitos, que 

Drummond não se furta de trazer à pauta. 
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Fim da parte I 

As obras de Carlos Drummond de Andrade publicadas na primeira metade do 

século XX trazem uma figura estética comprometido com seu tempo e com a história. 

A relação do poeta com o mundo estende-se à sua poesia, que carrega as marcas do 

contexto em que foi produzida, e surge, pelos afectos e perceptos, o devir sensível 

deflagrado pelo composto de sensações (DELEUZE, 2013). Como nos disse o próprio 

Drummond: “a circunstância é sempre poetizável” (ANDRADE, 2011a, p. 143). 

A escuta atenta, o olhar apurado, traços constitutivos da poética 

drummondiana, descortinam um mundo em ebulição, com tantas guerras, 

transformações da vida urbana, desenvolvimento técnico, e forjam o trabalho poético 

como condições indeléveis e inescapáveis na enunciação e expressão literária da sua 

poesia: “Oh que duro duro duro ofício de se exprimir” (ANDRADE, 2006, p. 240). 
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PARTE II – Drummond, o poeta na segunda metade do século XX 

Ao lermos uma entrevista de Drummond, publicada originalmente na revista 

Manchete, em 1963, deparamo-nos com o trecho em que o poeta diz: “A poesia, para 

mim, resulta de um desabafo, da inconformidade com o mundo” (ANDRADE, 2011b, 

p. 77). Podemos, então, dizer que, em sua obra, Carlos Drummond estabelece a 

proximidade entre o cotidiano vivido ou observado e a vertente poética, captando sua 

“força desconhecida, a força inaudita” (DELEUZE, 2007, p. 68). A lírica 

drummondiana, imbuída de ironia e consciência crítica, incorpora a visão de mundo do 

poeta, amplificando-a e sinalizando não apenas a fase em que ele vive, mas um porvir. 

Na maneira como nos dizem os filósofos: 

[...] o artista é mostrador de afectos, inventor de afectos, criador de 

afectos, em relação com os perceptos ou as visões que nos dá. Não é 

somente em sua obra que ele os cria, ele os dá para nós e nos faz 

transformar-nos com ele, ele nos apanha no composto (DELEUZE; 

GUATTARI, 2013, p. 207-208). 

1951. Claro enigma 

Lés évenements m'énnuient. 

(Paul Valéry)45 

Claro enigma foi o primeiro livro publicado por Drummond na segunda metade 

do século XX. Nesse livro, as menções à técnica e aos tempos modernos, as ponderações 

entre o novo e o velho, suas interações, os paradoxos e embates colocados em questão 

na poética até os anos de 1950 passam a um tom de crítica bem mais contundente. A 

fascinação pelo moderno, ainda que contraditória e ponderada, observada até então, dá 

agora lugar ao reconhecimento da sobreposição hegemônica dos aparatos técnicos e de 

suas pretensões universalizantes, o que gera receio na figura estética drummondiana. 

Não se identificam, em Claro enigma, desejos de revivescência do passado, mas vê-se, 

 
45 O verso do poeta francês serve de epígrafe ao livro de Drummond; em tradução livre: “Os acontecimentos 

me aborrecem”. Cf.: ANDRADE, 2006, p. 246. 
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pela noção contemporânea do poeta, a constatação e a contestação do que se passa no 

interior do sistema de aprimoramento da técnica, na sua “íntima obscuridade” 

(AGAMBEN, 2012, p. 64), de uma cultura unificadora, da sua força de dominação e 

sua vontade de poder (DELEUZE, 1976, p. 70). 

Claro enigma é subdividido em seis partes; na parte “I/ Entre lobo e cão”, já no 

poema “Dissolução”, que abre o livro, a figura estética marca o fim das ilusões da 

juventude: “Vazio de quanto amávamos, mais vasto é o céu”. Aos enganos dos sentidos 

de um poeta jovem, sobrepõe-se a dureza que a compreensão da realidade da vida 

alcança com a maturidade, trazida em “A ingaia ciência”, da mesma seção I: 

A INGAIA CIÊNCIA 

A madureza, essa terrível prenda 

que alguém nos dá, raptando-nos, com ela 

todo o sabor gratuito de oferenda 

sob a glacialidade de uma estela, 

a madureza vê, posto que a venda 

interrompa a surpresa da janela, 

o círculo vazio, onde se estenda, 

e que o mundo converte numa cela. 

A madureza sabe o preço exato 

dos amores, dos ócios, dos quebrantos, 

e nada pode contra sua ciência. 

e nem contra si mesma. O agudo olfato, 

o agudo olhar, a mão livre de encantos, 

se destroem no sonho da existência. 

(ANDRADE, 2006, p. 248) 

O título do poema nos leva à A gaia ciência, obra de Friedrich Nietzsche. Em 

seu livro, Nietzsche propõe desconstituir a ciência como mito, retirá-la da perspectiva 
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da verdade absoluta e onipotente e conduzi-la para espaços de uma ciência alegre. São 

do filósofo as palavras: 

De que meios dispomos para tornar as coisas belas, atraentes, 

desejáveis para nós, quando elas não o são? – e eu acho que em si elas 

nunca o são! Aí temos algo a aprender dos médicos, quando eles, por 

exemplo, diluem o que é amargo ou acrescentam açúcar e vinho à 

mistura; ainda mais dos artistas, porém, que permanentemente se 

dedicam a tais invenções e artifícios. Afastarmo-nos das coisas até que 

não mais vejamos muita coisa delas e nosso olhar tenha de lhe juntar 

muita coisa para vê-las ainda – ou ver as coisas de soslaio e como que 

em recorte – ou dispô-las de forma tal que elas encubram parcialmente 

umas às outras e permitam somente vislumbres em perspectivas – ou 

contemplá-las por um vidro colorido ou à luz do poente – ou dotá-las 

de pele e superfície que não seja transparente: tudo isso devemos 

aprender com os artistas, e no restante ser mais sábios do que eles. Pois 

neles esta sutil capacidade termina, normalmente, onde termina a arte 

e começa a vida; nós, no entanto, queremos ser os poetas autores de 

nossas vidas, principiando pelas coisas mínimas e cotidianas 

(NIETZSCHE, 2001, p. 202). 

Ao retomar o texto de Drummond, percebe-se no título o prefixo “in”, que dá 

o sentido paradoxal do poema em relação ao livro de Nietzsche. “A ingaia ciência” 

brinca, ironicamente, com a ideia do filósofo de que a arte pode deixar belo o que não 

é – aqui, a arte não é suficiente para dar beleza à ciência ou à consciência das coisas 

adquirida com a maturidade. O saber acumulado – “terrível prenda” – com o passar do 

tempo, inexorável, estabelece o marco entre o indivíduo jovem e esperançoso e o 

maduro, realista, solitário, que já sabe “o preço exato” do que é viver. 

O olhar cético e lastimoso da figura estética vai se revelando ao longo da obra 

Claro enigma; em “O chamado” (p. 272), da seção “III/O menino e os Homens”, um 

encontro na “caótica noite urbana” revela a percepção do poeta quanto à condição das 

cidades e a “carência humana” dos tempos modernos. Esses tempos, o poeta os 

relaciona com um fim, como em “Morte das casas de Ouro Preto”, poema que faz 

propagar a queda da tradição, a imposição do novo, sem romantização, a dissolução de 
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um tempo e de sua memória, o fim das ilusões de que o antigo e o novo poderiam 

conviver harmoniosamente. Leiamos algumas estrofes: 

MORTE DAS CASAS DE OURO PRETO 

[...] 

Vai-se a rótula crivando 

como a renda consumida 

de um vestido funerário. 

E ruindo se vai a porta. 

Só a chuva monorrítmica 

sobre a noite, sobre a história 

goteja. Morrem as casas. 

 

Morrem, severas. É tempo 

de fatigar-se a matéria 

por muito servir ao homem, 

e de o barro dissolver-se. 

Nem parecia, na serra, 

que as coisas sempre cambiam 

de si, em si. Hoje vão-se. 

 

O chão começa a chamar 

as formas estruturadas 

faz tanto tempo. Convoca-as 

a serem terra outra vez. 

Que se incorporem as árvores 

hoje vigas! Volte o pó 

a ser pó pelas estradas! 

A chuva desce, às canadas. 

Como chove, como pinga 

no país das remembranças! 

Como bate, como fere, 

como traspassa a medula, 
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como punge, como lanha 

o fino dardo da chuva 

mineira, sobre as colinas! 

Minhas casas fustigadas, 

minhas paredes zurzidas, 

minhas esteiras de forro, 

meus cachorros de beiral, 

meus paços de telha-vã 

estão úmidos e humildes. 

Lá vão, enxurrada abaixo, 

as velhas casas honradas 

em que se amou e pariu, 

em que se guardou moeda 

e no frio se bebeu. 

Vão no vento, na caliça, 

no morcego, vão na geada, 

enquanto se espalham outras 

em polvorentas partículas, 

sem as vermos fenecer. 

Ai, como morrem as casas! 

[...] 

(ANDRADE, 2006, p. 277) 

A “chuva monorrítmica”, alegórica, que faz desabar a cidade colonial, dá vezes 

a compreendermos o processo civilizatório de modernização das cidades, quiçá dos 

homens. Cidades e homens estão aproximados nas suas estruturas e sensações, 

confundem-se e misturam-se, pela anatomia (“rótula”, “medula”), pelo adjetivo 

“honrada”, pela própria condição humana de vida e morte. 

Por todo o livro, o poeta perscruta, entre outras abordagens, as transformações 

sociais consequentes da técnica. No poema “A carta”, da parte “V/Os lábios cerrados”, 

o mundo impregnado pelas questões da técnica, nas suas diferentes expressões, aparece 
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no verso, “as crianças estudam uma última invenção (inda não é perfeita)”. É, 

entretanto, em “VI/Máquina do mundo”,46 que encontramos mais elementos para o 

estudo que aqui se faz. O poema recebeu uma análise minuciosa de José Miguel Wisnik, 

que o tomou como ponto central da geoliteratura mineira enredada na poesia 

drummondiana. O crítico assume, em “Máquina do mundo”, a “presença semioculta 

da mineração” (WISNIK, 2018, p. 188) e o registro das forças dos dispositivos de 

exploração capitalista, que subtraem o pico do Cauê, revirando os solos de Minas com 

as máquinas mineradoras, ao que aqui fazemos eco. Há que se abrir um parênteses para 

destacar que a publicação do estudo de Wisnik, tão afim às abordagens aqui 

apresentadas, deu-se com esta tese em andamento e já em vias de qualificação; o que, 

diante da proximidade dos temas de um e outro, não podíamos nos furtar de citar. 

 Para que discutamos o material que essa peça oferece, façamos, antes de mais, 

a leitura de algumas estrofes: 

A MÁQUINA DO MUNDO 

E como eu palmilhasse vagamente 

uma estrada de Minas, pedregosa, 

e no fecho da tarde um sino rouco 

 

se misturasse ao som de meus sapatos 

que era pausado e seco; e aves pairassem 

no céu de chumbo, e suas formas pretas 

 

lentamente se fossem diluindo 

na escuridão maior, vinda dos montes 

e de meu próprio ser desenganado, 

 
a máquina do mundo se entreabriu 

 
46 Em 2000, a Folha de São Paulo organizou um concurso composto pelos jurados Alcir Pécora, Augusto 

Massi, Aleksandar Jovanovic, Décio Pignatari, Irlemar Chiampi, Ivo Barroso, José Lino Grünewald, 

Leonardo Fróes, Nelson Ascher e Sebastião Uchoa Leite, que elegeram “A máquina do mundo”, de Carlos 

Drummond de Andrade, o melhor poema brasileiro do século XX – Caderno Mais, Folha de São Paulo, 

2000. 



92 

para quem de a romper já se esquivava 

e só de o ter pensado se carpia. 

 
Abriu-se majestosa e circunspecta, 

sem emitir um som que fosse impuro 

nem um clarão maior que o tolerável 

 
[...]   

 

Abriu-se em calma pura, e convidando 

quantos sentidos e intuições restavam 

a quem de os ter usado os já perdera 

 
e nem desejaria recobrá-los, 

se em vão e para sempre repetimos 

os mesmos sem roteiro tristes périplos, 

 

convidando-os a todos, em coorte, 

a se aplicarem sobre o pasto inédito 

da natureza mítica das coisas, 

 

[...] 
 

olha, repara, ausculta: essa riqueza 

sobrante a toda pérola, essa ciência 

sublime e formidável, mas hermética, 

 
[...]  

 

distância superior ao pensamento, 

os recursos da terra dominados, 

e as paixões e os impulsos e os tormentos 

 

e tudo que define o ser terrestre 

ou se prolonga até nos animais 

e chega às plantas para se embeber 

 

no sono rancoroso dos minérios, 

dá volta ao mundo e torna a se engolfar, 
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na estranha ordem geométrica de tudo, 

 

[...] 

 

A treva mais estrita já pousara 

sobre a estrada de Minas, pedregosa, 

e a máquina do mundo, repelida, 

 

se foi miudamente recompondo, 

enquanto eu, avaliando o que perdera, 

seguia vagaroso, de mãos pensas. 

(ANDRADE, 2006, p. 301) 

Percebemos, no poema, a tradução do sentimento da figura estética diante das 

questões maquínicas que então se colocavam na escalada tecno-exploratória. O 

caminhar palmilhado, como que pé ante pé, dá a saber que o percurso pode ser perigoso. 

O “céu de chumbo” e “suas formas pretas” nos remetem a um anoitecer pesado, às 

trevas, às guerras, à escuridão que vem de longe, pela máquina, a serviço de soberanias 

estabelecidas, e que coloca todos em “coorte,/ a se aplicarem em pasto inédito”, como 

gado conduzido, domesticado. 

A modernidade é vista sem ilusões pelo “ser desenganado”, a quem os avanços 

tecnológicos não seduzem faz tempo, e que está já rouco de anunciar – “sino rouco” – 

que a máquina, sem emitir um alerta, um único “som que fosse impuro”, vai 

determinando a realidade que se assentou primeiro “sobre a estrada de Minas”, no 

“sono rancoroso dos minérios”, e agora, ampliada, retroalimenta-se, cresce. O “sono” 

parece dizer da vigília que não se colocou no zelo das riquezas de Minas, e até de um 

sonho de grandeza, que em um momento se fomentou, transformado em ressentimento. 

A figura estética está descrente, em vão anuncia os “abismos”, pois que isso não evita o 

movimento espiral de produção e consumo da tecnologia: os “tristes périplos”. 

Na dinâmica espiral da técnica, a máquina se vai recompondo; a cada interação 

surge uma versão evolucionária, mais potente, e assim os homens seguem convencidos 
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da ciência “sublime e formidável”. Entretanto, à figura estética, com seu olhar arguto, 

contemporâneo que é, o desejo da técnica não é mais apetecível, a fé já abrandada, a 

ilusão do moderno que traz desenvolvimento se diluiu. A máquina que se recompõe, 

que “dá volta ao mundo e torna a se engolfar” é repetição do diferente, na sua potência 

cada vez mais abrangente: 

A repetição já não é uma repetição de elementos ou de partes 

exteriores sucessivas, mas de totalidades que coexistem em diferentes 

níveis ou graus. [...] está entre os graus ou níveis de uma repetição 

que é, a cada vez, total e totalizante (DELEUZE, 2018, p. 378). 

Mas o que pode um poeta diante da imensa engrenagem da Máquina do 

Mundo, diante do engenho humano que engenha a máquina? O próprio viver é 

engrenagem na existência que almeja “os recursos da terra dominados”. A técnica 

empodera e empodera-se, permite alcançar patamares superiores de exploração, e seu 

movimento ininterrupto dita agora “tudo que define o ser terrestre”. É tão somente por 

um rastro de esperança de que se possa rarefazer – mas não banir – a espessa treva, que 

o poeta vai pelos caminhos demonstrando a que veio e a quem serve a Máquina do 

Mundo. 

1952. Viola de bolso 

 

[...] De resto 

Ponteia em viola de bolso 

Inteiramente à vontade 

O poeta diverso e múltiplo 

Que é Carlos Drummond de Andrade. 

(Manuel Bandeira)47 

 
47 Carlos Drummond de Andrade, in: BANDEIRA, Manuel. Estrela da tarde. p. 119-120. 
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O cenário da modernidade se desenha em poemas que compõem o livro Viola 

de bolso. A correria do cotidiano retratada em “Inventário” (p. 309), ou a solidão do 

homem moderno sentida no poema “Homem tirando a roupa” (p. 309) são o retrato de 

um tempo em que, contrapondo-se ao crescimento urbano e a cidades cada dia mais 

populosas, as relações sociais são débeis. Para a figura estética, os laços afetivos não se 

estreitam, o que o leva a chamar de irmão siamês “O gato solteiro” (p. 311), esse ser 

solitário, privado do convívio, com quem partilha o sentimento de isolamento 

involuntário. 

Em “Noturno mineiro” (p. 315) temos o trem que leva e traz passageiros, e que 

também leva o minério de ferro, matéria prima imprescindível ao que é moderno e que 

dá ao aço seus mil poderes na relação do poder monetário com a exploração do minério. 

Leiamos algumas estrofes: 

 

NOTURNO MINEIRO 

Cabe pois num vagão 

toda a nossa viagem. 

Mas é cinza e carvão 

amor, e sua imagem 

 

[...] 

 

Ó trem, fuga no espaço,  

chama, canto, galera! 

Os mil poderes do aço,  

para mim os quisera. 

 

[...] 

(ANDRADE, 2006, p. 315) 
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No poema, histórias de pessoas e da própria cidade se misturam, o trem 

mesmo respira. Amplificada, a composição ganha dimensões de um gigante, nos seus 

trilhos distanciam-se os amores, nos seus vagões vai o minério, bem alienado dos 

itabiranos, “na pulsão devoradora do capital na era do aço” (WISNIK, 2018, p. 43). 

O poeta, que já não é tão moço, pois que está “Para cinquentões” (p. 355), segue 

alerta, no desfiar da obra, aos conhecimentos técnicos e científicos: em “Amor em 

viagem” (p. 325) nos fala dos meios de transporte que nos anos 50 já cortavam o Brasil. 

Seja pelas linhas do trem, pelos rios ou pelo mar, pelo ar, o Brasil continental 

apequenou-se na modernidade. Já em “A Teresa” (p. 365), o olhar paira sobre os 

elementos químicos radioativos – virá assim o apocalipse? Aqui explicita-se o receio da 

figura estética acerca daquilo que o humano toma de conhecimento. Esse sujeito poético 

sabe dos riscos, e nas linhas que escreve convida-nos à atenção ao movimento 

ininterrupto que a sociedade moderna, pela ciência, vai impondo. 

 

1954. Fazendeiro do ar 

Não acredito que o desequilíbrio econômico, a falta de 

tempo e tecnização impeçam a vida da inteligência. A arte, 

por exemplo, nasce quase sempre de um constrangimento 

e é uma espécie de reação do indivíduo acuado. 

(Carlos Drummond de Andrade) 48 

Na epígrafe ressalta-se uma zona de aporias diante da técnica, importante de 

ser evidenciada – embora Carlos Drummond fale de um sujeito moderno em situação 

de opressão, de quadratura, paradoxalmente, ele mesmo noticia, nessas circunstâncias 

a arte prolifera em potência criativa.  

 
48 GRANDES entrevistas. Carlos Drummond de Andrade. Entrevista conduzida por Geir Campos, publicada 

originalmente na Revista da Semana, em setembro de 1954, e republicada em: ANDRADE, 2011b, p. 67. 
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Ao seguirmos alinhavando, nos poemas de Drummond, a história da 

modernidade no Brasil e o sentimento do poeta que vivencia esse tempo, encontramos, 

em “Eterno”, do livro Fazendeiro do ar, publicado em 1954, a expressão do enfado que 

se abateu sobre a figura estética por estar no mundo nesse tempo: “E como ficou chato 

ser moderno/ Agora serei eterno” (p. 407). 

Os perceptos e afectos sobre os tempos modernos revelam-se também em 

“Canto órfico”, em uma aproximação evidente com a mitologia clássica. Nesse poema, 

a figura estética estabelece uma relação entre Orfeu, o primeiro dos poetas, que vai às 

profundezas do Hades em busca de sua Eurídice, e, ao perdê-la definitivamente, faz 

ecoarem pela eternidade seu canto e as artes primordiais. 

CANTO ÓRFICO 

A dança já não soa, 

a música deixou de ser palavra, 

o cântico se alongou do movimento. 

Orfeu, dividido, anda à procura 

dessa unidade áurea, que perdemos. 

 

Mundo desintegrado, tua essência 

paira talvez na luz, mas neutra aos olhos 

desaprendidos de ver; e sob a pele, 

que turva imporosidade nos limita? 

De ti a ti, abismo; e nele, os ecos 

de uma prístina ciência, agora exangue. 

[...] 

Orfeu, que te chamamos, baixa ao tempo 

e escuta: 

só de ousar-se teu nome, já respira 

a rosa trimegista, aberta ao mundo. 

(ANDRADE, 2006, p. 412) 
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O sujeito poético conclama o semideus a reunir seus pedaços espalhados pelas 

mênades, para que às belas artes e a suas criações nos possa conduzir de volta. Na agonia 

moderna, a ciência é impenetrável, os olhos estão desaprendidos de ver, o abismo à 

frente só ao poeta é dado perceber – é o maior deles, portanto, que pode nos reconectar 

com valores primevos. 

Se imergimos ainda mais no poema, damo-nos conta da melancolia da figura 

estética quanto aos fundamentos da ciência que acabaram por desencadear a 

modernidade técnica e científica que se impõe vigorosamente, afastando os 

encantamentos da vida. Orfeu, sua música, seus versos e seus mistérios são o que poderá 

trazer de volta a sensibilidade, a “unidade áurea” perdida. 

1958. A vida passada a limpo 

Saiu assim estirado porque todos os dia, ao passar pelo 

velho hotel em demolição, eu ia sentindo coisas, e estas, 

acumulando no papel, acabaram ocupando espaço 

maior do que o próprio falecido. 

(Carlos Drummond de Andrade)49 

OS MATERIAIS DA VIDA 

Drls? Faço meu amor em vidrotil 

nossos coitos serão de modernfold 

até que a lança de interflex 

vipax nos separe 

em clavilux 

 

camabel camabel o vale ecoa 

sobre o vazio de ondalit 

a noite asfáltica 

plkx. 

            (ANDRADE, 2006, p. 427) 

 
49 Em carta para Décio de Almeida Prado, então diretor do Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo, 

datada de 21 de julho de 1958, apresentando seu poema “A um hotel em demolição”. Arquivo Décio de 

Almeida Prado/Acervo IMS. 
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Faróis de luz – Drls, pastilhas decorativas – vidrotil, portas divisórias – 

modernfold, divisórias articuladas – interflex, corte a laser – vipax, invenção mecânica 

que produz um lúmen – clavilux, lanternas solares – camabel, chapas asfálticas – 

ondalit. Tantas referências aos produtos que então chegavam ao mercado e tomavam a 

vida enunciam o pilar desse tempo que é o do poeta: a aliança entre a técnica e a 

modernidade. 

Com um léxico atualizado, substantivo, específico, o poema enfatiza a 

necessidade imediata de nos apropriarmos do vocabulário e da própria planificação das 

coisas modernas, mas não só. Para além da adaptação do vocabulário discordante, 

dissimétrico, compartimentado, há que se pensar nas novas formas de ser e de estar do 

homem “moderno” – inundada pelas novidades que a modernidade traz consigo, a vida 

se transforma, mostra o poeta, incorpora a ideia de que o moderno está relacionado 

com técnica e tecnologia, naquilo que ela produz e permite produzir. A linguagem do 

poema é o significante que revela a arquitetura dessa sociedade. 

  É também nesse livro que está o poema “A um hotel em demolição”. O título 

dedicatória imbui o edifício do Hotel Avenida de humanidade, constituindo-o como um 

campo de fluxos do desejo, de vontades, e o transforma em matéria em movimento, em 

máquina desejante  – as máquinas desejantes, como outras máquinas, são máquinas de 

corte: “[...] há sempre uma máquina produtora de um fluxo e outra que lhe está 

conectada, operando um corte, uma extração de fluxo” (DELEUZE; GUATTARI, 

2017d, p. 16 ). Nessas conexões maquínicas, o processo de produção é contínuo, “[...] o 

que define precisamente as máquinas desejantes é o seu poder de conexão ao infinito, 

em todos os sentidos e em todas as direções” (DELEUZE; GUATTARI, 2017d, p. 514). 

A interpretação de mundo dessa máquina desejante se dá segundo a produção e a 

extração do seu próprio fluxo, na energia que flui em cada máquina órgão que a compõe 

– quartos, hóspedes, escadas, etc. Assim, espaço geográfico, espaço histórico e espaço 

psicológico se misturam em uma poética reflexiva no poema. 
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O Hotel Avenida, outrora grandioso, dá lugar ao movimento produtor-extintor, 

que elimina o que não é atual na dinâmica moderna. Na imagem da demolição, a ideia 

que impregna a modernidade: o novo se propaga, demove o ultrapassado, exalta-se o 

fim de qualquer tradição em nome do futuro que desponta. 

A UM HOTEL EM DEMOLIÇÃO 

Vai Hotel Avenida, 

vai convocar seus hóspedes 

no plano de outra vida. 

[...] 

50 anos-imagem 

e 50 de catre 

50 de engrenagem 

[...] 

Todo hotel é fluir. Uma corrente 

atravessa paredes, carreando o homem, 

suas exalações de substância. Todo hotel 

é morte, nascer de novo; passagem de pombos 

[...] 

(ANDRADE, 2006, p. 444) 

No poema, um tempo histórico – cinco décadas, “50 anos-imagem/ e 50 de 

catre/ e 50 de engrenagem” – inscreve-se em um espaço aberto, que ultrapassa a 

arquitetura para encerrar a dinâmica social daqueles anos. A vida pulsa no hotel, em 

uma ligação simbiótica com a história de cada hóspede, no olhar de cada um que 

conheceu a construção ou que foi por ela visto. Cômodos, móveis, utensílios integram 

esse corpo – máquina desejante – e seu sistema circulatório faz jorrar as memórias: 

[...] 

Represento os amores que não tive 

mas em ti se tiveram foice-coice. 

Como escorre 
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escada serra abaixo a lesma 

das memórias  

de duzentos mil corpos que abrigaste 

[...] 

(ANDRADE, 2006, p. 445) 

Nesse movimento de interação o Hotel deixa de ser regido pela unidade 

temporal, tornando-se ele o senhor das horas que ali se passaram, dos amores, das 

tramas, das vidas: 

[...] 

Eras o Tempo e presidias 

ao febril reconhecimento de dedos 

amor sem pouso certo na cidade 

à trama dos vigaristas, à esperança 

dos empregos, à ferrugem dos governos 

à vida nacional em termos de individuo 

e a movimentos de massa que vinham espumar 

sob a arcada conventual de teus bondes. 

[...] 

(ANDRADE, 2006, p. 446) 

Entretanto, o relógio – máquina técnica – agora dita o novo ritmo e determina 

o tempo corrido, apressado, impaciente para qualquer demora. É na inseparabilidade 

da abordagem da máquina desejante e da máquina técnica, instalada em diferentes 

aspectos da vida, que marca o tempo e os corpos, que cresce a técnica com vontade de 

técnica: “robô de puro olfato” (ressalta-se que de nenhum sentido a mais) que fareja o 

“progresso”: 

[...] 

Que fazer do relógio 

ou fazer de nós mesmos 

sem tempo sem mais ponto 

sem contraponto sem 
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medida de extensão 

sem sequer necrológio 

enquanto em cinza foge o 

impaciente bisão 

a que ninguém os chifres 

sujigou, aflição? 

ele marcava mar- 

cava cava cava 

e eis-nos sós marcados 

de todos os falhados 

amores recolhidos 

relógio que não ouço 

e nem me dá ouvidos 

robô de puro olfato 

a farejar o imenso 

país do imóvel tato 

as vias que corri 

a teu comando fecham-se  

nas travessas em I 

nos vagos pesadelos 

nos sombrios desejos 

em que nossos projetos 

se estratificaram. 

[...] 

(ANDRADE, 2006, p. 447) 

No Hotel Avenida, onde a vida se representa, toda sorte de negócios e 

exploração se ditava, com suas pedras, senhores, rebanhos, cafés, políticas. A trama para 

o fim do Hotel também vem do seu interior, ingenuamente, o estabelecimento abre suas 

portas e abriga aqueles que planejam sua demolição. Dessa forma, dizendo do Hotel, o 

sujeito poético dá consciência à nova ordem da modernidade, que regula 

comportamentos, e a seus desdobramentos capitalistas, maquínicos e individualistas, 

“fazendo surgir um clarão que sai da própria linguagem, fazendo-nos ver e pensar o que 

permanecia na sombra em torno das palavras, entidades de cuja existência mal 
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suspeitávamos” (DELEUZE apud ZOURABICHVILI, 2016, p. 10).50 Assim, as linhas 

do poema nos levam a refletir sobre as implicações da subordinação do homem ao 

modelo técnico modernista que o aprisiona e, talvez, venha a exterminá-lo. 

[...] 

Estavas no centro do Brasil, 

nostalgias januárias balouçavam 

em teu regaço, capangueiros vinham 

confiar-te suas pedras, boiadeiros 

pastoreavam rebanhos no terraço 

e em açúcar de lágrimas caipiras 

eras ensacado a todo instante em envelopes 

(azuis?) nos escaninhos da gerência 

e eras tanto café e alguma promissória. 

 

Que professor professa numa alcova 

irreal, Direito das Coisas, doutrinando 

a baratas que atarefadas não o escutam? 

Que flauta insiste na sonatina sem piano 

em hora de silêncio regulamentar? 

E as manias de moradores antigo 

que recebem à noite a visita do prefeito Passos para discutir novas 

técnicas urbanísticas? 

(ANDRADE, 2006, p. 446) 

 

1962. Lição de coisas 

O mundo de sempre, com problemas de hoje 

(Carlos Drummond de Andrade)51 

 
50 Cf.: DELEUZE, Gilles. Pourparlers. Paris: Minuit, 1990. p. 192-193. 

51 Em texto publicado na primeira edição do livro Lição de coisas, não assinado, mas atribuído ao poeta (cf.: 

ANDRADE, 2006, p. 454). 
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ORIGEM 

A PALAVRA E A TERRA 

[...] 

V 

Tudo é teu, que enuncias. Toda forma 

nasce uma segunda vez e torna 

infinitamente a nascer. 

[...] 

 

VI 

Onde é Brasil? 

Que verdura é amor? 

Quando te condensas atingindo 

o ponto fora do tempo e da vida? 

 

Que importa este lugar 

se todo lugar 

é ponto de ver e não de ser? 

E esta hora, se toda hora 

já se completa longe de si mesma 

e te deixa mais longe da procura? 

E apenas resta 

um sistema de sons que vai guiando 

o gosto de dizer e de sentir 

a existência verbal 

a eletrônica 

e musical figuração das coisas? 

(ANDRADE, 2006, p. 455) 

Os poemas do livro Lição de coisas são apresentados em nove partes. A primeira 

parte, uma composição de seis poemas, é intitulada “Origem” e traz como subtítulo “A 
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palavra e a terra”. “Origem” dedica-se a enaltecer a palavra como o nascimento e o 

destino de tudo. Para o poeta, a palavra é que traz à luz tudo o que é nomeado, que 

permite o entendimento do mundo, que informa do passado, que é, pois, a que tudo faz 

renascer e a tudo mantém vivo, “tudo é teu que enuncias”. A palavra poética, com seus 

verbos, descreve; com sua sonoridade, musicaliza; com seu sistema de fios, cria e guia a 

eletrônica dos signos – no tempo técnico dos transistores – interligando, dando 

funcionamento e dando a ver o tempo ido e o devir. 

Em “Vi nascer um deus”, para o qual seguimos agora, o poeta adverte, logo na 

primeira estrofe, que este não é um poema de “Boa-Nova”. A ironia é utilizada como 

arma de denúncia contra a máquina despótica52 que, na contramão do espírito natalino, 

alimenta o capital e deixa à míngua os necessitados: 

MUNDO 

VI NASCER UM DEUS 

Em novembro chegaram os signos. 

O céu nebuloso não filtrava 

estrelas anunciantes 

nem os bronzes de São José junto ao Palácio Tiradentes 

tangiam a Boa-Nova. 

Eram outros os signos 

e vinham na voz de iaras-propagandas 

páginas inteiras de refrigerador e carro nacional 

mas vinham. 

O governo destinou só 210 mil dólares 

à importação de artigos natalinos 

avelãs figos castanhas ameixas amêndoas 

sóis luas outonos cristalizados 

orvalho de uísque em ramo de pinheiro 

champagne extra-sec pour les connoisseurs 

 
52 “A máquina despótica é máquina social que mudou profundamente: em vez da máquina territorial, há a 

“megamáquina” de Estado, pirâmide funcional que tem o déspota no cume como motor imóvel, que tem o 

aparelho burocrático como superfície lateral e órgão de transmissão, que tem os aldeões na base e como 

peças trabalhadoras” (DELEUZE; GUATTARI, 2017d, p. 258). 
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mas vinham 

a fome sambava entre caçarolas desertas 

e o amor dormia na entressafra 

mas vinham 

e petroleiros jatos caminhões nas BR televisores transistores 

corretores 

descobriram subitamente 

Jesus. 

 

(Quem adquire a big cesta de natal Tremendous 

no ato de pagamento da primeira prestação 

recebe prêmio garantido  

e concorre 

na última quarta-feira de cada mês 

– números correspondentes aos da Loteria Federal – 

a visões como um apartamento 

um jipe 

uma lambreta 

um lunik 

um anjo eletrônico 

e mais: 

ajuda quinhentos velhinhos 

a provar alegria 

pois a Obra de Senectude Evangélica 

tem comissão em cada cesta vendida.) 

 

[...] 

 

O Cristo é sempre novo, e na fraqueza deste menino 

há um silencioso motor, uma confidência e um sino. 

[...] 

(ANDRADE, 2006, p. 492) 
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Na leitura do poema, deparamo-nos com um mercado estrategista que se vale 

de diferentes recursos para estimular a venda. Sorteiam-se os mais cobiçados produtos 

da era moderna – imóvel, automóvel, eletrônicos – entre os compradores, e a promoção 

das vendas com campanha de doação caridosa apazigua os que, por ventura, se sintam 

obrigados a praticar a tradição bíblica, dando credibilidade à roupagem moderna de 

uma festa religiosa. 

A figura estética desenvolve o cenário de um tempo marcado pelo interesse de 

acumular, pelo tecnizável e consumível; a festa cristã sucumbiu aos desejos modernos 

pelas máquinas técnicas,53 somados aos desejos capitalistas de posse, que a revolução 

industrial trouxe e alicerçou, como discutem Deleuze e Guattari: 

A máquina capitalista só está montada quando o capital se apropria 

diretamente da produção, e quando o capital financeiro e o capital 

mercantil nada mais são do que funções específicas correspondentes a 

uma divisão do trabalho no modo capitalista de produção em geral 

(DELEUZE; GUATTARI, 2017d, p. 300). 

Em dramático tom melancólico, cético, o sujeito poético expressa que o resgate 

da simbologia do Natal só seria possível oposto ao capital, à técnica, ao moderno, e, na 

última estrofe, marca que já não é possível apagar os danos do mal provocado pela 

ciência das bombas: 

[...] 

e o homem esquece 

metade da ciência atômica: 

vi nascer um deus. 

O mais pobre, 

o mais simples 

 
53 Deleuze e Guattari denominam “máquinas técnicas” a todos os aparatos técnicos e tecnológicos, tais como 

eletrônicos, automóveis, bomba atômica, aviões, contudo, ressaltam que uma máquina técnica “[...] jamais 

é simplesmente técnica. Ao contrário, ela só é técnica como máquina social, tendo homens e mulheres 

dentre suas engrenagens, não menos que coisas, estruturas, metais, matérias” (DELEUZE; GUATTARI, 

2017a, p. 147). 
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(ANDRADE, 2006, p. 495) 

Os versos “e o homem esquece/ metade da ciência atômica” conecta “Vi nascer 

um deus” com o poema “A bomba”, apresentado em sequência no livro, no qual a morte 

– iminente – e a esperança – que insiste – se balançam em um movimento que 

permanece irresolvido: 

A BOMBA 

[...] 

A bomba 

multiplica-se e ações ao portador e em portadores sem ação 

[...] 

A bomba 

industrializou as térmites convertendo-as em balísticos 

[interplanetários 

[...] 

A bomba 

tem a seu serviço música estereofônica e mil valetes de ouro, 

[cobalto e ferro além da comparsaria 

[...] 

A bomba 

oferece na bandeja de urânio puro, a título de bonificação, 

[átomos de paz 

[...] 

O homem 

(tenho esperança) liquidará a bomba. 

(ANDRADE, 2006, p. 495) 

Drummond viu crescer e registrou em seus poemas o uso de elementos 

atômicos, como também viu ser desenvolvida, na Segunda Grande Guerra, a mais 

poderosa de todas as armas até então, cuja posse transformou-se em artifício para 

intimidar e subjugar povos. No poema “A bomba”, publicado anos após o lançamento 
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das bombas atômicas sobre as cidades de Hiroshima e Nagasaki, o poeta registra a 

perpetuação da operação de combate à guerra valendo-se desse instrumento letal. A 

bomba, principal artefato da maquinaria de guerra, permanece como projeto de 

extermínio que pode ser levado à execução no maior de todos os antagonismos: a 

violência da destruição para restabelecer a paz. O poeta faz, então, seu apelo: “O 

homem/ (tenho esperança) liquidará a bomba”. O uso dos parênteses parece denotar 

uma dialética negativa em que a crítica ao mundo quer ser menor que a esperança que 

insiste em resistir. 

Assim como esse poema, há, na literatura mundial, outros registros sobre os 

conflitos bélicos no século XX que nos fazem perceber como, ao longo da experiência 

humana de guerra, lançou-se mão ou fomentou-se o desenvolvimento de diferentes 

dispositivos técnicos. No livro A mudança, de Marques Rebelo, temos um exemplo do 

uso da técnica para a divulgação de dados do conflito: 

Esta guerra não é um assunto como a de 1914. É o jogo de nosso 

destino – o mundo tornou-se uma coisa só, coisa que precisa ser 

liberada e expurgada. Enchendo-nos de receio ou de esperança, de 

fervor ou desespero, pelo jornal, pelo rádio, pelo cinema, 

acompanhamos a sua marcha com a alma em riste (REBELO apud 

MOURA, 2016, p. 111; grifos nossos).54 

1967. Versiprosa 

Versiprosa de Drummond é bem mais verso do que prosa [...]. 

(Alceu Amoroso Lima)55 

Neste livro, publicado dois anos antes da chegada do homem à Lua, a figura 

estética segue contando da vida presente e apontando os avanços técnicos, sempre 

atento ao porvir. A tecnologia dos eletrônicos, que já se entrevia em poemas de outros 

livros, volta a aparecer, agora adjetivando profissionais, dando a dimensão de que o 

 
54 REBELO, Marques. A mudança. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p. 312. 

55 Crônica de Alceu Amoroso Lima, “O poeta brinca”, publicada no Jornal do Brasil, em 13 de outubro de 

1967. 
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dispositivo modela o homem. Os supersônicos – aviões que alcançavam velocidade 

superior ao do som, desenvolvidos na segunda metade do século XX – também ilustram 

os tempos de 1967, tempo da velocidade e do aperfeiçoamento técnico. Nada escapa à 

percepção do poeta, que já anuncia a possibilidade de o homem conquistar o espaço: 

 

A OUTRA FACE 

Por onde erra Jules Laforgue 

que não vem cantar a seu jeito  

– Lune bénie, blanc médaillon 

Des Endymions – 

a segunda face da lua? 

 

Só há fotógrafos eletrônicos 

e supersônicos repórteres? 

[...] 

(ANDRADE, 2006, p. 565) 

Pela arte poética de Drummond, somos chamados a perceber a subversão de 

lugares – no tempo técnico, um tempo em que tudo é, em potencial, um dispositivo. A 

obra de Heidegger, A questão da técnica, publicada pela primeira vez em 1953, alguns 

anos antes da publicação de Versiprosa, também enfatizou as disposições das coisas no 

desencobrimento explorador56 que rege a técnica moderna. Para ilustrar os novos 

arranjos, Heidegger utiliza exemplos como o do rio Reno: “A situação se inverteu. 

Agora é o rio que está instalado na usina. O rio que hoje o Reno é, a saber, fornecedor 

de pressão hidráulica, o Reno o é pela essência57 da usina” (HEIDEGGER, 2018, p. 

20), e o do coiteiro: 

 
56 O termo “desencobrimento”, no sentido heideggeriano, foi anteriormente apresentado no segunda capítulo 

desta tese: “Agenciamentos do século XX”. 

57 Reforçamos que o termo essência utilizado na expressão “essência da técnica” não pode ser compreendido 

no caráter de “gênero e essentia” (HEIDEGGER, 2018, p. 32), como advertido por Heidegger; em absoluto 

como uma abstração mítica, e sim como força inaugural, originária, forma em que vige e se realiza. 
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O coiteiro, que, na floresta, mede a lenha abatida e que, aparentemente, 

como seu avô, percorre os mesmos caminhos silvestres, está hoje à dis-

posição da indústria madeireira, quer o saiba ou não. Ele está disposto 

ao fornecimento de celulose, exigida pela demanda do papel, 

encomendado pelos jornais e revistas ilustradas. [...] Realizando a 

técnica o homem participa da dis-posição, como um modo de 

desencobrimento. O desencobrimento em si mesmo, onde se desenvolve 

a dis-posição, nunca é, porém, um feito do homem, como não é o espaço, 

que o homem já deve ter percorrido, para relacionar-se, como sujeito, 

com um objeto (HEIDEGGER, 2018, p. 22). 

Assim como Heidegger trouxe à filosofia a ideia de “tempo técnico”, 

Drummond o faz pela obra de arte poética, e, ao nos avizinhar dos seus perigos, 

convida-nos, em seus versos, a descortinar as armadilhas da vigência da técnica. 

Em “Nova canção (sem rei) de Tule”, um tom irônico, algo niilista, é usado pra 

comparar os tempos de Goethe – século XIX, de juras apaixonadas à beira-mar –, e os anos 

de 1900, século das guerras, em que textos eletrônicos navegam por componentes 

elétricos e eletrônicos e em que se lançam ao mar, ininterruptamente, em vez de 

promessas de amor, os elementos químicos mais danosos. Em nome do ‘fazer prevalecer 

o bem’ e da manutenção da paz, garante-se a posse das mais potentes bombas – “bentas 

bombas” –, realizam-se os exercícios de guerra, contamina-se o mar, produzem-se 

precisos aparatos bélicos, valendo-se de “infernal doçura” e de amorosas justificativas. 

Ao poeta, vencido, resta em verso e prosa deixar um registro melancólico sem relevância 

para o mundo, o registro de “apenas mais um caso de bomba ao mar”. 

NOVA CANÇÃO (SEM REI) DE TULE 

Há muito, há muito, muito tempo 

um Rei de Tule, apaixonado, 

jogou ao mar a taça de ouro 

em que bebera todo o amor. 

[...] 

Foi há tanto, nervoso tempo! 

Já não se jogam taças de ouro 
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numa varanda sobre o mar 

nem em qualquer outro lugar. 

E Tule é outra. Mas que vejo? 

Que objeto é esse lançado 

às profundas do Mar de Baffin 

quanto até as óperas mudam 

de tom em seu texto eletrônico? 

[...] 

E é ouro mesmo? Não: plutônio 

(o duzentos e trinta e nove) 

e urânio, seu irmão-primo 

[...] 

Sob a blindagem protetora, 

o idílio desses elementos 

é de infernal doçura 

[...] 

que dia e noite, mês a mês 

ano a ano, nossos motores 

(oito) dos B-Cinquenta e Dois 

vêm fazendo no mar das nuvens 

com esses mimosos engenhos 

tão amoráveis e perfeitos 

e de prodigiosos efeitos 

[...] 

São bombas, sim, mas bombas bentas 

pelo nosso santo desejo 

de dirigir bem este mundo 

[...] 

Então, este simples escriba 

claudicante na versiprosa, 

eis que tentou versiprosar 

mais um caso de bomba ao mar. 

(ANDRADE, 2006, p. 635) 
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Ainda em Versiprosa, o poeta anuncia um suposto homem do futuro. Em “O 

novo homem”, bem-humorado, o poeta começa se divertindo ao descrever o homem 

híbrido. A perspectiva ciborguiana vai crescendo verso a verso, fundem-se humano e 

máquina até prevalecer o homem sem humanidade. O tom divertido dá, então, lugar à 

lírica tensa, mostrando a transformação da relação íntima entre as pessoas em relações 

artificialistas, simuladas, mediadas por um humano tecnológico; nessa complexa 

realidade, já não é mais possível identificar onde acaba o homem-humano e onde 

começa o homem-máquina. 

Levando em conta a definição de Haraway e Kunzru (2013, p. 36), de que “um 

ciborgue é um organismo cibernético, um híbrido de máquina e organismo, uma 

criatura de realidade social e também uma criatura de ficção”, somos conduzidos ao 

entendimento de que as junções entre organismo e máquina vigentes na atualidade já 

estão conjugados no poema de 1967. 

O NOVO HOMEM 

O homem será feito 

em laboratório. 

Será tão perfeito 

como no antigório. 

Rirá como gente, 

beberá cerveja 

deliciadamente. 

[...] 

O homem será feito 

em laboratório, 

muito mais perfeito 

do que no antigório. 

[...] 

"Nove meses, eu? 

Nem nove minutos." 

Quem já conheceu 
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melhores produtos? 

[...] 

Pai: macromolécula; 

mãe: tubo de ensaio 

e, per omnia secula, 

livre, papagaio, 

sem memória e sexo, 

feliz, por que não? 

pois rompeu o nexo 

da velha Criação, 

eis que o homem feito 

em laboratório 

sem qualquer defeito 

como no antigório, 

acabou com o Homem. 

          Bem feito. 

(ANDRADE, 2006, p. 637) 

O poeta chama atenção para uma era de humanos híbridos, na qual o anseio 

veemente de alcançar a perfeição nos furtará a espontaneidade, as subjetividades, a 

singularidade. Uma questão paira no ar ao fim do poema, e nos acompanha, ainda, se 

o lemos hoje: Qual o limite da ciência? A busca de superação humana será o presságio 

de tempos melhores ou mau augúrio? 

1968. A falta que ama 

Ora, o poeta justamente, não é o sábio: o que vê mais 

fundo; nem é o que diz melhor: esse é o músico. O poeta é 

o que descobre. Isto é, o que vê primeiro. 

(Daniel Faria)58 

 
58 FARIA, Daniel. O livro do Joaquim. Vila Nova de Famalicão: Quasi Edições, 2007, p. 72. 



115 

Comecemos pelo poema “O par libertado”, em que um verso traz, pela 

primeira vez nos poemas de Drummond, o computador. O sofisticado aparelho, na 

vigilância acirrada dos tempos da ditadura militar no país, ganha status de entidade 

autônoma – como mais um dispositivo de inspeção – e serve, também, para sugerir 

adjetivo para as pessoas: pedestres computadores; com um enjambement, o poeta faz 

chegar a ideia do corpo como uma máquina de alta performance, mesclando natural e 

artificial em um humano potencializado, construído pela tecnocultura. Com 

perspicácia, a figura estética cria um cenário de avanços técnicos científicos que se 

estabelecem numa espécie de fagocitose, sem que se saiba quais características 

prevalecerão do humano ou da máquina. 

O PAR LIBERTADO 

No centro 

no centro de uma praça 

no centro de uma praça circular 

eis-nos sentados, contemplados 

novos Rei e Rainha de Henry Moore 

menos reverenciados que inquiridos 

por guardas e pedestres 

computadores 

fotógrafos vorazes. 

[...] 

(ANDRADE, 2006, p. 690) 

Mantendo-nos atentos aos processos de que se constituem as relações 

permeadas pela técnica, percebemos nesse poema o direcionamento do olhar do sujeito 

poético para horizontes ainda não revelados, sem o medo ou o encantamento que os 

avanços técnicos comumente provocam. No registro do seu tempo, a arte poética de 

Drummond realça, sem fetichismo, as mudanças traçadas pela técnica e suas 

configurações societárias. 
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A estrutura de um edifício, construção da modernidade tantas vezes invocada 

na obra drummondiana, vem de novo à baila em “A torre sem degraus”, último poema 

do livro A falta que ama. Se, em “Edifício Esplendor”, poema de José, apresenta-se em 

metonímia o século XX, em “A torre sem degraus” a figura estética passeia pelos séculos 

– os passados, o presente e os vindouros –, desenhando a dinâmica da vida humana, 

que segue indefinidamente com seus impasses, suas dialéticas, suas convicções e até a 

ausência absoluta delas. Na Babel de Drummond, a ausência de degraus trazida pelo 

título, o ir e vir de um andar ao outro, bem como o último verso do poema dão 

indicativos de que os andares representam o seguir inevitável da vida, a continuidade, 

mas não necessariamente uma evolução, tampouco uma sequência linear: 

A TORRE SEM DEGRAUS 

[...] 

No 24º, vide 13º. 

No 25º, que fazes tu, morcego do 3º? que fazes tu, miss adormecida 

na passarela? 

No 43º, no 44º, no... (continua indefinidamente). 

(ANDRADE, 2006, p. 700) 

No verso dedicado ao 19º andar, os profetas das escrituras hebraicas, datadas 

de séculos a.C, valem-se, para suas previsões, do que há de mais moderno nos anos de 

1960 – os computadores. 

[...] 

No 19º, profetas do Antigo Testamento conferem profecias no 

computador analógico. 

[...] 

(ANDRADE, 2006, p. 701) 
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O artefato surge nesse poema com predicados de oráculo, como o local sagrado 

em que cristãos poderão confirmar as conduções de Deus para o mundo moderno. Na 

Grécia Antiga, os vaticínios dos deuses só podiam ser interpretados e transmitidos aos 

consulentes através de sacerdotisas e sacerdotes iniciados; notemos: tamanhos são a 

importância e o protagonismo da técnica na modernidade que, sugerem os versos de “A 

torre sem degraus”, a máquina substitui a figura humana de ligação entre divindades e 

mortais – qualquer resposta está, agora, no computador. 

1973. As impurezas do branco 

No formigamento das grandes cidades, entre os roncos dos 

motores e o barulho dos pés e das vozes, o homem pode 

ser invadido bruscamente por uma terrível solidão. 

(Carlos Drummond de Andrade)59 

  A década de 1970 inaugura no mundo um tempo de transformação, a da 

sociedade industrial para a pós-industrial. Em 1969, o sociólogo Alain Touraine, um 

dos primeiros estudiosos a pesquisar a nova configuração social, indica como uma das 

características dessa mudança  “o desenvolvimento rápido das informações e das 

comunicações, que é próprio da sociedade pós-industrial, e que não o era na sociedade 

industrial” (TOURAINE, 1989, p. 8),  complementando, ainda:  “chamar-lhe-emos 

sociedades programadas, se procurarmos defini-las, em primeiro lugar, pela natureza do 

seu modo de produção e de organização econômica” (TOURAINE, 1970, p. 7). No 

Brasil, embora ainda não se visse uma sociedade efetivamente pós-industrial, a criação 

do Ministério das Comunicações, em 1967, e da TELEBRÁS – Telecomunicações 

Brasileiras S. A., em 1972, eliminava o obstáculo para a comunicação em tempo real 

entre as pessoas e fomentava a troca de informações nos mais diferentes segmentos. 

Ainda que as mudanças no Brasil não acompanhassem os mesmos ritmos dos Estados 

 
59 Neste trecho, Drummond está comentando a obra do também poeta Fagundes Varela. 
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Unidos ou de países da Europa, a poesia drummondiana já proclamava a escalada 

global da comunicação e os moldes uniformizados de comportamento da população, 

como lemos em “Ao Deus Kom Unik Assão”: 

AO DEUS KOM UNIK ASSÃO 

Eis-me prostrado a vossos peses 

que sendo tantos todo plural é pouco. 

[...] 

 

Genuncircunflexado vos adouro 

vos amouro, a vós sonouro 

deus da buzina & da morfina 

que me esvazias enchendo-me de flato 

e flauta e fanoipéia e fone e feno. 

Vossa pá lavra o chão de minha carne 

e planta berrabos balouçantes 

de intenso carneiral belibalentes 

em que disperso espremo e desexprimo 

o que em mim aspirava a se eumano. 

 

[...] 

 

Nossa goela sempre sempre sempre escãocarada 

engole elefantes 

engole catástrofes 

tão naturalmente como se. 

E PEDE MAIS. 

 

[...] 

 

Se estou doente, devo estar doentes. 

Se estou sozinho devo estar desertos. 

Se estou alegre devo estar ruidosos. 

Se estou morrendo, devo estar morrendos? 
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Cumpro. Sou 

geral. 

É pouco? 

Multi 

versal. 

É nada? 

Sou 

al. 

 

[...] 

 

O meio é a mensagem 

O meio é a massagem 

O meio é a mixagem 

O meio é a micagem 

A mensagem é o meio 

de chegar ao Meio. 

O Meio é o ser 

Em lugar dos seres, 

isento de lugar, 

dispensando meios 

de fluorescer. 

 

[...] 

 

[...] 

Quero komunikar 

em código 

descodificar 

recodificar 

eletronicamente. 

 

Se komuniko 

que amorico 

me centimultiplico 

scotch no bico 

paparico 
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[...] 

 

E quando não restar 

o mínimo ponto 

a ser detectado 

a ser invadido 

a ser consumido 

e todos os seres 

se atomizarem na supermensagem 

do supervácuo 

e todas as coisas 

se apagarem no circuito global 

e o Meio 

deixar de ser Fim e chegar ao fim, 

Senhor! Senhor! 

quem vos salvará 

de vossa própria, de vossa terríbil 

estremendona 

inkomunikhassão? 

(ANDRADE, 2006, p. 705) 

O poema ilustra uma sociedade permeada pela técnica, em burburinho 

ensurdecedor, com suas buzinas, os avanços da medicina, o consumo que hierarquiza, 

a exploração espacial, e dá destaque à comunicação em massa difundida pela linguagem 

do capital e das tecnologias eletrônicas que “fluorescem”. No cenário, a organização 

mundial integrada por redes virtuais – que se se prenuncia como o espaço onde a vida 

acontece –, a economia sem fronteiras das multinacionais, a ordenação das pessoas por 

padrões generalistas, a órbita em torno do capital: o deus-demônio que adestra, 

“esplendor de auriquilate”, que “planta beterrabos”, e que transforma homens em 
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animais gananciosos e subservientes: “Nossa goela sempre sempre sempre 

escãocarada”.60 

O apagamento das individualidades, camuflado pela exaltação do coletivo, do 

grupal, vem em sagaz ironia – “se estou morrendo, devo estar morrendos”. Há que 

emergir um sujeito múltiplo, desdobrável, agenciado pelas práticas sociais afoitas por 

tecnologias, por plurais, por conexões: “Sou geral. É pouco?”. O poeta indaga: onde o 

sujeito, na sua condição individual, se inscreve na legião do Deus komunikão? Na turba, 

o que é um? “É nada?/ Sou/al”. 

Na última estrofe, coloca-se com ênfase mais uma questão: se o meio 

virtual/eletrônico, tomado no poema como um deus, e que, como tal passa a ditar todas as 

regras, quais formas de comunicação e de incomunicabilidade se colocarão? O deus – tirano 

e demonizador, formado pela tríade meio/capital/técnica –, será consumido, junto com 

seus discípulos, pela própria soberba? A figura estética, diante das tecnologias que se 

impõem, uma vez mais acautela-se quanto ao que ovacionam todos, o que nos leva ao 

“contemporâneo” de Agamben (2012)61 e ao “intempestivo” de Nietzsche: 

“Intempestiva essa consideração o é porque procura compreender como um mal, um 

inconveniente e um defeito algo do qual a época justamente se orgulha” (NIETZSCHE 

apud AGAMBEN, 2012, p. 58).62 

Em outro poema de As impurezas do branco, a expressão da vida do homem 

moderno vem à baila. No extenso “Diamundo”, a figura estética alça voo por diferentes 

espaços geográficos e vai anunciando as novas que surpreendem a sociedade dos anos 

de 1970. Os dispositivos técnicos proveem os recursos que permitem saber, em tempo 

real, notícias de qualquer parte do mundo. A técnica ocupa lugar implícito – pela própria 

modalidade na aquisição e difusão das informações – e explícito em vários versos: 

 
60 Grifos nossos. 

61 O conceito de “contemporâneo”, como tomado nesta tese, é apresentado no segundo capítulo 

“Agenciamentos do século XX”, tópico 2.1, “No caminho, a técnica”. 

62 Cf.: NIETZSCHE, Friedrich. Preface. Seconde considération inactuelle II: De l’utilité et des inconvénients 

de l’histoire pour la vie, Trad. Henry Albert. Paris: Mille Et Une Nuits, 2000. p. 4. 

https://www.fnac.com/e34656/Mille-Et-Une-Nuits
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medidor de poluição, sofisticados aparelhos de telefones e de TV, cobiçados 

eletrodomésticos. O poema, que assume ares de um grande canal de informação, traz 

também ofícios tecnológicos; fiquemos com uma das estrofes: 

DIAMUNDO 

24 H DE INFORMAÇÃO NA VIDA DO JORNALEDOR 

[...] 

Programador IBM/3 

conhecendo RPG 

Cobol 

e programação com memória de massa 

Processador de produção 

Supervisor de programação de produção 

[...] 

Analista de Software com profundos conhecimentos 

de Assembler, de preferência O&S e PL/1 

Engenheiro de produção com espírito analítico 

e comunicabilidade 

 

[...] 

(ANDRADE, 2006, p. 709) 

Ao ilustrar a crescente demanda do mercado da informática, o poema deixa 

antever um futuro cada vez mais computacional. A divulgação das vagas de emprego, 

com ofícios que certamente pareceriam estranhos à maior parte da coletividade,  

demonstra o tipo de trabalhador especializado que movimentará o sistema produtivo 

que se quer, cada vez mais, modernizado.   

Um outro poema, no mesmo livro, chama atenção pelo vigor com que se 

acentua a questão da técnica. Leiamos: 
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OS HOMENS; AS VIAGENS 

O homem, bicho da Terra tão pequeno 

chateia-se na Terra 

lugar de muita miséria e pouca diversão, 

faz um foguete, uma cápsula, um módulo 

toca para a Lua 

[...] 

 

Lua humanizada: tão igual à Terra. 

O homem chateia-se na Lua. 

Vamos para Marte – ordena a suas máquinas. 

Elas obedecem, o homem desce em Marte 

pisa em Marte 

experimenta 

coloniza 

civiliza 

humaniza Marte com engenho e arte. 

 

Marte humanizado, que lugar quadrado. 

[...] 

O homem põe o pé em Vênus, 

vê o visto - é isto? 

idem 

idem 

idem. 

 

Restam outros sistemas fora 

do solar a colonizar. 

Ao acabarem todos 

só resta ao homem 

(estará equipado?) 

a dificílima dangerosíssima viagem 
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de si a si mesmo: 

[...] 

descobrindo em suas próprias inexploradas entranhas 

a perene, insuspeitada alegria 

de con-viver. 

(ANDRADE, 2006, p.718) 

  A modernidade é versificada na trama poética desde o primeiro verso:  “O 

homem, bicho da Terra tão pequeno”: pequeno o homem ou  pequeno o planeta Terra 

diante da espécie que se avulta pelo domínio da técnica? Pleno, o homem “faz um 

foguete, uma cápsula, um módulo” e parte a desbravar novas possibilidades.  

O mundo é colonizável e todo o espaço será mapeado, civilizado, humanizado. 

Não há limites para a exploração e as conquistas a que se pode chegar, todo o universo 

sucumbe diante do humano que se agiganta com suas máquinas: 

[...] 

humaniza Marte com engenho e arte. 

 

Marte humanizado, que lugar quadrado. 

Vamos a outra parte? 

Claro – diz o engenho 

Sofisticado e dócil. 

Com “engenho e arte” o homem afirma sua perícia em desenvolver técnicas e se 

apropriar do que cobiça; a produção desejante não cessa de efetuar ‘fluxos contínuos’63. 

Esse movimento ininterrupto aparece em um curioso enjambement:  

col- 

onizar  

 
63  Cf.: DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O anti-Édipo. Capitalismo e esquizofrenia. Trad. Luiz B. L. 

Orland. São Paulo: Editora 34, 2017, p. 11- 17. 
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São muitos os sentidos,  além do já explicitado “colonizar”,  que se pode somar 

à “onizar”:  entronizar, demonizar, agonizar, harmonizar. A todos eles, para esse tempo 

da técnica a figura estética parece querer suscitar.  

  Entretanto, ainda que diante de tantas habilidades para os engenhos e  

explorações, o homem  é tomado pela melancolia – uma espécie de falta de sentido, de  

tédio, a vida sempre a chateá-lo, tudo “idem/idem/idem” . Resta, assim, enredar pela 

viagem mais difícil, conhecer-se, reconhecer-se, adentrar suas profundezas para, então,  

descobrir “em suas próprias inexploradas entranhas/ a perene, insuspeitada alegria”. A 

figura estética promove, aqui, uma inversão irônica: a máquina primordial não foi, e 

talvez nem possa ser explorada, já que  “dificílima dangerosíssima” excursão a que se 

faz para dentro de si. Se o passeio interno é tão cheio de riscos, a “insuspeitada alegria” 

que se pode alcançar não é mais que a alegria trágica nietzscheana: algum tipo de alegria 

poderosa em que nos reconheçamos capazes das mais audazes invenções, mas, ainda 

assim, “bicho pequeno da Terra” em nossa inexorável capacidade de crescimento e de 

declínio, sempre a retornar para a matriz.  

1977. Discurso de primavera e algumas sombras 

NUM PLANETA ENFERMO 

A culpa é tua, Pai Tietê? A culpa é tua 
se tuas águas estão podres de fel 
e majestade falsa? 

Mário de Andrade 
(Meditação sobre o Tietê) 

[...] 

Estranha neve: 

espuma, espuma apenas 

que o vento espalha, bolha em baile no ar, 

vinda o Tietê alvoraçado 

ao abrir de comportas, 

espuma de dodecilbenzeno irredutível, 
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emergindo das águas profanas 

do rio-bandeirante, hoje rio-despejo 

de mil imundícies do progresso. 

 

Pesadelo? Sinal dos tempos? 

Jeito novo de punir cidades, pois a Bíblia 

esgotou os castigos de água e fogo? 

Entre flocos de espuma detergente 

vão se findar os dias lentamente 

de pecadores e não pecadores, 

se pecado é viver entre rios sem peixe 

e chaminés sem filtro e monstrimultinacionais, 

onde quer que a valia 

valha mais do que a vida? 

 

Minha Santana pobre de Parnaíba 

meu dorido Bom Jesus de Pirapora, 

meu infecto Anhambi de glória morta, 

fostes os chamados 

não para anunciar uma outra luz do dia, 

mas o branco sinistro, o negro branco,  

o branco sepultura do que é cor, perfume 

e graça de viver, enquanto vida 

ou memória de vida se consente 

neste planeta enfermo. 

(ANDRADE, 2006, p. 787) 

O título prosopopeico do poema apresentado já nos arrebata para uma reflexão. 

As imagens concretas trazidas pela arte poética engolfam as imagens que salpicam e 

instalam, entre o real e a imaginação, nas lentes do sensível, a relação de oposição entre 

o que é produzido pela natureza e pelo homem, da leveza de um ballet, pelo compasso 

da bolha que flutua no ar, à espuma densa do detergente que intoxica as águas do rio, 
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extinguindo a vida, adoecendo as cidades no curso d’água que o Tietê percorre. As 

palavras que registram a cena denunciam a perversa lógica do capital, ao deixar 

impresso o termo “valia”, fazendo-o sobrepor-se ao valor da existência humana, no que 

somos remetidos imediatamente à Marx. Na alusão ao sociólogo, a figura estética dá à 

mais-valia amplitude que excede à exploração da força de trabalho, alcançando a 

expropriação da natureza, subtraindo a vida em nome do processo industrial. Com feroz 

ironia, o poema expõe a lógica capitalista da economia moderna, à qual a técnica presta 

serviço, viabilizando os resultados do processo que adoece o planeta. Aproximadas dos 

monstros, as multinacionais, grandes e ferozes, avançam sobre nós. 

Podemos, a partir do poema, trazer o que Deleuze e Guattari (2017d, p. 306-

307), fundamentados em Marx, dispõem sobre a máquina capitalista: “se o capitalismo 

é o limite exterior de toda a sociedade, é porque ele, por sua vez, não tem limite exterior 

mas tão somente um limite interior que é o próprio capital, limite que ele não encontra, 

mas que reproduz, deslocando-o sempre”. 

Seguindo o livro, o ritmo frenético da modernidade se manifesta na sequência 

dos versos que compõem as nove partes de “Jornal de serviço”. Esse poema, cujos título 

e subtítulo – (Leitura em diagonal das “páginas amarelas”) – já indicam a matéria de 

que ali será tratada, é ele mesmo o jornal de serviço, uma máquina reafirmando o tempo 

da máquina: a que produz notícias rápidas e de massa. Leiamos a parte I: 

JORNAL DE SERVIÇO 

(LEITURA EM DIAGONAL DAS “PÁGINAS AMARELAS”) 

I 

Máquinas de lavar 

máquinas de lixar 

máquinas de furar 

máquinas de curvar 

máquinas de dobrar 

máquinas de engarrafar 

máquinas de ensacar 
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máquinas de assar 

máquinas de faturamento 

(ANDRADE, 2006, p. 795) 

A anáfora desse poema dá o tom humorístico-irônico que enxerta a crítica 

tecida pela figura estética: o modo de existência humana vinculou-se irremediavelmente 

à existência dos artefatos técnicos. 

Benjamin (2012, p. 213-240), no ensaio “O narrador”, faz a seguinte asserção 

acerca dos jornais: “A cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no entanto, 

somos pobres em histórias surpreendentes. A razão para tal é que todos os fatos já nos 

chegam impregnados de explicações”. Ora, a figura estética, poeta que é, inverte a lógica 

informativa do jornal e deflagra, no poema, um repertório de sensações a partir dos 

classificados. Versificando as páginas amarelas de um jornal, Drummond ressoa na arte 

a velocidade e a automaticidade da vida imposta pelo desenvolvimento da técnica, 

criando a instância de sentido pela força do verso, e poeticamente cumprindo o que  

Deleuze e Guattari (2013) denominaram ser o  objetivo da arte: 

O objetivo da arte, com os meios do material, é arrancar o percepto das 

percepções do objeto e dos estados de um sujeito percipiente, arrancar 

o afecto das afecções, como passagem de um estado a um outro. Extrair 

um bloco de sensações (DELEUZE; GUATTARI, 2013, p. 197). 

1968.1973.1979 Boitempo 

Que força maior é esta que leva o poeta a [...] perscrutar 

criticamente os grandes acontecimentos do século [...]? 

(Silviano Santiago)64 

No volume único de Poesia completa, a trilogia que recebeu o título de Boitempo, 

publicada por volumes nos anos de 1968, 1973 e 1979, foi agrupada pelo próprio poeta, 

 
64 SANTIAGO, Silviano. Ora (direis) puxar conversa!: ensaios literários. Belo Horizonte: Editora UFMG, 

2006. p. 21. 
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que subdividiu a obra em nove partes. Antes de dar início às partes que então formariam 

Boitempo, o poeta insere três poemas, compondo uma espécie de prefácio. Entre eles, 

temos “Documentário”; leiamos uma parte: 

DOCUMENTÁRIO 

[...] 

Não saí para rever, saí para ver 

o tempo futuro 

que secou as esponjeiras 

e ergueu pirâmides de ferro em pó 

onde uma serra, um clã, um menino 

literalmente desapareceram 

e surgem equipamentos eletrônicos. 

Está filmando  

seu depois. 

[...] 

A nova humanidade deslizando 

isenta de raízes. 

(ANDRADE, 2006, p. 881) 

Para além do “intuito autobiográfico” de Boitempo, abordado por Antonio 

Candido (1989, p. 55-56), falamos aqui da configuração de mundo apresentada pela 

figura estética. Um mundo que gira a velocidades que superam a de uma existência 

humana e dissolvem o passado de tal forma que não é mais possível reencontrar espaços 

familiares ou conhecidos modos de vida. 

Em “Documentário”, o “depois”, pelos olhos do poeta que registra a cena, não 

encontra nas memórias imagens que pudessem prever os novos cenários. Desenha-se, 

assim, a radicalidade das mudanças que, em um espaço de pouco mais de meio século 

– o intervalo entre a infância e sua maturidade, aproximadamente 60 anos –, altera 

completamente a paisagem com os recursos que a técnica oferece. Para a “nova 

humanidade”, o homem do século XX precisa, pois, ser fluido, existir sem precisar 
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retornar às suas raízes, tampouco convocá-las, já que essas se dissipam seguindo o fluxo 

ininterrupto da técnica. 

A quinta parte de Boitempo recebeu do poeta o título “O menino e os grandes”, 

revelando a relação com seu tempo de infância. Apesar de ser um olhar para o passado, 

poetizada, a infância ressurge vividamente. Mergulhando nos tempos de outrora, a 

figura estética assume a tenra idade e suas vivências como se fossem atuais, tecendo, 

para além de uma reconstrução mnemônica, um estar lá. Debrucemo-nos sobre o poema 

“O som estranho”: 

O SOM ESTRANHO 

O gramofone Biju, com 10 discos artísticos 

em que não posso tocar 

é música/palavra para espanto global. 

 

Pedras falam, eu sei; converso imagens  

de barro e de madeira; 

troco sinais com árvores; bichos 

trazem para mim notícias do mato-fundo. 

É tudo fala, na voz certa 

de cada coisa, lugar e vez. Mas quem já viu 

máquina falar? e assim tão alto e nervos? 

 

Gigante flor sonora, invenção 

do Diabo, talvez; mas o Diabo 

tem outras falas, noturnas, ciciadas, que eu distingo. 

 

Não te decifro, gramofone, 

proibido à ciência de minhas mãos. 

Este mundo (pressinto) 

vai se tornar terrivelmente complicado 

(ANDRADE, 2006, p. 987) 

É assim que a figura estética demonstra estar, desde o tempo de criança, atento 

ao futuro de maquinismo e de novidades técnicas complicadas. Os olhos – e os ouvidos 
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– infantis, postos na primeira década dos anos de 1900, estão perplexos diante da 

máquina que tem voz; sequer os maiores mistérios que o menino poeta supunha no 

mundo existirem lhe eram tão indecifráveis quanto aquele artefato falante. 

Ao provocarmos uma interlocução entre o menino poeta de “O som estranho” 

e o jovem poeta de “O sobrevivente” (Alguma poesia), já analisado na primeira parte 

deste capítulo, observamos a formação de um sistema de desenvolvimento e de consumo 

técnico no mundo capaz de avançar além do que era possível imaginar no início do 

século. Para almas sensíveis e atentas como a do poeta, entretanto, as mudanças eram 

já presumíveis. 

Chegando à sexta parte de Boitempo, intitulada “Repertório urbano”, 

encontramos o poema “Censo industrial”: 

CENSO INDUSTRIAL 

Que fabricas tu? 

Fabrico chapéu 

feito de indaiá. 

Que fabricas tu? 

Queijo, requeijão. 

Que fabricas tu? 

Faço pão-de-queijo. 

Que fabricas tu? 

Bolo de feijão. 

Que fabricas tu? 

Geleia da branca 

e também da preta. 

Que fabricas tu? 

Curtidor de couro. 

Que fabricas tu? 

Fabrico selim, 

fabrico silhão 

só de sola d’anta. 
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Que fabricas tu? 

Eu faço cabresto, 

barbicacho e loro. 

Que fabricas tu? 

Toco uma olaria. 

Que fabricas tu? 

Santinho de barro. 

Que fabricas tu? 

Fabrico melado. 

Que fabricas tu? 

Eu faço garapa. 

Que fabricas tu? 

Fabrico restilo. 

Que fabricas tu? 

Sou da rapadura. 

Que fabricas tu? 

Fabrico purgante. 

Que fabricas tu? 

Eu torro café. 

Que fabricas tu? 

Ferradura e cravo. 

Que fabricas tu? 

Panela de barro. 

Que fabricas tu? 

Eu fabrico lenha 

furtada no pasto. 

Que fabricas tu? 

Gaiola de arame. 

Que fabricas tu? 

Fabrico mundéu. 

Que fabricas tu? 

Bola envenenada 

de matar cachorro. 
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Que fabricas tu? 

Faço pau-de-fogo. 

Que fabricas tu? 

Facão e punhal 

de sangrar capado. 

Que fabricas tu? 

Caixão de defunto. 

Que fabricas tu? 

Fabrico defunto 

na dobra do morro. 

Que fabricas tu? 

Não fabrico. Assisto 

às fabricações. 

(ANDRADE, 2006, p. 1.031) 

A proeminência do processo industrial imanta a construção poética. Assim, 

“Censo industrial” elenca homens e seus ofícios fabris, dando a extensão do aporte da 

técnica na sociedade. O último sujeito, porém, não está a fabricar – assiste, apenas – e 

não traz também labor que se desvincule dos processos de fabricação, deixando ver a 

esfera em que o sistema societário está circunscrito. Será este, que assiste às fabricações, 

o agente de enunciação de uma sociedade que reduz o homem, transformando-o em 

mecanismo? Encontramos em Marx (2003) asserção que trata do homem no tempo da 

técnica, que bem pode apresentar, sob o ponto de vista sociológico, o que fala a figura 

estética drummondiana: 

A maquinaria, como instrumental que é, encurta o tempo de trabalho; 

facilita o trabalho; é uma vitória do homem sobre as forças naturais; 

aumenta a riqueza dos que realmente produzem; mas, com sua 

aplicação capitalista, gera resultados opostos: prolonga o tempo de 

trabalho, aumenta sua intensidade, escraviza o homem por meio das 

forças naturais, pauperiza os verdadeiros produtores (MARX, 2003, 

livro I, vol. 1, p. 503). 



134 

“Censo industrial” retrata um tempo em que a produção se constitui do capital 

industrial. A dizer da sujeição do homem à máquina técnica, que “prolonga sua força e 

lhe permite uma certa liberação”, o poema traz implicado um formato também na 

máquina social que “tem os homens como peças (ainda que os consideremos com suas 

máquinas) e os integra, interioriza-os num modelo institucional que abrange todos os 

níveis da ação, da transmissão e da motricidade” (DELEUZE; GUATARRI, 2017d, p. 

187). 

O poema “Tantas fábricas”, do mesmo livro, segue exaltando a produção; 

fabricar é a palavra que impulsiona o dito progresso, a fábrica é o chão onde se dá o 

agenciamento: “todo agenciamento é, em primeiro lugar, territorial [...].O território 

excede ao mesmo tempo o organismo e o meio, e a relação entre ambos; por isso, o 

agenciamento ultrapassa também o simples ‘comportamento’” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1997, p. 218). Nesse aspecto, o capital se territorializa nos meios de 

produção, como vemos em Guattari e Rolnik: 

O território é sinônimo de apropriação, de subjetivação fechada sobre 

si mesma. Ele é o conjunto de projetos e representações nos quais vai 

desembocar, pragmaticamente, toda uma série de comportamentos, de 

investimentos, nos tempos e nos espaços sociais, culturais, estéticos, 

cognitivos (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 323). 

Por intermédio da figura estética, em “Tantas fábricas”, podemos transbordar 

nos afectos e perceptos, deixando que os modos de existência que se inventam e se 

impõem no Brasil industrial atravessem o pensamento, para traçar uma instância crítica: 

TANTAS FÁBRICAS 

A fábrica de café de João Acaiaba 

a fábrica de sabão de Custódio Ribeiro 

a fábrica de vinho de João Castilho 

a fábrica de meias de François Boissou 

a fábrica de tecidos de Doutor Guerra 

a fábrica de ferro do Girau do Capitão Aires 

a fábrica de sonhos de cada morador 

a fábrica de nãos do governo longínquo 

a fábrica de quê? Na intérmina conversa 
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que rumina o milagre 

e cospe de esquerda  

no chão. 

(ANDRADE, 2006, p. 1.071) 

Ao listar fábricas, o poema nos remete à configuração industrial, com as 

máquinas técnicas determinando os moldes da máquina social e seus campos de força; 

nas palavras de Deleuze e Guattari: “a máquina social tem por peças as máquinas 

técnicas como capital constante enganchado no corpo pleno do socius, e não mais os 

homens, devindos adjacentes às máquinas técnicas” (DELEUZE; GUATTARI, 2017d, 

p. 333). A máquina capitalista, afirmam os filósofos, se apropria da produção em geral 

e se instala em todas as searas do corpo pleno social, assim, os fluxos sociais passam a 

ser regidos pelo interesse direto na produção. 

Embora o poema faça parte de uma série declaradamente memorialística e 

traga evocações da cidade da infância e da adolescência de Drummond, a figura estética 

relaciona os tempos de lá e de cá, tecendo um fio que se estende ao longo dos anos, 

colocando em questão a manipulação que o tempo industrial exerce e sua capacidade 

de fabricar sonhos de consumo e de prosperidade, de definir políticas governamentais, 

de impulsionar o dito “Milagre Econômico Brasileiro”, convenientemente alardeado 

como grande feito do regime militar, ao longo da década de 1970. Os termos 

“intérmina”, “rumina”, “cospe de esquerda” associados ao “milagre” enlaçam o leitor 

à trama e sutilmente apresentam o contraponto: a conversa acerca da aceleração do 

processo industrial é uma longa conversa, é preciso averiguar o sistema desde o início – 

Há milagre? Quais benesses proporcionou? A que preço? 

O FIM DAS COISAS 

Fechado o Cinema Odeon, na Rua da Bahia. 

Fechado para sempre. 

Não é possível, minha mocidade 

fecha com ele um pouco. 
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Não amadureci ainda bastante 

para aceitar a morte das coisas 

que minhas coisas são, sendo de outrem, 

e até aplaudi-la, quando for o caso. 

(Amadurecerei um dia?) 

Não aceito, por enquanto, o Cinema Glória, 

maior, mais americano, mais isso-e-aquilo. 

Quero é o derrotado Cinema Odeon, 

o miúdo, fora-de-moda Cinema Odeon. 

A espera na sala de espera. A matinê 

com Buck Jones, tombos, tiros, tramas. 

(ANDRADE, 2006, p. 1.144) 

Ao se deixar levar de volta para as andanças da mocidade, a figura estética, em 

um jogo de presença/ausência, passeia pela Rua da Bahia, aguarda a fita começar na 

sala de espera, recorda o cowboy e seus faroestes. Na tessitura das lembranças, as 

sensações experimentadas vêm à tona, inebriam o poeta. A história do Cinema Odeon 

se confunde com a sua própria – o passar da vida, a finitude da existência – e com o 

próprio tempo da modernidade: o triunfo do novo, que volta as costas para trás.65 O 

“progresso”, que extrai sua força da destruição do passado, não corresponde, com suas 

inovações técnicas, aos anseios do poeta, fazendo-o prisioneiro dos modernismos. Resta 

o desencantamento, o lamento diante das imposições da máquina despótica. 

O fazer poético drummondiano está repleto das marcas da modernidade. Sua 

poesia – “linguagem, ultrapassagem, auto-ultrapassagem da linguagem” (DIAS, 2014, 

p. 23) – expressa a indecidibilidade sem qualquer obrigação literária de referenciar o 

vivido, e nisso encena verdades: “matéria vertente, a qual se pode apenas querer 

entender” (SANTIAGO SOBRINHO, 2011, p. 236). Sousa Dias (2014, p. 23) assim 

dispõe: na poesia, a expressão do dizer se dá na própria matéria do indizível. A voz 

poética torna-se voz de outros, encontra outros seres, articula-se em blocos de sensações, 

excede a linguagem para fora de si mesma. A poesia é, pois, experiência sensível que é 

 
65 “Articular historicamente o passado não significa reconhecê-lo ‘tal como ele foi’. Significa apoderarmo-

nos de uma recordação (Erinnerung) quando ela surge como um clarão em momento de perigo” 

(BENJAMIN, 2016, p. 11). 
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já uma “evasão do vivido, a auto-ultrapassagem do vivido na sensação” (DIAS, 2014, 

p. 14), fulgurações de afectos e perfectos. 

Pode-se observar que as questões trazidas pelos tempos modernos se colocaram 

para o poeta em todas as etapas da sua vida. “Justificação”, “Ruas” e “Nascer de novo”, 

os dois primeiros poemas publicados em Boitempo, o último, em Paixão medida, embora 

não sejam apresentados em sequência, e tampouco componham o mesmo livro, tecem 

uma linha do tempo, da infância à maturidade, que confirma essa observação. 

Em “Justificação”, pode-se depreender que o nascer e a infância, pressupostas 

épocas da inocência, trazem para o poeta, entretanto, o peso da tradição familiar, que 

se soma ao de uma sociedade que passa por relevantes transformações – e que, entre as 

condições históricas e o novo que acena, não autoriza isenção. Com a modernidade às 

portas, o que já foi insiste em manter-se, mas o que se anuncia no porvir já se impõe e, 

nessa espécie de rito de passagem, na penumbra, é que foi dado à figura estética chegar 

e existir. 

JUSTIFICAÇÃO 

Estou nascendo em Vila Nova da Rainha, 

cresço no rasto dos primeiros exploradores, 

com essa capela por cima, essa mina por baixo. 

Os liberais me empurram pra frente, 

os conservadores me dão um tranco, 

se é que todos não me atrapalham. 

E as alianças de família, 

o monsenhor, a Câmara, os seleiros, 

os bezerros mugindo no clariscuro, a bota, 

o chão vendido, o laço, a louça azul chinesa, 

o leite das crioulas escorrendo no terreiro, 

a procissão de fatos repassando, calcando  

minha barriga retardatária, 

as escrituras da consciência, o pilão 

de pilar lembranças. Não é fácil 

nascer e aguentar as consequências 

vindas de muito longe preparadas 
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em caixote de ferro e letra grande. 

Nascer de novo? Tudo foi previsto 

e proibido 

no Antigo Testamento do Brasil. 

(ANDRADE, 2006, p. 883) 

“Ruas” acompanha o composto dos afectos e perceptos que se foram 

construindo para o poeta. A modernidade – promessa da infância – se pôs, agora os 

espaços de amplidão da metrópole contrastam com o aconchego do que já era 

conhecido na cidade de berço, nos estreitos becos das memórias da tenra idade. A 

juventude acirra o sentimento anacrônico, o poeta destoa do cenário moderno, está 

“desarmado” diante dos modos de existência que o mundo expandido solicita. É 

necessário se reinventar para dar conta do “clariscuro”, que prossegue, na força daquilo 

que se coloca entre o velho e o novo, que está entre o “esconde-esconde” das cidades de 

antes, e o “tudo é exposto” das cidades do poeta de agora. É preciso nascer de novo para 

o mundo da modernidade que a técnica faz cintilar. 

RUAS 

Por que ruas tão largas? 

Por que ruas tão retas? 

Meu passo torto 

foi regulado pelos becos tortos 

de onde venho. 

Não sei andar na vastidão simétrica 

implacável. 

Cidade grande é isso? 

Cidades são passagens sinuosas 

de esconde-esconde 

em que as casas aparecem-desaparecem 

quando bem entendem 

e todo mundo acha normal. 

Aqui tudo é exposto 
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evidente 

cintilante. Aqui 

obrigam-me a nascer de novo, desarmado. 

(ANDRADE, 2006, p. 1.093) 

Passemos, agora, ao livro A paixão medida, para prosseguir no fio de leitura 

dessa tríade de poemas. 

1980. A paixão medida 

O motor do mundo avança: 

Tenso espírito do mundo, 

Vai destruir e construir 

Até retornar ao princípio 

(Murilo Mendes)66 

NASCER DE NOVO 

Nascer: findou o sono das entranhas. 

Surge o concreto, 

a dor de formas repartidas. 

Tão doce era viver 

sem alma, no regaço 

do cofre maternal, sombrio e cálido. 

Agora, 

na revelação frontal do dia, 

a consciência do limite, 

o nervo exposto dos problemas. 

 

Sondamos, inquirimos 

sem resposta: 

Nada se ajusta, deste lado, 

 
66 MENDES, Murilo. A flecha. Poesia completa e prosa. Vol. único. Org. Luciana Stegagno Picchio. Rio de 

Janeiro: Nova Aguilar, 1994. (Col. Biblioteca Luso-brasileira. Série Brasileira). [livro As metamorfoses, p. 

352-353]. 
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à placidez do outro? 

É tudo guerra, dúvida 

no exílio? 

O incerto e suas lajes 

criptográficas? 

Viver é torturar-se, consumir-se 

à míngua de qualquer razão de vida? 

 

Eis que um segundo nascimento, 

não adivinhado, sem anúncio, 

resgata o sofrimento do primeiro, 

e o tempo se redoura. 

Amor, este o seu nome. 

Amor, a descoberta 

de sentido no absurdo de existir. 

O real veste nova realidade, 

a linguagem encontra seu motivo 

até mesmo nos lances de silêncio. 

 

A explicação rompe das nuvens, 

das águas, das mais vagas circunstâncias: 

Não sou eu, sou o Outro 

que em mim procurava seu destino. 

Em outro alguém estou nascendo. 

A minha festa, 

o meu nascer poreja a cada instante 

em cada gesto meu que se reduz 

a ser retrato, 

espelho, 

semelhança 

de gesto alheio aberto em rosa. 

(ANDRADE, 2006, p. 1.198) 
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Na fase adulta, “nascer de novo” ganha notoriedade e passa de verso a título, 

como a indicar que o processo se deu. A figura estética que viu a modernidade chegar 

e se estabelecer noticia que, em meio a um mundo de técnicas, com suas guerras, suas 

criptografias todas, a razão instrumental, tão em voga, não dá conta de abastecer de 

significação uma vida. Um nascer de novo calcado no que há de mais humano – o amor 

– é premente, e é a única expectativa de incutir “sentido no absurdo de existir”; para tal, 

no ritmo sonoro da palavra poética, é preciso territorializar-se no tempo moderno, 

imbuí-lo de sentido, se organizar nele, o que Deleuze e Guattari denominam de 

“Ritornelo”: 

O Ritornelo tem três aspectos, e os torna simultâneos ou os mistura: 

ora, ora, ora. Ora o caos é um imenso buraco negro, e nos esforçamos 

para fixar nele um ponto frágil como centro. Ora organizamos em 

torno do ponto uma “pose” (mais do que uma forma) calma e estável: 

o buraco-negro deveio um em-casa. Ora enxertamos uma escapada 

nessa pose, para fora do buraco negro. (DELEUZE; GUATTARI, 

2017b, p. 123). 

Terminada a leitura da sequência de poemas a partir dos quais traçamos a linha 

do tempo, e para pensar sobre a técnica no Brasil dos anos de 1970, registramos a 

impulsão da construção civil, a acelerada industrialização, os avanços científicos e 

tecnológicos. Em A paixão medida, é no poema “O marginal Clorindo Gato” (a primeira 

publicação do extenso poema – composto de 76 estrofes – ocorreu em 1978, como livro 

de mesmo título) que melhor podemos observar o cenário da modernidade nesse 

período. Atentemos para o fato de que o tema não ganha preponderância: a 

modernidade aparece imbricada, parte do contexto, é apenas percebida, está diluída nos 

versos que lemos a seguir: 

O MARGINAL CLORINDO GATO 

[...] 

Passaram-se muitos anos, 

mais que uma vida de homem. 



142 

vieram guerras e modas, 

verdades e fantasias. 

 

Uma nova geração 

marcadamente urbanística 

traçou planos imobiliários 

na extensão daquelas terras 

 

Grandes máquinas desbravam 

a selva densa. Operários 

encontram em dois lugares  

o mesmo quadro radiante: 

 

[...] 

As mais díspares versões 

circularam pelo vídeo, 

umas contando de um deus 

que se perdera na Terra, 

 

do diabo outras falando 

e de suas diabolices. 

Interpretações científicas, 

herméticas, passionais, 

 

sucediam-se, enredavam-se 

sem que os doutores achassem  

uma explicação plausível 

para o botânico fato. 

 

Um simples trator esmaga 

os lírios luminescentes. 

Os arranha-céus cresceram, 

nasceram novas crianças, 
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vieram outros marginais, 

outros iníquos eventos, 

resignações e protestos, 

e não se falou mais nisso. 

 

Clorindo, Clorindo Gato, 

foi esse o nome do santo. 

(ANDRADE, 2006, p. 1.216) 

As guerras, a urbanização, com seus planos imobiliários, as grandes máquinas 

desbravando os espaços, os vídeos que eternizam o registro de toda cena, a ciência com 

seus doutores e a busca do conhecimento não aparecem destacados ou com qualquer 

estranhamento. Para a figura estética, o moderno é parte integrada da vida, foi 

incorporado, a técnica e seu contínuo desenvolvimento naturalizaram-se, então, como 

o nascimento de crianças: “Os arranha-céus cresceram,/ nasceram novas crianças”. 

O poeta cria a trama que vai tecendo um itinerário do passado, do presente e 

do futuro em que “guerras e modas, verdades e fantasias” são parte de um processo já 

esperado, inevitável. Isto é, mudam, com o tempo, as gerações, aprimoram-se as 

técnicas, mas as circunstâncias históricas se repetem de forma renovada no que devêm 

– a diferença –; cada ciclo traz um giro análogo, mas diferente do anterior, em uma 

conformação espiral. O que se repete “não é o mesmo que retorna, não é o semelhante 

que retorna, mas o Mesmo é o retorno daquilo que retorna, isto é, do Diferente; o 

semelhante é o retorno daquilo que retorna, isto é, do Dissimilar.” (DELEUZE, 2018, 

p. 394). 
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1984. Corpo 

(Sorrio pensando: somos os Modernos provisórios, a-históricos...) 

(Carlos Drummond de Andrade)67 

O CÉU LIVRE DA FAZENDA 

[...] 

A natureza 

recompõe seus prestígios onde o homem 

parou de depredar. 

 

[...] 

Neste lugar habito em pensamento 

quando Marcus Vinicius e Marco Antônio 

me emprestam seus binóculos científicos 

e apontam para o sabiá-laranjeira 

construindo seu ninho; o carcará 

metuendo, que não assusta colibris; 

e cento e oito mais espécies que aqui vivem 

em seus ecossistemas primitivos, 

sobrantes por milagre. 

Ouço, na gravação, suas linguagens. 

Estão perto de mim, reis-fazendeiros 

das plantas e dos bichos-alimento. 

Já não é a Jaguara voluptuosa, 

mas o simples refúgio, ilha de vida, 

enquanto a vida nega-se a si mesma 

na exacerbação das técnicas de lucro. 

Pequeno paraíso vegetal  

ou resto de paraíso... à sombra austera 

da torre onde a suinara tem sua noite. 

(ANDRADE, 2006, p. 1.246) 

 
67 Cf.: A chave, in: Corpo (ANDRADE, 2006, p. 1.245). 
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Nesses versos, estão em confronto natureza e progresso. O mecanismo que o 

processo civilizatório aciona é marcado pelo viés devastador dos espaços naturais. No 

contexto do poema, a técnica – salvadora e algoz – aparece nos avançados binóculos 

que possibilitam observar pássaros, na ciência que os estuda, na gravação do canto das 

aves; em contrapartida, é por seu intermédio que o homem estabelece o que deixar 

existir e o que exterminar. Nos versos “ecossistemas primitivos, sobrantes por milagre” 

e “Pequeno paraíso vegetal ou resto de paraíso”, as palavras milagre e paraíso nos 

trazem à ideia céu e inferno, repercutindo na dúbia ação que o uso da técnica promove. 

Em “Eu, etiqueta”, que lemos a seguir, a máquina capitalista, assíncrona,68 

vale-se da técnica, tomada como máquina despótica, síncrona, instaurando um fluxo de 

consumo. Trata-se de produzir uma cultura, produzir no homem o desejo que é, na 

verdade, o desejo na produção e na reprodução social, "o problema do socius tem sido 

sempre este: codificar os fluxos de desejo, inscrevê-los, registrá-los, fazer com que 

nenhum fluxo corra sem ser tamponado, canalizado, regulado.” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2017d, p. 51). 

EU, ETIQUETA 

Em minha calça está grudado um nome 

que não é meu de batismo ou de cartório, 

um nome... estranho. 

Meu blusão traz lembrete de bebida 

que jamais pus na boca, nesta vida. 

Em minha camiseta, a marca de cigarro 

que não fumo, até hoje não fumei. 

Minhas meias falam de produto 

que nunca experimentei, 

mas são comunicados a meus pés. 

 
68 “A máquina despótica é sincrônica, ao passo que o tempo da máquina capitalista é diacrônico” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2017d, p. 296). A máquina despótica impõe-se simultaneamente, enquanto a máquina 

capitalista vai surgindo sucessivamente, criando o que Deleuze e Guattari (2017d) chamam de tempo 

esquizoide – uma organização e reorganização móvel, que opera sobre o corpo sem órgãos do capital. 
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Meu tênis é proclama colorido 

de alguma coisa não provada 

por este provador de longa idade. 

Meu lenço, meu relógio, meu chaveiro, 

minha gravata e cinto e escova e pente, 

meu copo, minha xícara, 

minha toalha de banho e sabonete, 

meu isso, meu aquilo, 

desde a cabeça ao bico dos sapatos, 

são mensagens, 

letras falantes, 

gritos visuais, 

ordens de uso, abuso, reincidência, 

costume, hábito, premência, 

indispensabilidade, 

e fazem de mim homem-anúncio itinerante, 

escravo da matéria anunciada. 

Estou, estou na moda. 

É duro andar na moda, ainda que a moda 

seja negar minha identidade, 

trocá-la por mil, açambarcando 

todas as marcas registradas, 

todos os logotipos do mercado. 

Com que inocência demito-me de ser 

eu que antes era e me sabia 

tão diverso de outros, tão mim mesmo, 

ser pensante, sentinte e solidário 

com outros seres diversos e conscientes 

de sua humana, invencível condição. 

Agora sou anúncio, 

ora vulgar ora bizarro, 

em língua nacional ou em qualquer língua 

(qualquer, principalmente). 
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E nisto me comparo, tiro glória 

de minha anulação. 

Não sou – vê lá – anúncio contratado. 

Eu é que mimosamente pago 

para anunciar, para vender 

em bares festas praias pérgulas piscinas, 

e bem à vista exibo esta etiqueta 

global no corpo que desiste 

de ser veste e sandália de uma essência 

tão viva, independente, 

que moda ou suborno algum a compromete. 

Onde terei jogado fora 

meu gosto e capacidade de escolher, 

minhas idiossincrasias tão pessoais, 

tão minhas que no rosto se espelhavam 

e cada gesto, cada olhar 

cada vinco da roupa 

resumia uma estética? 

Hoje sou costurado, sou tecido 

sou gravado de forma universal, 

saio da estamparia, não de casa, 

da vitrine me tiram, recolocam, 

objeto pulsante mas objeto 

que se oferece como signo de outros 

objetos estáticos, tarifados. 

Por me ostentar assim, tão orgulhoso 

de ser não eu, mas artigo industrial, 

peço que meu nome retifiquem. 

Já não me convém o título de homem. 

Meu nome novo é coisa. 

Eu sou a coisa, coisamente. 

(ANDRADE, 2006, p. 1.252) 
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Um elenco de produtos padronizados e inseridos pelo sistema produtivo na 

vida cotidiana da modernidade veste o poeta. A figura estética está submetida de tal 

maneira às formas de reprodução que já não pode dizer de si, de sua singularidade, 

percebe-se mais um indiscernível entre tantos similares. Ainda que a figura estética se 

saiba “vitrine”, propaganda de produtos que sequer conhece, e que até se possa 

acreditar, por um momento, que o uso de toda a gama de produtos seja voluntário, há 

que se ater às imposições da máquina despótica. Não se coloca, nesse caso, o sujeito 

condescendente, mas a desarticulação de qualquer manifestação crítica ao poder. No 

livro Dialética do esclarecimento, de Theodor Adorno e Max Horkheimer, publicado em 

1947, os autores, contemporâneos de Drummond, denominam como “indústria 

cultural” a disseminação de bens padronizados, que, ancorados pela técnica, 

configuram o sistema vigente que passa a reger a sociedade industrial. 

a “indústria cultural” mostra a regressão do esclarecimento à ideologia, 

que encontra no cinema e no rádio sua expressão mais influente. O 

esclarecimento consiste aí, sobretudo, no cálculo da eficácia e na 

técnica de produção e difusão. Em conformidade com seu verdadeiro 

conteúdo, a ideologia se esgota na idolatria daquilo que existe e do 

poder pelo qual a técnica é controlada (ADORNO; HORKHEIMER, 

1985, p. 16). 

Nesse cenário, a técnica, tomada como máquina despótica, serve ao exercício 

do poder daqueles que são economicamente mais fortes, subtraindo singularidades, 

englobando a sociedade como um todo homogêneo e perpetuando a lógica de 

dominação do sistema social. A “indústria cultural” está estreitamente atrelada ao 

sistema econômico, sujeita, portanto, às estratégias capitalistas de superação dos óbices 

para a manutenção do poder. A máquina despótica se apropria dos agentes de produção 

e instaura um fluxo fazendo do desejo de consumo o próprio desejo da máquina. 

A racionalidade técnica hoje é a racionalidade da própria dominação. 

Ela é o caráter compulsivo da sociedade alienada de si mesma. Os 

automóveis, as bombas e o cinema mantêm coeso o todo e chega o 
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momento em que seu elemento nivelador mostra sua força na própria 

injustiça à qual servia (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 100). 

1985. Amar se aprende amando 

― Ó vida futura! Nós te criaremos. 

(Carlos Drummond de Andrade)69 

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes,/ 

a vida presente. 

(Carlos Drummond de Andrade)70 

No último livro publicado ainda em vida, Carlos Drummond de Andrade 

privilegia o amor “sem omitir o real cotidiano” (ANDRADE, 2006, p. 1.274), dessa 

forma, a técnica opera como potência expressiva dos mecanismos que percorrem 

possibilidades, impulsos, desejos, como lemos no poema de saudosa amizade 

“Sequestro de Guilhermino César”. Nessa peça, as imagens acionadas por afectos e 

perceptos convidam à restituição de um cenário. Transportados para os espaços-tempos 

vividos pela figura estética, constatamos, os leitores, que, na curta duração de uma vida, 

os locais e os modos de vida se redesenharam totalmente. A figura estética, que tantas 

vezes se antecipa ao porvir, volta o olhar para trás – um passado ali, e, contudo, tão 

distante – denunciando a velocidade que a modernidade imprimiu à vida. 

SEQUESTRO DE GUILHERMINO CÉSAR 

[...] 

Assim roubaremos Guilhermino César ao País do Rio Grande 

e o transportaremos ao País da Memória, 

país de cafés-sentados e redações não eletrônicas de jornais 

[...] 

 
69 Cf.: Mundo grande, in: Sentimento do mundo (ANDRADE, 2006, p. 87). 

70 Cf.: Mãos dadas, in: Sentimento do mundo (ANDRADE, 2006, p. 80). 
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Levaremos Guilhermino para livrarias 

que não existem mais, 

cinemas, bailes estudantis, piqueniques serranos,  

que não existem mais. 

debates flamívomos, cambalhotas de vanguarda 

que não existem mais, 

tudo que não existe mais e continua, 

anulado, existindo. 

[...] 

(ANDRADE, 2006, p. 1.292) 

Não passe sem apontamento o registro memorialístico de um espaço que a 

técnica suplantou – da mocidade para os anos septuagenários do poeta e de seus 

companheiros,71 a modernidade reconfigurou tecnicamente os lugares e as relações. Os 

locais de outrora, se lá continuam, são, entretanto, irreconhecíveis em suas novas 

dinâmicas. Para Drummond, “que fique claro, não se trata, em absoluto, do presente 

hedonista da técnica, a esse o poeta combate. O passado ressoa, com frequência, como 

nota dissonante aos ruídos engenhosos dos dispositivos.”(SANTIAGO SOBRINHO, 

2015, p. 233). 

“Notícias de Janeiro” também reforça a crescente influência da técnica no 

cotidiano da sociedade. O sistema tecnológico, fundado na microeletrônica, figura 

como amálgama, em um tipo de fusão com o corpo humano – os nervos são elétricos, 

o coração bate no ritmo da ciência e da tecnologia. Observa-se que o ano é 1974, assim, 

uma vez mais, o poeta se antecipa ao dizer de um mundo futuro de abundância digital: 

 

 

 

 
71 O poema, como indicado na epígrafe, foi escrito por ocasião do aniversário de 70 anos de Guilhermino, o 

que nos permite datá-lo de 1978, quando o próprio Drummond já era também septuagenário, bem como 

Cyro dos Anjos, Emílio Moura, João Alphonsus, mencionados nos versos. 
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NOTÍCIAS DE JANEIRO 

19.1.1974 

Janeiro: 

preparo lento e longo combimed 

o coração batendo comcitec 

nervos elétricos comsart 

na geografia 

que o Rio transformou em Cesgranrio. 

Janeiro, estoura o grito 

de euforia em frente ao gabarito 

ou o morder de lábios do malogro 

que o computador tritura em números. 

(Computador: cara moderna do destino.) 

[...] 

(ANDRADE, 2006, p. 1.337) 

Nesse universo, o computador, que guarda o gabarito – as respostas – da 

Cesgranrio, aparece novamente no lugar de oráculo,72 vaticinando sucessos e fracassos, 

mas dessa vez com uma potência ainda maior: o próprio destino tem a cara do 

computador; aquilo a que chamávamos fortuna, sina, essa combinação de fatores que 

determinam a sorte, é agora determinada pela máquina. Não apenas intérprete e 

transmissor das respostas, o computador se torna, na sociedade moderna antevista pelo 

poeta, o detentor delas. 

Em uma das composições de “Esparsos de 1976”, intitulada “Propaganda 

eleitoral”, os holofotes estão sobre a televisão. Poucos anos antes, as primeiras torres de 

rastreamento de satélites haviam permitido ao Brasil uma comunicação direta pelo país 

e com o restante do mundo, e a tecnologia com sinal em cores também era recente. 

1976 foi ano de eleições, fato que, conhecido e somado à abordagem política 

que a estrofe traz imbuída, nos conduz à ideia de que a técnica aparece no poema 

 
72 Como em “A torre sem degraus”, poema de A falta que ama, anteriormente analisado nesta tese. 
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conectando pessoas e criando um componente comunicativo verossímil. Nessa 

perspectiva, a figura estética, em vez de empolgação com os recursos cada vez mais 

aprimorados, glosa acerca das mensagens e imagens propagadas por radiodifusão, bem 

como das possíveis maquiagens que o mundo técnico torna possível: “há imagens-

percepção, imagens-ação, imagens-afecção, e muitas outras” (DELEUZE,  2009, p. 

113). 

ESPARSOS DE 1976 

PROPAGANDA ELEITORAL 

Na TV, só seu retrato, 

com teu número e teu nome. 

Serás mesmo candidato 

ou simples sombra que some? 

(ANDRADE, 2006, p. 1.341) 

Já em “Conversa com o lixeiro”, a ironia drummondiana, na voz do figura 

estética, traz uma crítica ferrenha aos tempos modernos. Os entusiastas brasileiros da 

modernidade veem os Estados Unidos pós-Segunda Guerra Mundial como exemplo de 

poder, força e desenvolvimento técnico. Diante do que se afigura, o poeta mostra um 

país que, no afã de ser moderno, encara as contradições sociais e as leis que regem a 

produção e o consumo como parte do processo da corrida desenvolvimentista. Nessa 

esfera, os artefatos confeccionados com técnica cada vez mais sofisticada representam 

o acesso à indústria cultural em voga; qualquer representação que macule a imagem do 

país, que faça emergir minimamente a lembrança de algum tipo de problema social, 

deve ser removida do alcance dos olhos. 

CONVERSA COM O LIXEIRO 

Amigo lixeiro, mais paciência. 

Você não pode fazer greve. 

Não lhe falaram isto, pela voz 
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do seu prudente Sindicato? 

Não sabe que sua pá de lixo 

é essencial à segurança nacional? 

A lei o diz (decreto-lei 

nem sei se pode assim chamar-se, 

em todo caso papel forte, 

papel assustador). Tome cuidado, 

lixeiro camarada, e pegue a pá, 

me remova depressa este monturo 

que ofende a minha vista e o meu olfato. 

Você já pensou que descalabro, 

que injustiça ao nosso status ipanêmico, lebloniano, sanconrádico, 

barramárico, 

se as calçadas da Vieira Souto e outras conspícuas 

vias de alto coturno continuarem 

repletas de pacotes, latões e sacos plásticos 

(estes, embora azuis), anunciando 

uma outra e feia festa: a da decomposição 

mor das coisas do nosso tempo, 

orgulhoso de técnica e de cleaning? 

Ah, que feio, meu querido, 

esse irmanar de ruas, avenidas, becos, boulevares, vielas e betesgas e 

tatatá 

do nosso Rio tão turístico 

e tão compartimentado socialmente 

na mesma chave de perfume intenso 

que Lanvin jamais assinaria! 

Veja você, meu caro irrefletido: 

a Rua Cata-Piolho, em Deus-me-livre, 

equiparada à Atlântica Avenida 

(ou esta àquela) 

por idêntico cheiro e as mesmas moscas 

sartrianamente varejando, 
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os restos tão diversos uns dos outros, 

como se até nos restos não houvesse 

a diferença que vai do lixo ao luxo! 

(ANDRADE, 2006, p. 1.345) 

Driblando o sistema dominante, a figura estética faz da lírica em “Conversa 

com o lixeiro” máquina de guerra. Ao evidenciar que a ideia de “progresso” não pode 

ser pensada apenas como triunfo, o poeta tensiona as estruturas que definem a condução 

de forças e estabelece desigualdades, como nos diz Deleuze (2017): 

As máquinas de guerra “que não seriam definidas de modo algum pela 

guerra, mas por uma certa maneira de ocupar, de preencher o espaço-

tempo, ou de inventar novos espaços-tempos [...] os movimentos 

artísticos são máquinas de guerra (DELEUZE, 2017, p. 216). 

Em “Brinquedos para homens”, desenha-se o dito homem moderno: aquele 

que explora a técnica com todo seu vigor. Há recursos tecnológicos ofertados para os 

mais diferentes campos do desejo, e, no entanto, a anunciada alegria que a chegada de 

dispositivos para tantos fins traria não alcança o poeta. Para a ausência de sentido da 

vida, a alternativa é buscar em si mesmo motivos de satisfação, criá-los, essa é a única 

chance. Para a figura estética, nem Deus ou máquinas podem operar tal milagre. 

BRINQUEDOS PARA HOMENS 

Embora eu seja adulto, 

não me seduzem os brinquedos eletrônicos 

que a moda, irônica, oferece. 

E excogito: 

Que brinquedo inventar para o adulto, 

privativo dele, sangue e riso dele, 

brinquedo desenganado mas eficiente? 

Tenho de inventar o meu brinquedo, 

mola saltando no meu íntimo, 

alegria gerada por mim mesmo, 

e fácil, fluida, pluma, 

pétala. 
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Sem o pedir às máquinas e aos deuses, 

que cada um invente o seu brinquedo. 

(ANDRADE, 2006, p. 1.351) 

A afirmação possível da vida, “tenho que inventar o meu brinquedo”, anda 

emparelhada com a melancolia. O dito desenvolvimento técnico é denunciado pela 

incapacidade de dar significado a uma existência que queira mais que modismos; 

apenas no que é “fácil”, “pluma”, pode-se encontrar contentamento genuíno, o que nos 

leva a pensar que o poeta faz eco a Paul Valéry – “Ce qu'il y a de plus profond dans 

l'homme c'est la peau”73 (VALÉRY, 1960, p. 215). 

 

 

  

 
73 “O que há de mais profundo no homem é a pele”, em tradução livre. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A razão última das coisas imersas em poesia 

(Carlos Drummond de Andrade)74 

A contar da primeira publicação de Alguma poesia, por 58 anos, pudemos 

saborear os poemas de Carlos Drummond de Andrade. Ao registrar um repertório de 

sensações, Drummond, nossa figura estética, pega-nos pelas letras e nos vai conduzindo 

pelo emaranhado de modernidades a que ele mesmo assiste. É nesse composto de 

afectos e perfectos que o poeta nos permite adentrar pelas questões da técnica que se 

velam e se des/velam no século XX. 

Ao enveredarmos pela obra drummondiana, cuidamos de respeitar a sequência 

cronológica da publicação dos livros. A ordem temporal em que os temas são trazidos 

pelo poeta nos permite viajar na história pelos braços da arte e, assim, observamos a 

aceleração da técnica, não pelos efeitos correntes do consenso, mas pelas maneiras 

múltiplas com que ela se articula, e daquilo que se ergue em torno de suas aplicações. 

Uma nova maneira de pensar paira no ar. As construções modernas indiciam a 

chegada de novos tempos. As paisagens vão sendo alteradas: ruas largas, grandes 

avenidas, formas arquitetônicas inovadoras adequam-se ao contexto de mudanças 

técnicas, sociais e culturais. As indústrias e suas máquinas expandem os panoramas 

urbanos, transformando-os em espaços de trânsito para o homem do século XX. A 

figura estética registra, por afectos e perceptos, a travessia do antigo para o novo, vai 

lendo e escrevendo o percurso que a técnica traça. 

O modo de construir sentidos, os valores inajustáveis entre o indivíduo e o 

mundo, trazidos pelo poeta na modernidade, não contrastam com os do século XXI. 

Ousamos dizer que a arte, e, em seu universo, Drummond, tenha contribuído para que, 

na atualidade, se pense o fenômeno totalitário que se desenrola quando o novo se impõe 

 
74 Cf.: A contagem do tempo, in: Viola de bolso III (ANDRADE, 2006, p. 1.437). 
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àquilo que o antecedeu. Um dos reflexos desse olhar diferenciado, podemos dizê-lo 

assim, encontra-se na arquitetura dos anos 2000; modelos de atuação urbanísticos 

consideram hoje que o homem procura entender seu tempo e seu passado. Dentro do 

processo de globalização, ele busca afirmar sua identidade por meio da conservação do 

passado no presente: “[...] como símbolo ou representação, essas edificações serão 

sempre uma conexão entre os tempos” (SILVA, 2017, p. 350). 

Da roda manhosa do Ford, cantada no início do século XX, para a cidade 

depois atulhada de automóveis, como observou Drummond, passamos à sede de 

petróleo, transportado a todos os cantos do mundo por cabos submarinos, dutos e 

superpetroleiros. O poeta dava-se conta da vulnerabilidade do homem moderno diante 

do que se desenhava; para a figura estética, o futuro não era de todo incognoscível, 

podia-se presumir o fluxo contínuo da técnica – máquinas desejantes acopladas a uma 

máquina social técnica. 

Na profusão de inovações que então chegaram ao Brasil, a sétima arte fascinou 

o poeta – Carlito, Hoot Gibson e tantos mais –, embora, na relação ambígua com a 

técnica, o poeta tenha manifestado que os sucessivos aperfeiçoamentos técnicos 

provocaram, a seu ver, uma involução na substância própria do cinema como arte.75 

Imaginamos, pois, do cinema mudo à computação gráfica com tecnologia 5G, em um 

sistema de mídia digital, quantos versos mais o poeta comporia nesse atravessamento 

de dimensões. Em sua fina ironia, talvez pudéssemos reconhecer um arrebatamento 

diante de tantas possibilidades audiovisuais, bem como o soar de mais um alarme no 

seu estar-no-mundo, agora tomado pela excelência técnica; ou, ainda, como lemos em 

“O fim das coisas” (ANDRADE, 2006, p. 1.144), a insistente e indefinível sensação de 

assalto da magia perdida no tempos do cine Odeon, “fechado para sempre”. 

No processo ininterrupto de produção, o homem, máquina desejante, opera por 

objetos e fluxos; em um arranjo maquínico, estabelece uma aliança entre o desejo e o 

 
75 Assim diz Carlos Drummond de Andrade em entrevista publicada em 1949, no Jornal das Artes 

(ANDRADE, 2011b). 
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campo social, o indivíduo e a sociedade, alimentando a necessidade de movimentos 

contínuos de inovação das máquinas técnicas. Conforme lemos em Deleuze e Guattari 

(2017d, p. 528): “A tecnologia supõe máquinas sociais e máquinas desejantes, umas 

dentro das outras, e não tem por si mesma poder algum para decidir qual será a instância 

maquínica, se o desejo ou a opressão do desejo”.  

É possível falar que, de alguma maneira, o poeta exprimiu, por afectos e 

perceptos, o que Deleuze e Guattari (2017c, p. 97) denominam phytum maquínico: “[...] 

a materialidade, natural e artificial, e os dois ao mesmo tempo, a matéria em 

movimento, em fluxo, em variação, como portadora de singularidades e traços de 

expressão”; o continuum tecnológico; o elemento técnico como matéria-energia em 

variação contínua, que atravessa e é atravessada pelos agenciamentos (DELEUZE; 

GUATTARI, 2017c, p. 94-95). 

Carlos Drummond viveu um século em que as aplicações da ciência 

transformaram paisagens pitorescas em uma grande imagem de conectividade, 

encurtando distâncias, aproximando realidades; em contrapartida, elas se tornaram 

também espaços do mais aferrado individualismo. Nos anos de 1940, ao dizer, algo 

espantado, do telefone automático, poderia o poeta supor o teclado eletrônico, a voz 

sobre IP, a difusão dos celulares, os smartphones? A perspectiva dos telefones móveis 

capazes de amplas comunicações de voz e de vídeo, acessíveis mesmo dentro das 

comunidades mais fechadas, certamente exigiria um esforço imaginário que talvez nem 

a ele fosse possível. Se o telefone nos serve para eliminar lonjuras e aplacar a saudade, 

como explicar o sentimento de solidão que se instala desde a modernidade e se 

manifesta cada vez mais? 

Neste antagonismo, a figura estética, mostrador e criador de afectos e perfectos, 

experimentou ressentimentos, admiração; interrogou-se, inquietou-se, traçando na 

composição poética um bloco de sensações. É assim, na intensidade de seus versos, que 

embarcamos no trem que furta da terra itabirana a dureza do ferro e leva para longe o 
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minério, e nos sofisticados meios de transporte – aviões de bombardeio, de carga, de 

passageiros; foguetes; veículos espaciais sem tripulação, que lançam satélites no espaço. 

Encontramos na obra de Drummond poemas de guerra, tema que nos remete 

imediatamente à técnica, seja pela maneira como as notícias chegavam – por rádio e 

jornais –, seja pelo uso de dispositivos técnicos nos conflitos, pela criação e aceleração 

tecnológica que impulsionaram ou, de maneira basilar a tudo isso, pela conexão 

inextricável entre poder e controle da tecnologia. Interesses bélicos deram origem ao 

computador e à comunicação em rede, que avançaram e ultrapassaram a razão primeira 

de sua aplicação. O poeta, atento à marcha veloz da técnica, anuncia o pensamento 

computacional que se vai expandindo, delineando comportamentos e governando as 

ações mais banais do cotidiano. 

A rede de comunicação virtual se amplia de modo exponencial e ganha 

expressão na poesia de Drummond. A escalada do sistema digital que o poeta 

acompanhou desde os primeiros passos ganhou contornos planetários. Para as guerras, 

a presença humana não precisa adentrar o terreno inimigo, máquinas autônomas 

telecomandadas informam, vigiam, atacam; para as comunicações, a nuvem, metáfora 

que adensa a semântica da infraestrutura física que abriga os data centers, é hoje o 

exemplo mais significativo do alcance da internet. 

A inteligência maquínica se destaca nos homens feitos em laboratório – que a 

aguçada percepção do poeta consegue antever. Chamar os corpos de hoje de corpos 

humanos/máquinas não deve causar sobressalto: são corpos híbridos, onde se 

encontram componentes eletrônicos acoplados para monitorar doenças, microchips 

implantados que funcionam com tecnologia sem fio, próteses que restauram funções 

comprometidas ou algum órgão ausente. 

Ampliar o olhar endereçado às máquinas técnicas, escolhendo observá-las 

junto de Drummond e com os contornos literários que o poeta dá ao seu tempo, é uma 

espécie de escape, de rota de fuga da história de sempre, escrita pelos vencedores 

(BENJAMIN, 2016, p. 9-20). Sob um novo prisma – que não os registros oficiais –, 
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demonstra-se, aqui, como a escalada da técnica tange as dinâmicas sociais, as relações 

de consumo, as constituições de poder, transformada, ela própria, em máquina 

despótica, que passa a concentrar todos os fluxos e impor novas alianças. Instaurada em 

definitivo, resta ao povo acompanhá-la – como a um deus? – ou se juntar à legião dos 

que passarão à sua margem, abandonados. 

Assim, vimos que o sentir do homem moderno diante de um mundo cada dia 

mais abastecido de recursos técnicos não passou despercebido à figura estética estudada 

nesta pesquisa. Hoje, ainda mais que antes, os dispositivos de comunicação, mesmo com 

todas os contatos que se podem estabelecer, não aplacam o sentimento de exílio, e a 

poesia, precisamente por isso, torna-se necessária como nunca: entre o fechamento em 

si e as estendidas redes de conexões; entre os benefícios e os problemas derivados da 

técnica ou escancarados por ela; entre a necessidade de desenvolvimento tecnológico e 

os riscos inerentes à expansão dos mecanismos; entre nós e as máquinas, há muito por 

conhecer e absorver – como consegui-lo sem a viagem pela arte? É com ela, afinal, 

sempre soube o poeta, que nascemos outra e outra vez. 

Nascer 

outra e outra vez 

indefinidamente 

como a planta sempre nascendo 

da primeira semente; 

pensar o dia bom 

até criar a claridade 

e nela descobrir 

a primeira sílaba 

da primeira canção. 

Carlos Drummond de Andrade76 

 
76 Cf.: Nascer, in: Poesia errante (ANDRADE, 2016, p. 1.476). 
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