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RESUMO

Esta pesquisa pretende discutir sobre o papel da escritora Maria Valéria Rezende na literatura
brasileira contemporanea e analisar o espago representado e a personagem narradora em dois
de seus romances: O voo da guard vermelha (2014) e Outros cantos (2016). O texto literario
de Maria Valéria Rezende apresenta-se muito vivo no que tange a representatividade da mulher
e as questdes feministas e estd em constante didlogo com a contemporaneidade (DUARTE,
2020; AGAMBEN (2009) e RESENDE, 2017). Além disso, as obras foram examinadas quanto
a relacdo das personagens com o espago e seus deslocamentos, que reverberam a precariedade
da condi¢dao de trabalho e educag¢@o no Brasil, configurando o perfil do sujeito invisivel
encontrado no corpus (SANTOS, 2008; DALCASTAGNE, 2003; COSER, 2016). O ato de
narrar das personagens foi estudado como resisténcia, o que levou a uma discussdo sobre a
questdo da fabulagdo e do devir (BENJAMIN, 1987; DELEUZE, GUATTARI, (1997, 2003,
2009; DIDI-HUBERMAN, 2011).

Palavras-chave: feminismo, contemporaneo, espago, devir, Maria Valéria Rezende



ABSTRACT

This research aims to discuss the role of writer Maria Valéria Rezende in modern Brazilian
literature and analyze the space represented and a narrator character in two of her novels: O voo
da guara vermelha (2014) and Outros cantos (2016). Maria Valéria Rezende's literary text is
very alive with regard to the representation of women and feminist issues and is in constant
dialogue with contemporaneity (DUARTE, 2020; AGAMBEN (2009) and RESENDE, 2017).
In addition, the works were examined regarding the characters' relationship with space and their
displacements, which reverberate the precariousness of the work and education conditions in
Brazil, configuring the profile of the invisible subject found in the corpus (SANTOS, 2008;
DALCASTAGNE, 2003; COSER, 2016). The act of narrating the characters was studied as
resistance, which led to a discussion on the issue of fabulation and becoming (BENJAMIN,

1987; DELEUZE, GUATTARI, (1997, 2003, 2009; DIDI-HUBERMAN, 2011).
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Escrever é sempre um ato inacabado, algo em vias de se fazer,
um processo um puro devir. Isso vale sobretudo para a
literatura, onde o escritor metamorfoseia-se de muitas

maneiras, num constante e imperceptivel movimento de alma.

Gilles Deleuze
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INTRODUCAO

Nem sempre foi assim dificil.
Tinhamos uns absolutos a disposi¢ao.

Elvira Vigna

Dentre os romances de Maria Valéria Rezende, todos contemporaneos e com linguagem
que aborda a vida e os anseios dos invisiveis de nossa sociedade, eu percebi entre dois deles
uma forte interlocugdo: Outros cantos € O voo da guara vermelha, pois em ambos ¢ forte a
presenca do sertdo aliada a questao do deslocamento e da educagao popular. Nesses dois livros,
identifiquei, mesmo que de forma diferente, como a autora trabalha a importancia das palavras
e da conscientizacdo social na vida de um povo, um pais. Mais ainda: ha nesses dois romances
o brilho de personagens vaga-lumes que se acendem nos outros: seus parceiros, amigos,
vizinhos, companheiros. E possivel perceber nesses romances como a autora denuncia os
grandes problemas que assolam o pais, a0 mesmo tempo em que mostra ligdes de resisténcia e
conscientizagao.

Em O voo da guard vermelha, narra-se a historia de um jovem trabalhador analfabeto
que, como tantos outros brasileiros, migra do sertdo para uma metropole com esperangas de
melhores condi¢des de vida. Este homem ¢é Rosalio, uma alma boa, cheia de causos na cabecga,
pessoa empatica, que ja na grande cidade conhece Irene, uma prostituta soropositiva. Juntos,
eles vao se entregar a magia das palavras. Irene, ja desesperancosa, vé no homem que chega
um descanso de saude; ela ¢ alfabetizada e ele quer muito aprender algumas palavras. Rosalio
passa a visitar Irene todas as noites e, como “mil e uma noites” as avessas, vai lhe contando
historias, em troca de algumas aulas de alfabetizacdo. H4 muita beleza e poesia nesses
encontros, pois o dia a dia de ambos ¢ sofrido e pode ser atenuado a noite quando estdo juntos,
partilhando suas experiéncias sobre uma colcha de afeto que vao tecendo. Rosélio ¢ um
sonhador e o maior dos seus sonhos ¢ tornar-se um contador de historias de praga publica,
desses que recebem pratinha no chapéu. Antes de Irene partir, pois sua doenga encontra-se
muito avancada, eles realizam esse sonho. Ambos ganham a praga com roupas, coloridas,
chapéu e esperanca.

Em Outros cantos, Rezende d4 voz a personagem Maria; com caracteristicas
autobiograficas, narra-se a histéria da professora e militante que, depois de percorrer varios
paises do mundo, retorna a um conhecido rincao atendendo a um chamado para lecionar como
professora de mobral. O desenrolar do romance nos mostra, no entanto, varias possibilidades

narrativas, como o encontro com o proprio eu e a militdncia como parte de um projeto
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internacional de conscientizacdo popular. Nesse romance, as caracteristicas do afeto e da
contacdo de histdorias também sdo muito marcantes: o dia a dia de Maria ¢ mostrado através de
uma linguagem rica e caracteristica da autora, que condensa lirismo ao coloquialismo do sertdo.
Ao chegar a Olho d’Agua, ela trabalha e partilha historias com os moradores, principalmente
Fétima, sua amiga e confidente. H4, nessa rotina e nessas historias partilhadas, uma dentincia
social de um Brasil agrario, analfabeto e explorado. Pessoas trabalhando mais de dez horas por
dia, sem férias, descanso ou salério fixo. Criancas sem estudar, condi¢des precarias de saude e
moradia. Este livro revela, assim como em O voo da guard vermelha, como a migragdo aparece
como fator determinante: Unico horizonte a separar familias, definir destinos e apresentar-se
como as ondas de um mar muito revolto. Maria passa a narrativa tentado aos poucos
conscientizar as pessoas, ela ndo pode revelar-se como sindicalista e, enquanto aguarda o
prometido e demorado inicio das aulas, ¢ descoberta e precisa fugir. Entendemos, no entanto,
que ela muito plantou e mais ainda colheu. Este ¢ um romance em que ¢ estabelecida uma troca
de saberes.

A cada leitura que se faz dos romances, ¢ possivel uma nova descoberta, como as
potencialidades da linguagem, o engajamento social, o feminismo latente, as dentincias sociais,
o deslocamento que se aglutina em super camadas de gente que compdem os cendrios da cidade
e do interior, a contagdo de historia, o papel marcante das personagens secunddrias, a
sorororidade, a fun¢do narrativa, tdo bem destacada, e os afectos e perfectos que compdem suas
obras, fazendo que se prolonguem os cheiros, as sensagdes, os encontros. Toda essa
peculiaridade e grandeza de caracteristicas foram estruturadas, nesta dissertacdo, de acordo com
trés frentes de relevancia nas duas obras do corpus: a mulher, o espago/tempo € a narracao.

No primeiro capitulo desta dissertacdo abordarei o contemporaneo e a questdo do
feminismo. Tentarei mostrar, principalmente, como a sociedade, e principalmente, parte dos
autores que publicam atualmente, vém escamoteando a palavra, contribuindo para que cresga
seu aspecto negativo e preconceituoso. Essa realidade ¢ estudada e combatida por algumas
pesquisadoras, entre elas a professora Constancia Lima Duarte, que frisa a importancia das
conquistas e a vitoria das bandeiras em favor da mulher, como o direito ao voto, ao estudo, ao
trabalho e até a livre expressao do pensamento. Seguidamente ¢ abordada a questdo da escrita
contemporanea: o posicionamento da academia, dos criticos, editores e livreiros. O que
significa ser contemporaneo? Quem realmente o ¢ e como ¢ o reconhecimento de um escritor
frente aos meandros que permeiam essa palavra. A pesquisa capitaneada por Regina
Dalcastagne aponta definicdes e também falhas, como um numero sempre repetido de autores

que publicam pelas grandes editoras, o preconceito em se legitimar dentro da academia autoras
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mulheres, negros ou outros que ndo pertencam ao eixo Rio-Sdo Paulo. Esta pesquisa nos
permite perceber que falta renovagdo, democracia e criatividade nas editoras brasileiras, pois
as pequenas vém fazendo um grande trabalho em prol da bibliodiversidade.

No segundo capitulo, apresento uma caracteristica presente e marcante em praticamente
todas as obras de Rezende: o deslocamento. Esse aspecto, essa forte relagdo com o tempo, o
espaco e o movimento, permeia ndo s6 a obra como a vida da autora. Rezende viajou por varios
paises do mundo ndo a passeio, mas como educadora popular, e, no Brasil, ja morou em Santos,
onde nasceu, no Rio de Janeiro e na Paraiba, onde vive atualmente, sem contar as férias que
passava em Minas Gerais. Ou seja, sendo uma mulher do movimento, ela o trouxe para a
literatura. Com a perspectiva de quem muito viu, os romances do corpus narram personagens
em deslocamento: Maria, de Qutros cantos, esta dentro de um Onibus, e Rosalio, de O voo da
guard vermelha, ganha o Brasil a procura de sobrevivéncia. A abordagem ¢ feita do ponto de
vista do migrante, especialmente o pobre, que forcadamente deixa sua terra como efeito de uma
conjuntura perversa: falta de perspectivas, de trabalho ou de condi¢des minimas como satde e
educagdo. Neste trabalho ¢ apontado como o espago ¢ um agente definidor da personalidade
das pessoas, bem como as mudangas na paisagem a que eles sofreram, alterando a perspectiva
ndo s6 do viajante, mas também daquele que fica. O espaco entrecortado das cidades aparece
em contrapartida com o campo, que cada vez mais perde a referéncia de /ocus agenciador, como
acontecia nos romances regionalistas. A mulher, o pobre, os doentes e o analfabeto sdo parte
retratada por Rezende; dispostos a qualquer trabalho e em busca de afeto, educacao e condi¢des
basicas de subsisténcia, eles sdo o grande sintoma da realidade do pais.

No terceiro capitulo, duas questdes sdo abordadas; primeiro a do narrador: como boa
contadora de historias, a escritora transmite através de suas personagens as caracteristicas de
dois arquétipos de grandes narradores: os que ficam em sua terra natal e os que partem e voltam
contando historias, segundo Walter Benjamin. Ambos sdo ricos em experiéncia e aparecem nos
dois romances dividindo-a com os outros. Assim, como definiu o pensador, o bom narrador tem
suas raizes no povo, em suas camadas mais artesanais. As personagens em estudo de ambos os
livros sdo “gente do povo”, em nenhuma das duas historias a fala ¢ dada a algum politico,
prefeito ou figura de alto escaldo. Os enredos se constituem pela vivéncia e narrativa de pobres,
trabalhadores e doentes que vivem o dia a dia dos desmandos daqueles. A narrativa se constitui
de oralidade rica do nordeste do Brasil e troca de afeto e sabedorias: como manejo de trabalhos
manuais, contacdo de historias, novenas e alfabetizacdo. Todos partilham o que sabem e

transmitem o que aprenderam.
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A segunda perspectiva do terceiro capitulo, intitulada Perfectos, afectos e fabulagao, ¢
baseada nos estudos de Deleuze e Guattari, e pretende mostrar a profundidade das obras, que,
devido a grandeza e sustentagdo de suas personagens, sdo passiveis de revisitagdo e eternidade.
A duragdo das sensagdes e percepcdes, ora determinados blocos independentes, € o que sustenta
o prolongamento de cheiros ou de cores, tdo presentes nas obras de Rezende e denominados
pela dupla de filosofos como perceptos e afectos. Pretendo, com esse estudo, explicar como a
autora trabalhou em seus livros, principalmente na obra Qutros cantos, a duragdo desses blocos
que constituem os devires. “A arte conserva, e € a Unica coisa no mundo que se conserva”.! A
conservagdo dos instantes, bem como o prolongamento de sinestesias, tdo encadeadamente
dispostos e capazes de fazer com que o leitor se transforme neles, nesses momentos eternos. Ha
no entretempo das personagens vaga-lumes essa duracdo de efeitos acontecendo.

Ao final da dissertagdo, no Anexo 1, apresento a entrevista exclusiva concedida a mim
pela escritora, que extremamente sincera e entregue respondeu a perguntas de um roteiro
especialmente preparado para este trabalho. Também me fora concedido o acesso a sua
fotobiografia, permitindo-me acompanhar e mostrar aqui seu deslocamento como militante e
educadora popular pelo Brasil e pelo mundo. Esses dois materiais encontram-se,

respectivamente, nos Apéndice e Anexo.

'DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix: O que é a filosofia. 2. ed. Trad. Bento Prado Jr. e Alberto Alonso Mufioz.
Sao Paulo: Editora 34, 2009, p. 213.
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CAPITULO PRIMEIRO

Por uma literatura contemporinea que diga mais

Seja afavel; seja meiga, lisonjeie; engane, use todas as
artes e manhas de nosso sexo. Nunca deixe ninguém
perceber que vocé tem opinido propria.

(...) Fui para cima dela e agarrei-a pela garganta. Fiz de
tudo para esgana-la. Minha desculpa, se tivesse de
comparecer a um tribunal, seria legitima defesa. Se eu
ndo a matasse, ela é que me mataria. Arrancaria o
coracgdo da minha escrita.

Virginia Woolf

1.1 A literatura escrita por mulheres no Brasil

A expressao “literatura de mulheres” traz a luz questdes que vém sendo discutidas ha
algum tempo: a particularidade do género, a relevancia do canone, as bandeiras feministas, o
cenario contemporaneo. Como a escrita das mulheres tem se destacado frente a essas
demandas? Em recente entrevista sobre a tematica, a professora e estudiosa Constancia Lima
Duarte afirma que “muitas escritoras parecem querer escamotear a experiéncia de género em
suas obras... A critica literdria ¢ a midia tém uma parcela de culpa nisso, eu penso”.? O
movimento que fez com que no passado muitas mulheres usassem pseuddnimos para preservar
sua vida privada deixou resquicios, e a literatura feminista que surgiu também para protestar e
cobrar direitos trouxe junto um preconceito que perdura até hoje:

O anonimato também permitiu as mulheres escamotear o conflito que devia
ser motivo de angustia para muitas: proteger-se e ter vida privada, ou assinar
uma obra e expor-se pela publicacdo de suas ideias. Entre o ideal feminino e
a imagem de artista havia, nesses tempos, uma incompatibilidade quase
inconciliavel. Virginia Woolf sugere, inclusive, que muitos daqueles
“Andnimos” que escreveram tantos poemas, romances e novelas antigamente

devem ter sido, na verdade, “Andnimas”, no feminino, o que bem pode ser
possivel.?

2 DUARTE, Constancia Lima. Entrevista. Jangada, Juiz de Fora, v. 2 n. 15, p. 168-177, jan./jun. 2020, p. 172.
Entrevista concedida a lara Christina Silva Barroca. Disponivel em:
https://www.revistajangada.ufv.br/Jangada/article/view/292/249. Acesso em: 27 jan. 2020.

3 DUARTE. Entrevista, p. 172.
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Duarte discute o tabu do feminismo e argumenta que, “diferente do que ocorre em outros
paises, existe entre nos uma forte resisténcia em torno da palavra “feminismo”.* E praticamente
inaceitavel que um movimento que tenha transformado as relagdes entre homens e mulheres
possa ser alvo de preconceito. O desconhecimento de suas bandeiras, todas elas vitoriosas, e/ou
mesmo o receio de ser classificada como feminista, o que para muitos se tornou sinénimo de
mulher durona ou mal amada, tém feito com que muitas escritoras rechacem esse titulo. Para
Duarte, também ¢ uma derrota do movimento permitir que as novas geragoes desconhecam essa
histéria de lutas:

Pode-se dizer que a vitoria do movimento feminista ¢ inquestionavel quando
se constata que suas bandeiras mais radicais tornaram-se parte integrante da
sociedade, como, por exemplo, mulher frequentar universidade, escolher
profissdo, receber salarios iguais, candidatar-se ao que quiser [...]. Mas se esta
foi a vitéria do movimento feminista, sua grande derrota, a meu ver, foi ter
permitido que um forte preconceito isolasse a palavra, e ndo ter conseguido se
impor como motivo de orgulho para a maioria das mulheres. A reagdo
desencadeada pelo antifeminismo foi tdo forte e competente que nio so
promoveu um desgaste semantico da palavra, como transformou a imagem da
feminista em sindnimo de mulher mal amada, machona, feia e, a gota d’agua,
0 oposto de “feminina”. Provavelmente, por receio de serem rejeitadas ou

“mal vistas”, muitas de nossas escritoras, intelectuais, e a brasileira de modo
geral, passaram enfaticamente a recusar tal titulo.’

Apesar de toda a dificuldade daquele tempo ndo tdo remoto — séculos XIX e inicio do
século XX, muitas mulheres foram expoentes e assinaram seus proprios textos. Julia Lopes de
Almeida (1862-1934) e Gilka Machado (1893-1980) sdo apenas dois exemplos. O que vemos
acontecer hoje ¢ que algumas escritoras parecem recusar o titulo de feminista por este estar
associado a um tipo de mulher e também a uma determinada escrita. Esse estigma parece ter
estacionado no tempo ou retrocedido junto com as ltimas distor¢des politicas por que passa a
sociedade. Duarte ressalta, através de entrevista, quais critérios usou em seu trabalho para
elaboracdo do dicionario ilustrado para estabelecer o corpus dos periddicos considerados
femininos ou feministas, e ressalta a importancia de ambas as modalidades para a constru¢ao
intelectual da mulher.

Apds um amplo levantamento dos periddicos que tinham como publico alvo

as mulheres, realizado em acervos e arquivos de bibliotecas, em livros e,
posteriormente, em sites da internet, a segunda etapa consistiu em observar

4 DUARTE, Constancia Lima. Feminismo e literatura no Brasil. Estudos Avancados, 2003, v. 17, n. 49, p. 151.
Disponivel em:
https://mail.google.com/mail/u/0/?tab=rmé&ogbl#search/maiaclaudia%40gmail.com/QgrcJHrtpqcbFepxJkqGpG
GPkgRBS{MvctL?projector=1&messagePartld=0.2. Acesso em 27 jan. 2020

5 DUARTE. Feminismo e Literatura no Brasil, p. 151-152.
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ndo mais a quem se dirigia a publicacdo, mas como se dirigia as leitoras. E
logo ficou evidente duas tomadas de posicdo bem distintas: uma, que
endossava o status quo, ou seja, que reforcava os tradicionais papéis de esposa
carinhosa, boa dona de casa e filha obediente, além da imagem de mulher
vaidosa e preocupada com a moda. E outra, que denunciava a opressao e
exigia a ampliagdo de direitos civis e politicos. Por uma questdo didatica,
chamei os primeiros de “femininos” e os demais de “feministas”. Mas ¢
importante ressaltar que tanto mulheres como homens participaram das duas
categorias de periddicos, e, muitas vezes, encontramos artigos incrivelmente
revoluciondrios ao lado de outros conservadores, no mesmo periddico. °

Ressalto a importancia dessa pesquisa dos periddicos e também de outras que procuraram
resgatar a obra de escritoras que eram invisiveis na historia literaria dos séculos XVIII e XIX.
Somente nas duas Ultimas décadas ¢ que o nome de algumas escritoras pioneiras comegou a
aparecer. O fato ¢ que, se atualmente as mulheres sdo mais lidas e estudadas, mesmo com os
redutos patriarcais que persistem, isso se deve as conquistas feministas e a um forte grupo de
pesquisadoras que empreenderam trabalhos tdo importantes. Sem nenhuma duvida, as primeiras
escritoras surgiram junto com a conquista ao direito a educagao. Esse direito transformou e vem
transformando a vida das mulheres — tdo logo as mulheres puderam se informar, passaram a
exercer seus direitos através de publicacdes literarias e mais tarde como cidadas, através do
voto.
Outra constatacdo foi observar que literatura, imprensa e consciéncia
feminista surgiram praticamente ao mesmo tempo no Brasil, nas primeiras
décadas do século XIX. Quando as primeiras mulheres tiveram acesso ao
letramento, imediatamente se apoderaram da leitura, que por sua vez as levou
a escrita e a critica. E independente de serem poetisas, ficcionistas, jornalistas
ou professoras, a leitura lhes deu consciéncia do estatuto de excecdo que
ocupavam no universo de mulheres analfabetas, da condigdo subalterna a que
0 sexo estava submetido, e propiciou o surgimento de escritos reflexivos e

engajados, tal a denuincia e o tom reivindicatorio que muitos deles ainda hoje
A 7
tem.

Durante muito tempo, as mulheres foram julgadas incapazes de exercer papéis politicos
ou mesmo profissionais; grande parte da sociedade, representada por politicos, pela Igreja,
pelos setores da midia e da academia, considerava-as apenas como procriadoras ¢ donas de
casa. Muitos foram os que insistiram na sua incapacidade mental e na desagregacdo das
familias, caso a mulher estudasse, trabalhasse ou progredisse. Desta feita, ficaram destinados
aos homens o trabalho, as relacdes politicas e sociais. “Estd fundada assim a ordem social

patriarcal que, hé séculos, vem norteando a construcdo de valores e visdes de mundo que

® DUARTE. Entrevista, p. 174
" DUARTE. Entrevista, p. 170.
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orientam condutas e formam subjetividades a partir do estabelecimento de relagdes assimétricas
de poder diretamente relacionadas a diferenga de género”.® Mudar essa realidade e até mesmo
esse pensamento tem sido um processo lento do ponto de vista cronologico e intenso no que diz
respeito as lutas e as bandeiras levantadas pelas feministas. Em relag@o a conquista do direito a

educagdo, data de 1827 a primeira legislacdo que autoriza a abertura de escolas femininas.

Conquistando o direito de se educar e educar outras, as mulheres precisavam
ainda ultrapassar fronteiras que as limitavam a um universo mais restrito aos
alargamentos dos papéis de mae e boa esposa. A Literatura foi uma forma
encontrada por elas para ampliar sua participacdo na vida publica, primeiro
por meio de um espago semipublico, os saldes de poesias, saraus realizados
nas residéncias de intelectuais e figuras da elite brasileira. Depois pela
participagdo em eventos do cenario cultural e literario e por sua crescente
publicacio em jornais e revistas especializadas. °

A literatura e a imprensa sdo indissocidveis da historia das mulheres, ndo somente da
historia das mulheres escritoras, mas de todas elas, pois foi através de periddicos espalhados

pelo pais que fizeram suas primeiras reivindica¢des. Duarte cita alguns dos mais importantes:

Espelho das Brasileiras (1831), A Mineira no Rio de Janeiro (1833), Jornal
das Senhoras (1852-1855), O Belo Sexo (1862) e O Sexo Feminino (1873-
1889), dedicados principalmente a reivindicar o direito das meninas a
educacgdo formal. Dentre as escritoras do periodo, lembro o nome de Nisia
Floresta que publicou diversos livros, entre eles Direitos das mulheres e
injustica dos homens, de 1832, e Opusculo Humanitario, de 1853, que
denunciavam a opresso social exercida sobre as mulheres."

As ultimas décadas do séc. XIX e as primeiras do séc. XX ficaram marcadas com a luta
pelo direito de trabalhar e cursar uma universidade, bem como a luta pelo divorcio. Nesta época,
surgiram as primeiras mulheres com curso superior no pais. Em seguida lutaram pelo direito ao
voto. Em ambito nacional, o voto feminino sé foi aprovado em 1932, mas em 1827, o Rio
Grande do Norte ja permitia o voto feminino e elegeu sua primeira prefeita: Alzira Soreano, em
Lages. Depois disso, surgiram o aumento dos contraceptivos e a libera¢do sexual. Tudo sempre
tratado com muito preconceito e ataques por parte da midia e dos governos. A luta pelo fim da
desigualdade salarial ainda persiste. A violéncia de género e o preconceito sexual também
precisam ser superados. ApoOs essas conquistas, surgiram outras bandeiras como a liberacao

sexual, na década de 1960, impulsionada pelo aumento dos contraceptivos, e a luta pela

8 SANT’ANA, Renata Cristina; ROCHA, Enilce do Carmo Albergaria. A critica feminista. Jangada, Juiz de Fora,
v. 2, n. 15, p. 60-74, jan./jun. 2020, p. 63.

® DUARTE, Constincia Lima; PAIVA, Kelen Benfenatti. A mulher de letras: nos rastros de uma historia. Ipotesi,
Juiz de Fora, v. 13, n. 2, p. 11-19, jul./dez. 2009, p. 16.

1" DUARTE. Entrevista, p. 171.
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igualdade salarial no trabalho e pelos direitos reprodutivos, iniciadas nos anos 1970, entre
outras. Mas ndo tem sido facil. A prova disso ¢ que ainda hoje algumas antigas reivindicagoes,
como o fim da diferenga salarial entre homens e mulheres e o fim da violéncia de género,
permanecem atuais.

Quando fiz minha primeira leitura da obra de Maria Valéria Rezende, me identifiquei
com seu lugar de fala, o enredo de seus romances e suas personagens, que refletiam a mulher
forte e atuante que eu conhecia pelas redes sociais. Sendo militante e participante da Juventude
Estudantil Catélica e também da Congregagao de Nossa Senhora — Conegas de Santo Agostinho
—, Rezende percorreu o mundo e mesmo dentro do pais sempre fez trabalhos humanitérios
voltados para os mais carentes. Sua experiéncia como pessoa condiz com a educadora e a
escritora. Nao estou apresentando aqui alguém que narra a partir de alcovas, mas uma mulher
que contribuiu e contribui para a efetiva inclusio e educacio dos mais carentes. Ao ler sua obra,
me identifiquei com o lugar de suas personagens: homens, mulheres e criangas que prestam
trabalho, sdo explorados e mesmo assim permanecem invisiveis dentro do sistema social e
econdmico vigentes, pois ndo contam com um sistema de satde, educagdo e cultura que lhes
deem voz.

Maria Valéria Rezende comegou a escrever mais tarde, aos 59 anos de idade e, s6 depois
de muito tempo e apds alguns prémios recebidos, sua obra comegou a ser aceita na academia e
a ter maior circulagdo dentro do pais. Nascida em 1942, em Santos, SP, onde viveu até os 18
anos, mudou-se para a Paraiba em 1976, onde vive até hoje. Mesmo sendo uma cidada do
mundo e tendo percorrido varios paises, Rezende se sente em casa na Paraiba. Lembro-me de
quando nos conhecemos em 2016, no lar em que ela vive com mais trés irmas. A conversa tao
fluida regada a bolo de chocolate e café refletia ndo sé sua hospitalidade como também sua
preocupacdo com a realidade das pessoas, sobretudo os mais necessitados e a situagao politica
do pais. A escrita e seus romances a todo tempo reforcam esse protagonismo: o homem e a
mulher do sertdo como sua mola-mestra. Rezende ¢ formada em Pedagogia, pela PUC-SP, e
em Lingua e Literatura Francesa, pela universidade de Nancy; é mestre em Sociologia, pela
Universidade Federal da Paraiba. Tem formacao religiosa e como freira fez inimeros trabalhos
sociais ao redor do mundo. Cuba, México e Uruguai sdo os principais paises por onde ela passou
praticando a¢des de ajuda humanitaria. Publicou 20 obras. Uma das obras que sera analisada
nesta dissertacdo, O voo da guara vermelha, de 2005, foi finalista do prémio Zaffari & Bourbon
2007 e traduzida na Franca (Metaili¢, 2008) e na Espanha (em espanhol, Alfaguara, 2008, e em
cataldo, Club Editor, 2009), além de publicado também em Portugal (Oficina da Palavra, 2008).

Outros cantos (Alfaguara, 2016), romance também selecionado para o corpus, foi vencedor do
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prémio Casa de Las Américas (2017), do prémio Sao Paulo de Literatura pelo mesmo ano e
terceiro colocado no prémio Jabuti.!!

Sempre presente em eventos literarios, dentro e fora da academia, e ativa nas redes
sociais, a escritora € bastante acessivel e costuma falar muito de si € sua obra em entrevistas
que concede. Eu mesma conversei com a autora e minhas perguntas prontamente foram
atendidas. As respostas aparecerdo no decorrer desta dissertacao, tanto quanto for a necessidade
e também ao final, reunidas em anexo. Selecionar um bom material sobre a autora consiste num
desafio e constante atualizagdo, visto que ndo sdo numerosas as publicagcdes académicas sobre
sua obra e muitas informacdes estdo em sites, revistas ou jornais. Na entrevista abaixo, cedida

ao El pais, ela comenta sobre o fato de ser freira e escritora, algo tdo especulado pela sociedade.

Acho que maioria tem uma ignorancia absoluta em relagdo as freiras.
Imaginam que a pessoa vai ser freira e fica ali toda reprimida, trancada. Mas
nods somos leigas, ou seja, ndo somos membros do clero. Apenas optamos por
viver em comunidade e fizemos trés votos, que para nds sdo votos de
liberdade: o de castidade, pelo qual vocé ndo esta preso a familia, nem a
ninguém, e esta disponivel para ir aonde for preciso; o de pobreza, que na
verdade € um voto de partilha pelo qual vocé néo fica preso a uma carreira
profissional, e por fim o voto da obediéncia, que ¢ uma discussdo com a
comunidade, uma obediéncia aos apelos. Passei a minha vida inteira andando
pelo mundo. Ainda assim, as pessoas t€ém aquela ideia de que as freiras sao
meio bobinhas, meio burrinhas [risos]... Como pode escrever literatura e ainda
ganhar prémio? Inclusive, muitos jornais — tranquilamente, sem me perguntar
nada — escrevem que sou “ex-freira”. Porque para eles é inconcebivel que uma
freira que continua a ser freira tenha o minimo de inteligéncia. O fato € que
nossa vida é o contrario do que propaga o modelito oficial."

Rechagando modelos pré-estabelecidos e valorizando sempre a mulher escritora, Rezende
tem usado seu lugar de fala na sociedade para atuar em prol da literatura. Ela ndo apenas
idealizou o coletivo Mulherio das letras, como ¢ sua maior articuladora. O grupo que conta

com mais de 7000 mulheres existe desde 2016; seu embrido, de acordo com Lia Sena, poeta e

1 Vasto Mundo (Beca, 2001) recebeu mengao honrosa no prémio cidade de Belo Horizonte de 1998 e em 2015
ganhou uma nova versao pela editora Alfaguara. Quarenta Dias (Alfaguara, 2014) levou o 1° lugar do Prémio
Jabuti romance e do Jabuti livro do ano de ficgdo (2015); também foi semifinalista do Prémio Oceanos 2015 e
finalista do Prémio Estado do Rio de Janeiro. Em 2018, publicou pela editora Penalux o livro de contos A4 face
serena, sendo mais uma vez finalista do prémio Jabuti. Em 2019, de volta aos romances, publicou Carta a rainha
louca, pela Alfaguara. Maria Valéria ainda tem as seguintes premiagdes: No Risco do Caracol (Auténtica, 2008)
- Prémio Jabuti, infantil, 2°. lugar, 2009), Conversa de Passarinhos — haikais para criangas de todas as idades (com
Alice Ruiz) (Iluminuras, 2008) - Finalista do prémio Jabuti, juvenil, em 2009, Ouro Dentro da Cabega (Auténtica,
2012) - Prémio Jabuti, juvenil, 3° lugar, 2013). Em 2020, o livro Carta a rainha louca ficou em 3° lugar no prémio
Oceanos.

12 REZENDE, Maria Valéria. As pessoas pensam que freiras sdo bobinhas. Como podem escrever literatura? El
Pais, Sao Paulo, 02/2017. Entrevista concedida a Camila Moraes. Disponivel em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2017/02/20/cultura/1487625634 391058.html Acesso em: 22 jul. 2020.
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articuladora do grupo na Bahia, surgiu a partir de uma conversa na Flip nesse mesmo ano e
depois foi criado um grupo no Facebook, em 2017. Trata-se do primeiro grupo literario em
nivel nacional voltado para a reunido, revelacdo e auxilio de mulheres ligadas as letras — sejam
elas escritoras, editoras, académicas ou mesmo designers. Rezende contou a Cult que “este ¢
um grande agregado de mulheres no mercado editorial, e a ideia é que seja uma congregacao
de autoras, completamente livre e sem hierarquias™.!?
Rezende conta que a ideia de criarum evento literario voltado para
mulheres veio de uma inquietacdo causada pela exclusdo sofrida por elas nos
tradicionais espagos das letras. [...] Ao longo dos anos, ela e muitas mulheres
ligadas a literatura se encontravam periodicamente para conversar sobre o
problema. As conversas evoluiram para reunides durante eventos literarios
importantes, como a Flip — onde Rezende se uniu a mulheres como Conceigao
Evaristo, Mirna Queiroz e Joselia Aguiar e, juntas, chegaram a conclusdo de

que havia a necessidade de criar um evento que, enfim, desse lugar as autoras
do sexo feminino."*

Atitudes como as de Rezende, que se mobilizou ao articular grupos e encontros para
discussdo de tematicas pertinentes & mulher e a literatura, vao de encontro ao preconceito,
fortalecem as politicas de género, além de discutir e disseminar cultura e desenvolvimento. O
Primeiro Encontro Nacional do Mulherio aconteceu na Paraiba entre 12 e 15 de outubro de
2017, quando foi homenageada a escritora Maria Firmina dos Reis. Em 2018, entre os dias 2 e
4 de novembro aconteceu o segundo encontro nacional do grupo na cidade de Guaruja, com
homenagem a Patricia Galvao. O terceiro encontro nacional homenageou Nisia Floresta e
aconteceu em Natal, entre 1 e 3 de novembro de 2019. Importante ressaltar como a linguagem
em constante comunicagdo com as mudangas e manifestacdes populares do brasileiro ganhou
de fato o gosto do leitor. Este ¢ mais um ano e, por tdo peculiar devido a pandemia de
coronavirus, ¢ mais uma vez, um ano premiado para sua literatura. Carta a rainha louca venceu
o prémio Ocenos e esteve como finalista das principais premiagdes de que participou. Participou
e segue participando de inimeras /ives pela internet, manteve contato diario com os leitores
através de sua pagina no Facebook, ativou sua conta no Instagran, enfim ela ¢ comunicagao.

Rezende se define como a autora dos invisiveis e ¢ considerada pela critica como escritora
do entrelugar, das personagens a deriva na vida e também no espago fisico que a condicao de

sua precariedade lhes proporciona. “Ela empresta a sua carne para fazer enxergar uma condi¢ao

13 REZENDE, Maria Valéria. Conhega o Mulherio das Letras, articulagdo de autoras por igualdade no mercado
editorial. Revista Cult, Sao Paulo, 06/2017. Entrevista concedida a Hel6 D’Angelo. Disponivel em:
https://revistacult.uol.com.br/home/mulherio-das-letras-grupo-nacional-de-autoras-por-igualdade-no-mercado-
editorial/. Acesso em 37 ago. 2020.

14 REZENDE. Conhega o Mulherio das Letras....
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de ‘Irenes’ e ‘Rosalios’, mas também de ‘Alices’, entre outras personagens”, argumenta Diana
Piaceski.!> Em O voo da guard vermelha, Rezende apresenta Rosalio, um pedreiro caminhante
que tem vontade de estudar e aprender, que deixa o sertdo até chegar a uma grande cidade, onde
conhece Irene, mulher doente e também invisibilizada pela for¢a esmagadora dos grandes
centros e do capital. Ja em Quarenta dias, romance de 2014, a andanca ¢ a verdadeira razdo de
existir da historia, pois Alice, uma senhora aposentada, deixa a Paraiba para viver com a filha
no Rio Grande do Sul; quando tudo d4 errado no Sul, ela passa a viver na rua por quarenta dias.
Esse enredo, como conta a propria autora, foi vivido por ela como uma espécie de laboratorio

nas ruas da capital Porto Alegre.

Em 2011 convidaram-me para um projeto no qual romancistas brasileiros
passariam 15 dias em um estado que ndo o seu, criariam romances a compor
uma suposta “redescoberta do Brasil”. Propuseram-me Porto Alegre. Aceitei
logo, sabendo que romance queria escrever: os quarenta dias. Reconhecendo-
me incapaz de escrever um livro decente em poucos meses, nao esperei pelo
financiamento do projeto, usei milhas de viagens acumuladas, fui a Porto
Alegre, minhas irmas de 14 me abrigaram, percorri duas semanas o avesso da
cidade, usando como senha uma pergunta que depois emprestei a Alice, minha
personagem/narradora: “conhece um rapaz da Paraiba, o Cicero Araujo, pedo
de obra, que ndo deu mais noticias a mae, desesperada pelo sumico do filho?”.
O motivo da mudanga da personagem paraibana para o Sul veio do que
observo e ougo de tantas mulheres de minha geragdo: foram para o mercado
de trabalho sem dispensa das tarefas domésticas, criaram os filhos sozinhas,
adiaram projetos e sonhos pessoais e, chegada a aposentadoria, desejando
tentar ainda realiza-los, sdo convocadas a ser avds profissionais. A
pergunta/senha para vagar impunemente pela cidade veio dos inimeros casos
de gente desaparecida com que me deparo pela vida afora. O resto gosto de
crer que € invengdo... O proprio modo de composicdo do texto, depois de
voltar do Sul, em episodios esparsos escritos em cadernos, cadernetas, e-mails
para mim propria, fragmentos de leituras e pedacos de coisas catadas nessas
andangas, gerou a estrutura do romance: um caderno de desabafo, composto
de retalhos de escrita tortuosa e descuidada, em que a personagem tenta
explicar-se o que lhe acontece. O projeto que me empurrou para o Sul ndo foi
adiante, mas o romance esta ai.'®

No romance Outros cantos, de 2016, a protagonista Maria refaz de dentro de um 6nibus

sua viagem de volta ao sertdo de Olho d’Agua; ¢ uma caminhante que conhece grande parte do
mundo e pretende voltar aquelas terras com inteng¢des politicas e educacionais apds quarenta
anos. Em texto escrito sobre este romance para o Suplemento Pernambuco, o critico Alcir

Pécora descreve Rezende como “mulher culta e de &nimo espevitado, com vocagao religiosa e

15 PIACESK]I, Diana Patricia F. Maria Valéria Rezende: colorindo invisiveis por meio da literatura. Crioula, Sdo
Paulo, n. 24, P 250-267, 2° semestre 2019, p- 252. Disponivel em:
http://www.revistas.usp.br/crioula/article/view/160624/158696. Acesso em: 22 jul. 2020.

16 REZENDE, Maria Valéria. Ha dez dias uma conhecida me ligou no meio da noite. Suplemento Pernambuco,
Recife, 2017. Disponivel em: https://www.suplementopernambuco.com.br/edi%C3%A7%C3%B5es-
anteriores/67-bastidores/1211-ha-10-dias-uma-conhecida-ligou-no-meio-da-noite.html. Acesso em: 27 ago. 2020.
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militancia politica firmemente provadas junto a populagdo mais miseravel, ndo apenas do
Brasil, mas de varios lugares do mundo.”!” Sua descri¢do se vale ndo somente do romance que
pretende analisar, mas também da experiéncia da escritora, uma viajante, autora de personagens
caminhantes. Nao ¢ a toa que sua matéria se intitula “Romance criado sob ritmo original”.

A propria Maria Valéria Rezende explica de onde vém suas personagens e como surgem
suas histoérias: sendo parte do povo e vivendo de fato muito perto de toda a gente, ela conta que
suas historias e suas personagens chegaram até ela a principio como casos reais que ela viu,
ouviu, com 0s quais se emocionou e até se indignou. Antes de escrever o romance Quarenta
dias, cerca de dez anos antes, ela recebera um telefonema de uma conhecida relatando o
acidente de moto do filho; quando foi ao hospital para amparar, percebeu que ndo havia sala de
espera para familiares, nem cadeiras num sagudo de espera. Sensibilizada com aquela situagao,
ficou imaginando maes, irmas ou companheiras aguardando noticias de seus entes queridos pela
calcada ou no meio da rua. Tudo isso foi relatado a coluna Bastidores, do jornal Suplemento

Pernambuco:

Descalgas, vestidas apenas com um short € um busti€, com frio, fome e sede,
sem dinheiro nem mais nada, como em casa estavam € se meteram na viatura
policial com o filho, o marido baleado, esfaqueado. Passei a noite tentando
alimenta-las, agasalhar, consolar, telefonar, se possivel, a um parente. De
manha, Biu teve alta, s6 escoriagdes, mas eu fiquei 14, sem coragem de deixar
as outras. SO entreguei os pontos 40 horas depois, ao receber do caixa
eletronico “saldo insuficiente”, acabada a gasolina. Percorri com essas
mulheres a Grande Jodo Pessoa, a leva-las a casa e trazer de volta ao
“Trauma”, avisar um filho, marido, pai, irmao. Nessa romaria descobri na
cidade frestas e rachaduras nunca antes notadas, um bequinho numa rua
movimentada, a picada para a favela escondida onde eu antes s6 via mato ou
mangue, portas empenadas de casardes em ruinas etc. Cada fresta dava em
outro mundo, o avesso da cidade, o que ela quer esconder e a gente quer
esquecer. Voltei para casa porque ndo podia mais ajudar, sentindo como um
remorso: seria justo continuar ali por quarenta dias, meses, anos. Ficou um
sentimento de responsabilidade para com esses invisiveis e a ideia da
personagem caida do lado “direito” da cidade no seu avesso, 40 dias, uma
quaresma, a desvendar o que qualquer cidade grande esconde, logo ali. A ideia
inquietava.'®

17 PECORA, Alcir. Outros cantos: romance criado sob ritmo original. Suplemento Pernambuco, Recife, 2017.
Disponivel em: https://suplementopernambuco.com.br/edi%C3%A7%C3%B5es-anteriores/72-resenha/2122-
outros-cantos-um-romance-criado-sob-um-ritmo-original.html. Acesso em 23 jul. 2020.

18 REZENDE, Maria Valéria. Bastidores”. Suplemento Pernambuco, 2017. Disponivel em:
http://www.suplementopernambuco.com.br/edi%25C3%25A7%25C3%25B5es-anteriores/67-bastidores/1211-
ha-10-dias-uma-conhecida-ligou-no-meio-da-noite.html. Acesso em: 23 jul. 2020.
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Em entrevista a Piaceski, Rezende também reflete sobre o nascimento de suas
personagens, gente simples como Rosélio ou prostitutas, como ¢ o caso de Irene e de outras

mais que aparecem em suas obras:

Muita gente se espanta e até se escandaliza que se escreva sobre prostitutas...
quase todos os meus livros t€ém alguma prostituta. Nao se lembram que, até
bem pouco tempo atras, principalmente no caso das prostitutas muito pobres,
que se encontram nas pontas de rua de qualquer cidade do pais, as Unicas
mulheres que costumavam entrar nos bordéis, ndo sendo prostitutas nem
cafetinas, éramos nds, as freiras, para tentar dar a mao a elas, pobres e
oprimidas, necessitadas de todo tipo de ajuda, como qualquer outra pessoa a
quem nos propomos a servir. Entdo minha Irene também ¢é uma sintese e um
resgate de muitas delas que conheci e conheco.

Irene ¢ uma mulher forte e sensivel que consegue resistir as dores e ao preconceito
impostos por uma doenga tdo grave quanto a Aids através do afeto. A licdo de Irene ¢ passada
aos leitores pela metafora da ave guara vermelha presa a um espinheiro, que, mesmo estando
fragil, ainda suspira e vive. Zahidé Muzart afirma, em “A questdo do canone”, que “o resgate
de nossas primeiras escritoras deverd mudar a historiografia oficial que s6 levou em conta o
corpus de textos candnicos e, mais importante, deverd mudar a nossa propria maneira de encarar
nossa propria historia”.2® A obra de Rezende é devedora dessas precursoras e continua seu
legado. Somos feitos de Irenes e nos sentimos representadas nesta e em outras personagens,
enxergamos nelas nossas raizes.

Rezende também se define como um pedaco do mundo, alguém em constante
movimento e observagao, classifica-se como uma mulher participativa e nem um pouco timida.
Ela ndo duvida de que os timidos e muito recatados possam escrever narrativas, apenas credita
a sua comunicabilidade e convivéncia com as pessoas a beleza de seus textos. A autora confessa
ndo se autoexaminar, nem buscar em si mesma o fio condutor de suas personagens:

Eu nfo sou um Eu centro do mundo, eu sou um pedago do mundo, que ¢
afetado o tempo todo também pelo mundo. Eu ndo sou uma pessoa de jeito
nenhum introspectiva. Eu jamais poderia fazer autofic¢do assim como muita
gente diz que faz, que fica escarafunchando os seus sentimentos mais
profundos e ndo sei o qué. Isso eu jamais seria capaz de fazer: ficar me
examinando, sendo um psicanalista de mim propria. Eu ndo sou desse jeito,
ndo sei fazer isso. Nao digo que ¢ bom, nem que ¢ ruim. Entdo, pra mim,
escrever uma historia, um conto, um romance mais ainda... vamos dizer que,
ao invés de ser um puzzle de quinhentas pegas, um romance € um puzzle de
muitas mil. E ficar catando aqueles pedagos de quebra-cabeca e tentar montar

19 PIACESKI. Maria Valéria Rezende: colorindo invisiveis por meio da literatura, p. 256.

20 MUZART, Zahidé. A questdo do cinone. Anudrio de literatura 3, p. 85-94, 1995, p. 89. Disponivel em:
https://mail.google.com/mail/u/0/?tab=rmé&ogbl#search/maiaclaudia%40gmail.com/QgrcJHrtpqcbFepxJkqGpG
GPkgRBS{MvctL?projector=1&messagePartld=0.3 Acesso em: 22/2/2021.
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alguma coisa, porque eu sei que eles sdo ou podem vir a ser parte de uma
imagem que faz uma certa unidade e um sentido.?'

Considero de muita importancia conhecer o pensamento € o processo de escrita desta
que ¢ uma das mais lidas escritoras brasileiras da atualidade. Walter Benjamim defende que
“escrever um romance significa descrever a existéncia humana, levando o incomensuravel ao
paroxismo”.?? Penso que Rezende tem feito isso e muito tem contribuido para pensar a
importancia da literatura, sobretudo nos lugares de mais dificil acesso num pais tdo desigual
como o Brasil, de forma a mostrar que a propria literatura discute o seu papel na formagdo da
sociedade.

Rezende escreveu obras que estdo em constante movimento dentro de uma abordagem
tematica do que hoje se discute sobre sujeito, afetividade e enquadramento social. Ao dizer que
¢ uma grande ouvinte e que faz das histérias que ouve um grande puzzle para compor seus
enredos, ela estd valorizando a oralidade e a experiéncia humana acima de qualquer coisa.
Benjamin, em seu texto “O narrador”, defende que “a experiéncia que passa de pessoa a pessoa
¢ a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores sao
as que menos se distinguem das histérias orais contadas pelos inimeros narradores
an6nimos”.?® Esta ¢ a razdo de muitas pessoas se identificarem com as obras de Rezende, pois
veem-se refletidas e multiplicadas nas inumeras possibilidades narradas pela escritora.

Sobre o planejamento do tltimo romance de Rezende, Carta a rainha louca, de 2019,
Josélia Aguiar escreveu ao Suplemento Pernambuco, destacando a sua primeira ideia, em 2013,
até a pesquisa de vocabulério para ambientagdo de uma obra do século XVIII. Em sua opinido,
engana-se quem pensa brotar ideias espontaneamente da cabe¢a da autora. Tudo ¢

meticulosamente planejado por anos.

A primeira vez que escutei Maria Valéria Rezende contar sobre Carta a rainha
louca, na época ainda sem esse titulo, foi durante uma entrevista no comecinho
de 2013. Nao era apenas esse, eram trés projetos em vista, organizados todos
em sua cabeca, a espera de tempo para coloca-los no computador. [...] Desde
aquele encontro, sairam Quarenta dias (2014) e Outros cantos (2016). Trés
anos depois do imediatamente anterior, chega as livrarias, agora, aquele que
ainda faltava dos trés que ouvi. [...] A outra razdo para trazer de volta a
conversa de seis anos atras ¢ para indicar que, apesar da diferenca entre as
protagonistas dos trés romances, da concepg¢do de suas vozes a estrutura
narrativa, € possivel entender os titulos de modo coordenado, quase uma
trilogia sobre a condigdo da mulher brasileira e da escrita como invengao e

2 PIACESKI. Maria Valéria Rezende: colorindo invisiveis por meio da literatura, p. 256.

22 BENJAMIN, Walter. A crise do romance. In: . Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e
historia da cultura. 2. ed. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1994. Obras escolhidas, v. I, p. 54.

23 BENJAMIN. O narrador, p. 198.
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liberdade. Sendo Quarenta dias a historia de uma mulher dos dias de hoje,
Outros cantos, a memoria de uma outra, que viveu o século XX sob ditadura,
este mais recente se apresenta como um romance histdrico. Trés projetos que
coincidem com seu ativismo no movimento de mulheres autoras — tendo sido
grande anfitrid em 2017, na Jodo Pessoa (PB) onde vive, de um grande
encontro de debates, leituras e apresentagdes de livros. **

Sim, Maria Valéria Rezende assume que escrever ¢ para ela algo muito natural, tanto
quanto respirar. Criada em um lar que transbordava cultura, ela se diz amante das cores e das
palavras. Na casa de sua avd, em Santos, havia saraus literarios informais. Filha de Leoncio de
Rezende Filho, médico, e de Maria Cecy Vasconcelos Rezende, escultora e artesa, ela

acreditava que todos iriam escrever um livro na vida.

Eu adorava palavras que ndo entendia. Minha paixdo era catar nas coisas o
que nunca tinha visto. E quando aprendi a ler a minha paix@o eram dicionarios
e tinha um caderninho de palavras novas. Aos dez anos comecei a ler livro de
adulto. Vivia em casas forradas de livro, onde ndo se proibia ler nada e nem
havia divisdes entre os livros adultos e infanto-juvenis.”

Nessa mesma entrevista concedida a Piaceski, Rezende rejeita o titulo de escritora
regionalista e explica o porqué. Sua visdo cosmopolita faz com que relacione realidades e
sempre considere como ponto crucial as questdes educacionais; para ela, as pessoas costumam
classificar tudo o que ¢ produzido fora do eixo Rio-Sao Paulo como regionalista e ndo ¢ assim
que acontece, ela quer falar dos invisiveis, por isso suas personagens chegam também as
grandes capitais. Eles servem ao sistema, mas sdo desprezados em seguida, ninguém leva em

conta o0 que sentem ou pensam:

[...] ndo me entendo como regionalista, como também ja disseram. Porque o
termo regionalista, aplicado a quem esta escrevendo hoje, as vezes se tornou
redutivo, no sentido de que vocé ndo € escritor “brasileiro”, é “regionalista”.
Quando alguém escreve um livro que se passa todinho, sei la, na Vila
Madalena em Sao Paulo, ou na quitinete do sujeito que mora em Ipanema, ndo
¢ “bairrista”, ¢ literatura brasileira. Quando a gente escreve sobre gente do
Brasil, de fora do eixo Rio-Sao Paulo ou das grandes metropoles, € chamado
de regionalista. O que ndo era diminutivo no inicio, quando do Manifesto
Regionalista, do Gilberto Freyre, com toda a histéria da afirmacéo, acabou
ficando s6 a palavra: ¢ um escritor regionalista. Fica meio secundario, ndo ¢
propriamente escritor. Eu prefiro dizer que escrevo sobre os invisiveis. Porque
ndo ¢ a mesma coisa que marginalizados. Muitas vezes, as pessoas nao estio
a margem, estdo perfeitamente inseridas dentro de um sistema, sendo uteis ao

24 AGUIAR, Josélia. Em novo romance, Maria Valéria Rezende escuta outros tempos. Suplemento Pernambuco,
2018. Disponivel em: https://www.suplementopernambuco.com.br/edi%C3%A7%C3%B5es-anteriores/72-
resenha/2279-em-novo-romance,-maria-val%C3%A9ria-rezende-escuta-outros-tempos.html Acesso em 27 ago.
2020.

25 PIACESKI. Maria Valéria Rezende: colorindo invisiveis por meio da literatura, p. 265.



25

sistema e exploradas por ele; mas sdo invisiveis. Ninguém quer saber qual é a
vida deles, ninguém quer ouvir o que eles tém a dizer. Penso sempre nos
empregados domésticos das grandes familias milionarias do Brasil. Eles sdo
invisiveis. Vocé mal os vé nas novelas e na propria televisdo, sdo quase
invisiveis, vocé€ so6 vé o uniforme. Eu gosto mais de dizer: sou em parte uma
escritora da invisibilidade.*®

A grande maioria das pessoas tem olhar treinado para a classificagdo e, a partir de suas
falas ou roupas que vestem, colocam-nas em blocos, em determinados lugares do pais. O tipo
de escrita de Rezende vem justamente quebrar esse paradigma para levar o leitor a expandir seu
campo de visdo. Muitas pistas sdo deixadas ao longo de seus romances (e falaremos delas nos
proximos capitulos), mas propositalmente nao sao revelados nomes de lugares para que se evite
a generalizagao.

Em Sobrevivéncia dos vagalumes, Didi-Huberman argumenta que o tempo que precede
a guerra e os conflitos ¢ um tempo em que “‘os conselheiros pérfidos’ estdo em plena gloria
luminosa, enquanto os resistentes de todos os tipos se transformam em vagalumes fugidios
tentando se fazer tdo discretos quanto possivel, continuando a0 mesmo tempo a emitir seus
sinais”.?’ Essa alegoria pode ser utilizada para ler os tempos atuais € as obras aqui em estudo,
pois, como vagalumes, as personagens de Maria Valéria Rezende vao emitindo seus sinais em
busca de conhecimento e instrucdo e, tal como pode ser rarefeito o alimento, lhes € raro também
a acesso a literatura. E ai que entram Rosalio, a prostituta Irene e também Fatima, a grande
amiga de Maria no romance Qutros cantos, gente tdo sabida que marca a obra da autora mesmo
a contragosto do sistema de governo vigente, gente que muitas vezes encontramos em nosso
caminho. Pessoas desprovidas de diploma, mas mestres em sabedoria, artesanato, oralidade e
manejo com a vida; parteiras e pedreiros, artesdos e lavadeiras que, movidos por sonhos,
ganham as paginas dos romances da autora. Esta ¢ a escrita cheia de vida que Maria Valéria
Rezende apresenta aos leitores.

Karl Eric Schollhammer, logo no inicio do seu livro Fic¢do brasileira contempordnea,
faz um convite para pensarmos sobre o termo “contemporaneo” e como classificar a ficcao
nessa perspectiva: O que significa ser contemporaneo e o que € a literatura contemporanea?
Seria aquele tipo de texto que substitui o “pos-moderno”? “Ou poderia esse termo caracterizar

uma determinada relacdo entre o momento historico e a ficgdo e, mais amplamente, entre a

26 PIACESKI. Maria Valéria Rezende: colorindo invisiveis por meio da literatura, p. 259.
27 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivéncia dos vaga-lumes. Trad. Vera Casa Nova & Marcia Arbex. Belo
Horizonte: UFMG, 2011, p. 17
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literatura e a cultura?”?® A mesma pergunta Piaceski faz a Maria Valéria Rezende: “qual é a

principal marca do romance contemporaneo, ¢ esta questdo do invisivel ou o que mais?”

Eu néo sei o que ¢ que se chama de romance contemporaneo. Sao etiquetas.
O pessoal da teoria literaria tem que classificar e etiquetar as coisas. E eu que
nunca estudei teoria literaria e, a essa altura da vida é tarde demais e ndo tenho
vontade. Quando estudei lingua e literatura francesa, estudar literatura era ler
literatura. Nao tinha montes de teoria. Eu li de La Chanson de Roland até
Sartre, Camus, enfim o que estava se publicando naquela hora. Era uma
formago muito mais de analisar realmente textos e tudo. Na hora de escolher
o que ler, hoje em dia que tem tanta alternativa, eu tendo a ler aquilo que talvez
ndo se enquadre exatamente numas defini¢gdes de romance contemporaneo,
que nem sei bem qual é. O que se esta se publicando hoje, se € isso que vocé
esta me perguntando, ha muito de “eu, o centro do mundo”, ou “esse mundo
ndo me merece”. Nao aguento mais ler livros em que o protagonista é um
escritor. Talvez seja uma espécie de contaminacdo do fato recente de que
escritor virou pop star, ou pode virar. Uma contaminagdo dos escritores por
essa condi¢do. O escritor, de repente, pode ser um super personagem. Por
outro lado, também acho que tem coisas extremamente originais e diferentes
saindo. Para mim, o que acho bacana ¢ voc¢ ter a liberdade de escrever como
bem entender. [...] Eu me dou a liberdade de escrever sobre o que eu quiser,
do jeito que eu quiser, e pronto, acabou. *’

A arte de ouvir e contar historias esta presente em quase todos os livros de Rezende; ela
¢ uma escritora que valoriza a oralidade, os coloquialismos, os causos e tradi¢des populares.
Para Maria Clara Cavalcanti, “a contagdo de historias leva o ouvinte a um nivel de prontidao
que facilita a absor¢do do que ¢ dito. Encantado, ele deseja rever e reter a historia ouvida,
tornando-se leitor”.2? Rezende valoriza e interpreta os seus leitores, levando em consideragdo

as cartas e mensagens que recebe.

O que ¢ engragado ¢ ver que a leitura dos homens é muito diferente da leitura
das mulheres. Eu queria que alguém pesquisasse isso. O mesmo livro como ¢
lido por uma mulher ¢ como ¢ lido por um homem. Quarenta dias, por
exemplo, recebi um monte de recado por inbox ou gente que mandou e-mail
para a editora pedindo para encaminhar a mim. Uma dizendo assim: “quero te
agradecer pois eu estava a um passo de cair nessa armadilha. Quando li o seu
livro, me deu coragem de dizer nao ao meu filho.” Enquanto que para outro
resenhista, um grande amigo meu e 6timo poeta, isso ndo interessa muito: “as
primeiras sessenta paginas sdo lentas demais”. Sdo exatamente essas primeiras
paginas que falam do conflito com a filha, antes da narradora sair para a rua.
Uma das coisas que vejo € que o pessoal parece precisar escrever um livro
muito grosso. Chamo de Sindrome de Boland. Chega uma hora que vocé cansa

28 SCHOLLHAMMER, Erik Karl. Ficgdo brasileira contempordnea. Rio de Janeiro: Ed. Civilizagdo brasileira,
2009, p. 9.

2 PIACESKI. Maria Valéria Rezende: colorindo invisiveis por meio da literatura, p. 256.

30 VERSIANI, Daniela B; YUNES, Eliana; CARVALHO, Gilda. Manual de reflexdes sobre boas prdticas de
leitura. Sao Paulo: Editora UNESP; Rio de Janeiro: Catedra Unesco da PUC-Rio, 2012. p. 96
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de ler a mesma coisa. Eu ja sei isso ai, meu filho. Vai em frente. Quero que
me contem uma historia. Se eu ndo quiser que me contem uma historia vou ler
poesia e ndo ficgdo. Uma historia onde ndo acontece nada, me cansa.’!

Da mesma maneira que se interessa pelo seu leitor, Rezende se importa com a personagem
ouvinte dentro do seu texto. Quando ela diz “quero que me conte uma histéria”, leva isso muito
a sério. Ao fazermos a leitura de O voo da guara vermelha, por exemplo, percebemos o
movimento e a emogdo de descobrir uma histdria dentro da outra. Nao ha parcimdnia, Rosalio
explica lentamente a historia de seu nome, que ¢ o nome feminino de uma professora que ele
ndo teve. Nem percebemos, mas de repente, como num instante magico, tudo faz sentido dentro
dos muitos causos da narrativa.

A fortuna critica sobre a obra de Maria Valéria Rezende ainda é pequena. Os Uinicos
trabalhos de maior folego dedicados exclusivamente a obra de Rezende sdo o de Renata Cristina
Sant’Ana, defendido recentemente, em 2020, no Programa de Pds-graduagdo em Letras da
Universidade Federal de Juiz de Fora: a tese de doutorado O sertdo e a cidade no universo
feminino de Maria Valéria Rezende, que tem como objetivo discutir a relacdo entre identidade
e espago nos romances O voo da guard vermelha(2016a), Quarenta dias (2014) e Outros
cantos(2016b). Renata trabalha os romances sob a otica de Italo Calvino (1990), de que o
mundo ¢ um sistema de coisas, em que cada subsistema condiciona os demais e ¢ condicionado
por eles. Sob esse prisma, concebe-se que o mundo € um conjunto inextrincavel de fendmenos
heterogéneos e simultaneos, cabendo ao escritor o papel de imprimir a eternidade ao vasto
conteudo do mundo. Além deste, destaca-se o estudo de Candice Firmino de Azevedo, tese de
doutorado intitulada Ao rés da auséncia: sobre vozes, subalternidades e contadoras em Maria
Valéria Rezende, também defendida recentemente, em 2020, na Universidade Federal de
Pernambuco. Azevedo dedicou-se a analisar os romances Quarenta dias (2014), Ouro dentro
da cabega (2016a) e Outros cantos(2016b).

As dissertagdes produzidas analisam o trabalho de Rezende comparando-o com outros
nomes da literatura brasileira, sobretudo de escritoras. Apenas o trabalho de Bruno Melo Santos,
dissertacdo intitulada A primeiridade dos personagens secundarios na prosa de Maria Valéria
Rezende, apresentada ao Programa de Pos-graduacdo da Universidade Estadual da Paraiba,
dedica-se exclusivamente as obras da autora. Essa dissertacao também ¢ recente, fora defendida
em 2020, e enfocou as obras Quarenta dias (2014), um conto de A face serena (2018) e outro

de Vasto mundo (2015).

3 PIACESKI. Maria Valéria Rezende: colorindo invisiveis por meio da literatura, p. 262.
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Daniela Schrickte Stoll, em sua dissertacao intitulada Deslocamentos urbanos na
literatura brasileira contempordnea de autoria feminina, submetida ao Programa de Pos-
Graduagdo em Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina, reflete sobre os
deslocamentos feitos por personagens femininas da literatura brasileira contemporanea escrita
por mulheres e aborda as obras Quarenta dias, de Maria Valéria Rezende, Poncid Vicéncio, de
Conceigdo Evaristo, e Algum lugar, de Paloma Vidal. Em seu texto, ela argumenta que os
deslocamentos das personagens variam de acordo com classe, raga, etnia, geracdo, identidade
de género, sexualidade, época e localizagdo. Stoll disserta sobre a trajetoria de Alice, mulher
idosa e paraibana, que se torna andarilha ao mudar para o Rio Grande do Sul, a principio para
auxiliar sua filha que pretendia engravidar. A ressignificacdo do lar ¢ uma caracteristica
importante das narrativas de deslocamento e, ao chegar a Porto Alegre, Alice ndo se identifica
com o apartamento montado pela filha, demonstrando grande estranheza. Um desentendimento
entre elas faz com que Alice saia para a rua sem destino.

Piaceski, em sua dissertagdo intitulada Fios de roca e tramas sentimentais: personagens
tecelas em O continente, Os sinos da agonia e O voo da guara vermelha, submetida ao Programa
de Pos-graduacdo em Letras da Universidade Tecnologica Federal do Parand, argumenta como
as mulheres protagonistas dessas trés obras, Ana Terra, Malvina e Irene, conseguem “ser donas
de seus destinos”, mesmo sob a condi¢do de ordem patriarcal, ou de como o tear, a roca € o
ninar dos filhos podem extrapolar os atos de coser, costurar e cuidar. A pesquisadora define
Maria Valéria Rezende como escritora do entrelugar.

Betina Mariane Cardoso, por sua vez, apresenta ao programa de Letras da Pontificia
Universidade Catolica do Rio Grande do Sul a dissertacio 4 moda da casa: a cozinha como
espago fisico e simbolico em O arroz de palma, Por que sou gorda mamae e Quarenta dias. A
pesquisadora argumenta que a cozinha estd alinhada ao espago da autonomia ou a falta dela,
fazendo com que a protagonista se sinta pouco a vontade dentro da propria casa e passe a viver
na rua.

J& no artigo “A mulher possivel do sertdo de Outros cantos, de Maria Valéria Rezende”,
escrito por Juliana Silveira Paiva e Andreia Cristina Martins Pereira, temos a analise da
personagem Fatima, do romance Outros cantos, que assume especial importancia na vida da
protagonista Maria quando esteve em Olho d’Agua. A amizade entre as personagens assume
padrdes muito altos de sororidade e encantamento; embora Maria seja uma professora viajada
e letrada, ¢ ela quem aprende com Fatima.

Ana Lucia Maria de Souza Neves e Brunos Santos escreveram para a revista Letras

Rasas o artigo “A representacao da velhice em Quarenta dias, de Maria Valéria Rezende.” Este
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trabalho visa a discutir os conflitos sociais e existenciais da personagem Alice no encontro
consigo mesma neste processo da ndo representacdo forjada para a pessoa “velha”, termo
referido pelas personagens em detrimento de idoso. Investigam também a atitude assumida pela
protagonista frente as representacdes que a enquadram como “velha”.

Na monografia intitulada Campo e cidade: a constru¢do do personagem Rosdlio na
obra O voo da guard vermelha, de Maria Valéria Rezende, apresentada ao departamento de
Letras da Universidade Federal da Paraiba, Mariza Barbosa dos Santos discorre sobre a
trajetoria da personagem Rosalio do campo para a cidade. Em seu texto, ela apresenta Rosalio
e Irene como imigrantes que, apds sairem do campo, sobrevivem em meio a anseios e desalentos

em uma cidade grande.

1.2 Maria Valéria Rezende e 0 contemporaneo

Um elenco de importantes teoricos procura definir o contemporaneo ou estuda-lo, assim
como também s3o variaveis os contextos que permeiam o termo. Afinal, o que ¢é o
contemporaneo? Que artista ou obra pode ser assim classificado? Que tipo de literatura merece
essa chancela? Nao podemos esquecer que contemporaneidade ndo estad exclusivamente
relacionada ao tempo, e tampouco ¢ considerado escritor contemporaneo aquele que acabou de
publicar um livro. Regina Dalcastagneé nos mostra que, para além das defini¢des que abarcam
o tipo de escrita definida como contemporanea, existe algo muito especial e crucial: o que a
academia, os criticos e o mercado consideram literatura.

Para Giorgio Agamben, “pertence verdadeiramente ao seu tempo, ¢ verdadeiramente
contemporaneo, aquele que nao coincide perfeitamente com este, nem estd adequado as suas
pretensdes; e €, portanto, neste sentido inatual, mas exatamente por isso [...] capaz de apreender
0 seu tempo”.>? Agamben fala de uma singular relagdo com o tempo, de um certo anacronismo
necessario para se enxergar melhor as coisas, inclusive a arte. Para que a literatura seja
contemporanea e atual, ¢ necessario um desvio de olhar, uma brecha. Um espago dentro do
proprio tempo: algo com o que se possa fazer comparagdes ou indagagoes.

Quando se basearam nos estudos nietzcheanos, primeiro Roland Barthes e depois o
proprio Agamben consideraram o carater intempestivo do contemporaneo e se deram conta do
risco de querer coincidir com o proprio tempo e até de prestar contas a ele. Dai a necessidade

de um apurado olhar, de uma desconexdo para que se possa examinar a propria historia e nao

32 AGAMBEN, Giorgio. O que ¢ o contemporaneo. In: . O que é o contempordneo e outros ensaios.
Chapecd: Argos, 2009, p. 58.
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ser engolido por ela. Ao escritor cabe a importante tarefa de se relacionar com o presente, sem
ser devorado por ele. Um salutar distanciamento ¢ essencial para o respirar de uma boa obra.
Karl Schollhammer aponta-nos esse paradoxo: certa impossibilidade de se relacionar

com a realidade historica sem ser captado por ela.

Na perspectiva dessa compreensdo da historia atual como descontinuidade e
do papel do escritor contemporaneo na contramao das tendéncias afirmativas,
talvez seja possivel entender alguns dos critérios implicitos que determinam
quem faz sucesso, quem ganha maior visibilidade na midia, na academia, entre
os criticos, ou entre os leitores. Sucesso nao ¢ sindonimo de adequacdo ou
harmonia histérica, assim como a falta de compreensdo entre os leitores
tampouco significa, necessariamente, que nao se logrou uma compreensao
extraordinaria do momento histérico no qual se inserem esses mesmos
leitores. Ha, entretanto, um paradoxo embutido nessa observagdo, que sera
tomado como ponto de partida para a discussdo que aqui se pretende
desdobrar. O escritor contemporaneo parece estar motivado por uma grande
urgéncia em se relacionar com a realidade historica, estando consciente,
entretanto, da impossibilidade de capta-la na sua especificidade atual, em seu
presente.33

Como bem apontou Schollammer, a escrita contemporanea nao pretende compreender
e explicar o tempo presente, mas se relacionar com ele, talvez expor os anseios e sentimentos
da sociedade sem coincidir com tematicas da atualidade. Penso que essa linha de raciocinio se
parece com a de Maria Valéria Rezende, que em nenhum momento estd presa a modismos ou
questdes politicas, mas estd sempre retratando a sociedade de forma sensivel e empatica, pois
essa ¢ sua maneira de ser e de existir. Esta ¢ sua literatura e seu pensamento. Existem ainda,
segundo lembra Schollhammer, aqueles que, como Roland Barthes, defendem a presenga do
“neutro” na literatura, que, para além do aspecto espago-tempo, ndo se prende ao confessional
nem ao engajamento. Embora saibamos que existam ricas obras abordando esse tipo de escrita
— subjetivo e engajado —, para o filésofo, deve haver uma relagdo equilibrada entre ambos
quando se trata de literatura contemporanea.

Para Barthes, “o neutro é precisamente o lugar da escrita literaria, nem o reflexo
representativo do mundo exterior nem a expressdo intima do interior subjetivo, mas “uma
relagdo justa com o presente, atento e ndo arrogante”.>* Essa relagdo com a realidade me parece
a mais saudavel, pois ndo se corre tanto o risco do lugar comum, nem do subjetivismo de uma
obra autobiografica que ndo aponta para um pensamento sobre o coletivo ou a humanidade e

que, como tantas, pode ndo interessar ao publico ou a critica. Um “estar no mundo” que desafia

33 SCHOLLHAMMER, Erik Karl. Fic¢do brasileira contempordnea. Rio de Janeiro: Ed. Civilizagdo Brasileira,
2009, p. 10.
34 BARTHES, Roland apud SCHOLLHAMMER. Fic¢do brasileira contemporanea, p. 16
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a confusdo entre moderno, no sentido temporal e reivindicativo, e presente, no sentido de criar
presenca pela literatura. “Talvez seja uma maneira abstrata demais de dizer que a ficgdo
contemporanea nao pode ser entendida de modo satisfatorio na clave da volta ao engajamento
realista com os problemas sociais, nem na clave do retomo da intimidade do autobiografico,
pois, nos melhores casos, os dois caminhos convivem e se entrelacam de modo paradoxal e
fértil”.3>

A estudiosa Beatriz Resende, por sua vez, toca no aspecto importante das trocas globais
e afirma que ¢ dessa maneira mundial que a literatura quer ser lida. Alinho o seu pensamento
ao de Barthes e tendo a pensar que o lugar do neutro deve sim estar presente, trazendo consigo
todas as experiéncias do pordo da memoria, como apontou Resende sobre o que disse Jacques

Ranciére:

Parto do entendimento de Jacques Ranciére, quando ao falar do consciente
estético, sugere uma nova ideia de artista, visto por ele como aquele que viaja
nos labirintos ou subsolos do mundo social, devolvendo aos detalhes
insignificantes da prosa do mundo sua dupla poténcia, poética e significante.
36

Resende também recorre a Agamben ao tentar definir o contemporaneo, mas reconhece
nele aspectos pessimistas como a premente necessidade de didlogo com o arcaico, seu temor ¢
de que este didlogo passe a ser um dispositivo de poder, por isso ela prefere alinhar-se ao
pensamento de Didi-Huberman, quando reconhece em Sobrevivéncia dos vaga-lumes a
importancia de fazer-nos enxergar os clardes de esperanga em meio aos conflitos do presente.

Quanto a necessidade de reconhecimento de indices do arcaico, neste
entrelagar indispensavel do passado com o presente, vejo o risco de surgir
certa necessidade de legitimagdo da criagdo artistica por seus vinculos com a
tradicdo, trazendo o perigo de sugerir a volta a um passado que teria uma
origem mais pura. O passado, a memoria e mesmo o testemunho correriam o
risco de se transformarem ndo em uma recordagio que surge como um clardo
num momento de perigo, como disse Benjamin, mas num dispositivo de
poder.”’

Enxergo, a partir da citacdo seguinte o entrelagamento ideal que defendo haver nas obras

de Maria Valéria Rezende:

35 SCHOLLHAMMER, Erik Karl. Ficgdo brasileira contemporinea. Rio de Janeiro: Ed. Civilizagdo brasileira,
2009, p. 16

36 RESENDE, Beatriz. Poéticas do contempordneo. Rio de Janeiro: Ed. Laboratorio da Palavra, colegdo S/Z, 2017,
p. OlL.

37 RESENDE. Poéticas do contempordneo, p. 3.
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Ao final de 4 sobrevivéncia dos vaga-lumes — o titulo se refere a texto de
Pasolini, onde o cineasta ¢ poeta fala do desaparecimento desses pequenos
fachos de luz na cidade moderna, destruidos pela iluminagdo feroz dos
projetores —, o filosofo francés esta convencido de que depende apenas de nos
ndo vermos essas imagens vaga-lumes desaparecerem. Didi-Huberman se
aproxima, entdo, das investigagdes de Jacques Ranciére sobre a importancia
da arte da escrita “na tradigdo dos oprimidos” e prefere distinguir-se do
“horizonte cruel” concebido por Agamben. *

Em O voo da guard vermelha e Outros cantos, de Maria Valéria Rezende, temos
retratadas a forca e resiliéncia de personagens “vaga-lumes". Os romances da autora se
constituem de vozes oprimidas capazes de criar grandes historias através de pequenos fachos
de luz. Tamanha ¢ a inteligéncia emocional e adaptabilidade dessas personagens, tanto
sobrevivendo a despeito da miséria, quanto de problemas de saude e exclusdo existentes num
dos paises recordes em desigualdade social como o nosso. A passagem abaixo demonstra o

encontro de Maria com as criangas do sertdo quando pra 14 retornou.

Um bando de meninos me espreitava. Nos peitos, o teclado perfeito das
costelas expostas; nas costas, saliéncias pontiagudas, duros cotos de asas
cortadas, antes mesmo que visse a luz por primeira vez. Nus vieram ao mundo
€ nus permaneciam, quase nus € inocentes, ndo por serem incapazes de fazer
o mal, mas por serem ignorantes do mal que lhes podia ser feito. [...] eu sabia
como eles se sentiam, eu também tinha rido assim, bobamente, quando me
deparei, havia pouco, com meu primeiro camelo solto, bamboleando livre num
palmeiral da Argélia.*

A personagem Maria tem ai seu primeiro encontro com a pobreza, ndo o primeiro de
sua vida, pois ela era uma professora que percorrera o mundo para alfabetizar os mais
vulneraveis, mas seu encontro de ratifica¢do, seu olhar para a realidade mesma de quarenta anos
atras e confirmagao de que ndo houve nenhuma mudanga. Essa ¢ a clave do que apresento como
contemporaneo. Reconheco que houve um distanciamento de olhar, Maria pode encarar a
realidade desprendida dos apelos trazidos pelas dores e reflexos do agora. Ela esta retornando,
pretende ensinar, alfabetizar, fazer uma revolu¢do, mas a histéria nos mostra que a todo
momento ¢ ela quem mais aprende.

Retorno aqui a Agamben, quando afirma que coincidir muito com sua época consiste
em um problema pelo fato de ndo ser possivel enxergar as coisas como realmente sdo, pois nao

guardam um distanciamento necessario e proficuo capaz de produzir a apuragdo do olhar e o

38 RESENDE. Poéticas do contemporineo, p. 4-5.
3% REZENDE, Maria Valéria. Outros cantos. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2016, p. 15.
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deslocamento do tempo, imprescindiveis para tratar do contemporaneo. Nietzsche, que queria
acertar contas com o seu tempo, considerava um verdadeiro mal aquilo do que as pessoas se
orgulhavam: uma cultura histérica devoradora. Era preciso se dar conta disso naquela época
como hoje também o ¢€; percebemos como nunca que todo fanatismo ¢ uma espécie das mais
doentias e incorrigiveis formas de cegueira. Num momento historico tdo conturbado quanto o
atual, ¢ preciso mais do que nunca se afastar em temporalidade, ¢ necessario o deslocamento
para a real interpretacdo dos fatos. A literatura ¢ intempestiva, inatual e anacronica, portanto,
contemporanea.

Schollhammer também se valeu do ensaio de Agamben para escrever seu livro Fic¢do

brasileira contemporanea:

O contemporaneo ¢ aquele que, gracas a uma diferenca, uma defasagem ou
um anacronismo, ¢ capaz de captar seu tempo e enxergéd-lo. Por ndo se
identificar, por sentir-se em desconexdo com o presente, cria um angulo do
qual € possivel expressa-lo. Assim a literatura contemporanea ndo sera
necessariamente aquela que representa a atualidade, a ndo ser por uma
inadequacdo, uma estranheza historica que a faz perceber as zonas marginais
e obscuras do presente, que se afastam de sua logica.*

Aqui eu chamo a aten¢do mais uma vez para o fazer romanesco de Rezende: ¢ por essa
inadequacdo que se faz perceber as zonas invisiveis do presente e que percebo se destacar dos
romances contemporaneos, inclusive os que retratam a vida nas capitais. Nas obras que
circulam atualmente, os pobres sempre morrem ou sdo caricaturados, veremos ainda nessa
pesquisa, através das palavras da propria autora, como ela faz para mudar essa perspectiva,
motivo pelo qual ela rejeita o titulo de escritora dos marginalizados e diz escrever para os
invisiveis, pois suas personagens estdo sempre ali, trabalhando, vivendo, lutando para o
crescimento do pais. Nao sdo figurantes como em uma cena de novela. Nas narrativas de
Rezende, o papel do pobre ¢ invertido: o enredo ¢ contado pela perspectiva do pedreiro, da
prostituta, da professora.

A obra de Rezende apresenta forte apelo educacional, suas historias vém do chdo e da
palavra descarnada que rejeita mobilidades. H4 um didlogo constante com a oralidade, com as
raizes do povo, e, ao fazer dentincias das mazelas sociais, a autora traz para suas paginas um
discurso realista. Abole hero6is, mocinhas e tramas desgastados em sua obra, estruturando-a a
partir de vivéncias de personagens que configuram as relagdes familiares e socioculturais, os
espagos hibridos e a interdi¢do por que passa toda uma gama de pessoas. O leitor ¢ convidado

a fazer uma leitura afetiva, porém realista, através da diferenga e desigualdade social, na esteira

40 SCHOLLHAMMER. Fic¢do brasileira contemporanea, p. 9-10.
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do que argumentou Schollhammer: “na experiéncia afetiva a obra de arte torna-se real com a
poténcia de um evento que envolve o sujeito sensivelmente no desdobramento de sua realizacao
no mundo. Algo intercala-se desta maneira entre a arte e a realidade, um envolvimento que
atualiza a dimensao ética da experiéncia na medida que dissolve a fronteira entre a realidade
exposta e a realidade envolvida”. #!

Como ja fora apontado, existe o trabalho de militdncia feminista e educacional que a
autora também exerce. Nao somente por isso, mas por estar perto de seus leitores em redes
sociais, ou através do Mulherio das Letras, que conta com a constru¢ao de uma vasta biblioteca
em Jodo Pessoa, na Paraiba, Rezende vem realizando o que escreve nas paginas de seus
romances € ajudando muitas mulheres na divulgacdo de seus trabalhos; a historia aponta que
ndo foi e ndo tem sido uma luta facil, mas o numero de autoras lidas e pesquisadas em academias
vem aumentando. A andlise historiografica de Zahidé Muzart (1999), professora, pesquisadora
e editora brasileira que resgatou o trabalho de varias escritoras esquecidas e abriu espago para
tantas outras atesta isso. Em suas pesquisas, ela identificou que Silvio Romero havia incluido
apenas sete escritoras em sua coletdnea Historia da literatura brasileira (1888). Muzart,
juntamente com outras estudiosas, organizou uma antologia em trés volumes intitulada
Escritoras brasileiras do século XIX (1999, 2004, 2009) e divulgou trabalho de 157 mulheres

escritoras.

Sado bastante numerosas as escritoras brasileiras no século XIX, escreveram
muito ¢ abordaram todos os géneros: das cartas e diarios, dos albuns e
cadernos aos romances, poemas, cronicas e contos, dramas ¢ comédias, teatro
de revista, operetas, ensaios e critica literaria.**

Essa premissa de género persegue as mulheres a vida inteira e até os dias de hoje ¢ muito
sentida no mundo, sobretudo no Brasil. Regina Dalcastagne identificou pequenos avangos e os
especificou em sua pesquisa, afinal atualmente temos um numero maior de mulheres
escrevendo e publicando. Porém, “sabe-se que o mercado editorial brasileiro ¢ marcadamente
branco e masculino”.*? Segundo sua pesquisa, apesar dos pequenos avangos, algo grave vem
acontecendo, pois a literatura brasileira tem repetido os padrdes de exclusdo de sua sociedade.

As mulheres, os negros, pobres e doentes estdo e sempre estiveram excluidos da literatura. E

41 SCHOLLHAMMER. Realismo afetivo: evocar realismo além da representagdo. Estudos de Literatura brasileira
contemporanea. 2012, n.39, p. 129-150, p. 138. Disponivel em: https://www.scielo.br/pdf/elbc/n39/08.pdf Acesso
em: 24/02/21.

42 MUZART, Zahidé Lupinacci. Escritoras brasileiras do século XIX. Florianopolis: Melhoramentos, 1999. v. 1,
p- 23.

43 Dalcastagné, Regina. Literatura brasileira contempordnea: um territorio contestado. Sao Paulo: Ed. Horizonte,
2012, p. 5.
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aqui podemos falar que estdo excluidos como autores e personagens. Dalcastagne aponta um

espaco em disputa dentro da literatura contemporanea brasileira.

E dificil pensar a literatura brasileira contemporanea sem movimentar um
conjunto de problemas, que pode parecer apaziguado, mas que se revelam em
toda a sua extensao cada vez que algo sai de seu lugar. Isso porque todo espago
€ um espaco em disputa, seja ele inscrito no mapa social, ou constituido numa
narrativa. Dai o estabelecimento das hierarquias, as vezes, tdo mais violentas
quanto mais discretas consigam parecer: quem pode passar por esta rua, quem
entra neste shopping, quem escreve literatura, quem deve se contentar em
fazer testemunho. A ndo concordancia com as regras implica avangar sobre o
campo alheio, o que gera tensdo e conflito, quase sempre, muito bem
disfarcados. Por isso, a necessidade de refletir sobre como a literatura
brasileira contemporénea, e os estudos literarios, situam-se dentro desse jogo
de forgas, observando o modo como se elabora (ou ndo se elabora,
contribuindo para o disfarce) a tensdo resultante do embate entre os que ndo
estdo dispostos a ficar em seu “devido lugar” e aqueles que querem manter
seu espaco descontaminado.**

Mesmo ressaltando a abertura de novos espagos como sites, blogs, pequenas editoras e

feiras populares de edi¢do, Dalcastagne reconhece que isso ndo faz de ninguém um escritor,

pois ndo basta publicar um livro para sé-lo, ¢ preciso figurar nas listas dos criticos, estar nas

livrarias, ser resenhado por jornais e figurar nas disciplinas das academias. Esse circulo faz com

que as pessoas do mesmo grupo sejam as que publiquem sempre. A pesquisadora destaca

também sua dificuldade como professora académica para fazer com que novas e diversificadas

obras sejam reconhecidas pelo canone:

E, entdo, comega um outro problema, o nosso problema como pesquisadores
de literatura. Ao estudar um escritor ou uma escritora nessa situagdo —
Conceigao Evaristo no inicio de carreira, por exemplo, mulher, negra, pobre,
moradora da periferia de Belo Horizonte, ex-empregada doméstica —,
precisamos transferir para sua obra nossa propria legitimidade como
estudiosos. Sem isso, ndo conseguimos trazé-la para dentro do universo
académico, e se ela ndo estiver legitimada enquanto objeto de estudo, um
mestrando, por exemplo, ndo terd como inclui-la em sua dissertagdo. E o
contrario do que acontece quando trabalhamos com um autor consagrado
como Guimardes Rosa, para ficarmos com outro exemplo de Minas Gerais.
Nesse caso, € o objeto de analise que nos confere importdncia como
pesquisadores. E ele quem nos assegura um espaco no mundo académico.*

Dalcastagne prossegue tratando da dificuldade em investir numa escritora ou escritor

ainda desconhecido dentro da academia; para que ele tenha legitimidade e possa constar das

4 Dalcastagné. Literatura brasileira contempordnea: um territorio contestado, p. 5.
4 Dalcastagng. Literatura brasileira contemporanea: um territorio contestado, p. 6.
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listas de pesquisas e estudos de mestrandos, por exemplo, € preciso um sério investimento. Isso

pode ndo custar dinheiro, mas gera contratempos:

Em suma, para acolhermos um autor/uma autora dissonante, temos de fazer
um investimento —, o que tem seus custos. E um investimento simbélico diante
de nossos pares, ou seja, outros pesquisadores reconhecidos, que podem
discordar radicalmente de nossa valoracdo dessa obra, e, por isso, enquadrar-
nos em nichos menos valorizados dentro da academia (em vez de estudiosos

9

literarios, passamos a ser vistos como “aquelas feministas”, “aquele pessoal

LR INA3

dos estudos culturais”, “aquele grupo que faz sociologia da literatura”). E isso
se repete, sem parar, em outros espagos, ou entre outros agentes do campo
literario: em meio a uma reunido de pauta na editoria de um jornal; ao lado de
outros jurados em um concurso literario; junto a colegas que selecionam livros
para o vestibular, para constar da bibliografia de um concurso, para serem
comprados pelo Ministério da Educacdo, para serem lidos pela turma do
terceiro ano de alguma escola. *¢

Este preconceito milenar citado por Dalcastagne ¢ gravissimo e s6 podemos imaginar
quantas escritoras ou escritores foram excluidos e acabaram desistindo. Dentro das instituigdes
que promovem e estudam a literatura, quantas e quantos, muitas vezes, tiveram de alterar o
corpus de suas pesquisas para que fosse sempre legitimado “aquele” escritor tdo aclamado pelo
canone. Pensemos em Maria Valéria Rezende, escritora de voz inconfundivel e bagagem
riquissima que somente depois de muita luta e muitos livros publicados conseguiu lograr algum
reconhecimento. Sobre esse descompasso e essa desigualdade editorial e de reconhecimento
sofrida pelas mulheres, a escritora exp0s sua opinido ao articular o Mulherio das letras:

Vocé olhava os prémios literarios e tinha uma, duas mulheres. O resto era so6
homem. Isso me provocava. [...] Queremos criar um movimento, algo que
marcaré a historia e trara igualdade. E algo pratico, além de ideologico, diz.
Um movimento que vai permanecer ativo até que ele ndo seja mais necessario,
0 que s0 vai acontecer quando as mulheres estiverem em pé de igualdade com
os homens no meio literario.*’

Constancia Lima Duarte parece mais otimista e apds anos de lutas e progressos em suas
pesquisas feministas, reconhece que logrou avangos. Em sua mais recente entrevista, ao ser
questionada se a literatura de autoria feminina ¢ pouco explorada dentro da academia por
questdo de género, ela respondeu positivamente, mas ressaltou os nichos machistas de

resisténcia que tangem outras esferas sociais:

46 Dalcastagné. Literatura brasileira contempordnea: um territorio contestado, p. 6.
47 REZENDE. Conhega o Mulherio das Letras, articulagdo de autoras por igualdade no mercado editorial.
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Os estudos envolvendo a mulher, a literatura e as artes, em geral, estdo hoje
na ordem do dia nas universidades brasileiras e em muitas estrangeiras. E
poderia completar: ainda bem, ja era hora disso acontecer. Até uns vinte anos
atras — eu concordo — o estudo sobre a mulher escritora ou a sua representagao
na literatura ndo era nem considerado um objeto legitimo de pesquisa. A
consolidag@o de trabalhos dessa natureza ¢ consequéncia da iniciativa de
grupos de pesquisadoras ao desenvolver estudos e apresentar os resultados de
suas pesquisas nos congressos da area. E a tendéncia de expansao dessa linha
de trabalho ¢ inegavel, basta observar o numero crescente de livros
publicados, dissertagdes e teses que a todo momento sdo defendidas. Mas
concordo que ¢ questionavel a igualdade de “géneros” apregoada pela
sociedade ocidental. Apesar de tantas conquistas nos inumeros campos de
conhecimento e da vida social, ainda persistem nichos patriarcais de
resisténcia. Basta lembrar o saldrio inferior, a presenca absurdamente desigual
de mulheres em assembleias e em cargos de direcdo, além da ancestral
violéncia que continua sendo praticada com a mesma covardia e abuso da
forca fisica. Ainda falta muito, é verdade. Mas um dia chegamos 14.**

No que diz respeito aos nimeros ainda somos a minoria ndo apenas em empresas ou
cargos de chefia, mas também na literatura. As mulheres publicam menos, sdo menos retratadas
como protagonistas, assim como os mais pobres. Por isso € preciso coragem e ousadia de
leitores e pesquisadores para que se amplie e conheca a cultura e os problemas do pais. Como
bem fora explicado por Dalcastagne, ndo ¢ tarefa facil discordar dos pares e trazer para a
academia um autor desconhecido, mas ¢ um direito do leitor ter acesso a essa literatura que se
dedica a tais personagens.

Dalgastagné aponta em recente entrevista cedida a revista Cult*, resultado da atualizagdo
de dados de sua pesquisa, a lacuna desse tipo de personagem em nossa literatura: quando ¢
analisado o extrato socioecondmico das personagens dos principais romances brasileiros, os
miseraveis, como ¢ o caso de Rosdlio e Irene, correspondem a 3% dos casos. Outra
caracteristica muito importante se refere ao nimero de mulheres que publicam no Brasil, que
ndo cresceu tanto assim, sobretudo se ¢ o caso de uma escritora que reside no norte ou nordeste
do pais. Segundo a pesquisa, até 2004, 62,1% dos autores analisados eram homens, de 2005 a
2014 esse numero regrediu para 58,2%. A desvantagem diminuiu, sobretudo se levarmos em
conta as pequenas editoras e as independentes, mas ainda ¢ muito grande, tendo em vista o
nimero de mulheres que escrevem no Brasil. Assim, como ¢ imensa e diversa a nossa cultura,
deve e precisa ser diversa também nossa literatura, nossa linguagem e a expressao do nosso

povo. A obra de Maria Valéria Rezende vem contribuindo nesse sentido.

‘s DUARTE. Entrevista, p. 177.

4 DALCASTAGNE, Regina. Quem é e sobre o que escreve o autor brasileiro. Revista Cult. Sio Paulo, 2018.
Disponivel em: https://revistacult.uol.com.br/home/quem-e-e-sobre-o-que-escreve-o-autor-brasileiro. Acesso
em: 26 fev. 2019.
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CAPITULO SEGUNDO

Deslocamento, subexisténcia e identidade em
O voo da guard vermelha e Outros cantos

O meu partido ¢ a pobreza.

Santa Dulce

2.1 Espaco e deslocamento

Para Milton Santos, “o espago ¢ formado por um conjunto indissocidvel, solidéario e
também contraditério, de sistemas de objetos e sistemas de agdes, ndo considerados
isoladamente, mas como o quadro tnico no qual a historia se da”.>° Deixamos, ha muito, a era
em que a configuragdo territorial era um conjunto de complexos naturais. A medida em que a
historia foi-se dando, a mao do homem criou um espago totalmente diferenciado, em que
estradas, plantagdes, casas e fabricas foram surgindo e configurando uma natureza totalmente
humanizada, a qual a literatura, sobretudo a brasileira e contemporanea, tenta acompanhar e

problematizar. De acordo com Regina Dalcastagne,

talvez por isso ja ndo exista mais aquele territério comum da epopeia antiga e
medieval, o lugar para onde o herdi voltava apoés suas andangas e lutas,
resgatando o sentido da vida e restaurando sua existéncia. Como observa Paul
Conrad Kurz, “na composi¢do épica de nosso tempo, o romance esta
sociologica e psicologicamente em estreita conexao com a perda de uma
comunidade de apoio, de uma compreensao abarcadora da fé € do mundo, com
a individualizacio e o isolamento do her6i.”!

4

E nesse contexto que tratarei de tempo, espaco e deslocamento neste capitulo; da
mobilidade e transferéncia das personagens da literatura de Maria Valéria Rezende,
principalmente para os espagos publicos da cidade e para a configuragdo de um tempo dinamico
e muitas vezes atroz. Aqui podemos pensar o tempo como apontou Milton Santos, “ndo apenas
como transcurso ou intensidade, mas igualmente como extensdo ou — espacialidade, dirdo
outros — ficamos perto de entender de um ponto de vista geografico, essa no¢ao de extensdo de
um evento”.>? Assim, mudar do campo para a cidade, passar a conviver com pares totalmente

destoantes em uma metropole movimentada e recheada de eventos configura o carater e o

S0 SANTOS, Milton. 4 natureza do espago. Sdo Paulo: Editora Edusp, 2008, p. 62.

S DALCASTAGNE, Regina. Sombras da cidade: o espago na narrativa brasileira contemporanea. Estudos de
Literatura Brasileira Contempordnea, Brasilia, v. 21, p. 33-53, p. 33, 2003.

52 SANTOS. 4 natureza do espacgo, p. 150.
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desenrolar dos romances da atualidade. Nunca vimos tanta mobilidade retratada em contos e
romances como agora, € 0 espago se firma como um elemento constitutivo da personalidade
das personagens.

Rosalio, personagem central do romance O voo da guard vermelha, pode ser lido nessa
forte perspectiva de personagem caminhante. Nascido na Grota dos Crioulos, ¢ ele quem conta
a companheira Irene a historia desse lugar, desse nome, logo que a conhece numa grande cidade.
O nome dessa grande cidade ndo ¢ revelado no romance e, de acordo com Rezende, isso ¢ feito
propositalmente para que se possa pensar em varias grandes cidades ou capitais brasileiras.
Vejamos logo no inicio do livro um trecho em que ¢ narrado um dia de Rosalio na cidade:

Um dia a mais, como os outros, Rosalio enfrentou, valente, comeu feijao,
trabalhou, lavou-se mas nao dormiu, agarra a caixa do Bugre, abre a porta do
tapume, sai buscando nas ruas a trilha de brita que ontem deixou, que os
passantes espalharam e ele agora vé sem ver. Partiu confiado no faro,
procurando o encarnado do vestido da mulher, deu voltas, desatinou, se
perdeu, reencontrou e por fim vé a janela onde, vestida de verde, reconhece a
mulher triste da qual nem o nome sabe, s6 sabe que ela esperava palavras que
ele trazia.*?

Rosélio estd na cidade esforgando-se para sobreviver, para pagar seu feijdo e um canto
para dormir; ele ¢ analfabeto. A historia se inicia nesse ponto, mostrando que ele conhecera
Irene na véspera. Ela ¢ uma prostituta soropositiva, alfabetizada e gosta de ouvir historias. A
principio ele desconhece sua profissdo e seu estado de saude, depois ndo se preocupa com isso,
o laco que ambos estabelecem permeia o afeto e as palavras. Ela promete ensind-lo a ler e a
escrever, ele promete voltar todas as noites para contar historias. Estd selado um pacto. No
trecho abaixo, Rosalio conta a Irene de onde vem, explica a historia do lugar em que nasceu, a

Grota dos Crioulos:

O lugar onde eu nasci e me criei ficava bem debaixo das Pedras do Pecador,
no pé de uma serra sem nome. Diz que aquelas penhas quem botou ali foi um
homem muito rico e muito pecador que um dia se arrependeu. Pecou a vida
todinha, todo pecado sabido que um homem pode fazer ele fez, até que um dia
o arcanjo Miguel lhe apareceu enquanto ele estava dormindo e lhe mostrou
sua alma, tdo feia, tdio ma, medonha!, esse homem acordou com tanto medo
da propria alma que o peito lhe doia [...]. Mas naquela noite, quando o pecador
adormeceu, o arcanjo veio e lhe disse que ele ainda tinha outra coisa para fazer
para mostrar seu arrependimento: mandou que ele carregasse para cima
daquela serra uma pedra por cada pecado mortal que cometeu. [...] Foi
empurrando pedra por pedra 14 pro alto e dizendo “Jesus, tem piedade de
mim”, e entdo a cada passo que ele dava, em vez do pecador ficar cansado, ia
ficando mais leve até que levou 14 pra cima a ultima pedra, a maior de todas e

53 REZENDE, Maria Valéria. O voo da guard vermelha. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2014, p. 19
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a dor desapareceu. Ele entdo deitou-se no alto da serra, debaixo de um ipé
roxo que até hoje ainda esté la e entregou a alma a Deus. Deus perdoou esse
homem porque ele mostrou arrependimento e chamou pelo nome de Jesus. Pra
deixar sinal de que tinha perdoado, Deus fez brotar no meio daquelas pedras
um Olho d’Agua.**

Dessa forma, Rosalio vai narrando a Irene seus deslocamentos, frutos de uma criagdo sem
pai nem mae, que ele nem chegou a conhecer. Rosalio, a principio, cresce na Grota, ndo
consegue estudar, pois ndo fora registrado. O romance ressalta como a falta de um registro e
um nome podem impactar uma vida. Ele persiste nesse espago enquanto crianga, enquanto as
condi¢des permitem; tenta de todas as maneiras penetrar numa sala de aula para alfabetizar-se.
Quando se torna um rapaz e precisa buscar o proprio sustento, avalia que deslocar-se para um
grande centro pode ser sua unica esperanga. Sobre sua transferéncia para a cidade, concebida
em cima de dificuldades vividas, passamos a enxergar tempo e espaco sob outras perspectivas.
Emile Durkheim, por exemplo, defende que tempo e espago sdo categorias sociais:

Espaco e tempo sao categorias sociais e ndo entidades abstratas, matematicas.
A duracdo de um deslocamento é funcdo da técnica de circulagdo; o que ¢
destruido ndo € o espaco em geral, mas o espaco intermediario do trajeto. Os
homens estavam acostumados a transitar num continum espacial a uma
velocidade que os integrava a paisagem. A diligéncia e o cavalo os havia
habituado a contemplar de perto a natureza envolvente. O trem quebra esta
percepcao de continuidade, os espacos locais tornam-se elementos
descontinuos pontilhados ao longo da viagem. Nada liga os intervalos
existentes de uma rota, a ndo ser a visao panoramica do que se descortina 1a
fora, longe dos sentidos ainda afinados com um sistema técnico que mantinha
contato estreito com a terra firme. >

Essa descontinuidade produziu grandes mudangas na vida humana, tanto de forma
individual como coletiva. A alteracdo no tempo e velocidade dos deslocamentos produziu
fendmenos como perda de contatos naturais e de elementos que os integrava a paisagem,
produzindo mudangas em seu comportamento como, por exemplo, a dificuldade de adaptagao.
A explicacdo de Durkheim também ¢ pertinente a outra personagem de Rezende: a professora
e militante Maria, do livro Qutros cantos, cuja trajetdria € narrada de dentro de um 6nibus em
pleno deslocamento. Maria sente todas as mudancas da paisagem mencionadas acima, afinal
ela estd regressando para um lugar que ja conhece. Ela esta voltando para o sertdo depois de
quarenta anos devido a questdes politicas e pessoais e, de dentro do Onibus, faz analogias o
tempo todo. Espreita as casas dos arredores, as constru¢des modernizadas, ouve as conversas

dentro do Onibus, as musicas que os adolescentes escutam e nao deixa de pensar acerca de uma
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verdadeira mudanca na vida das pessoas. Isso parece fazer a personagem sofrer, percebemos,
quando seus pensamentos sdo revelados, uma espécie de desintegracdo. Algo misturado,

remetendo a uma nostalgia que surge quando ela recorda do sertdo deixado ha quarenta anos:

Uma mudanca brusca nos ruidos e movimentos deste dnibus obriga-me a abrir
os olhos e divisar, pela janela a beira da estrada, amplamente iluminada, luz
elétrica em abundancia. Passamos diante dela em marcha lentissima por causa
dos buracos que aparecem no asfalto, até ha pouco liso como novo. Posso ver
quase tudo la dentro, mais coisas, muito mais coisas do que gente: sofés e
poltronas forrados de plastico, imitando o mau gosto exibido pela televisdo a
despejar sua luz azulada e sons estridentes em alto volume, chego a ouvir
daqui, competindo com o ronco do 6nibus velho a geladeira encimada por um
pano de croché e um ajuntamento heteréclito de bibelds e garrafas com rotulos
novos e brilhantes, a porta forrada de bugigangas imantadas, nas paredes, trés
ou quatro quadros grandes com paisagem de neve, do Arco do Triunfo, de
uma choupana noérdica a beira de um riacho com roda d’agua, daqueles que se
vendem de porta em porta em nome de uma beleza melhor e mais rica, os
famigerados racks com aparelho de som, uma porta, cortina de nailon rosa-
néon arrepanhada de lado, que revela parte do quarto onde pende acesa uma
forte lampada, deixando-me ver um angulo de cama coberta com colcha de
babados, almofadas de falso cetim, um bicho de pelucia e duas enormes
bonecas louras, metade de um armario de aglomerado, novo em folha,
revestido de férmica branca e espelhos, tudo como se v€ nos panfletos
anunciando as eternas promogdes de mercadorias de pacotilha a infestar
qualquer cidade. O sertdo ndo ¢ mais sertdo e ainda ndo virou mar. Fecho os
olhos ¢ minha memoria recupera ¢ estiliza a beleza despojada daquele meu
outro sertdo.”

Maria busca um outro espago, o do sertio de Ollho d’Agua, para onde esté se deslocando,
suas palavras deixam a sensacio de que ela teme ndo mais encontra-lo. E como se ela tivesse
perdido parte importante de sua identidade com a transformagdo desse espaco que ela agora
descreve como novo e alterado. Ela busca associagdes que a fortalecam como pessoa. Temos
aqui um exemplo de espaco constitutivo da personalidade da personagem. Para Sandra Regina

Goulart Almeida,

A nogdo de deslocamento e suas varidveis semanticas mais frequentes, como
a deslocacao, a mobilidade, o movimento, a locomogao e o desplagamento,
figuram proeminentemente como um conceito chave na teoria critica
contemporénea, bem como paradigma de analise e operador de leitura de
textos — estes entendidos no seu sentido mais amplo — através dos quais s@o
construidos os imagindrios culturais. O deslocamento torna-se, assim,
elemento constitutivo da teoria ao proporcionar uma desestabilizacao
epistemologica desejavel e necessaria a reflexao critica. Como bem observa
James Clifford, a propria teoria pode ser concebida como “um produto do
deslocamento, da comparacédo, de uma certa distancia. Para teorizar € preciso

56 REZENDE. Outros cantos, p. 21-22.
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sair de casa” (1989, p. 177), isto &, estar fora de seu local de origem, sentir-se
desconfortavelmente desafiado. Além da relagdo espago-temporal, o conceito
esta inerentemente ligado & construgdo identitaria. O termo surge como
conceito-chave para a psicanalise, tanto para Freud quanto para Lacan. Para
Freud, o deslocamento ¢ um mecanismo essencial para a elaboragdo de
sonhos, sendo também responsavel por atos falhos, lapsos, sintomas através
dos quais o inconsciente se faz presente mesmo quando recalcado. Lacan, por
outro lado, associa o deslocamento ao processo linguistico da metonimia. O
inconsciente opera, assim, por meio da linguagem em constantes associagdes
metonimicas que revelam o trabalho do inconsciente nos elementos psiquicos
do sujeito.’’

A teoria do deslocamento explanada por Almeida, aliada ao conceito-chave freudiano sdo
potentes para explicar as divagagdes da personagem Maria dentro do 6nibus rumo ao sertdo. As
vezes ressonando, mas insistindo em manter-se acordada, ela relembra as viagens que fez pelo
mundo sempre com a missdao de educadora. Uma das viagens rememoradas logo no inicio do
livro ¢ a sua estada na Argélia. A personagem parece se confundir em rela¢do ao espago em que
estd quando um vaqueiro toma lugar na poltrona ao seu lado, ela recorda que quando ouviu o
aboio do sertdo pela primeira vez o confundiu com o muezim argelino da torre de Beni-Isguen.
Maria esta em deslocamento, sua mente estd livre e nesse trajeto de volta ao passado sua
memoria regurgita lapsos, sonhos e associagdes. O espaco deste trajeto € essencial e constitutivo

para a formagao e caracteristica dessa personagem de Rezende.

O primeiro canto que ouvi naquele anoitecer vinha de tdo longe, era dificil
saber se me chegava pelos ares dali ou se memoria e nostalgia me enganavam,
trazendo de volta o muezim argelino que, havia apenas uns poucos meses, da
alta torre de Beni-Isguen, me despertava e me fazia correr o muxarabié de meu
quarto, mesmo ao p¢ da alméadena para beber a propria luz e a primeira voz do
dia invadindo o vale do M’Zab. Nao, o almuadem pertencia a outro tempo ¢ a
outro deserto, ja mais longe ainda, da existéncia dele eu sabia antes de ouvi-
lo. Eu havia escolhido voltar a minha terra, pensava, e ela me respondia com
uma estranheza tdo maior que todas as outras terras que eu havia percorrido.™

“Da existéncia dele eu sabia antes de ouvi-10”,>° passagem importante e reveladora para

o descortinar do romance, pois ha quarenta anos, quando Maria ouviu o aboio pela primeira
vez, ela ndo apenas o confundiu ao chamamento islamico que ouvira na Argélia, como também
teve certeza de sua vocacdo e de seu lugar de educadora e militante no mundo. Outros cantos
segue desenrolando passagens em que Maria se mistura ao povo de Olho d’Agua, a principio

como professora de mobral, pois essa era sua funcdo quando fora para 14, mas, apesar de tudo,
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como rarefeitos os recursos e as condi¢des de sobrevivéncia, ela acaba aprendendo muito com
eles. Essa aprendizagem vai da producdo e tingimento de redes, que ela desenvolve
principalmente com sua amiga Fatima, até a ajuda em partos e solucdo de conflitos; belas licdes
de amizade e sobrevivéncia. Nesta obra, vemos a famosa frase de Jodo Guimaries Rosa de fato
acontecer: “mestre ndo ¢ quem sempre ensina, mas quem de repente aprende”.®°

Talvez por isso, Almeida ndo considera surpresa que o conceito de deslocamento seja a
proposta de Ricardo Piglia para o novo milénio. “Embora concebida para o contexto dos estudos
literarios, a sexta proposta de Piglia para o século 21 se expande para contemplar a relagao
intersubjetiva. Para o critico argentino, a sexta proposta seria justamente a distincia, o
deslocamento, a mudanga de lugar, o movimento em dire¢do ao outro.®! A proposta que Italo
Calvino nao chegou a escrever devido a sua morte, ganhou, a partir do pensamento de Piglia,

discussdes importantes no que tange a margem, ao olhar a partir das bordas.

Pensei que talvez se pudesse escrever essa proposta que falta. Qual seria a
sexta proposta ndo escrita para o proximo milénio? E qual seria essa proposta
se fosse escrita em Buenos Aires, se fosse escrita a partir deste suburbio do
mundo? Como noés veriamos o futuro da literatura ou a literatura do futuro e
sua fun¢do? Nao como o v€ uma pessoa em um pais central, com uma grande
tradicdo cultural. Colocamo-nos, entdo, este problema a partir da margem, a
partir das bordas da tradicdo cultural, olhando de viés. E este olhar enviesado
nos daria uma percepcdo, talvez, diferente, especifica. H4& uma certa
vantagem, as vezes, em nao estar no centro. Olhar as coisas desde um lugar
levemente marginal. Como veria esse problema um escritor argentino, como
poderiamos imaginar esse valor suplementar que pode existir? [...] Creio,
entdo, que poderiamos imaginar que ha uma sexta proposta. A proposta que
eu chamaria, entdo, de distancia, deslocamento, mudanca de lugar. Sair do
centro, deixar que a linguagem fale também na margem, no que se ouve, no
que chega de outro. No ano 2100, quando o nome de todos os autores se tenha
perdido e a literatura seja intemporal e andnima, esta pequena proposta sobre
o deslocamento e a distancia serd talvez um apéndice ou uma intercalagdo
apocrifa num website chamado As seis propostas, que nesse tempo serdo lidas
como se fossem instrugdes de um antigo manual de estratégia usado para
sobreviver em tempos dificeis.*

Rosélio, em O voo da guara vermelha, conheceu bem essa relagdo intersubjetiva de que
fala Piglia, mudando-se com frequéncia, e, tendo nascido com o forte dom de contar historias,
por muitas vezes ele se sentia deslocado e solitario. Sdo inimeras as historias em que ele narra

a disparidade existente entre ele e o lugar que ocupa. Temos a sensagdo de que ele ndao cabe no
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mundo. Tudo ¢ muito piorado pelo fato ser um analfabeto, sua condigao dita os espagos que ele
pode ou ndo ocupar na sociedade. No excerto abaixo, ele narra uma viagem de caminhdo
rodeada de medo e incertezas. Ele ndo tinha destino, trabalho ou parentes, havia perdido seu
amigo Jodo dos Ais, viver em transito era sua condi¢do cultural, sua esperanca. Talvez essa

fagulha o sustentasse tanto quanto a vontade de alfabetizar-se.

Uma vez eu viajava de favor num caminhdo, num lugar muito distante daqui,
muitos dias de viagem pra chegar naqueles nortes por onde eu ia perdido. Subi
nesse caminhao por falta de outro destino, pra ver se onde ele ia eu encontrava
maneira de, enfim, aprender a ler. [...] O caminhdo se metia por caminhos
esquisitos, estradas que mal se viam, o dono, cego de um olho, parecia também
mudo, ndo dizia uma palavra, nem pergunta respondia e eu fui ficando
medroso, pensando em historias que ouvi de gente boa enganada e levada pro
outro mundo por alma penada, fantasma que vem parecendo vivo, mas €
morto, bem mortinho, que em vida ja ndo prestava e pra escapar dos infernos
tem que pegar um vivente pra entregar em seu lugar. Me agarrei com Jesus
Cristo e a virgem Conceicdo mas o medo ndo passava, entdo juntei o
pouquinho de coragem que ainda tinha, abri a porta do carro e me atirei pro
meio do mato, me arranhando, tropicando, correndo. S6 quando o motor do
carro ja nem de longe se ouvia foi que eu parei, respirei, meu coragao foi
deixando de pular feito cabrito, ndo se via mais caminho nem sinal de alma
viva, resolvi seguir confiando s6 em Deus. [...] nenhum barulho de vida, néo
sentia mais canseira, nem a fome, nem a sede, ja nem sentia meu corpo, minha
vista avermelhou-se e eu quase ndo enxergava, fiquei leve como o vento e as
vezes me parecia que ninguém mais existia, que as pessoas que eu lembrava
eram puro invento meu, mais nada eu era o unico humano que vivia sobre a
terra [...]. ©

Importante observar como Rosalio tem a certeza de ser uma alma boa, que, apesar de todas as
adversidades softridas, tem a sua dignidade, ele permanece com seu carater intocavel e caminha
certo a um destino de bonancas. A fé parece o sustentar, mas sua fé ndo ¢ hipocrita, ¢ plantada
em boas agdes. Diante do medo, ele se aventura com a pouca coragem que resta e, mesmo ferido
e parecendo sofrer alucinagdes, segue uma cantoria, que o leva para frente, e mais uma vez ¢
ancorado pela forca das palavras. Essa passagem nos mostra a for¢a inconsciente da fé na vida
do personagem:

Nao sei de onde tirei forga pra caminhar mais depressa, a cantiga me puxava
la pra frente, eu quase correndo, os garranchos me arranhando, o sangue vivo
brotando das feridas nos meus pés, deixando um rastro vermelho, mas nada
me importava, s6 queria encontrar logo de onde vinha a cantoria. Corri nao
sei quanto tempo, o cantador dava o rumo e, de repente, entendi cada uma das
palavras, ja junto do meu ouvido.**

8 REZENDE. O voo da guard vermelha, p. 61-62.
% REZENDE. O voo da guard vermelha, p. 62.
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Rosalio transitava também por sua enorme necessidade de estar entre as pessoas, de
interagir; ele pulou do caminhdo quando ndo conseguiu conversar com o motorista, nao
conseguiu travar uma interlocu¢do. No mundo de um iletrado, e num livro de Maria Valéria
Rezende, as palavras tém funcdo primordial. Sdo elas as personagens protagonistas. Rosalio
parte por um motivo (quer ter a sorte de aprender a ler e a escrever), pula do caminhdo por
medo, mas acalma seu coracdo quando ouve vozes. Para Marc Auge, “uma das escalas
imbricadas nas percepgdes dos transitos contemporaneos € a produgdo e distribuicdo desigual
do conhecimento”.%® A estas Almeida acrescenta também “as hierarquias ainda predominantes
de género, classe e etnicidade”.%® Rosalio ¢ um produto dessa sociedade, a producdo desigual
de oportunidades o empurrou para o mundo do entrelugar. Sua agucada esperanca e resiliéncia
o fardo resistir, como comentaremos, mas sabemos que este ¢ um pais em que reina a
desigualdade social.

Regina Dalcastagne nos lembra “que nunca antes os homens possuiram tamanha
mobilidade geografica, o que faz com que os sentimentos comunitarios percam centralidade”.®’
Rosalio sentia essa dissipacdo e, para ndo perder sua identidade, resolveu contar seus causos
quando se mudou para a cidade. A caixa de madeira que ele carregava, um pequeno bat,
representa simbolicamente o tempo, 0 espago ¢ as vivéncias que ele ndo quer esquecer. E como
se ele quisesse parar o tempo todas as noites ao cultivar o habito de caminhar até a casa de Irene
e contar suas histdrias.

Para além de aprender a ler e a escrever, Rosalio estd também na contramdo frenética da
correria das cidades. Ele precisa manter sua alma de homem do sertdo. “Dormir num pais e
acordar em outro ndo implica apenas uma espécie de aceleragdo do tempo, mas também uma
possivel transformacao da identidade do migrante, que, longe de casa, deixa de enxergar no
outro o reconhecimento de si”.% No caso de Rosalio, ha um prolongamento de si em Irene, pois
juntos puderam exercer resiliéncia perante os dissabores da vida custosa que tinham.

Essa mobilidade geografica de que falamos compde as personagens, como afirma
Dalcastagne: “o espago, hoje mais do que nunca, ¢ constitutivo da personagem, seja ela nomade
ou ndo. S6 convém lembrar que personagens efetivamente fixas na sua comunidade estdo quase
ausentes da narrativa brasileira contemporanea (era muito mais facil encontra-las nos romances

regionalistas)”.® Mesmo estes do campo ou sertdo ndo vivem sem os holofotes urbanos, como
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bem revelam as descri¢des da narradora em Qutros cantos, ao ver do 6nibus em movimento
uma casa toda imantada, ou quando descreveu Rosalio o que viu de diferente no lugar onde

chegou, engolido pela for¢a esmagadora de suas engrenagens.

Andei um bocado a toa, no meio da multiddo, queria encontrar trabalho mas
aquela gente toda era pobre igual a mim, ndo avistava ninguém que pudesse
ser patrao para me dar algum servico, eu devia ir adiante procurar noutro lugar,
mas custei, me distraindo com tudo o que via ali: vi procissdo de romeiros
com estandarte amarelo, mais adiante vinha outra, todos vestidos de branco,
fita encarnada no peito, achei bonito e acompanhei, ouvi o homem da cobra,
cachoeira de conversa pra convencer o fregu€s a comprar o milagroso remédio
que ele vendia, vi um engolidor de fogo e logo me veio a ideia de que aquela
profissdo tinha 14 sua vantagem, se o homem fosse pro inferno, de fome ja nao
sofria, depois vi uma congada, com o rei do Congo e rainha, e tive outra vez
saudade da Grota, que até chorei, ouvi cantor e poeta, um cego tocando fole
com um cachorro na zabumba e vi filas de barracas vendendo tudo que ha. S6
depois de muito tempo, quando o sol ia caindo, vi chegar um caminhio
coberto com lona verde e um homem gordo gritando: “quem estd a fim de
trabalhar?”, vi muitos homens correndo entdo também fiz carreira pra nio
perder o lugar. O gordo explicou que tinha trabalho pra todo mundo que fosse
novo, Vaolente e trabalhador, que era um emprego excelente, proprio pro cara
enricar.’

A pergunta recorrente ¢ que cidade seria essa citada no livro e adotada por Rosélio, ja que
ndo ¢ nomeada. Muitas pessoas e até trabalhos académicos dizem ser a regido do ABC, em Sao
Paulo. A leitura do livro passa a impressdo de uma grande metropole, de um lugar que oferece
poucas oportunidades aos pobres. Tive a oportunidade de perguntar a autora sobre isso. Na
entrevista que fiz com ela, apenas mencionada no primeiro capitulo, tive a seguinte resposta

sobre O voo da guard vermelha:

Veja como as pessoas t€m esteredtipos arraigados na cabeca que condicionam
sua leitura! Repare que em nenhum momento do Voo da Guara eu digo onde
se passam os fatos!, o Unico lugar que eu nomeio no livro ¢ a Grota dia
Crioulos, que ¢ claramente ficticia. Nunca disse que nenhum dos dois veio do
Nordeste... misturei propositalmente fauna, flora, e vocabulario porque eu
estava escrevendo um livro sobre o Brasil, o povo brasileiro. Mas se se fala de
grande cidade, as pessoas leem S@o Paulo... ou Rio de Janeiro... Nunca disse
de onde vinha nenhum dos dois.. Mas pobre e analfabeto esta
preconceituosamente predefinido na cabega das pessoas como nordestino!
Pode analisar cuidadosamente o livro todo € ndo vai encontrar nem uma
indicacdo de lugar exato... interessante poderia ser pesquisar a fauna ¢ a flora
citada, toda misturada, que justamente fiz de proposito para deslocalizar os
fatos, que poderiam estar acontecendo em qualquer lugar do pais!”'

"0 REZENDE. O voo da guard vermelha, p. 82-83.
"I REZENDE, Maria Valéria. Entrevista a mim concedida em 4 de jun. 2020, por meio do Messenger do
Facebook, a partir de roteiro preparado, inserida na integra no Anexo desta dissertagao.
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Em seguida, perguntei de onde era Irene, se também havia se mudado como Rosélio ou

se era da cidade em que se conheceram:

Irene veio de algum lugar, onde seu avo que a criava quebrava pedras... Mas
o Brasil inteiro € cheio de pedreiras... rsrs pode ser na periferia de uma cidade,
pode ser no interior, em qualquer parte do Brasil... quando Rosalio viveu e fez
teatro numa favela com vista pro mar, poderia ser Recife, Santos, Vitoria do
ES, ou Rio de Janeiro etc. etc. ... Mas as pessoas "naturalmente" veem ali o
Rio de Janeiro... e porque ndo conhecem o Brasil... preferem ir a Paris ou
Lisboa do que conhecer nossa terra.”

Rezende conhece bem o estereotipo e preconceito brasileiros. Nos seus livros,
encontramos diversas vezes a palavra sertdo, mas nunca a palavra nordeste, e sertdo existem
varios, como o sertdo mineiro, por exemplo. Outra observagdo importante da autora ¢ que as
pessoas associam o mar ao mar do Rio de Janeiro, podendo este ser de varios estados, porque
assim como os sertdes os mares sao muitos. Rezende diz confundir as pistas propositalmente e
problematiza o habito do leitor de ter sempre ideias pré-concebidas. Reiteramos aqui algo que

precisa ser superado.

Quando a literatura reincorpora o campo, ou as cidadezinhas do interior, ela o
faz ja com a perspectiva do homem, ou mulher, da metrépole. E o jovem que
se despede dos amigos e dos lugares da infancia para ir tentar a vida na cidade
grande (como no conto “Primeira morte”, de Murilo Carvalho); é o escritor
que retorna a sua comunidade para reconstruir suas lembrangas (como em O
risco do bordado, de Autran Dourado); ¢ o homem, ou a mulher, que volta
para enterrar os fantasmas do passado, colocando justamente em questdo a
divisdao entre o Brasil agrario e urbano (como em O cachorro e o lobo, de
Antdnio Torres, ou em As mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto). Este
¢ um dos grandes diferenciais entre a literatura produzida a partir dos anos
1970 e aquela que veio antes — sdo novos espagos, novas identidades, novos
problemas para a representagdo.”

Podemos sem divida falar em uma literatura migrante, tendo em vista todo esse rol de
perspectivas que envolvem as mudancas de espaco das personagens. Migrar esta relacionado a
perder ou trocar de residéncia, deslocar-se por sentir rejeicdo, tornar-se invisivel, ou até mesmo
um alvo. Aqui devem ser levados em conta os motivos, como busca de oportunidades e
pertencimento, fatores que comumente tém feito as pessoas migrarem.

Do vocabulo latino “migrare” (mudar de residéncia), a migracdo se define
como um fendmeno demografico que implica o deslocamento de um grupo de
pessoas de um lugar de origem a outro de destino. Bem antes da expansao

2 REZENDE. Entrevista a mim concedida em 4 jun. 2020.
3 DALCASTAGNE. Sombras da cidade, o espago na literatura brasileira contemporanea, p. 34.
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europeia, a partir do século XV, e com crescente intensidade desde entdo, a
migragdo e os deslocamentos dos povos vém sendo uma constante.”

Interessante destacar o movimento contrario feito por Maria, personagem do romance
Outros cantos; ndo ¢ mesmo de se estranhar que a narrativa em primeira pessoa procura explicar
que ela voltou para lecionar, dividir o “pouco” que sabe, dar aulas para os mais velhos, ensinar
para as turmas do mobral. Maria recebera uma promessa de um desses politicos candidatos a
vereador, e depois de chegar a Olho d’Agua nio havia sala de aula nem material. Ela acabou
por esperar meses € meses até que pudesse iniciar seu trabalho. Enquanto esperava, pode
estreitar seus lagos de amizade com o povo, as criangas e principalmente com Fatima, sua
confidente e fiel escudeira. O leitor atento vé nesse deslocamento a semente de uma revolugao:
uma mulher militante que havia rodado o mundo estaria por aquelas terras esperando seus
companheiros enquanto partilhava a conscientizagdo. Ela era discreta ao espalhar suas ideias,
pois o povo, muito explorado, com horas e horas de trabalho a fio, sem registro na carteira e

sem nenhum direito respeitado, ndo tinha consciéncia do tanto que lhes faltava.

Trabalhava-se ali tanto quanto nunca pensei que se pudesse trabalhar. O
caminhdo chegava aos sabados, carregado de fio de algoddo cru. Aos
domingos, todos menos os poucos vaqueiros, permaneciam escondidos em
suas casas, por respeito estrito a lei divina do repouso semanal ou pela
exaustdo feita lei, e a rua se despovoava. [...] Mas na madrugada do dia
seguinte, neste outro vale de areias brancas, recomegava-se um ciclo eterno:
velhas banheiras de agate rachado e salpicado de ferrugem, sobre suas patas
de animais estrangeiros, resgatadas de algum ferro-velho de antiga vida
urbana, serviam como cubas para tingir o fio que devia ferver por horas, em
agua solobra e anilinas corrosivas, sobre fogueiras alimentadas sem cessar
pela lenha pobre, rapidamente consumida, exigindo um constante vaivém de
meninos, fileiras de formigas bipedes.”

Pifero escreve que lain Chambers foi um dos primeiros a utilizar a ideia de migrancia
como fio condutor, em sua obra Migrancy, identity and culture (1994), “visando analisar os
efeitos da migragdo nas identidades e nas culturas de nosso presente em constante mutacao |...]
onde se misturam linguas, historias e religides”.”® Maria optou por esse movimento de migragdo
ha quarenta anos e reflete dentro do dnibus de volta a um sertdo tdo proximo a Olho d’Agua: o
enorme aprendizado que adquirira com Fétima, seus filhos e todas as pessoas que tanto lhe

doaram. Prenhe de uma revolucdo, Maria teve licdes de siléncio e espera, engrandecedoras para

74 PINERO, Maria Rocio Cobo. Migracdo, Migrancia. In: COSER, Stelamaris (Org.). Viagens, deslocamentos,
espagos: conceitos criticos. Vitoria: Edufes, 2016, v. 1, p. 217.

75> REZENDE. Outros cantos, p. 19-20.

76 PINERO. Migragdo, Migrancia, p. 218.
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o seu ser. Entendemos que os deslocamentos e movimentos de migragdo sejam realmente
capazes de revolucdes dentro da vida moderna; a literatura contempordnea capta esse

movimento € Rezende tem sido mestra em traduzi-lo:

Encontrei oficio e familia naquele canto escondido. Podia ficar preenchida de
estranha euforia, e, subitamente livre de uma espécie de cegueira frente ao
desconhecido, comecei a ver cada um, cada coisa, cada movimento na sua
unidade e sentido. Pelas maos de Fatima cheguei ali de verdade. Fatima
ensinou-me todo o necessario para ao menos sobreviver. Nao me ensinou tudo
que sabia, mas sim tudo o que se podia ensinar. As licdes de coisas
comecavam antes de anunciar-se o sol [...]. De Fatima, a precisao dos gestos,
nenhuma gota d’agua ou esfor¢o perdida. De mim, tanta dgua e esforgos
desperdicados.”’

A estranheza e dificuldade de adaptacdo de Maria no inicio refletem o que antes fora
citado: “quando a literatura reincorpora o campo ou as cidadezinhas do interior, ela o faz com
a perspectiva da metropole”.”® Maria havia passado por alguns paises do mundo e suas reflexdes
e memorias confundem a aridez do sertdo com a areia alva do Saara, o aboio dos vaqueiros com
o muezim argelino. As referéncias de outras cidades e paises vao ao encontro do que afirmou
Dalcastagne: “Urbanizagdo, desterritorializacdo, transformagdes nas esferas publica e privada
— esses sdo alguns elementos que, combinados entre si, talvez nos ajudem a entender a

configuragdo espacial da narrativa dos nossos dias”.”

A velocidade descolaria os homens da paisagem urbana, lhes arrancaria o chio
de baixo dos pés. Nada mais coerente, entdo, que levar ao leitor uma tentativa
de representacdo desse processo: com personagens desterritorializadas — de
identidade embaralhada, ou mesmo apagada —, atravessando cidades desertas,
que exibem apenas suas fachadas, como se fossem manchas no horizonte, ou,
quem sabe, restos de um filme velho que ficou na meméria.*

Em determinado momento da narrativa, Maria escuta dois motoristas de Onibus
discutirem, reflete sobre isso e também sobre a velocidade, o tal “mundo fast”, diz-se cansada
disso tudo e analisa que a correria do mundo atual ¢ contréria a saude e a memoria, apontando
para a futura palestra que faria ao findar de sua travessia.

Nao quero mais correria, pressa, velocidade... ndo ¢ so fast-food no estomago,
€ o fast-food no cérebro: fast-news, fast-thinking, fast-talking, fast-answering,
fast-readind. Parece um complo6 para me obrigar a ser cada vez mais fast, em
tudo, a ser avaliada e a me avaliar pela rapidez de resposta e de atualizacao.
Ave! E quem pode assim continuar a ser gente, ter juizo e saude? Rapidez

77 REZENDE. Outros cantos, p. 24-25.

8 DALCASTAGNE. Sombras da cidade, o espago na literatura brasileira contemporanea, p. 34.
7 DALCASTAGNE. Sombras da cidade, o espago na literatura brasileira contemporanea, p. 34.
% DALCASTAGNE. Sombras da cidade, o espago na literatura brasileira contemporanea, p. 42.
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obrigatoria ndo combina com reflexdo, raciocinio complexo, construcdo de
argumentos fundamentados, avaliacao critica e honesta do argumento alheio,
recuperagdo da memoria, verificagdo conscienciosa das informacgdes
recebidas, pensar e julgar com ideias e valores coerentes e abrangentes. Sem
isso, ndo ¢ possivel o debate honesto e profundo de coisa nenhuma, a
intolerancia e a violéncia se espalham por ai. Afinal, desde sempre o
argumento mais rapido em qualquer disputa parece ter sido a for¢a, o golpe, a
violéncia, desde o tacape até o drone bombardeiro. Parece que estou
reformulando a palestra a se fazer quando chegar o fim dessa travessia. Um
sindicato de trabalhadores rurais, aliado a outros das muitas organizagdes
populares hoje espalhadas sertao afora, como sonhavamos ha quarenta anos
convocou-me a ajuda-los numa reflexao critica sobre o pensamento dominante
e a influéncia da midia televisiva desde a chegada da eletricidade. Querem
aprofundar as principais questodes, a partir de sua experiéncia, para elaborar e
lutar por uma proposta adequada a realidade sertaneja.®!

Na passagem acima, enquanto Maria reflete sobre a velocidade do mundo, a pressa das
pessoas e a consequente argumentacao rasa a que somos submetidos, ela conclui ser essa uma
maquina de guerra, pois tem vencido o mais veloz, o mais habil em convencer as pessoas sem
a necessidade de expor uma avalia¢do profunda dos fatos. Neste excerto, ficamos conhecendo
sua real inten¢do ao voltar a Ollho D’4gua: palestrar sobre o pensamento dominante e a
influéncia das midias na vida das pessoas. Ela integra uma organizagao popular espalhada pelos
sertdes do pais, a fim de lutar por propostas adequadas a realidade dos sertanejos. Quando
acompanhamos a sequéncia do livro, vemos que Maria teve de abandonar o povoado as pressas,
pois a organizagdo de que fazia parte fora descoberta, ela vai embora de repente, ndo ha tempo
para despedidas, nem tempo para a implementagdo do tdo sonhado sindicato, mas suas sementes

foram deixadas e com certeza ficaram germinando até a sua volta quarenta anos mais tarde.

2.2 O pobre e a mulher no espaco da cidade

Milton Santos escreveu que “a cidade ¢ um enorme espago banal, o mais significativo dos
lugares. Todos os capitais, todos os trabalhos, todas as técnicas e formas de organiza¢ao podem
ai se instalar, conviver, prosperar. Nos tempos de hoje, a cidade ¢ o espaco onde os fracos
podem subsistir”.32 A palavra subsistir carrega uma for¢a negativa, pois mecaniza o ser,
fazendo-o cooperador em forca e trabalho e apenas alguém que sub-existe, ndo partilha de
coisas apraziveis da vida, como o lazer e a cultura. As cidades, sobretudo as metropoles, sdo
apontadas como espagos globais complexos, onde ha profusido de vetores, de oportunidades.

Nos paises subdesenvolvidos, durante muito tempo, acreditou-se que as cidades concentravam

81 REZENDE. Outros cantos, p. 72-73.
82 SANTOS. A4 natureza do espaco, p. 322.
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os recursos da nacdo. “Hoje, gracas ao fendmeno das redes e a difusdo da modernidade no
territorio, sabemos que o capital novo se difunde mais largamente no campo do que na
cidade”.®? Isso ndo impede que a metropole continue a atrair multiddes e a ser palco de todo
tipo de gente, sobretudo os pobres excluidos do campo e das médias e pequenas cidades. Com
promessas € sonhos de crescimento e até riqueza, as pessoas vao migrando e inchando um

cenario em que ha infinitas formas de mao-de-obra e diversidade sociocultural.

E a presenga dos pobres aumenta e enriquece a diversidade socio-espacial, que
tanto se manifesta pela producdo da materialidade em bairros e sitios tao
contrastantes, quanto pelas formas de trabalho e de vida. Com isso, alias, tanto
se ampliam as necessidades e as formas da divisdo do trabalho, como as
possibilidades e as vias da intersubjetividade e da interagdo. E por ai que a
cidade encontra seu caminho para o futuro. [...] ha de um lado, uma economia
explicitamente globalizada, produzida de cima, e um setor produzido de baixo,
que nos paises pobres € um setor popular e, nos paises ricos, inclui os setores
privilegiados da sociedade, incluidos os imigrantes. Cada qual é responsavel
pela instalacdo dentro das cidades, de divisdes de trabalho tipicas. Em todos
os casos, a cidade ¢ um grande sistema, produto de superposicdo de
subsistemas diversos de cooperagdo, que criam outros tantos sistemas de
solidariedade. Nas atuais condigdes de globalizagdo, todos esses subcirculos
ou subsistemas de solidariedade tendem a especializagdo que nao tem a
mesma natureza. Pode-se também dizer que ha uma especializagdo de
atividades por cima e uma especializagdo de atividades por baixo. [...] Aqui
cada ator ¢ muito moével, podendo sem trauma exercer atividades diversas ao
sabor da conjuntura. Essa metamorfose do trabalho dos pobres nas grandes
cidades cria o que em outro lugar denominamos de “flexibilidade tropical”.**

Rosélio e Irene convivem com essa multiplicidade de formas de trabalho; ela, ao se
prostituir mesmo estando doente, procurava algum sustento para si e para o filho; ele, ao topar
qualquer servigo, ter iniciativa e calhar perfeitamente com o perfil do migrante pobre: tao
adaptavel e versatil. Ha passagens do livro mostrando um Rosalio cansado e com fome, como
registrei no inicio deste capitulo, porém, ha outras em que ele diverte e anima seus
companheiros ao final do dia com uma laje batida. Rosalio ¢ o cantador de causos ndo s6 de
Irene, mas também dos companheiros de obra, aqueles que como ele tiveram o dia cheio e
precisam de uma boa historia para arrefecer o corpo e a memoria. Essa flexibilidade cultural
citada acima, e que em O voo da guara vermelha ¢é representada por Rosalio, pode ser
comparada as telas vivas que encontramos nas metropoles, sobretudo quando estamos no
centro, metr0, ou perto da rodoviaria de qualquer cidade. Sdo espagos do ndo-lugar, segundo
Auge, lugares estes que ndo sdo de ninguém e por esse motivo pertencem a todos. Assim

poderemos encontrar desde a venda de proteses e fios de cabelo a malabares e engolidores de

8 SANTOS. A4 natureza do espaco, p. 323
8 SANTOS. 4 natureza do espago, p. 323-324.
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fogo da praca publica. Porque publica ¢ a arte. Nesses espagos ha uma profusdo de artistas
mambembes, tocadores, contadores de historia: algo que ja despontava em Rosalio e os amigos

da cidade comentavam.

Irene almocou, vestiu-se, teve uma tarde de sorte, talvez porque estava alegre.
Teve uma tarde de sorte e conseguiu dois clientes. O dinheiro, bem guardado,
da-lhe mais algum bom futuro, falta quase uma semana para outra segunda-
feira. Por hoje, basta de luta, ja se banhou, perfumou-se, ¢ agora espera
Rosalio escrevendo no caderno as coisas que ele contou, bem sabendo que o
presente que mais valor tem para ele sdo as letras que lhe ensina, sorri,

pensando que, enfim, seu sonho de menina, de um dia ser professora, se tornou
realidade. %

Rosélio e Irene sdo exemplos de como numa cidade sdo contrastantes as formas de
trabalho e de vida: ela ¢ alfabetizada e mesmo assim precisou se valer da prostitui¢do para
sobreviver quando se viu sem nenhum parente no interior. A doenga parece ditar seu futuro,
mas se ndo fosse isso, de acordo com perspectivas e mobilidades que exercem os trabalhadores
dentro dos espagos da cidade, nossa protagonista poderia mover-se alterando sua ocupagao de
vida de acordo com flutuagdes inerentes aos governos e conjunturas. Em suma, o lugar de um

trabalhador pobre dentro da cidade pode variar e ndo estd para sempre definido.

Rosalio chega contente, procura a caixa de livros que, no colo, ¢ sua mesa,
pede que lhe dé o lapis, o caderno e paciéncia, que hoje, a manha todinha,
ficou sozinho num canto da obra, numa tarefa, sem ter com quem conversar,
sozinho para matutar a vontade sobre o segredo das letras e a arte de ler e
escrever. Depois de almogar, sentou-se com os companheiros para tirar um
descansinho, a sombra da primeira laje, riscou com o dedo na areia “Ro” de
Rosalio, “ave”, “avd”, sem dizer nada, e aqueles que ja sabiam das letras
puderam ler, perguntaram porque escrevera aquilo, entdo Rosalio explicou a
invencdo de seu nome e o caso da ave guard que ouviram sem cochilar, o
mestre de obras lhe disse “tu és bom pra contar caso, melhor do que muita
gente que vive disso, € quem sabe?, tu podias ir 14 na praga, que fica cheia
domingo, ganhar mais algum trocado com histérias de trancoso.*®

O movimento migratério pode ser chamado de um grande sintoma de um pais ou de um
estado. Ao lermos esta obra sob a otica de seus protagonistas — duas personagens pobres, uma
delas doente, tentando sobreviver numa metropole —, podemos avaliar a situacdo econdmica e
politica do pais. Sua disposi¢ao geografica, a divisdo dos bairros e riquezas, condi¢des precarias
de saude da populagdo e a grande massa de pobres que trabalha para servir aos mais ricos. Para

Alfredo José Gongalves, os movimentos histéricos deslocam em massa populagdes € povos

8 REZENDE. O voo da guard vermelha, p. 68-69.
8 REZENDE. O voo da guard vermelha, p. 68-69.
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inteiros. “As migragdes costumam figurar como o lado visivel de fendmenos invisiveis.
Aparecem muitas vezes como a superficie agitada de correntes subterrdneas. Verdadeiros
termOmetros que, a0 mesmo tempo, revelam e escondem transformagdes ocultas”.®’ Sim, a
presenga de pobres nas ruas, nas calgadas; de doentes sem o devido acompanhamento médico,
como ¢ o caso de Irene, que se descobriu soropositiva tardiamente; a caréncia de escolas,
aumentando o numero de analfabetos como Rosdlio; esse enredo tracado por Rezende ¢ a
superficie agitada de um pais que ndo acolhe seu povo, ndo faz valer sua constituicdo e mais do
que isso, ndo investe no seu futuro. Ao trazer essas personagens para seu romance, Rezende

também faz uma dentncia social da realidade do Brasil.

Historicamente, no Brasil, ¢ dificil falar de pobreza sem atentar para os
grandes deslocamentos da populagdo, como também ¢ dificil falar destes
deslocamentos sem relaciona-los a exclusdo social. Isto ndo significa
estabelecer, sem mais, uma causalidade mecanica e imediata entre pobreza e
migragdo. Mais apropriadamente, podemos afirmar que os dois componentes
em questdo t€m funcionado, na historia do pais, como duas faces de uma
realidade mais ampla. Constituem, simultanecamente, causa e efeito dos
problemas estruturais da sociedade brasileira. Nao se pode atribuir unicamente
as migragdes a pobreza e a violéncia urbanas, como faz muitas vezes o senso
comum. Por outro lado, também ndo se pode responsabilizar somente a
pobreza do campo pelo éxodo rural em massa. A miséria que se espalha pelas
cidades e o esvaziamento do campo tém, como se sabe, causas bem mais
complexas. Fatores como a crise econdmica ¢ o desemprego crescente, as
transformagdes no mundo do trabalho e a precarizagao de suas relagdes — entre
outros — contribuem decisivamente tanto para o quadro de indigéncia que se
amplia, quanto para os deslocamentos compulsorios da populagdo pobre.
Entretanto, ndo podemos também desconhecer as mutuas implica¢des entre o
fendomeno das migragdes e a espiral de empobrecimento por que passa a
sociedade brasileira nos dias atuais.*®

Gongalves aponta as migragdes € a pobreza do pais como realidades que se relacionam,
mais precisamente como faces de uma realidade ampla. E inegavel que ha entre ambos uma
relacdo de causa e efeito. Quando as cidades incham, esse movimento de chegada das pessoas
aponta a busca por trabalho e condi¢des de sobrevivéncia. Sinalizam crescimento, como a
chegada de grandes empresas e multinacionais, mas podem sinalizar também a fuga e o
desespero dos que ja se veem sem condi¢gdes de sobreviver no interior. Como apontado por

Gongalves, esse termOmetro nem sempre € preciso.

Limitaremos nossa abordagem ao deslocamento dos trabalhadores e das
camadas mais pobres da populag@o, sem esquecer, entretanto, a migracao cada

87 GONCALVES, José Alfredo. Migragdes internas: evolugdes e desafios. Estudos Avancados, Brasilia, v. 15, n.
43, p. 173-184, 2001, p. 173.
8 GONCALVES. Migragdes internas: evolugdes ¢ desafios, p. 173.
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vez mais acentuada de profissionais liberais e de técnicos das empresas
multinacionais. Ainda uma ultima observagdo. Expressdes como “migragao
forcada” ou “migragdo compulsdria”, que estdo na tonica destas paginas, ndo
pretendem subestimar a existéncia e a importancia dos deslocamentos livres e
espontaneos.®’

O livro Outros cantos apresenta a perspectiva de quem vai e de quem fica. E mostrada a
trajetoria de Maria, incansavel caminhante, mas também de Fatima e outras mulheres do lugar
que vivem a falta e a espera de companheiros e filhos que partiram com promessa de voltarem
com mais fartura; uma delas, tdo sozinha e abandonada num barraco, quase da a luz sozinha
enquanto o companheiro ndo volta. Este ¢ um ato de vida ou morte como cita o autor. Enquanto
temos parte de uma familia lutando na cidade, a outra também padece no interior. Muitas vezes
ha falta de noticias, desencontros, doengas, violéncia, bem como outros fatores que marcam a

trajetoria dos migrantes e suas familias.

O direito fundamental de ir e vir esta na base de qualquer programa de luta
pela cidadania. Na sociedade brasileira atual, contudo, a grande maioria da
populagao, especialmente os setores condenados a exclusao social, deixam sua
terra e sua gente ndo por um ato livre, mas por motivos de vida ou morte. Esta
em jogo a propria sobrevivéncia. Dai nossa insisténcia em que ao direito de ir
e vir corresponde o direito de “ficar”. Quantos migrantes que hoje percorrem
as estradas, se pudessem optar, decidiriam permanecer no solo onde
enterraram seus mortos! Migrar deve ser uma decisdo livre e nao forcada pela
sobrevivéncia.”

De acordo com a andlise de Gongalves, as migragdes ndo deveriam ser forgadas e sim um
ato livre, mas ndo ¢ isso que acontece. Em Qutros cantos, sabemos que o marido de Fatima
abandonou a esposa cheia de filhos para buscar dinheiro e melhores condigdes de vida em uma
grande metropole. Ele nunca mais voltou, ndo mandou noticias, nem dinheiro. Quanto a Irene,
personagem de O voo da guara vermelha, a falta de oportunidades e trabalho, bem como a
morte do avo, seu Unico parente, fizeram com que ela migrasse para um grande centro,
chegando a se prostituir. A historia de Rosalio, personagem do mesmo livro, ¢ detalhada e
conhecemos suas razdes; a precariedade de sua condi¢do de vida e o desejo de se alfabetizar
culminaram no deslocamento. Conhecemos também a condic¢ao de trabalho exploradora a qual
ele se submete quando estd na cidade, passando por experiéncias de trabalho escravo e tantas
outras como a falta de perspectiva de um garimpo fechado pelo exército. Rosélio conheceu de

tudo um pouco e sua experiéncia, narrada como que em circulo, sempre culminou numa

8 GONCALVES. Migragdes internas: evolugdes e desafios, p. 173.
% GONCALVES. Migragdes internas: evolugdes e desafios, p. 173-174.
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desventura ou desesperanca. A essa experiéncia eu dou o nome de entretempo, pois tento de
forma mais sélida empreender o deslocamento e movimentagdo da personagem entre a
limitagdo de tempo que o impele do fim de um trabalho ao inicio de outro. O excerto abaixo ¢
a experiéncia de mais uma desventura de Rosélio; no meio de um garimpo ele fica assoberbado
com a condi¢cdo de pobreza e saude das pessoas, vé-se mais uma vez desesperangado, mas

acredita nas palavras dos amigos quando dizem que tudo pode mudar:

Pois, mulher, o que encontrei assim a primeira vista, foi quase de todo igual
ao lugar de onde fugi, um povoado de barro, cheio de homens de barro, a beira
de um rio de barro, no meio da mesma mata escura, quente ¢ molhada. Mas
havia diferencas, depois que se olhava bem, em vez dos diabos do Coxo, tinha
soldados do exército, que a lavra estava fechada por ordem de um coronel,
mas estavam fazendo acordo pra ver se abriam de novo. E ali havia mulher,
que ndo sei se era vantagem ou um perigo maior, porque mulher era pouca,
pra mais de mil homens, parados, vivendo s6 de ilusdo, cagando bicho do
mato, tremendo de fome ou febre, vendendo por qualquer preco algum ouro
que ainda tinham, as vezes até o da boca, rindo por coisa nenhuma com a
gengiva banguela, comprando tudo fiado [...]. Fiquei desacor¢oado quando vi
a condi¢do em que estava metido, mas meus amigos diziam pra eu aguentar
mais um pouco que aquilo tudo mudava, qualquer hora, assim que chegasse a
ordem de trabalhar.”!

A metamorfose de trabalho dos pobres nas grandes cidades, Milton Santos deu o nome de
“flexibilidade tropical”. Para ele, ha uma infinita variedade de fungdes capazes de se multiplicar
e adaptar-se ao meio geografico, “este sendo tomado como uma forma-contetido, um hibrido
de materialidade e relagdes sociais. Desse modo, as respectivas divisdes proteiformes de
trabalho adaptaveis, instaveis, plasticas, adaptam a si mesmas, mediante incitagdes externas e

internas. Sua solidariedade se cria e se recria ali mesmo [...]”.°2 O estudioso ainda completa:

Nesse sentido, os guetos urbanos, comparados a outras areas da cidade,
tenderiam a dar as relagdes de proximidade um conteido comunicacional
ainda maior e isso se deve a uma percepgao mais dura das situagdes pessoais
ou de grupo e a afinidade de destino, afinidade econdmica ou cultural.”®

“Durante séculos, acreditaramos que os homens mais velozes detinham a inteligéncia do
mundo”,”* com a legitimagdo da literatura europeia, que enaltecia 0 movimento e espalhava
suas ideias para o mundo, adverte Santos. Hoje, sabemos que o tempo que comanda ¢ dos

“homens lentos”. S6 a eles € possivel ver a cidade. Velocidade e imagens pré-fabricadas nao

°1 REZENDE. O voo da guard vermelha, p. 116.
92 SANTOS. 4 natureza do espacgo, p. 324.

93 SANTOS. 4 natureza do espago, p. 324-325.
% SANTOS. 4 natureza do espacgo, p. 324.



57

combinam e aquele que detém mobilidade acaba por “ver pouco”. O mundo que lhe exige
urgéncia e movimento para dar em troca algum conforto retira desse cidaddo a poesia das
imagens, o encanto e descobertas do espago. Para o homem lento, contudo, as “imagens sao
miragens”.
E assim que eles escapam do totalitarismo da realidade, aventura vedada aos
ricos e as classes médias. Desse modo, acusados por uma literatura sociologica

repetitiva, de orientacdo ao presente ¢ de incapacidade prospectiva, sdo os
pobres que, na cidade, mais fixamente olham para o futuro.’

Rosélio ¢ esse homem lento no cerne duro da cidade, suas esperancas nio arriavam, ele
mantinha a resiliéncia e, a partir do estreitamento de sua convivéncia com Irene, passou a se
responsabilizar por ela. Tinha ideias, sonhos, mil proje¢des para um futuro em que estivesse
alfabetizado. Queria ser um contador de historias, trabalhar em pragas, alegrar as pessoas,

contar seus causos, reais € imaginarios.

Rosalio demora um pouco, tentando chegar ao fim de uma linha que, aos
tropecos vai vencendo pouco a pouco. Levanta os olhos, e explica que na outra
semana, estara livre, na rua, carteira desassinada, corpo livre do trabalho que
cansa o braco e o lombo, mas deixa a lingua vadia. Nao se preocupe, mulher,
que eu ja resolvo um modo de ganhar a vida, se voc€ me der guarida por umas
noites ao menos, depois que se acaba o movimento. Que agora ja sei onde € o
canto aqui nessa cidade que se parece com a feira que havia no interior, onde
um homem bem falante pode ganhar seu dinheiro, honestamente, vendendo
apenas suas palavras. Vou todo dia pra praca onde mais se ajunta gente contar
minhas historias. Desde que eu ouvi, um dia, um contador numa feira, depois
0 homem da cobra falando, e o povo gostando, e a gente ouvindo o tlim-tlim
das pratinhas numa lata, cada vez caindo mais, tive uma inveja danada e pensei
que gostaria de viver daquele jeito, agora chegou a hora, que eu sei que estou
preparado.”

As personagens Rosalio e Irene, em deslocamento, no livro de Rezende, podem ser lidas
pelo pensamento de Santos. S3o pobres, extremamente tomados de afeto e perspectivas, e
subsistem. Na cidade para a qual migraram sabem reagir estabelecendo lagos e fazendo
amizades solidarias, como € o caso de Irene e Anginha, que tém a caracteristica da polivaléncia
ao se moverem entre variadas profissdes. Assim, em flexibilidade e constante metamorfose, sao
capazes de enxergar o futuro e realizar sonhos. Irene e Anginha sdo vizinhas de quarto e amigas
confidentes. Se uma sofre, ndo sofre sozinha, percebemos também nessa histdria a sororidade

acontecer. Ambas se ajudam, emprestam conselhos, roupas e objetos. Anginha também esta

9 SANTOS. 4 natureza do espacgo, p. 325.
% REZENDE. O voo da guard vermelha, p. 102.
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doente e se mostra menos esperangosa do que Irene. Certa noite, ela ¢ convidada para ouvir
uma das historias de Rosalio.

[...] vai e volta pelas linhas de letras como quem 1€, s6 para quando percebe
que a mulher esta inquieta, ndo quer mais abusar dela, pedindo-lhe que leia
agora historia do livro, pois v€ que ela estd cansada, mas sabe bem que ela
deseja que ele continue a contar a historia de sua vida, ja langa a primeira
frase, mas ela pede que espere, que Anginha que ¢ sua amiga também vem pra
escutar pois ela também tem dores e também ja ndo ha lagrimas que possam
aliviar. *’

Conforme afirmado no primeiro capitulo, ao tracejarmos o romance contemporaneo
brasileiro, percebemos que ele € repleto de auséncias. As mulheres — ndo apenas elas, mas elas
neste corpus sdo priorizadas —, aparecem sempre escamoteadas nos espagos em que ocupam. O
mundo globalizou-se, mas elas continuam ocupando os mesmos espagos demarcados de antes.
Nas cidades, sdo praticamente invisiveis ao transitar com suas bolsas, seus problemas ou sempre
atras de seus maridos. Em casa, estdo sempre reproduzindo padrdoes comportamentais de donas
de casa, maes ou mulheres problematicas.

Alguns romances se destacaram ao longo da histéria por trazerem mulheres fortes, que
romperam com esse estereotipo. Na historia ndo tdo recente da literatura, vimos isso acontecer,
por exemplo, com a personagem Sdozinha do romance O Quinze, de Raquel de Queiroz:
adiantada para sua época, ela ndo quis se casar, optou por estudar e adotar um filho, opondo-se
a Curdolina, também personagem da mesma historia, que migrou do sertdo com o marido e os
filhos, passando fome e todo o tipo de dor que uma mulher pode sentir nessa vida.

Na literatura contemporanea, autoras como Concei¢do Evaristo e Maria Valéria Rezende
tém feito um importante trabalho no que se refere a representagdo das mulheres pobres e
marginalizadas, trazendo, definitivamente, essas mulheres e sua realidade pungente para o
protagonismo de seus romances. Regina Dalcastagne, em suas recentes pesquisas, ja citadas no
primeiro capitulo, analisa as principais auséncias em nossa literatura, e ndo s6 de personagens

mulheres estamos Orfaos.

Nossas cidades literarias sdo feitas, na verdade, de muitas auséncias:
mulheres, pobres, cegos, portadores de deficiéncias fisicas e mentais, velhos,
criangas, estdo todos de algum modo excluidos das ruas e contornos urbanos
que se delineiam nos textos contemporaneos. Neste sentido, temos um palido
retrato da vida fervilhante, desconfortavel e violenta de nossas cidades — por
onde as mulheres circulam com suas sacolas, suas pastas e seus bebés; onde
0s cegos tropecam, mas seguem adiante; onde os velhos ocupam pragas ou
vendem bilhetes de loteria nas esquinas; por onde os pobres t€ém de passar,

97 REZENDE. O voo da guard vermelha, p. 30.
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nem que seja sO para chegar até¢ o trabalho. Dizer que esses textos se
constroem como fic¢do e que ndo se pretendem documento de nossos tempos
¢ fugir a discussdo, uma vez que, como vimos, o ponto de vista masculino esta
contemplado nessas representacdes. De qualquer forma, os recortes efetuados
pela literatura, com seus proprios modelos segregacionais, ndo deixam de ser
significativas para uma reflexdo sobre quem tem o dominio sobre os espagos
plblicos no Brasil hoje.

A literatura de Rezende contribui no sentido de diminuir essas lacunas. Em Outros cantos
ela nos mostra como uma mulher pode viajar alguns paises do mundo prestando assisténcia e
voltar para o sertdo porque escolheu, porque quer aprender com sua gente € seus costumes.

O vermelho do céu da véspera, ultima cor a tocar meus olhos, antes da treva
danoite e do branco incandescente do sol de verdo sertanejo, quase a me cegar,
dividia-se agora em feixes de inimeras cores, cortando o espago entre casas
algarobas. “O que pode ser isso? Como vieram parar aqui as cores da tinturaria
que me encantava em Ghardaia, os matizes das artesds mozabitas preparando
as las para tecer seus tapetes ancestrais? Como chegou aqui o colorido das
vestimentas das Guadalupes do deserto de Zacatecas? “Tive de fechar os olhos
e tentar reorganizar as ideias. “Por que invento agora ilusdes para convencer-
me de minha volta a um daqueles outros exilios que me ofereceram e nao
reconhego que estou neste lugar escondido e descorado, escolhido por mim
como meu proprio deserto?” Eu me perguntava, confusa, Quando reabri os
olhos, os matizes pareciam ainda mais vivos. [...] Quando decidi tomar o
caminho de volta para dentro, depois de atravessar todos os lugares para onde
aflulam os que precisavam e os que ndo precisavam fugir, sem desejar
permanecer em nenhum deles, pretendi tudo saber de anteméao, o j& acontecido
e 0 ainda por vir, lendo tudo o que as literaturas me ofereciam. Mergulhar mais
fundo na terra e abrir os olhos sob a superficie, porém, permitia ver uma vida
miuda, insuspeitdvel, que ndo chegava a tona dos livros. A cada passo um
espanto, obrigando-me perguntar tudo a todos. *°

Maria ¢ uma mulher livre e, como raras que existem no mundo, pode escolher onde exilar-
se. Ela tem a experiéncia de uma parte do mundo, mas elege o sertdo. Telurica, ela deseja
conhecer a vida miuda, diminuta, que ndo aparece em nenhum livro. E preciso ver, tocar e so
de boca a boca pode-se aprender, por isso ela escolhe o sertdo para ser seu lar. Denise Almeida
Silva defende que “o lar ndo requer, necessariamente, uma construg¢do; a casa sempre o faz.
Enquanto a casa ou habitacdo ¢ pensada como tipo de cendrio, categorias sociais ou
psicossociais sdo preenchidas pelo lar”.!% Irene também ndo tinha uma casa, dividia o espago
com outras prostitutas, ndo morava com o filho e ndo seguia os padrdes sociais de uma mulher
comum. Rosalio passou a narrativa transitando e mesmo Fatima, amiga de Maria, também

personagem de Qutros cantos, ndo tinha a presenca do marido em casa, pois fora abandonada.

% DALCASTAGNE. Sombras da cidade, o espago na literatura brasileira contemporénea, p. 49-50

9 REZENDE. Outros cantos, p. 17-18.

100 STLVA, Almeida Denise. Casa, lar. In: COSER, Stelamaris (Org.). Viagens, deslocamentos, espagos:
conceitos criticos. Vitoria: Edufes, 2016, v. 1, p. 35.
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Depreende-se da literatura de Rezende, e particularmente dos dois romances analisados, o

carater de “deslocamento” de suas personagens, o entretempo como uma das caracteristicas de

sua personagem, assim como a capacidade de adaptagdo e sobrevivéncia a novas realidades.

Maria Valéria nos conta que ndo saberia escrever outro tipo de literatura: mulher caminhante

ela leva para os romances a experiéncia que tem ou que gostaria de ter na vida.

Eu ndo conseguiria fazer uma literatura mais intimista, ensaistica, porque me
entusiasmo mais com uma historia na qual vocé consegue se colocar no lugar
do personagem. Nao sei se grande escritora, mas sou uma boa contadora de
historias. Fiz isso muito de ouvir, contar e recontar no meu trabalho de
educacdo popular. Como minha vida teve uma série de mudancas de regido e
de pais, tive muita experiéncia de aprender novas linguagens, gestos,
comportamentos e historias. E ¢ como se a gente fosse se multiplicando. O
livro de Jack London me fez compreender isso pela primeira vez. Quando
terminei de ler ja ndo era mais a mesma pessoa; dentro de mim, tinha um
cachorro. '

Maria Valéria Rezende escreve do lugar da experiéncia. Seu lugar de fala ¢ o lugar

daquela que ocupou muitos espagos, conheceu muitas historias.

102 Ao passar pelo mundo, ela

trouxe um pouco de suas mulheres para os seus livros. Habitantes de todo lugar, elas se

encontram no sertdo ou no bordel, dentro de um 6nibus, tecendo fios ou contando histérias em

uma prag¢a.

101 REZENDE, Maria Valéria. Jack London me transformou em céo por trés dias. Folha de S. Paulo, 5 maio
2019. Entrevista concedida a Walter Porto. Disponivel em:
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2019/05/jack-london-me-transformou-em-cao-por-tres-dias-diz-
escritora.shtml. Acesso em: 20 jul. 2020.

102 A5 fotos de Maria Valéria Rezende, de seu acervo pessoal, apresentadas no Anexo 2, mostram esse constante

viajar da escritora.
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CAPITULO TERCEIRO

Narrativa, fabulacio e devir em
O voo da guard vermelha e Outros cantos

Ha um minuto do mundo que passa,
ndo o conservaremos, sem nos transformarmos nele.

Cézanne

3.1 As personagens vaga-lumes e a narraciao

Walter Benjamin, em seu conhecido texto “O narrador: consideragdes sobre a obra de
Nikolai Leskov”, distinguiu dois arquétipos de narradores orais: o camponés sedentario e o
marinheiro viajante, que constituem apenas tipos fundamentais. Para ele, “A extensdo real do
reino narrativo, em todo o seu alcance historico, s6 pode ser compreendida se levarmos em

conta a interpenetragdo desses dois tipos arcaicos”,!?* sendo que “O grande narrador tem sempre

suas raizes no povo, principalmente nas camadas artesanais™.!%

“Quem viaja, tem muito o que contar”, diz o povo, ¢ com isso imagina o
narrador como alguém que vem de longe. Mas também escutamos com prazer
0 homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu pais e que
conhece suas historias e tradigoes [...] No sistema corporativo, associava-se o
saber das terras distantes, trazido para a casa pelos migrantes, com o saber do
passado, recolhido pelo trabalhador sedentério.'®®

Esses dois tipos se entrelagam e nas palavras de Benjamim se interpenetram, fazendo-nos
compreender que uma experiéncia completa a outra, a do mestre sedentério e a dos aprendizes
migrantes. Benjamin valoriza as narrativas orais, passadas de boca em boca; sabio, ele salienta
a experiéncia pessoal que ganha prumo e ¢ passada de pessoa em pessoa, ao bom narrador cabe
observar as que mais se distinguem.

Para compor a narrativa de seus romances, Maria Valéria Rezende se vale de rica

oralidade; o povo sofrido ¢ seu pano de fundo e o protagonista ¢ aquele que clama por afeto e

103 BENJAMIN, Walter. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: . Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura. Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1987. Obras
escolhidas, v. 1, p. 199.

104 BENJAMIN. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov, p. 214.

105 BENJAMIN. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov, p. 198-199.
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direito a instru¢do. Sua narragdo tem linguagem esmerada em causos e coloquialismos
sertanejos e, se analisada metricamente a fala das personagens no romance O voo da guara
vermelha, serdo identificados versos a sete pés, versos tipicos do cordel. Importante ressaltar
esta que talvez seja a principal caracteristica dos romances de Maria Valéria: a aproximagao da
linguagem a cultura popular, o didlogo constante com a tradigdo oral, os cordéis, os cantos.

Tania Regina Oliveira Ramos defende, em seu ensaio “Narrativas com folego”, que, no
romance O voo da guara vermelha, “nao hé escrita, mas uma fala reiterante”, e acrescenta que
ele “se constroi pelas duas narrativas que correm paralelamente”.!% Nele, as personagens que
contam historias sdo Rosalio e Irene, ele um pedreiro sem registro de nascenga, que corre o pais
a procura de trabalho e principalmente estudo. Ela, uma prostituta sensivel, soropositiva e
alfabetizada que vai ensinar a Rosalio o entrelagar das letras e ouvir suas inumeras historias.
Em Outros cantos, por sua vez, as narradoras sdo a professora Maria, que, mesmo vindo de
longe como um marinheiro viajante, ¢ capaz de se interpenetrar, morar no sertao, trabalhar com
homens, mulheres e criancas na produg¢ao e tingimento de redes, ouvir causos e também contar,
rezar novenas, ajudar a fazer partos e falar a mesma linguagem deles, e Fatima, que permaneceu
em Olho d’Agua e também tem histérias para contar.

“Nos s6 procuramos a verdade quando estamos determinados a fazé-lo em fungdo de
uma situagdo concreta, quando sofremos uma espécie de violéncia que nos leva a essa busca.”!?’
Penso que essa era a intengdo da professora Maria, personagem de Qutros cantos: fazer com
que os moradores de Olho d’Agua sofressem um choque de pensamento e compreendessem a
exploracdo a qual eram submetidos pelo “dono do lugar”. Praticamente um trabalho escravo
com baixa remuneracdo, exploracdo de mais de dez horas de trabalho por dia a que adultos e
criangas eram submetidos. Condic¢des precarias de trabalho, sem nenhum acesso a satde ou
educagdo. Talvez a maior revolucdo feita por Maria naquelas terras fosse esta: a de levar as
pessoas a exigir os seus direitos minimos.

Assim como acontece nos textos de Leskov, apontados por Benjamin, a exaltagao
mistica também ¢ alheia a Maria Valéria Rezende. Suas personagens sdo moldadas com os pés
no chdo. Seu ideal ¢ o homem deste mundo, que, afora suas agruras, ¢ capaz de desenvolver

relacionamentos de afeto e luta. Também como Leskov, Rezende comegou a escrever seus

106 RAMOS, Ténia Regina Oliveira. Narrativas com folego. Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 42, n. 4, p. 32-41,
dez. 2007, p. 37. Disponivel em: https://revistaseletronicas.pucrs.br/index.php/fale/article/view/4111. Acesso
em: 10 jan. 2021.

107 SCHOPKE, Regina. Por uma filosofia da diferenca: Gilles Deleuze, o pensador némade. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2012, p. 32.
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romances mais tarde, com 60 anos, depois de fazer suas viagens por razdes politicas e também

de trabalho:

A exaltag¢do mistica ¢ alheia a Leskov, embora ocasionalmente se interessasse
pelo maravilhoso, em questdes de piedade preferia uma atitude solidamente
natural. Seu ideal ¢ o homem que aceita o mundo sem se prender
demasiadamente a ele. Seu comportamento em questdes temporais
correspondia a essa atitude. E coerente com essa atitude que ele tenha
comecado tarde a escrever, ou seja com 29 anos, depois de suas viagens
comerciais. [...]. Seus contos foram precedidos por uma série de escritos sobre
a classe operaria, sobre o alcoolismo, sobre os médicos da policia e sobre os
vendedores desempregados. '

“O senso pratico ¢ uma das caracteristicas de muitos narradores natos”,'” afirma
Benjamin (1994, p. 200). Toda manha recebemos um turbilhdo de noticias e, no entanto, somos
pobres em contar novas historias, algo capaz de surpreender o leitor. As histdrias e casos
contados ao longo dos textos de Rezende t€m esse senso pratico, vao correndo paralelos a vida
das personagens e ao desencadeamento dos fatos. Eles sdo inseridos e trazidos através de
lembrangas, rememoracdes, curiosidades e afetos. Nada ¢ planejado, ndo ha um simples
contador de historias que ajunta pessoas para mostrar-lhes seus casos memordveis ou
engracados, tudo acontece de maneira afetuosa, natural e necessaria. Entre Fatima e Maria, esse
senso ¢ muitas vezes captado pelo olhar. Uma sente que a outra ndo estd bem, pede que va pra
casa descansar, conta uma historia, faz uma comida. Tudo acontece de forma muito natural e
intuitiva.

Fatima, com sua sabedoria e autoridade, decretou: eu estava esmorecida de
canseira, me esfor¢ando demais para quem ndo tinha o costume, precisava de
um desenfado, que fosse para minha rede, ndo saisse mais naquele dia,

mandava um dos meninos com um comerzinho pra mim, mais tarde viria me
ver, com um ch4, uma mezinha qualquer. '*°

Além disso, como afirma Benjamin, ‘“Metade da arte narrativa estd em evitar
explicagdes”.!!! Numa boa narrativa, os fatos sdo narrados com maior exatiddo, bem como o
extraordinario e o miraculoso. O contexto psicolégico ndo ¢ imposto ao leitor, ele precisa
interpretar livremente levando a histdria a amplitudes jamais pensadas. Rosalio, personagem de

O voo da guara vermelha, ¢ um narrador de primeira, sua condi¢do de analfabeto ndo limita

108 BENJAMIN. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov, p. 200.
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sua criatividade; desde o primeiro capitulo ele € apresentado ao leitor através de suas narrativas,
tudo para ele tem uma oralidade, um motivo, uma lenda, um conto: a histéria dos muitos nomes,
da ave no espinheiro, do Bugre, do Jodo dos Ais, da professora Rosalia, do pai, da mae, da avo,

do Z¢ Gregorio, da Grota. Suas narrativas sdo sua forma de estar no mundo:

Quem me salvou do cativeiro, sem desconfiar de nada, foi Z¢é Gregorio que
um dia vi jogando uma flor para Donaninha, ela apanhando a flor no ar,
enroscando-se dengosa, ele fazendo sinais, ela correndo pro mato, e ele saindo
atras dela, os dois demorando a voltar, cada qual pelo seu lado, esse foi o
segundo beneficio que Zé Gregorio me fez, que eu s6 vinguei nesta vida
porque ele ndo esgotava o leite de sua mae e sobejava pra mim, e assim foi,
por muitos anos, Z¢é Gregorio sempre fastioso e Dona Anastacia me chamando
para aproveitar o que ele largava no prato, que eu comia ligeirinho como o
esmeril da Franca, sem ligar nem um pouquinho para seu Jodo Gregoério
dizendo que o comer do amuado é que cria o enjeitado. '

Com caracteristicas de grande narradora, Maria Valéria Rezende constroi nesses dois
romances em estudo a historia de dois narradores, dois contadores de histéria, pois a professora
Maria, personagem de Qutros cantos também costura resisténcia com grandes doses de
narrativas que vai dividindo com o povoado de Olho d’Agua. Pode-se dizer que praticamente a
sua amizade com as pessoas do povoado se da através do trabalho e das histérias que sao
divididas. Sua amizade com Fatima, uma mae de familia que fora deixada pelo marido e cria
sozinha os filhos, constitui uma narrativa a parte. Ambas exercitam a sorororidade o tempo
inteiro, ao se apoiarem e dividirem suas alegrias e conflitos. Tornando-se parceiras, dividem

também suas historias:

Quando a melancolia me pegava de jeito [...], eu pedia a Fatima para me contar
como tinha sido o milagre do cinematdgrafo, tantas vezes que hoje ainda posso
ouvir sua voz e sua linguagem, ¢ matava-me de riso, riamos as duas, minha
amiga exagerando, inventando detalhes, inventando vozes ¢ falas para fazer-
me rir ainda mais, sabendo muito bem que me restaurar o &nimo era tarefa sua
e de seu imbativel senso de humor, indispensavel a sobrevivéncia naquela
aridez.'"?

Juliana Silveira Paiva e Andreia Cristina Martins Pereira escreveram um artigo
intitulado “A mulher possivel do sertdo de outros cantos”, em que analisam a representacao da
sertaneja Fatima. Segundo as autoras, ¢ personagem de relevancia na trajetoria de Maria, ela

ndo estd apenas inserida no conceito de amizade, mas atua também como irma, cumplice e

112 REZENDE. O voo da guard vermelha, p. 56.
113 REZENDE. Outros cantos, p. 41-42.
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confidente. Quando Maria desaba e parece desfalecer, Fatima aparece pedindo que lhes conte

uma historia. Observa-se, nessa interacao, a cumplicidade entre duas mulheres muito fortes.
Ao construir a personagem Fatima, Maria Valéria Rezende consegue fazé-lo
de forma a retratar multiplas facetas, ndo fixando sua imagem a representagoes
universais e estereotipadas de mulher e, principalmente, de mulher em
condi¢do de marginalidade extrema. A autora escapa, inclusive, da armadilha
de vitimizagdo da personagem, apesar de denunciar a situag@o dos sertanejos,

enquanto categoria, naquele contexto de miséria e exploragdo. Fatima teria
motivos de sobra para lamentar, mas nunca o faz.'"*

“A contagdo de historias leva o ouvinte a um nivel de prontidao que facilita a absor¢ao
do que ¢ dito. Encantado, ele deseja rever e reter a historia ouvida, tornando-se leitor”.!!> Esta
citacdo de Maria Clara Cavalcanti Albuquerque descreve bem as personagens em estudo, pois,
a partir do momento em que sdo tocados pelo poder de fruicdo de uma boa historia, jamais
conseguem ser a mesma pessoa. A contagdo de histdrias, tdo presente nas obras do corpus desta
pesquisa, correspondem ao poder de fantasia e fruicdo de que tratou Antonio Candido, bem
diferente de uma simples informacdo, como observou Walter Benjamin, pois a narrativa tem
um efeito prolongado na vida e na alma dos interlocutores. Seu efeito ¢ duradouro e importante
para mudar-lhes a perspectiva de vida:

A informagdo s6 tem valor no momento em que é nova. Ela s6 vive nesse
momento e precisa integrar-se inteiramente a ele e sem perda de tempo tem

que se explicar nele. Muito diferente ¢ a narrativa. Ela ndo se integra, ela

conserva suas forgas e depois de muito tempo ainda é capaz de se desenvolver.
116

Para Benjamin, “nada facilita mais a memorizagdo das narrativas que aquela sabia
concisdo que as salva da andlise psicologica.”!!” Rezende afirma em entrevista dada a este
trabalho ndo gostar da literatura de bar e alcova, “aquela em que os autores ficam remoendo
seus sentimentos”. A escritora se inscreve como uma grande observadora do mundo, uma
caminhante, capaz de apreender tempo e lugar, uma autora sensivel e formada junto ao povo.
Viajar pelo Brasil, ouvindo suas histdrias, faz o leitor acrescer em esperangas, encontrar-se em
situagdes reais, diferentes daquelas que morrem como um sopro de informa¢do ou como uma

mentira de “fake news”. O leitor carece ser respeitado e ao ler um livro que remonta a um Brasil

114 PATVA, Juliana Silveira; PEREIRA, Andrea Cristina Martins. A mulher possivel do sertdo de outros cantos, de
Maria Valéria Rezende. Travessias interativas, Sao Cristovao (SE), n. 16, v. 8, p. 215-229, jul./dez. 2018, p. 227.
Disponivel em: https://seer.ufs.br/index.php/Travessias/article/view/10287. Acesso em: 10 jan. 2021.

115 VERSIANI, Daniela B; YUNES, Eliana; CARVALHO, Gilda. Manual de reflexdes sobre boas prdticas de
leitura. Sao Paulo: Editora UNESP; Rio de Janeiro: Catedra Unesco da PUC-Rio, 2012, p. 96.
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tdo recente, ele ndo pode fazer nada menos do que se alegrar, aplacar sua dor, diminuir sua

ferida. Benjamin afirma que:

Quanto maior a naturalidade que o narrador renuncia as sutilezas psicologicas,
mais sutilmente a histéria se gravara na memoria do ouvinte, mais
completamente ela se assimilard & sua propria experiéncia e mais
irresistivelmente ele cedera a inclinagdo de reconta-la um dia. Esse processo
de assimilagdo se da em camadas muito profundas e exige um estado de
distensdo que se torna cada vez mais raro. Se o sono ¢ o ponto mais alto da
distensao fisica, o tédio € o ponto mais alto da distensao psiquica. O tédio € o
passaro de sonho que choca os ovos da experiéncia. O menor sussurro nas
folhagens o assusta. Seus ninhos — as atividades intimamente ligadas ao tédio
—jé se extinguiram na cidade e estdo em vias de extingdo no campo. Com isso,
desaparece o dom de ouvir, e desaparece a comunidade de ouvintes.'®

Por isso as historias precisam ser conservadas, precisam ser recontadas. E preciso
esquecer-se de si mesmo para recontar uma boa historia e para que essa seja repassada, afinal
quem conta um conto, aumenta um ponto. “O proprio Leskov considerava essa arte artesanal —
a narrativa — como um oficio manual. ‘A literatura, diz ele numa carta, ndo ¢ para mim uma
arte, mas um trabalho manual.””!!?

Didi-Huberman, ao citar Benjamin no livro Sobrevivéncia dos vaga-lumes, trata da
grande “experiéncia interior”, que “por mais subjetiva, por mais obscura que seja, pode
aparecer como um lampejo para o outro, a partir do momento em que encontra a forma justa
de sua construgdo, de sua narragio e de sua transmissdo”.!?° O narrador é quem vai encontrar
esse dictum, esse moto-continum, a fim de fazer a ponte entre texto e interlocutor, afinal quem
escuta ou 1€ uma historia estd em companhia do narrador.

O leitor de um romance ¢ de fato um homem solitario e, por mais que se reconheca numa
histéria, por mais familiar que seja o narrador, “ele ¢ algo de distante e que se distancia ainda
mais”:'?! Por mais que tenhamos pequenos refletores numa cidade escura, ou escassos vaga-
lumes que arrefeceram com a advento das luzes, ¢ preciso ter for¢a para resistir com a leitura
de um romance, estar sozinho e mesmo assim desmembrar as camadas de soliddo para se chegar
ao final de uma histdéria com a qual houve identificacdo 14 no seu inicio, gragas a essa ponte
dada pelo narrador.

Irene com certeza ndo seria a Gltima personagem a encantar e preencher o rol de historias

de Rosélio, mas foi a tltima que conhecemos. O tempo, nesta narrativa, fez sua trégua nessa

118 BENJAMIN. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov, p. 204-205.
119 BENJAMIN. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov, p. 205-206.
120 DIDI-HUBERMAN. Sobrevivéncia dos vaga-lumes, p. 135, grifos do autor.
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personagem; melancdlica, ela soube também cultivar a alegria, aquela alegria dos que tém um
descanso de satde e sossego antes da chegada da morte. Irene soube aproveitar, agradecer e
deixar seu rastro de historias. “A morte é a sensagio de que tudo o narrador pode contar. E da
morte que ele deriva sua autoridade. Em outras palavras: suas historias remetem a historia
natural”.!?? Esse fendmeno que Benjamin destaca do narrador pode ser lido em O voo da guara
vermelha. Condenada a pouco tempo de vida pelo virus HIV, Irene reconta passagens de sua
vida, como o lago de amor que a prendia ao avo, a historia do sagui, o amor por Romualdo e as
insondaveis comparagdes com Rosalio, mas mais exemplarmente, ela sonha e vive o sonho,
quando certa de que suas rentincias caberiam num pequeno espago de um voo; mas suas lutas,
como o afeto e alfabetizagdo de Rosalio, conservariam o que nela ainda desaguava: a vida. “Nao
se percebeu devidamente até agora que a relacdo ingénua entre o ouvinte e o narrador €
dominada pelo interesse em se conservar o que foi narrado”,!?3 afirma Benjamin. Como estava
distante do filho e ndo tivesse parentes, ela tinha no seu companheiro um alguém que

conservasse sua passagem pela vida.

Meu avo quebrava pedras, suando de sol a sol, eu lhe trazia a quartinha de
agua fresca e lhe tocava as costas, as costas de meu avo eram pedra, a pele de
meu avo, no sol, tinha cor de sola e pedra, o bragco de meu avd se estirava e
continuava em pau e ferro, batia e arrebentava o lajedo em mil pedacos. Meu
av0 erguia a marreta e cantava com voz de ventania, como um eco numa gruta,
eu olhava, ouvia, e esperava ele parar, meu avd bebia da quartinha a 4gua doce
e fresca, me deixava no rosto um beijo com gosto de sal e eu achava que era

importante demais levar dgua pra ele. Naquele tempo, eu sabia pra que vivia.
124

Irene conta essa historia numa das noites em que Rosdlio vai visita-la, é ele quem pede,
quase insiste. Pergunta se, além de ser alfabetizada, ela sabe contar historias. Ela se emociona,
fica engasgada, afinal ¢ a historia da sua vida, que culmina na morte do avo e a consequente
sensacdo de ndo ter mais ninguém no mundo, pois o irmdo ja havia partido, assim como seu
grande amor Romualdo, que fora para o exército e ndo dava noticias. Ela ndo tinha mais
ninguém. Nao era aceita para morar em casas de familia, perdeu a casa em que morava com o
avo, pois o dono da pedreira a pediu de volta. Teve como destino o caminho das ruas. Rosalio
sentiu a explosdo de lagrimas que enchiam seus olhos, e emendou com uma de suas historias.

Como bem disse Pascal e lembrou Benjamin, “ninguém motre tdo pobre que nao deixe alguma

122 BENJAMIN. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov, p. 208.
123 BENJAMIN. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov, p. 210.
124 REZENDE. O voo da guard vermelha, p. 36, 37.
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coisa atras de si. Em todo caso, ele deixa reminiscéncia, embora nem sempre elas encontrem

um herdeiro”. 12> Além disso, citando Lukacs, Benjamin argumenta:

O romancista recebe a sucessao quase sempre com a profunda melancolia. [...]
‘O tempo, diz a Teoria do romance, s6 pode ser constitutivo quando cessa a
ligacdo com a patria transcendental... Somente o romance separa o sentido e a
vida, e, portanto, o essencial e o temporal; podemos quase dizer que toda a
acdo interna do romance nao ¢é sendo a luta contra o poder do tempo. [...] O
sujeito s6 pode ultrapassar o dualismo da interioridade da exterioridade
quando percebe a unidade de toda sua vida na corrente vital do seu passado,
resumida na reminiscéncia. A visdo capaz de perceber essa unidade ¢ a
apreensao divinatdria e intuitiva do sentido da vida, inatingido e, portanto,
inexprimivel’.'%

A dualidade vida/morte, tempo/finitude, crava no sujeito a foice da reminiscéncia.
Deleuze e Guattari afirmam, logo no inicio de O que é a filosofia, que “talvez s6 tardiamente,
quando chega a velhice, é que poderemos falar concretamente.”'?” Ndo que a velhice signifique
morte, mas com certeza traz consigo um rol de experiéncias e plenitudes. “H4 casos em que a
velhice d4a, ndo uma eterna juventude, mas, ao contrario, uma soberana liberdade, uma
necessidade pura em que se desfruta de um momento de graga entre a vida e a morte, € em que
todas as pecas da maquina se combinam para enviar ao porvir um trago que atravesse as

eras...”.128

Para Walter Benjamin, “contar historias sempre foi a arte de contd-las de novo.”!?’
Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente se grava nele o que ¢
ouvido. Rosalio realizou seu sonho ao aprender a ler e a escrever com a companheira Irene e,
mais do que isso, ganhou pragas e ruas, vestindo-se com roupas coloridas e levando o seu bat
para contar historias as pessoas. A saude fragil de Irene ndo permitiu que ela continuasse
acompanhando Rosalio nas suas idas a praca, mas seus ultimos meses de vida foram intensos,
cheios de aventuras por encontrar um grande amor, ouvir dele suas historias e partilhar o
conhecimento que possuia. Ela voou feliz, deixando suas experiéncias para serem recontadas
por um grande narrador.

De fato, estamos diante de narrativas que transformaram a vida das pessoas. Maria, a

narradora-protagonista de Qutros cantos precisou partir de Olho d’Agua as pressas, pois fora

descoberta por agentes do governo antes de iniciarem de fato uma revolucdo naquele lugar,

125 BENJAMIN. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov, p. 212
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127 DELEUZE; GUATTARL. O que é a filosofia, p. 9.
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porém seu trabalho fora feito. Sua semente foi plantada. As pessoas tiveram contato com a

militante-professora que partilhava historias e afetos.

3.2 Perfectos, afectos e a fabulacio criadora

“O jovem sorri na tela enquanto ela dura. O sangue lateja sob a pele deste rosto de
mulher, e o vento agita um ramo, um grupo de homens se apressa em partir. Num romance ou
num filme, o jovem deixa de sorrir, mas comegara outra vez, se voltarmos a tal pagina ou a tal
momento. A arte conserva, € € a Unica coisa no mundo que se conserva”.!3? Talvez por isso
escolhemos determinados romances, obras de arte ou filmes para revisitar inimeras vezes.
Também por isso elegemos determinada escritora ou obra para estudar ou escrever uma
dissertacdo de mestrado. Esse conjunto de sensagdes, ora determinado “bloco independente”
por Gilles Deleuze e Félix Gattari, ¢ o que conserva a arte. E ndo ha um ingrediente magico,
um apetrecho industrial, nem mesmo o artefato de uma boa memoria, no caso do autor da obra,
que seja capaz de garantir essa conservacao. O que faz uma obra independente em seus blocos
de sensagdes, como duragdo dos cheiros, prolongamento de cores ou duragdao dos minutos, ¢ o
que os filésofos chamaram de perceptos e afectos. Ser independente para os filosofos consiste
em ser independente no sentido estrito da palavra: do seu modelo, do seu criador, do seu
espectador, que inclusive poderd experimenta-la num outro momento. O bloco de sensagdes

existira, portanto, enquanto existir o meio (fisico) pelo qual elas sdo expostas ao mundo.

Os perceptos nao mais sdo percepgoes, sao independentes do estado daqueles
que os experimentam; os afectos ndo sdo mais sentimentos ou afecgoes,
transbordam a forga daqueles que s@o atravessados por eles. As sensagdes,
perceptos e afectos sdo seres que valem por si mesmos e excedem qualquer
vivido. Existem na auséncia do homem, podemos dizer, porque o homem, tal
como ele ¢ fixado na pedra, sobre a tela ou ao longo das palavras, ¢ ele proprio
um composto de perceptos e de afectos. A obra de arte ¢ um ser de sensagao,
e nada mais: ela existe em si. Os acordes sdo afectos. Consoantes e
dissonantes, os acordes de tons ou de cores sdo os afectos de musica ou de
pintura. Rameau sublinhava a identidade entre o acorde e o afecto. O artista
cria blocos de perceptos e de afectos, mas a Unica lei da criagdo ¢ que o
composto deve ficar de pé sozinho. O mais dificil € que o artista o faga manter-
se de pé sozinho. Para isso, € preciso por vezes muita inverossimilhanga
geométrica, imperfeicao fisica, anomalia organica, do ponto de vista de um
modelo suposto, do ponto de vista das percepgoes e afecgdes vividas; mas
estes erros sublimes acedem a necessidade da arte, se sdo 0s meios interiores
de manter de pé (ou sentado, ou deitado). Ha uma possibilidade pictural que
nada tem a ver com a possibilidade fisica, ¢ que da as posturas mais
acrobaticas a forca da verticalidade. Em contrapartida, tantas obras que

BYDELEUZE; GUATTARI. O que é a filosofia, p. 213.
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aspiram a arte nao se mantém de pé um so instante. Manter-se de pé sozinho
ndo € ter um alto e um baixo, ndo € ser reto (pois mesmo as casas sao bébadas
e tortas), ¢ somente o ato pelo qual o composto de sensacdes criado se
conserva em si mesmo. Um monumento, mas 0 monumento pode sustentar-se
em alguns tragos ou em algumas linhas, como um poema de Emily
Dickinson."?!

Deleuze e Guatari argumentam que ¢ o sustentar-se de uma obra que a faz inesquecivel,
e quantas temos hoje com a inten¢do de que isso acontega, mas nao acontece de fato. E o que
sd0 os percepctos? S@o o conjunto de percepgdes e sensacdes que vao além daquele que as
sentem. O escritor ¢ capaz de criar esse bloco de sensacdes. Ha paginas de Guimaraes Rosa em
que ha um grande composto de sensagdes, como o calor do sertdo, o cheiro de uma chuva, o
som de um rio. De repente parece que algo adentra os sentidos do leitor e muito mais do que
palavras esse complexo de sensagdes da uma duracdo e uma intensidade a esse momento. E
como ndo ha perceptos sem afectos, esses sdo que transbordam suas forcas, os chamados
devires.

Quando eles usam a expressao “ficar de pé”, como metafora daquilo que tem vida
propria e ¢ capaz de impressionar o leitor, eles logo explicam que isso deve acontecer num
espaco ildgico, rizomatico, inverossimil geometricamente e passivel de anomalia organica. O
“ficar de pé” sozinho pode acontecer nas linhas de Emily Dinckinson ou num célebre romance
de Franz Kafka, autor reverenciado pelos filosofos, por sua literatura politica e rizomatica.

A conservagdo da arte, pode acontecer num espaco ildgico, rizomatico, € o que dizem
os filosofos, e esse tipo de espago intangivel constitui os rizomas'3? perseguidos por Rosalio
em O voo da guard vermelha. Ele ndo tinha nenhuma trilha ou mapa, ndo tragou um percurso,
mas foi se permitindo experimentacdes. De fato, suas memorias de infancia ndo o prenderam,
mas liberaram o vivido. Excederam suas margens, enchendo-o de intensidade e sentidos. Essas
experiéncias vao formar o inconsciente e com ele virdo novos conceitos e enunciados. A
fabulacdo criadora, para Deleuze e Guattari, ndo tem a ver com lembrangas de infancia ou

memoria. Certamente, o artista ¢ alguém que viu ou suportou algo muito grande, essa grandeza

BIDELEUZE; GUATTARLI. O que é a filosofia, p. 213- 214.

132 “pesadelo do pensamento linear, o rizoma ndo se fecha sobre si, é aberto para experimentagdes, ¢ sempre
ultrapassado por outras linhas de intensidade que o atravessam. Como um mapa que se espalha em todas as
diregdes, se abre e se fecha, pulsa, constroi e desconstréi. Cresce onde ha espaco, floresce onde encontra
possibilidades, cria seu ambiente. Se trata de ciéncia? Isso importa? S3o apenas agenciamentos, linhas movendo-
se em varias dire¢des, escapando pelos cantos, o desejo segue dire¢des, se esparrama, faz e desfaz aliangas. Chame
do que quiser entdo: “riacho sem inicio nem fim, que réi suas duas margens ¢ adquire velocidade no meio”.
DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Introdugdo: Rizoma. In: . Mil platés: capitalismo e esquizofrenia.
Trad. Aurélio Guerra Neto e Célia Pinto Costa. Rio de janeiro: Ed. 34, 1995, v. 1, p. 10-36.
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que por vezes quase o adoeceu, mas que para Nietzche ¢ saude, estoura em forma de arte,

trazendo para a superficie emog¢des na forma de perceptos e afectos.

A fabulagdo criadora nada tem a ver com uma lembranga mesmo amplificada,
nem com um fantasma. Com efeito, o artista, entre eles o romancista, excede
os estados perceptivos e as passagens afetivas do vivido. E um vidente, alguém
que se torna. Como contaria ele o que lhe aconteceu, ou o que imagina, ja que
¢ uma sombra? Ele viu na vida algo muito grande, demasiado intoleravel
também, ¢ a luta da vida com o que a ameaga, de modo que o pedago de
natureza que ele percebe, ou os bairros da cidade, e seus personagens, acedem
a uma visao que compoe, através deles, perceptos desta vida, deste momento,
fazendo estourar as percepcdes vividas numa espécie de cubismo, de
simultanismo, de luz crua ou de crepusculo, de purpura ou de azul, que ndo
tém mais outro objeto nem sujeito sendo eles mesmos. "Chama-se de estilos,
dizia Giacometti, essas visoes paradas no tempo e no espago." Trata-se sempre
de liberar a vida 14 onde ela ¢ prisioneira, ou de tentar fazé-lo num combate
incerto. A morte do porco-espinho em Lawrence, a morte da toupeira em
Kafka, sdo atos de romancista quase insuportaveis; € por vezes ¢ preciso deitar
na terra, como faz o pintor, para localizar o "motivo", isto &, o percepto. Os
perceptos podem ser telescopicos ou microscopicos, ddo aos personagens € as
paisagens dimensoes de gigantes, como se estivessem repletos de uma vida a
qual nenhuma percepgdo vivida pode atingir. Grandeza de Balzac. Pouco
importa que esses personagens sejam mediocres ou ndo: eles se tornam
gigantes, como Bouvard e Pécuchet, Bloom e Molly, Mercier ¢ Camier, sem
deixar de ser o que sdo. E por forca da mediocridade, mesmo de besteira ou
de infamia, que podem tornar-se, ndo simples (jamais sdo simples), mas
gigantescos.'*

O poder de fabulagdo independe do tamanho da personagem, “sdo atos quase
insuportaveis” para o autor, mas que, independentes de seu tamanho, possuem profundidade
capaz de dar a suas personagens ou paisagens dimensdes gigantescas e por isso passiveis de
serem revisitadas e eternizadas na memoria. A historia do sagui contada no livro O voo da
guard vermelha esta impregnada de eternidade. A propria escritora afirmou em entrevista!3* té-
la recontado em obras posteriores, tamanha € sua grandeza e capacidade de tocar o leitor, mais

b
precisamente o que podemos chamar de perceptos e afectos.
Ja faz tanto tempo e aconteceu tdo longe, mas quando penso no sagui a agonia
¢ hoje e aqui. A minha alegria quando Simao voltou da cacada, s6 com duas
rolinhas que nem chegavam para dar gosto a farofa d’agua mas com o mico

dentro do bornal, tdo pequeno que eu também tdo pequena, podia segurar com
uma mao s6, sentindo o calor e o tremor do corpinho doente, ai que vontade
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de chorar, que d6!, dias e noites cuidando dele, enrolado num trapo, encostado
no meu peito, dando-lhe dgua de gota em gota com o bico de uma folha de
laranjeira, pedacinhos de fruta, o sagui cada dia melhorando, ja olhando e
rindo pra mim feito gente, agradecido, puxando meus cabelos, ai como esta
ficando danado esse bichinho!, ndo tem juizo, querendo soltar-se, voltar pro
mato, pra ficar doente outra vez e morrer?,, ndo pode, ndo deixo, ndo largava
0 macaquinho nem um segundo, ndo fosse escapar pra capoeira, que dificil
viver assim fazendo tudo com uma mao s6!, a outra mao agarrando o rabo do
bicho, ndo entregava a ninguém, com medo de trai¢do, fossem soltar, ndo
confiava. “Essa menina vai ficar doente, vigia que magrinha estd, ndo come
nem dorme por mor desse sagui, larga disso, Irene, solta esse bicho, dorme!”
Entdo Simao foi pra feira e trouxe uma correntinha fina, fez uma colerinha
macia de couro de cabrito, agora eu ja podia dormir, brincar de roda pegada
das duas maos, normal, trepar nas mangueiras, com o sagui seguro na ponta
da corrente atada no meu pulso, no pé da mesa, no tronco de uma goiabeira.
Nao sei como foi que me descuidei, s6 me lembro do susto, da correria, o sagui
correndo, correndo solto no terreiro, correndo, correndo danado em volta da
casa, eu correndo, correndo atras dele, tanto, tanto que ja ndo podia respirar,
zZonza zzzonza, zzzzzzzzonza, a correntinha solta feito uma cobra na minha
frente, um ultimo impulso, a ponta da corrente, o tranco da coleira no
pescocinho fino, enforcando o corpinho peludo arrefecendo entre as minhas
maos, os olhos dele pedindo socorro, apagando-se a dor, a culpa, o meu
remorso que nunca passou, ja faz tanto tempo!, até hoje...'*>

Percebemos que a historia do Sagui ndo se trata de uma repeticao, mas de algo eterno e
pertinente a varias situagdes da vida, inclusive aquelas ligadas a morte e culpa, tdo comuns e
ao mesmo tempo raras de se ouvir com beleza e vivéncia. “Diz-se que o romancista
monumental "se inspira" ele mesmo no vivido, e ¢ verdade; M. de Charlus parece muito com
Montesquiou, mas entre Montesquiou e M. de Charlus, no final das contas, ha
aproximadamente a mesma relacdo que entre o cdo-animal que late e o Cao constelagao
celeste.”!*¢ Essa é a questdo, ndo se trata de contar a mesma historia, mas usar a propria
experiéncia para escrever e manter de pé um romance e entdo ser capaz de produzir os chamados
blocos independentes. Ao ler os romances de Rezende, percebemos nitidamente que suas
personagens t€m essa capacidade. Defensora em suas entrevistas de uma literatura feita através
de suas impressodes, notamos como os contadores de historias presentes nas obras da autora t€ém
“a lingua solta” e uma rica facilidade de emendar blocos sensoriais. Rosélio, de O voo da guara
vermelha, ¢ o maior exemplo: habil ao inventar histdrias através de suas vivéncias e garantir
entres elas lagos de relacdo e independéncia.

Uma vez eu vinha sd, caminhando por um ermo, somente eu ¢ Deus, naquele
lugar tdo longe, um descampado sem fim, de capoeira seca e rala, vinha

buscando lugar que fosse de gente viva onde houvesse descansar e entdo,
naquele siléncio, ouvi um gemido triste de cortar o coragdo e vi uma ave guara
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enredada num espinheiro, se debatendo, coitada... Rosalio nem sabe por que
conta esta historia triste, por que ndo lembrar alguma coisa que alegre a mulher
triste?, s6 conta, conta, devagar, alongando as palavras desenhando os
detalhes e sentindo tornar-se mais leve o tremor daquela ave guara que tem
nos bracos, interrompendo-se em solugos, o peito dele umedecendo-se. '’

Dessa maneira, Rosalio faz sua primeira narrativa a Irene, ¢ uma histoéria triste: a ave
guard presa no espinheiro, desfalecendo. Ele reconhece essa ave no semblante de Irene, também
fraca pela doenga e cansada pela soliddo da vida. Ela quer ouvir, ndo deseja que ele pare de
contar. Ele nem imagina que ela tenha matado um sagui de tanto amor. Nesse instante suas
vidas se entrelagam. Um quer ouvir, o outro quer contar. Ele quer aprender a ler, ela quer muito
ensinar. Mas como fazer esse instante durar? Como preenché-lo de beleza e significado frente
as paginas em branco de um romance? Virginia Woolf certa vez falou sobre a durabilidade do

momento. Eis a primeira das “mil e uma noites” de Rosalio e Irene.

Como tornar um momento do mundo duravel ou fazé-lo existir por si?
Virginia Woolf d4 uma resposta que vale para a pintura ou a musica tanto
quanto para a escrita: "Saturar cada atomo", "Eliminar tudo o que ¢ resto,
morte e superfluidade”, tudo o que gruda em nossas percepgdes correntes ¢
vividas, tudo o que alimenta o romancista mediocre, s6 guardar a saturagdo
que nos d4 um percepto.'*®

Parece um manual de escrita, mas ¢ a grande revoluciondria da literatura falando o que
deve ser feito. Tirar todas as sobras, os restos. Deixar apenas o que guarda em nds correntes de
energia. Dessa forma, um romance pode levar uma vida para ser escrito, ou quem sabe, algumas
noites: tendo o autor este bloco de sensacdes, deve-lhe pesar o fardo, carregéa-lo. E preciso, por

isso, liberta-lo.

"Incluir no momento o absurdo, os fatos, o sérdido, mas tratados em
transparéncia”, "Colocar ai tudo e, contudo saturar”". Por ter atingido o
percepto como "a fonte sagrada, por ter visto a vida no vivente ou o vivente
no vivido, o romancista ou o pintor voltam com olhos vermelhos e o folego
curto. Sao atletas: ndo atletas que teriam formado bem seus corpos e cultivado
o vivido, embora muitos escritores ndo tenham resistido a ver nos esportes um
meio de aumentar a arte ¢ a vida, mas antes atletas bizarros do tipo "campe@o
de jejum" ou "grande Nadador" que ndo sabia nadar. Um Atletismo que ndo ¢
organico ou muscular, mas "um atletismo afetivo", que seria o duplo
inorgénico do outro, um atletismo do devir que revela somente forgas que nao

s30 as suas, "espectro plastico".'*’
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Atletismo afetivo, olhos vermelhos, uma saudezinha fraca e as vezes até a morte, como
apontam Deleuze e Guattari. “Desse ponto de vista, os artistas sdo como os filosofos, tém
frequentemente uma saudezinha fragil, mas ndo por causa de suas doencas nem de suas
neuroses, ¢ porque eles viram na vida algo de grande demais para qualquer um, grande demais
para eles, € que pos neles a marca discreta da morte”.!'*? E de que maneira nés leitores faremos
uso disso ao ler Literatura? Sobretudo Rezende: apurando-se os sentidos para uma literatura de
cores, como ¢ o caso de O voo da guard vermelha, ampliando o vocabulario para os cantares
do sertdo, lendo com o olfato, pois é preciso rastro para descobrir em Outros cantos tantas
historias paralelas. Abrir-se aos inimeros rizomas como num galho de arvore ou numa touceira.
Eis vocé leitor, em devir.

“Ja sabemos que o objetivo da arte, com os meios do material, ¢ arrancar o percepto
das percepg¢des do objeto e dos estados de um sujeito percipiente, arrancar o afecto das afecgoes,
como passagem de um estado a outro. Extrair um bloco de sensagdes, um puro ser de
sensagdes”.!*! Deleuze e Guattari defendem que isso pode variar de um escritor a outro e que
para tanto ¢ preciso método, basta que comparemos Proust e Pessoa. Os escritores investem em
palavras e jogos sintaticos para criar as sensagdes € para tanto a memoria conta muito pouco,
mesmo a memoria involuntaria ou as lembrancas da infancia.

E verdade que toda obra de arte € um monumento, mas 0 monumento nao ¢
aqui o que comemora o passado, ¢ um bloco de sensagdes presentes que sO
devem a si mesmas sua propria conservacdo, ¢ ddo ao acontecimento o
composto que o celebra. O ato do monumento nao ¢ memoria, mas fabulagao.
Nao se escreve com lembranga da infancia, mas com blocos de infancia, que
sdo devires-crianca do presente. A musica esta cheia disso. Para tanto ndo ¢
preciso memoria, mas um material complexo que ndo se encontra na memoria,
mas nas palavras, nos sons: ‘Memodria, eu te odeio’. SO se atinge o percepto

ou o afecto como seres autonomos e suficientes, que ndo devem mais nada
aqueles que os experimentam ou os experimentaram. '**

Devir ndo ¢ aquilo que vira a ser, mas aquilo em que uma paisagem ou uma personagem
se transformam quando o autor faz vibrar a sensagdo, abrir ou fender, esvaziar a sensagdo. Ha
devires-mulheres, devires-pedra, devires-crianga. Como disse certa vez Cézanne, segundo
citacdo de Deleuze e Guattari: “¢é o homem ausente, mas inteiro na paisagem”. As personagens
fazem parte do composto de sensacdes. E como se completassem o mundo e as coisas. E ainda:

“Héa um minuto do mundo que passa, ndo o conservaremos, sem nos transformarmos nele”.!43
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Segundo os filésofos os romances estdo cheios de mal entendidos, obras inteiras em que os
autores parecem convocar a memoria e trazer a limpo questdes familiares, arquivos pessoais €
tracos autobiograficos, e eles alertam que essa dificuldade de comunicacido podem ser um certo
infantilismo, ou seja uma maneira de tirar o passado a limpo, dar cabo as proprias questoes,
sendo elas de fundo pessoal e psicologico. “Que terror invade a cabega de Van Gogh, tomada
por um devir girassol? Ou Mrs. Dalloway que percebe a cidade, mas porque entrou na cidade,
‘como uma lamina através de tudo’, e se tornou, ela mesma, imperceptivel”.!** Eis a flria
incontestavel do devir, porquanto, destacam os pensadores, alguns romances, mesmo esses nao
sendo autobiograficos, exalam a confusdo de vozes que se esconde ou se mostra através das
personagens para enfim marcar e legitimar sua propria voz. Essas visdes e opinides teriam a ver
com as percepgoes e afecgdes do autor, desencadeando ai a tese de Bakhtin “felizmente ele nao
fica ai, justamente na base ‘parodica’ do romance”.!*> Nio se trata de reminiscéncias, pois é
justamente o contrario, ao artista ou romancista ¢ dada a tarefa de liberar a vida 14 onde ela foi
aprisionada, ¢ preciso exceder o vivido, fazer fabular. Muitas vezes isso pode resultar num
combate, mas ai esta a fabulacdo criadora, pois esse artista “¢ um vidente alguém que se
torna.”'4¢ Nem sempre ¢ dado ao autor a vitoria nesse combate, mas, quando ela acontece, a

fabulacao se cumpriu.

O afecto ndo ultrapassa menos as afeccdes que o percepto, as percepgdes. O
afecto ndo ¢ a passagem de um estado vivido a um outro, mas o devir nao
humano do homem. Ahab ndo imita Moby Dick e Pentesiléia ndo "se
comporta como" a cadela: ndo ¢ uma imitagdo, uma simpatia vivida, nem
mesmo uma identificagdo imaginaria. Nao ¢ a semelhanga, embora haja
semelhanca. Mas, justamente, é apenas uma semelhanga produzida. E antes
uma extrema contiguidade, num enlacamento entre duas sensagdes sem
semelhanga ou, ao contrario, no distanciamento de uma luz que capta as duas
num mesmo reflexo. André Dhoétel soube colocar seus personagens em
estranhos devires-vegetais; tornar-se arvore ou tornar-se aster: ndo ¢, diz ele,
que um se transforme no outro, mas algo passa de um ao outro (12). Este algo
s6 pode ser precisado como sensagdo. E uma zona de indeterminagdo, de
indiscernibilidade, como se coisas, animais ¢ pessoas (Ahab ¢ Moby Dick,
Pentesiléia e a cadela) tivessem atingido, em cada caso, este ponto (todavia no
infinito) que precede imediatamente sua diferenciagdo natural. E o que se
chama um afecto. Em Pierre ou les ambiguités, Pierre ganha a zona em que
ele ndo pode mais distinguir-se de sua meia-irma Isabelle, e torna-se mulher.
S6 a vida cria tais zonas, em que turbilhonam os vivos, € s6 a arte pode atingi-
la e penetra-la, em sua empresa de cocriagdo. E que a propria arte vive dessas
zonas de indeterminag@o, quando o material entra na sensagdo como numa
escultura de Rodin.'"’
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Importante que fique claro o devir ndo humano do homem, pois ndo tdo somente em outro
ser de nossa mesma espécie um bloco de perfectos e afectos nos permite transfomar. Podemos
mudar de estado e matéria ¢ isso ndo se trata de literatura fantastica, mas de sensagoes.

Sdo blocos. A pintura precisa de uma coisa diferente da habilidade do
desenhista, que marcaria a semelhanga entre formas humanas e animais, e nos
faria assistir & sua metamorfose: ¢ preciso, ao contrario, a poténcia de um
fundo capaz de dissolver as formas, e de impor a existéncia de uma tal zona,
em que nao se sabe mais quem € animal e quem ¢ humano, porque algo se
levanta como o triunfo ou 0 monumento de sua indistingdo; assim Goya, ou
mesmo Daumier, Redon. E preciso que o artista crie os procedimentos e
materiais sintaticos ou plasticos, necessarios a uma empresa tao grande, que
recria por toda a parte os pantanos primitivos da vida (a utilizacdo da agua-
forte e da aguatinta por Goya). O afecto ndo opera certamente um retorno as
origens como se se reencontrasse, em termos de semelhanga, a persisténcia de
um homem bestial ou primitivo sob o civilizado. E nos meios temperados de
nossa civilizagdo que agem e prosperam atualmente as zonas equatoriais ou
glaciais que se furtam a diferenciagdo dos gé€neros, dos sexos, das ordens e
dos reinos. So se trata de nds, aqui e agora; mas o que ¢ animal em nos, vegetal,
mineral ou humano, ndo mais ¢ distinto — embora noés, nés ganhemos ai
singularmente em distingdo. O maximo de determinagdo emerge como um
clardo deste bloco de vizinhanga.'*®

A pintura e a escultura trabalham com materiais diferentes e que vao além das sensagdes
captadas através da leitura e dos sentimentos. H& possibilidades de se trabalhar com luzes,
formas, materiais plasticos, tinta ou argila, mas algo que vai além da habilidade do artista seria
capaz de tanger o sino, fazer brilhar a tela num conjunto de emogdes indescritiveis.

No livro Outros cantos, quando a personagem Maria encontra os vaqueiros bebendo dgua
sob o cajueiro de Dona Zena, ela tem um devir-motociclista; este que aparece em momentos
emblematicos da historia e era chamado de Harley em sua adolescéncia, nunca se materializou
por completo e aparece sempre a confundir a personagem. Assim como definiram os filosofos
estudados por Delleuze e Guattari, embora o seu herdi aparega em momentos diferentes da
histéria: Na Argélia ou na rodoviaria do Rio de Janeiro, “ndo ¢ semelhanca, embora haja
semelhancga, ¢ apenas uma extrema contiguidade”. Observemos que o cavaleiro/motociclista
presente em Qutros cantos sempre surge em situagdes emblematicas, deixa um amuleto e ¢
capaz de confundir a personagem Maria. Isso s6 pode ser descrito como uma sensacio, e
sabiamente vem caminhando ao lado da narrativa. Eis a zona de indeterminacdo descrita pelos
filésofos, Maria ndo sabe ao certo descrever se viveu ou ndo essas sensagdes, por hora pensa

estar divagando, mas de repente abre seu ball de preciosidades e estdo 14: um a um, todos os
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souvenires guardados para comprovar tais encontros com o homem dos seus sonhos. A primeira
visdo descrita no livro acontece no sertdo, em Olho d’Agua, Maria estd com Dona Zefa do

Cajueiro, elas dao agua aos vaqueiros que chegam e entre eles hd uma estranha figura:

Por fim, uma nova figura emergiu do mato, estranho personagem, destoando
dos seus companheiros, muito mais alto e pesado para o pequeno cavalo
sertanejo, cartucheiras cruzadas no peito, imagem de herdi cangaceiro, um
chapéu bem mais vistoso, abas largas alevantadas ostentando estrelas de prata,
escondendo na sombra escondendo no rosto a parte ndo coberta pela barba
cerrada e crescida de herdi guerrilheiro, tdo diferente das caras quase imberbes
dos demais vaqueiros matutos [...], ergueu o chapéu com a direita, trouxe num
amplo gesto até o peito e curvou-se em sinal de agradecimento e reveréncia a
dona Zefinha, acompanhado nessa mesura por toda sua tropa, compondo
diante de meus olhos admirados uma cena destacada de alguma tapecaria
medieval, de mistura com um grupo de cavaleiros tuaregues vindos do sul do
Saara para negociar com Monsieur Aoum, a beber cerimoniosamente junto ao
pogo no oasis de Guardia. Percebi, entdo, a sacralidade da agua nos desertos,
e os velhos textos biblicos ganharam para mim novas ressonancias. O vaqueiro
amontado repetiu a manobra que fazia o cavalo corripiar em piafé, como um
sinal para que todos os companheiros amontassem também e partissem
adiante dele. Esperei que os seguisse, sem tomar conhecimento da minha
presenga, mas ele se deteve e me olhou de frente. Um arrepio me percorreu.
Eu conhecia aquele olhar, sim, aqueles mesmos olhos, me tocavam tdo fundo,
ndo havia como duvidar. Era ele, aquele olhar que tantas vezes tinha cruzado
com o meu, fugidio, passageiro, mas intenso, permanecendo sempre uma
eternidade. Minhas lembrangas me cegaram, e quando voltei a mim ele ja se
embrenhava no emaranhado da vegetagio seca e espinhosa.'*’

Apos essa visdo, Maria passa mal e fica acamada dias e dias em casa, sendo alimentada por
Fatima, com Biuzinho levando o de comer e o de beber na hora certa, afinal essa visao trouxe
outras, descarrilou o bat de lembrangas da personagem e ela precisou parar e por ordem na
cabeca, lembrar quando fora seu primeiro devir-caleiro-motociclista-militante. Maria volta
entdo a sua adolescéncia e ao presente em forma de viagem ao Rio de Janeiro que ganhara
quando fez quinze anos; 14 ela viu Harley pela primeira vez, eles ndo se falaram, como acontece
em todos os encontros que seguirdo ao longo do livro. Ele mudara de nome, lugar e sempre
aparecera sobre diferentes meios de transportes, mas a sensacdo vivida e experimentada pela
personagem sera sempre a mesma:

Bebi o restinho de agua da quartinha, abri minha rede e me estendi, para ndo
perder o embalo do sonho. Voltei a minha adolescéncia e ao Rio de Janeiro
sentindo na palma da mao o relevo da peca de metal arrancada de uma
motocicleta. A viagem tinha sido meu presente de aniversario de quinze anos

[...]. Eu preferi as duas semanas em casa de uma tia, no seu velho e romantico
casardo de portdo alto, fachada adornada a belle époque, numa rua sombreada
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de imensas arvores entre Botafogo e Laranjeiras. Duas semanas decorridas
num instante, a explorar a cidade, paisagens, morros, praias, teatros, museus,
bibliotecas. Fim da ultima semana de férias, malas prontas, visita a igreja de
Nossa Senhora de Copacabana, um sorvete de despedida com meus novos
amigos, velhos amigos dos primos. “Agora vamos indo, 6nibus enche a esta
hora, se ndo vocé pode se atrasar ... Harley! Gente, olha o Harley! Apareceu,
afinal! [...] Junto ao meio fio a espantosa maquina, quase inalcangavel objeto
de cobica de qualquer jovem daquele tempo, maravilha de esmalte e coro
negro polidos, tubos niquelados, um tentador sidecar. [...] S6 entdo posso ver
por inteiro o motociclista, um pouco mais velho que nos, e receber de frente o
impacto do olhar dele, dirigindo a mim, insistente, dizendo-me muito mais do
que simples curiosidade. Resisto o quanto posso a mdo de minha prima a
puxar-me, “Assim a gente ndo chega a tempo na Central, trem ndo espera por
ninguém”, e entdo ele, sem deixar de mirar meus olhos, num gesto
inacreditavel, arranca de um lado de sua maquina o brilhante emblema
niquelado, pende para a calcada, estende-me a mao com o presente e eu o
apanho quando a forca de minha prima vence minha paralisia e me arrasta
atras dela.'

Uma cena que parece comum, solta a narrativa, passaria despercebida e ndo pegaria o
bom leitor. Mas temos aqui um dos devires da personagem rememorado logo em seguida ao
momento que ela avista o vaqueiro sob o cajueiro de Dona Zefa, afinal o olhar ¢ o mesmo e a
sensacdo vivida por ela também. Temos aqui as caracteristicas de um devir, um ser que se
transforma num determinado momento: um devir vaqueiro, devir motociclista, mas sem sé-lo
ou sabé-lo ao certo. Os perfectos e afectos da personagem continuam e sdo cada vez mais
cortantes. Observemos como Rezende criou essa narrativa de contiguidades que corre paralela
a narrativa, ha um enlace de semelhangas, mas nunca uma entrega. Constantemente amuada e
adoecida pela condigio da espera que sua personagem vem sofrendo em Olho d’Agua, Maria ¢

tentada mais uma vez a pegar seu bau de reliquias, emergindo de 14 mais um devir.

Afinal desisti de proteger-me no vazio do sono, tive de ceder do impulso de
saltar do chdo, correr meu bauzinho, abrir a caixinha contendo todas as minhas
reliquias, os olhares fugidios que nunca me deixaram, meus fantasmas, enfim,
desde os mais remotos, até os mais recentes. Dessa vez ndo foi o emblema da
Harley-Davidson a atrair minha mao. Dessa vez, como nao podia deixar de
ser, peguei imediatamente com o risco de espetar-me nas suas pontas, a estrela
de prata caida, alguns dias antes, do chapéu do vaqueiro de olhar tdo intenso
que me deixou perturbada a ponto de cair de cama por dias [...]. Peguei com
uma das maos a estrela do vaqueiro, com a outra me pus a remexer no resto
dos meus preciosos guardados, ninharias para qualquer um, menos pra mim.
Encontrei, deitado no fundo da caixa um velho bilhete de metrd, ja picotado.
Aquele velho bilhete eu acreditava ter caido do bolso do dono do mesmo olhar
que cruzara com o0 meu sobre a ponte Saint-Michel, em Paris, e trouxe-me
outra vaga de lembrancas. Larguei a estrela metalica, perigosa ndo so6 porque

150 REZENDE. Outros cantos, p. 48-49.
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podia ferir minha mao, mas porque revolvia uma raladura tao recente, ainda
em carne viva."'

Desta vez Maria estd em Paris, em direcdo a catedral Notre-Dame, quando pensa ter
visto Angela Davis acompanhada por um rapaz, este, a principio, ndo lhe chama atenc¢do, mas
sim Angela, ou a moga que supostamente se parece com ela, até mais uma vez ser surpreendida
por um olhar conhecido. Observemos como esses encontros desencadeiam as interdigdes
sofridas pela personagem durante a sua vida: 0 homem ou a mulher do sonho — aqui ndo importa
o género — carrega anseios de luta e liberdade tao percorridos por Maria, porquanto arriscamos
na afirmacdo de que estar sobre uma moto no Rio de Janeiro, sobre um cavalo no sertdo ou ao
lado de Angela Davis sdo os desejos da propria personagem.

Eu vi Angela Davis, um dos meus idolos naquela época em que eu ainda tinha
idolos, caminhando ao meu encontro, acompanhada por um homem que mal
percebi e falando animadamente. Eu ndo podia crer na minha sorte, Angela
Davis em carne ¢ osso a minha frente! Aquela hora, tdo cedo! Claro, uma
militante do calibre dela ndo tinha tempo a perder! [...] Coisa de filme passado
em Paris, s6 podia ser em Paris... Os americanos sabiam dessas coisas! Eu
ainda ndo sabia quase nada. A uns dois ou trés metros de distancia, quase a
ponto de para-la e aborda-la, ouvi “Deixa disso, Paulinho! Seu francés ¢ até
bem razoavel...” Voltei de chofre a realidade, que Angela Davis que nada, s6
a silhueta era semelhante, apenas uma brasileira a mais desgarrada sobre as
pontes do Sena. Desviei rapidamente do caminho deles, mas ndo a tempo de
evitar esbarrar no ombro do rapaz. Soprei um “desculpe”, perdi o passo,
desequilibrei-me, ele parou, virou-se, o brago esquerdo estendeu-se para
impedir-me de cair, aprumei-me e finalmente o olhei. Sim, era ele, aquele
mesmo olhar que eu sem saber procurava por toda parte, detido em mim, por

um momento, embora eu ndo pudesse reconhecer mais nenhum trago da sua
figura.'*?

Percebemos com essas passagens que os devires da personagem sdo sempre situagdes ou
pessoas a quem ela admirava e que, com certeza, adoraria ter vivido: estar sob uma motocicleta
e ndo deixar o Rio de Janeiro, ser um vaqueiro destoante e com grande liberdade para puxar sua
tropa, estar em Paris, em direcdo a catedral Notre Dame lutando por direitos e igualdades. Maria
sempre passava mal e tonteava, pois essas passagens representam seu bloco mais profundo de
sensacoes. Na entrevista que fiz com a escritora, perguntei sobre esses devires. Ela comentou
que o livro é de quem I¢ e sorriu aprovando a astuta interpretagao.

Deleuze inicia o livro Critica e clinica dizendo que escrever ¢ um ato inacabado, sempre
em vias de se fazer. Quantas leituras serdo necessarias para saturar todos os atomos de Outros

cantos? Veé-se a principio uma militante que regressa, perita em contar boas historias e fazer

151 REZENDE. Outros cantos, p. 70.
152 REZENDE. Outros Cantos, p. 70-71.
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amizades; ao final percebe-se que ela planeja uma revolucdo e estd associada a companheiros

de luta na América Latina, mas isso ndo ¢ tudo. Em meio a tantas histérias e lembrangas do

passado, a narrativa ndo se apresenta apenas rica em oralidade e afetos do sertdo, mas também

rica em devires.

Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e
que extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida. E um processo, ou seja, uma
passagem de Vida que atravessa o vivivel e o vivido. A escrita ¢ inseparavel
do devir: ao escrever, estamos num devir-mulher, num devir-animal ou
vegetal, num devir-molécula, até num devir-imperceptivel.'>

O devir-imperceptivel ¢ o mais genuino e o melhor deles, acontece neste trabalho, é

ratificado pela autora e torna a literatura cada vez mais rica e digna de ser analisada.

Esses devires encadeiam-se uns aos outros segundo uma linhagem particular,
como num romance de Le Clezio, ou entdo coexistem em todos os niveis,
segundo portas, limiares € zonas que compdem 0 universo inteiro, como na
pujante obra de Lovecraft. O devir ndo vai no sentido inverso, € nao entramos
num devir-Homem, uma vez que o homem se apresenta como uma forma de
expressdao dominante que pretende impor-se a toda matéria, ao passo que
mulher, animal ou molécula tem sempre um componente de fuga que se furta
a sua propria formalizacdo. A vergonha de ser um homem: havendo razao
melhor para escrever? Mesmo quando ¢ uma mulher que devém, ela tem de
devir-mulher, e esse devir nada tem a ver com um estado que ela poderia
reivindicar. Devir ndo € atingir uma forma (identificagdo, imitacdo, mimese),
mas encontrar a zona de vizinhanca de indiscernibilidade ou de
indiferenciac@o tal que ja ndo seja possivel distinguir-se de uma mulher, de
um animal ou de uma molécula: ndo imprecisos nem gerais, mas imprevistos,
ndo-preexistentes, tanto menos determinados numa forma quanto se
singularizam numa populagdo. Pode-se instaurar uma zona de vizinhanga com
ndo importa o que, sob a condi¢do de criar os meios literarios para tanto, tal
como como o aster, segundo Andre Dhote! Algo passa entre os sexos, entre
os géneros ou entre os reinos. O devir estd sempre "entre" ou "no meio":
mulher entre as mulheres, ou animal no meio dos outros. Mas o artigo
indefinido so efetua sua poténcia se o termo que ele faz devir e por seu turno
despojado das caracteristicas formais que fazem dizer o, a ("o animal que aqui
esta... "). Quando Le Clezio devém indio, € um indio sempre inacabado, que
ndo sabe "cultivar o milho nem talhar uma piroga": mais do que adquirir
caracteristicas formais, ele entra numa zona de vizinhanga.'**

Devir ndo ¢ perfeicdo, ¢ antes uma inadequacdo, algo que se avizinha, aspira, entrega.

Como fora citado, o nadador que ndo sabe nadar, eis agora o indio inacabado. Nao se trata de

uma imita¢ao, falemos em desejo, afinal toda a filosofia de Deleuze e Guattari se faz sob a égide

do desejo.

153 DELEUZE, Gilles. Critica e clinica. Trad. Péter Pal Pelbart. Sdo Paulo: Editora 34, 1997, p. 11.
154 DELEUZE. Critica e clinica, p. 11-12.
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Quando em Sobrevivéncia dos vaga-lumes Didi-Huberman alertou sobre o
aparecimento dos refletores e consequente desaparecimento dos pequenos insetos, ele nao
falava apenas de luzes fisicas, mas de toda alienagdo que feixes de iluminagdo, como o da
televisdo, poderiam trazer as pessoas. Em seu livro, ele retoma a constatacdo do cineasta
Pasolini quando afirmou que “a televisdo ndo somente deixa de contribuir na elevagado do nivel
cultural das camadas inferiores, mas ainda provoca nelas o sentimento de uma inferioridade
angustiante”.!>> Estamos num momento crucial da vida politica e sanitaria do pais, os vaga-
lumes parecem cada vez mais se apagarem. Rezende constitui uma for¢a que vem na contramao
disso que esta posto, ela faz alertas, ndo somente através de sua literatura e das historias que
contam suas personagens narradoras, vaga-lumes também elas, mas em cada fala e entrevista

que concede.

155 DIDI-HUBERMAN. Sobrevivéncia dos vaga-lumes, p. 35
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CONSIDERACOES FINAIS

Vou todo dia pra praga onde mais se ajunta gente
contar minhas historias.

Maria Valéria Rezende

Na narrativa de O voo da guara vermelha, as personagens resistem, encontram forcas
porque encontram um ao outro e, como vaga-lumes que migraram para longe de suas terras,
tém a partir desse encontro a perspectiva de uma nova vida. Lembremo-nos de Didi-Huberman,
ao citar “a grande experiéncia interior de cada um, que, por mais subjetiva, pode aparecer como
um lampejo para o outro, a partir do momento em que encontra a forma justa de sua construgao,
de sua narragdo e de sua transmissdo”.!>¢ Rosalio e Irene constituiram lampejos que se acendiam
no outro e, somadas as forcas de ambos, foram atenuadas as dores e construidos os caminhos
de uma luta contra a subexisténcia, o preconceito e o0 abandono. Foi possivel, assim, alcangarem
um direito inerente a todo ser humano: o sonho ¢ a frui¢do da fantasia.

O poder dessas personagens de partilhar palavras e historias alcangou o que sempre
previu o professor Antonio Candido, uma prerrogativa inerente e necessaria a vida de todas as
pessoas. Em seu ensaio “O direito a Literatura”, ele defende que a literatura ¢ um instrumento
poderoso de educagdo e instru¢do, que deve ser proposta a cada um como equipamento
intelectual e coletivo:

Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possivel, todas as criagdes de
toque poético, ficcional ou dramatico em todos os niveis de uma sociedade,
em todos os tipos de cultura, desde o que chamamos folclore, lenda, chiste,
até as formas mais complexas e dificeis da producdo escrita das grandes
civilizagdes."’
Para o professor, a literatura ¢ uma necessidade basica, um direito. E como ndo passamos
uma s6 noite sem sonhar, ndo ¢ possivel que passemos também um s6 dia sem que nos
entreguemos a fantasia e frui¢do, momentos de entrega ao fabulado. Vista deste modo, como

uma manifestagdo universal, ela constitui-se prerrogativa nas obras de Maria Valéria Rezende,

que trouxe sua experiéncia de freira e educadora freireana para seus livros. Ao 1é-los, temos

156 DIDI-HUBERMAN. Sobrevivéncia dos vaga-lumes, p. 135, grifos do autor.
157 CANDIDO, Antonio. O direito a literatura. In: . Varios escritos. 5. ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul/
Sao Paulo: Duas Cidades, 2011. p. 174-175.
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nossas esperancas também renovadas, € em momentos tdo obscuros isso se faz imprescindivel.
No romance Outros cantos, a principio, Maria € quem tem a fungdo vaga-lume, ao voltar a Olho
d’Agua com ideias de revolugdo e conscientiza¢do, mas, de uma forma infinitamente bela, ela
¢ iluminada pelos reflexos dos moradores do lugar, aprende infinitas ligdes e faz amizades que
valem para toda uma vida: seu contato com o povo lhe permite conhecer a linguagem dele, o
trabalho manual de tingimento e o fiar de redes, a feitura de partos, a cantoria de novenas, as
receitas, embora rarefeitas, de cuscuz e suas magicas misturas. Maria passa por um incrivel
processo de encontro com o0 seu eu enquanto cavouca suas lembrangas dentro de um 6nibus em
movimento: mais do que lembrar, ela libera o vivido, passa por transformacdes, atravessa seus
desertos para encontrar-se com o seu passado.

Este trabalho partiu de uma breve andlise da literatura contemporanea atual para avaliar
o lugar que a mulher ocupa nessa literatura, investigou os deslocamentos e espagos pertinentes
as personagens dos romances selecionados para o corpus € seus pares na sociedade, para chegar
enfim, a um estudo do seu aspecto narrativo e deleuziano. No primeiro capitulo, buscou-se
averiguar, ndo somente as conquistas da mulher no plano da escrita, mas também quais
preconceitos e entraves ainda persistem. Através de entrevistas atuais pode-se observar a pecha
que ainda persegue a palavra feminismo, bem como o ainda dificil acesso para novas escritoras
chegarem as academias, livrarias, editoras e circuito literario.

O segundo capitulo tratou da importancia do espago urbano nos romances
contemporaneos, sua preponderancia mesmo quando se tem o espago do campo como par; pois
a cidade ¢ a referéncia: ¢ pra 14 que todos vao, ou € de 14 que todos voltam. Perdeu-se, de fato,
o espago do campo como havia nos romances regionalistas; essa aceleracdo e mudanga na
paisagem sdao um reflexo da mudanga também na vida do homem, o que alterou
permanentemente a sua personalidade. Este capitulo mostra como a mdo do homem definiu
diretamente os elementos da paisagem, fazendo com que casas, estradas e fébricas
configurassem um novo tipo de espaco e de vida. A literatura brasileira, sobretudo a
contemporanea, acompanhou essa mudanga e isso foi apontado nesse capitulo, principalmente
ao retratar os percal¢os por que passam as personagens Rosalio e Irene, do romance O voo da
guara vermelha na cidade grande, ou ainda, quando Maria, personagem de Outros cantos, se
assusta com o mundo fast, os jovens e suas musicas eletronicas, as casas do interior e seus
enfeites brilhosos. Ainda sobre a cidade, ¢ apontada a flexibilidade tropical, capacidade que os
mais pobres t€ém de exercer diferentes formas de trabalho ao sabor da conjuntura. Isso é o que
acontece com Rosdlio em entretempo dentro da narrativa; também € o que acontece com

milhares de brasileiros.
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O terceiro capitulo se volta ao desfecho das personagens vaga-lumes, esses homens e
mulheres que de tdo reais parecem pessoas conhecidas representando a propria vida. Eles se
iluminam no outro e também no leitor. De acordo com Benjamin, “uma boa narrativa tem suas
raizes ancoradas no povo, em suas camadas mais artesanais”.!>® Mostrando as dificuldades, mas
também a resisténcia do povo, a obra de Maria Valéria Rezende ¢ uma forma de
conscientizacdo, beleza e dentncia. O olhar de Rezende nos dois romances estudados ¢
potencializado na contacdo de historias e na forte presenca do narrador, inclusive o secundario.
A linguagem deve ser compreendida como oralidade, ha versos de cordel, cores, cheiros,
novenas. Para além do que se pretende com o alcance desse grande poder de narrar, hd o de
fazer fabular. Seguimos dentro dessas obras, através de seus blocos independes. Sdo blocos
independentes da autora, da realidade ou de n6s mesmos. Percebe-se que ha um prolongamento
dentro desse voo, ele ndo terminou, mas vive porque ¢ arte. E s6 a arte se conserva, so a arte €

dada essa premissa eterna.

158 BENJAMIN. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov, p. 214.
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APENDICE

ENTREVISTA

Primeira parte
Esta entrevista compreende duas etapas. A primeira refere-se apenas a duas questdes feitas pelo
messenger do Facebook, dia 04 de junho de 2020. Eu escrevia o segundo capitulo e senti a

necessidade de esclarecimento da autora, que prontamente me atendeu.

1) A pergunta recorrente é que cidade seria essa citada no livro O voo da guara vermelha e
adotada por Rosalio, ja que ndo é nomeada. Muitas pessoas e até trabalhos académicos dizem
ser a regido do ABC, em Sdao Paulo. A leitura do livro passa a impressdo de uma grande

metropole, de um lugar que oferece poucas oportunidades aos pobres.

Maria Valéria Rezende: Veja como as pessoas tém esteredtipos arraigados na cabega que
condicionam sua leitura! Repare que em nenhum momento d’O voo da guard eu digo onde se
passam os fatos!, o inico lugar que eu nomeio no livro ¢ a Grota dia Crioulos, que ¢ claramente
ficticia. Nunca disse que nenhum dos dois veio do Nordeste... misturei propositalmente fauna,
flora, e vocabulario porque eu estava escrevendo um livro sobre o Brasil, o povo brasileiro.
Mas se se fala de grande cidade, as pessoas leem Sao Paulo... ou Rio de Janeiro... Nunca disse
de onde vinha nenhum dos dois... Mas pobre e analfabeto esta preconceituosamente predefinido
na cabeca das pessoas como nordestino! Pode analisar cuidadosamente o livro todo e ndo vai
encontrar nem uma indicagdo de lugar exato... interessante poderia ser pesquisar a fauna e a
flora citada, toda misturada, que justamente fiz de propdsito para deslocalizar os fatos, que

poderiam estar acontecendo em qualquer lugar do pais!

2) De onde é Irene, ela se mudou como Rosalio ou é da cidade em que se conheceram?

MVR: Irene veio de algum lugar, onde seu avo que a criava quebrava pedras... Mas o Brasil
inteiro ¢ cheio de pedreiras... rsrs pode ser na periferia de uma cidade, pode ser no interior, em
qualquer parte do Brasil... quando Rosalio viveu e fez teatro numa favela com vista pro mar,

poderia ser Recife, Santos, Vitéria do ES, ou Rio de Janeiro etc. etc. ... Mas as pessoas
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"naturalmente" veem ali o Rio de Janeiro... e porque ndo conhecem o Brasil... preferem ir a

Paris ou Lisboa do que conhecer nossa terra.

Segunda parte

Conversei por cerca de duas horas via telefone com Maria Valéria Rezende no dia 28 de janeiro
de 2021. Com seu bom humor de sempre, ela agradeceu por estar viva nesse periodo de uma
pandemia tdo devastadora, disse estar sufocada em meio a tantos livros que pretende ler, falou
sobre a situacdo de saude de uma das irmas que mora com ela e, por fim, demos inicio a nossa

conversa, que combinei de gravar e enviar para sua apreciagao.

1) Para Walter Benjamin, o grande narrador tem suas raizes no povo, principalmente em suas
camadas mais artesanais. Vocé é uma contadora de historias inata. Vocé conta historias que

viu e ouviu, historias inventadas ou as duas coisas?

R: As duas coisas. Eu tenho certeza que minha cabega nasceu vazia, embora minha mae cantasse
muito pra mim. Ela cantava e tocava piano maravilhosamente bem e fazia isso pra mim, minha
mae era uma grande educadora. Ela foi discipula da Dra. Helena Antipoff, que criou o instituto
Pestalov, ai em Belo Horizonte, que foi a primeira escola especializada em criangas com
dificuldade em aprendizagem. Tive uma mae especial, que também havia feito um curso de
escultura com uma professora francesa ai em Belo Horizonte. Entdo, eu sei que tudo o que sai
da minha cabega ¢ porque entrou. E ndo ha fronteira clara entre memoria e imaginagdo, mesmo
agora, ndo ha fronteira entre a minha percepcao e a realidade como ela €, porque s6 temos cinco
sentidos muito limitados. Um cdo pode ouvir um som de apito que nés humanos ndo podemos,
os insetos tém uma visdo multifacetada, eles enxergam varios planos ao mesmo tempo, a gente
s0 v€ numa dire¢do e assim vai... (risos). Entdo, o que eu penso ser realidade, o que esta na
minha cabeca como memoria também passa pelo filtro das emocdes. Eu sou uma pessoa, desde
crianga, naturalmente, ou talvez pelos estimulos que recebi, extremamente curiosa. Um dos
meus problemas ¢ pensar que posso amanhecer morta amanha — porque ja estou com o prazo
de validade vencido — e que ndo terei tempo para aprender tudo o que tenho curiosidade para
saber. Disse sem querer uma frase outro dia: “sou uma pessoa que prefere olhar pela janela a
olhar pro espelho”. Estou sempre querendo ir mais pra fora. Entdo sempre absorvi muita coisa

e ouvi, porque sou uma educadora popular freiriana, cuja principal tarefa ndo ¢ passar
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conhecimento, ¢ fazer perguntas que fagcam o outro falar do que ele sabe, ouve e vé. Entdo eu
passei a vida ouvindo as histérias do povo: perguntando e ouvindo. E repetindo aquilo mais
adiante, repetindo na forma de novela de rddio quando eu estava em Parabira, repetindo na
forma de filme super 8, repetindo na forma de cordel. E, € claro, quem conta um conto, aumenta
um ponto. Minha cabega ¢ povoada de personagens, que foram entrando e tomando conta. Sou
como uma esponja. Sempre me senti uma esponja. Veja bem, todos os meus personagens sao
reais, mas passados pelo filtro da minha imagina¢@o. Os personagens que estdo no livro sdo
sinteses da minha observa¢ao do humano. Observe que muitas pessoas que comentam O voo
da guara vermelha dizem que a historia se passa em S3ao Paulo. Que Irene ¢ uma nordestina
que migrou pra Sao Paulo. Nao tem um momento em que digo nome de lugar, o Unico lugar
que tem nome ¢ a Grota dos Crioulos, que é inventada. E um quilombo dos muitos que conheci,
e se se observar bem, vera que Rosélio percorre lugares que podem ser qualquer parte do Brasil,
porque eu quis passar uma imagem do Brasil que eu achava que estava acabando, porque escrevi
o livro em 2002/2003, ele foi escrito num momento em que estdvamos prontos pro Lula ganhar
e ia mudar tudo, pois eu acompanhava grupos de discussdo, além do mais havia comegado um
trabalho sério de alfabetizagdo com a esposa de Fernando Henrique Cardoso, a EJA , e se tornou
uma parte integral do sistema educacional brasileiro. Eu tinha esperanca de que tudo ia mudar
e quis fazer um registro do que era o Brasil até ali para que, dez anos depois, vinte anos depois,
pudéssemos dar conta de quanto o Brasil mudou. Acontece que agora estdo querendo desmudar
tudo... Eu ndo queria falar de Sao Paulo, aquilo que se passa com Rosalio pode acontecer em
qualquer capital brasileira. Se observarem, o Rosalio passa pela Amazdnia, pelo movimento
MST e misturei animais do Rio Grande do Sul com seringueiras, com rios enormes. Eu quis
fazer algo que fosse unificador da civilizacdo brasileira e nunca dei nome de lugar nenhum, mas
as pessoas tém a cabeca tdo arrumadinha dentro de seus quintaizinhos... Entdo eu acho que

todos 0s meus personagens sdo reais e sdo inventados.

2) Para Benjamin, “metade da arte narrativa esta em evitar explicagoes”. Numa boa narrativa,
os fatos sdo narrados com maior exatiddo. Vocé faz isso com maestria, mas também é capaz de
devires como em Van Gogh e sua cabe¢a tomada por girassois. O que a movimenta? Qual é a

sua engrenagem?

MVR: Muitas vezes me perguntam pra quem eu escrevo, quem ¢ o leitor que esta na minha
cabeca, e minha resposta ¢ absolutamente sincera: o meu leitor é o personagem do meu livro.

Entdo, veja bem, se eu estou escrevendo imaginando que aquelas pessoas que sdo da tribo dos
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meus personagens possam ler, eu ndo preciso explicar grande coisa, porque estou falando deles.
Outra situagdo ¢ que tenho sempre a oportunidade de ser guia de turismo de amigos que vém
pra Paraiba, e, quando o faco, os levo a lugares que os guias tradicionais ndo levam e digo:
“olha pra isso”. Nos meus livros também acontece assim, vocé tem sempre aquele leitor que se
reconhece no seu entorno e aquele que ndo olha pra aquilo e que eu espero que, no momento
em que eu escrevo e mostro, ele se interesse e va olhar pro mundo com olhos mais
interrogativos. Entdo a explicacdo ndo € necessaria, ¢ a descri¢cao. Eu tenho uma amiga que diz:
“vocé ndo escreve romance, vocé€ escreve roteiros, porque a gente pode pegar e filmar tal qual.
E tudo cheio de cor, de objetos. A gente fecha os olhos e vé o que vocé ta contando”. Tem um
fato que aconteceu com meu primeiro livro de ficcdo que ¢ Vasto mundo. Eu trabalhava no
sindicato dos trabalhadores da construgdo civil daqui, que criou um projeto de alfabetizacao
nos canteiros de obra, e o presidente do sindicato que junto comigo inventou toda essa coisa, 0
Paulo Marcelo, recebeu o livro de minhas maos. Em seguida ele tirou umas férias e levou o
livro pra casa de alguns parentes numa fazenda. Chegando 14, ele se atirou numa rede e antes
que o livro terminasse, foi até a cidade, pegou um telefone desses de fichas e disse: “Valéria,
vocé pode me conseguir 250 exemplares desse livro, mas com um preco mais barato, porque
eu preciso dar esse livro, temos alunos do Z¢ Pido que precisam ler livro de literatura e eu s6
encontro cartilha. Preciso de um livro que possa interessar a eles, e seu livro € perfeito e eu
quero distribuir”. Ai liguei para a editora, perguntei o minimo que poderiam fazer, eu renunciei
aos direitos autorais, eles ficaram muito entusiasmados, porque eram pessoas muito boas. Paulo
Marcelo quis fazer um langamento no auditério e pediu que eu autografasse livro por livro,
houve uma fila enorme. Comecei a fazer as dedicatorias e a entregar a cada um e pude ver de
cima do estradinho que eles se sentaram e comegaram a ler meu livro, em seguida se cutucavam
e comentavam as passagens, liam, riam; entdo percebi que eles estavam conversando com o
livro. Nesse momento foi que eu resolvi que ia me dedicar a escrever fic¢do, pois o primeiro
livro foi por acaso, ndo tinha a menor intengao de ser escritora e também porque eu precisava
registrar minhas impressdes, pra eu mesma entender melhor o que estava vendo, minhas
interrogagdes. E quem ndo entender que va procurar saber, os intelectuais que vivem fechados
na quitinete. Existe o que eu chamo hoje de literatura de bar e alcova, os carinhas que ficam
remoendo seus sentimentos e outros que escrevem longos ensaios para exibir sua erudi¢ao. Eu
pulo essa parte, viu? Eu sou contadora de historias. Eu ndo acredito que exista fronteira clara
entre memoria e imaginagdo, portanto o que eu escrevo ¢ tudo verdade e tudo mentira. Ha

verdades que a gente s6 pode dizer mentindo, ou seja, em forma de ficcdo porque, se eu for
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afirmar algo, vao me pedir dados cientificos, e intui¢@o e percepgao direta ndo sdo consideradas

cientificas, né? Portanto, ndo sou uma pessoa cientifica, sou uma pessoa poética.

3) Vocé sabe que sou grande fa de O voo da guard vermelha, mas as inumeras leituras de
ambos os livros para esse trabalho me possibilitaram a descoberta de multiplas narrativas
dentro de Outros cantos. Ele conflui em historias e explode em devires. Existe um livro seu de
que mais gosta? Sobre essa obra, eu descrevi a transformagdo de Harley-cavalheiro-militante

em Paris como devir da propria personagem. E vocé, como fez ou viu isso ao escrever o livro?

MVR: Nio, os livros sdo como filhos. Sdo diferentes, cada um tem sua caracteristica, mas como
mae ndo consigo escolher. Eu sei pouco de devir, s assisti a uma aula clandestina de Deleuze
uma vez, acho a interpretagdo que vocé fez maravilhosa e concordo com ela. Queria transmitir
um sentimento que havia naquela época em que ndo havia internet ou coisa nenhuma e a
situacdo era extremamente tensa. Era o seguinte, veja bem: eu, como muita gente, tivemos que
correr para salvar a vida dos outros, pegar gente que estava sendo perseguida, esconder, tirar do
pais; acontecia uma coisa que pra mim ¢ o tipo de relagdo humana mais intima que a gente pode
ter com outra pessoa. Vou te contar um exemplo: eu recebia o recado de que eu devia conseguir
um carro, fusca, passar bem devagarinho, o mais encostado possivel as escadarias do Teatro
Municipal de Sao Paulo, ir quase parando e olhar; se houvesse um rapaz sentado nos primeiros
degraus perto da cal¢ada, vestido com uma camisa vermelha ou azul ou amarela, ndo importa,
e um numero do Estaddo debaixo do braco, quando eu passasse perto dele e gritasse “Paulo”,
se ele se levantasse e viesse na minha dire¢do, era ele que eu tinha que recolher, ele entrava no
carro e levava-o a um certo endereco que cada vez era um enderego diferente. Naquele tempo,
que nem telefone todo mundo tinha, ndo havia como avisar uns aos outros que alguém tinha
sido preso. Entdo eu havia recebido esse recado algumas horas antes e ia até 14, mas eu ndo
sabia se aquele rapaz que estava de blusa vermelha e Estaddo debaixo do brago era o mesmo
ou se 0 meu companheiro tinha sido preso, torturado, obrigado a dizer o que estava combinado
e aquele que estava sentado ali era um agente da policia pra vir me pegar. Por outro lado, ele
também, quando me via passar e chamar “Paulo”, ele ndo podia ter certeza absoluta de que eu
era a companheira que ia buscé-lo. Eu podia ser uma policial, uma investigadora, que estava ali
porque a verdadeira companheira tinha sido presa e torturada e de alguma maneira eles sabiam
que essa era a combinagdo. Entdo veja bem: tanto ele quanto eu estdvamos pondo a nossa vida

nas maos um do outro. Para mim ndo existe nada mais profundo do que fazer isso simplesmente
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por solidariedade a um humano e aquela foi a forma que encontrei de contar essa histdoria no

livro, juntamente com a caixa de amuletos, a variagdo de lugares, o bilhete do metrd...

4) Em A sobrevivéncia dos vaga-lumes, Didi-Huberman, citando Pasolini, alerta para o poder
de alienagdo que a televisdo exerce sobre as pessoas, sobretudo as mais pobres, quando diz:
“A televisdo ndo somente deixa de contribuir na elevacdo do nivel cultural das camadas
inferiores, mas ainda provoca nelas o sentimento de uma inferioridade quase angustiante”.

Estudando sua obra, percebe-se como vocé também vai ao encontro dessa afirmagao.

MVR: Nos meios de comunicacdo, na televisdo sobretudo, os pobres quando aparecem sao
sempre caricatos e os proprios pobres quando se veem caricaturados, riem, entdo eu acho que
ha duas camadas: “vocé € pobre e seu lugar ¢ ai mesmo, ponha-se no seu lugar.” E a0 mesmo
tempo, divirta-se, ndo sinta a dor”, porque quando se sente a dor, a revolta vem. Entdo essa
ridicularizacdo do pobre, que ¢ impressionante na televisdo até hoje, ¢ uma maneira de opressao
muito dura, porque faz o cara rir de si mesmo numa situagdo humilhante. Porque se ¢ feito
caricatamente o cara vai rir e vai encobrir a angustia, porque a angustia, o sofrimento e a dor
sdo perigosissimos. Porque um dia ele explode e revolta. Eu assisti duas vezes na vida a saques
populares. Uma vez no meio de uma seca no sertdo e depois, no ano de 1980, assisti a um saque
em Sio Paulo, no Bras. E uma coisa impressionante, porque ninguém diz nada, ninguém dé
sinal e de repente as pessoas avangam, mesmo que haja policia, gente armada. Eles dao o
primeiro tiro, matam os primeiros da fila, mas o resto continua e depois ndo ha quem segure
um saque popular. De repente o povo sai, quebrando vidro, invadindo as lojas, arrancando tudo
que hé 14 dentro, ou seja, a angustia, quando ela chega num ponto extremo, ela vira revolta e
ninguém segura um povo revoltado. A televisdo, ela reveste de uma figura comica, humoristica,
a figura do pobre, para fazer os proprios pobres rirem. Ao rir da sua imagem que esta aparecendo
ali, ele se alivia momentaneamente da angustia e revolta. Essa ¢ minha opinido, porque ndo sou

nada cientifica.
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ANEXO 7¥?

Rios da Babilonia

Adri Aleixo,

especialmente para estas fotos.

Que ndo me impegam os antirios
eu vou ali acender um ser humano
e volto
de 14 cantarei meu rio com a harpa
ndo chores, tu que ficas
o mundo ¢ travessia
deixarei encharcadas suas raizes:
antera, carpelo e sépala
levarei a ideia da casa, o calor da cidade
os moveis dispostos em circulo

feito o rabo da gata ao lado fogao.

159 Todas as fotos aqui apresentadas compdem o acervo pessoal da escritora e foram cedidas por ela para ilustrar
esta dissertacgdo.



FIGURA 1: M3ae de Maria Valéria Rezende.
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FIGURA 3: Maria Valéria Rezende bebé, pais, avos maternos e madrinha.
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FIGURA 4: Maria Valéria Rezende freira
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FIGURA 5: Maria Valéria Rezende em Congregacdo Nordeste
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FIGURA 7: Maria Valéria Rezende no lancamento de seu livro Quatro luas
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FIGURA &: Maria Valéria Rezende em Nova York

FIGURA 9: Maria Valéria Rezende no Canada
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Maria Valéria Rezende no Haiti

FIGURA 10

Valéria Rezende no Rio de Janeiro
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FIGURA 11



FIGURA 12: Maria Valéria Rezende no Clube do Conto

FIGURA 13: Maria Valéria Rezende com Frei Betto ¢ Ana Miranda



FIGURA 14: Maria Valéria Rezende na Argentina

FIGURA 15; Maria Valéria Rezende em Porto Rico
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FIGURA 16: Maria Valéria Rezende no langamento de Vasto mundo

FIGURA 17;: Maria Valéria Rezende no Timor
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FIGURA 19: Maria Valéria Rezende em Beijing, Paldcio de Verdo
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FIGURA 20: Maria Valéria Rezende em Quilombo dos Palmares

FIGURA 21: Maria Valéria Rezende em Michoacan, México
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FIGURA 22: Maria Valéria Rezende em Machupichu

FIGURA 23: Maria Valéria Rezende nas Cataratas do Niagara
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FIGURA 25: Maria Valéria Rezende ¢ a filha de Fidel Castro
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FIGURA 26: Maria Valéria Rezende em Seminario de Formagao no Timor

FIGURA 27: Maria Valéria Rezende em Lorena, Franga.
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FIGURA 28: Maria Valéria Rezende em Guarabira

FIGURA 29: Maria Valéria Rezende em Cabo Espichel, Portugal
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FIGURA 30: Maria Valéria Rezende na China
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FIGURA 31: Maria Valéria Rezende Valéria com Dom Hélder Camara
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FIGURA 33: Maria Valéria Rezende em Santiago de Cuba, em frente ao quartel Moncada
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FIGURA 34: Maria Valéria Rezende Aranzazu, na Espanha
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FIGURA 35: Maria Valéria Rezende em Quilombo dos Palmares
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FIGURA 36: Maria Valéria Rezende na casa onde morou no Rio de
Janeiro, 1963

FIGURA 37: Maria Valéria Rezende em Brujes, Bélgica
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FIGURA 38: Maria Valéria Rezende na Argélia, 1972

FIGURA 39: Maria Valéria Rezende no Peru
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FIGURA 40: Maria Valéria Rezende por Maria Valéria Rezende
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