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RESUMO

A presente tese, apresentada ao curso de Doutorado em Estudos de Linguagens do Programa
de P6s-Graduacdo Stricto Sensu do Centro Federal de Educacdo Tecnoldgica de Minas Gerais
(CEFET-MG), é fruto da pesquisa que desenvolvemos desde 2017, acerca da producédo do
escritor, poeta, ensaista e dramaturgo francés Jean Genet (1910-1986). O conceito central de
nossa pesquisa é o de pensamento tragico. Diante disso, escrevemos quatro capitulos que
tratam de uma rede conceitual, que busca evidenciar o exercicio daquele modo de pensamento
por parte de Genet ao desenvolver a sua escritura. No primeiro capitulo, intitulado O
Pensamento Tragico, procuramos apresentar diferentes aspectos que envolvem o conceito de
pensamento tragico, isto €, a afirmacéo irrestrita da existéncia e suas multiplas tensdes, em
especial suas relacbes com o eterno retorno, o amor fati e a alegria do tragico. No capitulo
seguinte, denominado Eterno retorno... Violéncia... O Devir genetiano, buscamos mostrar
como as multiplas e recorrentes situacGes de violéncia experimentadas e descritas pelo
escritor francés ao longo de sua vida ajudam a mostrar tracos de uma espécie de pensamento
tragico por ele desenvolvido. No terceiro capitulo, intitulado Fabularcriar: Jean Genet e a
Maquina Fabuladora, pensamos a respeito do conceito de fabulacdo e como isso possibilita
Genet a criar um povo por vir. Por fim, em O gozo tragico de Genet: sobre o desejo, 0 corpo
e a grande saude, buscamos evidenciar que, para Genet, o corpo € uma grande razdo, a partir
dos conceitos de desejo — como uma poténcia criadora — corpo sem érgdos — que coloca em
Xeque as organizacdes e sistematicidades do corpo — e 0 esquecimento de que, por meio da
traicdo, na escritura genetiana, possibilita-se um modo de felicidade, manifestando uma
grande saude.

Palavras-chave: Corpo; Escritura; Fabulacdo; Jean Genet; Pensamento Tragico; Violéncia.



ABSTRACT

This thesis, presented to the Doctoral Course in Language Studies, of the Post-Graduate
Program Strictto Sensu of the Federal Center for Technological Education of Minas Gerais
(CEFET-MG), is the result of research that we have developed since 2017 on the production
of French writer, poet, essaist and playwright, Jean Genet (1910-1986). The central concept of
ours research is that of tragic thought. Therefore, we rote four chapter that deal with a
conceptual network that seeks to evidence the exercise of that way of thinking by Genet,
when developing his writing. In the first chapter, entitled The Tragic Thought, we try to
present different aspects that involve the concept of tragic thought, that is, the unrestricted
affirmation of existence and its multiple tensions, especially its relationship with the eternal
return, the amor fati and the joy of tragic. In the following chapter, called Eternal Return...
Violence... Genetian Becoming, we seek to show how the multiple and recurrent situations of
violence experienced and described by the French writer throughout his life help to show
traces of a kind of tragic thought. In the third chapter, entitled Fablecreate: Jean Genet and
the Fabulatory Machine, we think about the concept of fabulation and how it enables Genet to
create a people to come. Finally, in Genet's Tragic jouissance: on desire, the body and great
health, we seek to show that, for Genet, the body is a great reason, based on the concepts of
desire — as a creative power — body without organs — which calls into question the
organizations and systematicities of the body — and the forgetfulness that, through betrayal, in
the Genetian scripture, enables a way of happiness, manifesting great health.

Keywords: Body; Scripture; Fabulation; Jean Genet; Tragic Thought; Violence.
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INTRODUCAO

E preciso ficar alegre, cantar. Vamos cantar! Canta, como quando tu fores
mendigar nas cortes e nas embaixadas. Temos de rir. Sendo a tragédia vai nos fazer
voar pela janela.

(GENET, 1976, p. 63).

Esta pesquisa é um experimento que procura se aproximar da escritura do escritor,
poeta, dramaturgo e ensaista francés Jean Genet (1910-1986). Transitando em um universo
repleto de conceitos criados nos atravessamentos mutuos entre literatura e filosofia,
escolnemos o de pensamento trdgico como uma maneira de pensar a respeito do
funcionamento dos escritos genetianos, de experimentar suas singularidades e poténcias, pois
acreditamos que aquele tipo de pensamento intensifica ainda mais suas forcas.

Genet nasceu em Paris, em 19 de dezembro de 1910. Filho de Camille Gabriele Genet,
sua familia, ao que consta em poucos registros, era composta pelos tios, Francois e Clotilde
Genet — trabalhadores errantes, com um anico vinculo documentado com a cidade de Lyon —,
e mais dois tios, Paul e Claudine Genet. Sobre o pai do escritor francés, ndo ha qualquer
informacao, ja que, no momento de seu nascimento, Camille se declarou solteira.

Ainda recém-nascido, Genet foi abandonado aos cuidados da Assisténcia Publica.
Alguns dias depois, foi adotado por um casal de pequenos agricultores, Eugénie e Charles
Regnier, que se comprometeram a cuidar dele até os treze anos de idade. Em troca, eles
recebiam do Estado um pequeno auxilio mensal. Dali em diante, o escritor passou a morar
juntamente com a familia adotiva no povoado de Alligny-en-Morvan, ou simplesmente
Morvan. L& recebeu uma educacdo formal escolar e religiosa cristd, inclusive fazendo parte
do coro da igreja. Na aldeia, Genet praticou seus primeiros furtos, subtraindo dos vizinhos e
colegas da escola, objetos, como livros, lapis e doces. Alias, entre 0s dez e doze anos de
idade, criou o habito de retirar escondido dos pais algumas quantias em dinheiro. Em uma
dessas ocasides, foi flagrado pelo pai adotivo que usou pela primeira vez o termo ladrdo para
qualifica-lo. Nessa época, também, Genet teve suas primeiras experiéncias homoafetivas.

Entre os anos de 1920 a 1940, sem qualquer vinculo com a familia adotiva e entregue
a marginalidade, o escritor francés esteve internado em duas clinicas psiquiatricas, passou por
inimeras casas de correcdo, reformatorios — dentre eles 0 mais emblematico € Mettray, sobre
a qual falaremos ao longo do texto — e presidios, em diferentes lugares da Europa. Em 1943,
durante a ocupacéo da Franga pela Alemanha nazista, Genet se encontrava preso no Camp des

Tourelles, em Paris, um dos principais ndcleos responsaveis pelas deportacdes para 0s campos
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de concentracdo. Naquele ano, o escritor ja havia conhecido alguns intelectuais franceses,
com os quais manteve amizade ao longo de sua vida, e, de maneira independente, publicado o
seu poema mais conhecido: O condenado a morte. Diante disso, por meio da interferéncia de
Marc Barbezat, da editora L’Arbaléte, Genet foi libertado em maio de 1944. Esta foi a sua
ultima passagem pela prisao.

Também houve alguns hiatos nesse periodo, nos quais o escritor se alistou no exército
e participou de algumas expedicdes a Siria e a0 Marrocos. Em junho de 1936, por ndo se
apresentar a uma convocacao, foi considerado desertor.

Desde 1944, Genet dedicou-se a escrever, ndo apenas poemas e romances, mas pecas
de teatro, roteiros de filmes e ensaios sobre arte. Participou de movimentos politicos, como 0s
protestos de Maio de 1968, em Paris, ao lado de Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir, e de
lutas contra as péssimas condi¢des de vida e de trabalho dos imigrantes na Franca, em 1970.
Colaborou com as agdes do Grupo de Informacgdes Sobre as Prisdes, que tinha como um dos
principais membros, Michel Foucault. Esteve ativamente ligado aos Panteras Negras, nos
Estados Unidos, e a insurreicdo palestina pela libertagdo, no Oriente Médio, com 0s quais
manteve lacos até a sua morte, em 15 de abril de 1986.

Pode parecer redundante apresentar essas informacGes que ja foram demasiadamente
exploradas em outros textos, mas elas sao importantes para entendermos um minimo acerca
da vida do escritor francés e dos desdobramentos que sucedem a partir daqui, especialmente
diante do grande apreco que ele nutriu pela marginalidade, tornando-se, como afirma Edmund
White (2003), em Genet: uma biografia, “o apostolo dos desventurados na terra” (WHITE,
2003, p. 16).

A partir de tudo isso, em nossa trajetoria, objetivamos compreender como 0s varios
conceitos que orbitam o pensamento tragico se ligam entre si e nos ajudam a interpretar a
escritura de Genet. Nascem, assim, trés perguntas que guiaram nossos passos: em primeiro
lugar, o que é o pensamento tragico? Em segundo lugar, com quais outros conceitos o
pensamento tragico se relaciona? E, por fim, como é possivel ler a escritura genetiana, a partir
desta teia conceitual? Em vista disso, foi necessario pensar sobre este arranjo, suas
aproximagcoes, intercessdes e poténcias, e investigar sua robustez para tentar se avizinhar de
onde ecoa esse vigor. Nesse sentido, estudamos uma gama de textos do escritor francés,

caracterizados pelo que entendemos como uma ficcéo autobiografica®.

! Utilizamos, aqui, o texto Tipologia da autoficcdo, no qual Vicente Colona (2014) acredita que a autoficcdo
biografica é aquela em que o escritor € 0 pivd em torno do qual a narrativa se ordena e que fabula a existéncia a
partir de dados de sua propria vida.
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Nossa relagdo com o tema se iniciou no ano de 2014, quando éramos tomados pelas
inimeras possibilidades de pesquisas para 0 Doutorado. Conhecemos os escritos de Genet no
ano de 2009, quando 0 nosso primeiro contato se deu com o livro Diario de um ladrédo. Ao
longo da preparacéo para o Mestrado, mesmo vislumbrando as possibilidades ofertadas pelos
textos do escritor francés, optamos por trabalhar com outro escritor de nossa predile¢éo: o
poeta paulistano Roberto Piva. Desta experiéncia, produzimos nossa dissertacdo intitulada
Niilismo versus corpo na poesia de Roberto Piva, defendida no ano de 2014. Porém, ao longo
do tempo, a inquietacdo ante aos textos genetianos e de suas provocacdes fez intensificar
nossas leituras, para, posteriormente, nos levar a articula-las em um projeto que considerasse
nossa formagao académica: a Filosofia. Essas ideias se concretizaram em 2016, na ocasido de
nossa aprovacao no processo de selecdo para o Doutorado em Estudos de Linguagens, do
Centro Federal de Educacao Tecnologica — CEFET-MG.

E caro a nossa leitura o pensamento do filésofo alemdo Friedrich Nietzsche (1944-
1900), do fil6sofo francés Gilles Deleuze (1925-1995), do psicanalista francés Felix Guattari
(1930-1992), dentre outros que compartilham uma visao tragica acerca da existéncia. Eles,
nesta trajetoria, tornam possivel o desenvolvimento da proposta cartografada em nosso
projeto, viabilizando uma teia rizomética’ de ideias que se afetam mutuamente, promovendo o
que, a partir da Etica do Baruch de Spinoza (2017), podemos entender como bons-encontros®,
marcadas pelas intersecGes entre textos literarios e conceitos filosoficos.

Nesse sentido, existem evidéncias que possibilitam acreditamos em uma proximidade
entre Genet, Nietzsche, Deleuze e Guattari. De acordo com White (2003), Genet leu a obra de
Nietzsche no ano de 1961, quando visitava a ilha de Corfu, na Grécia, passando a se interessar
por suas ideias, em especial as leituras sobre o teatro grego, presentes em O nascimento da
tragédia, e o conceito de Além-do-homem. White também afirma que, em 1971, juntamente
com Deleuze, o escritor francés fez parte do Comité Djilali, um movimento de intelectuais

europeus contra o racismo, sobretudo em relacdo aos arabes®. Sem contar que, como dito

2 O conceito de rizoma é desenvolvido por Deleuze e Guattari (1995), no Volume | de Mil Platos — capitalismo e
esquizofrenia, em que a poténcia de uma singularidade biolégica (uma haste vegetal que se desenvolve de
maneira multiplice) e se torna um signo, que tem como principios as conexdes, heterogeneidades,
multiplicidades e rupturas, e nos mostram os processos proprios da existéncia.

¥ Na terceira parte da Etica, ao falar sobre a origem e a natureza dos afetos, Spinoza (2017) afirma que um bom
encontro acontece quando nosso COrpo encontra aspectos que o aproxima de outro, possibilitando interferirmos
no mundo e que o mundo interfira em nés. Este é capaz de gerar afetos de alegria. Consideramos que houve um
bom encontro entre os escritos de Genet, Nietzsche, Deleuze e Guattari, dentre outros pensadores. Sobre os
afetos abordaremos adiante.

* O movimento nasce ap6s o dia 27 de outubro de 1971, quando um argelino de 16 anos chamado Djilali Bem
Ali foi morto sob a acusagdo de estupro, sem que as provas fossem apresentadas.
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anteriormente, tal como Genet, Deleuze e Guattari também participaram das manifestacGes de
maio de 1968, em Paris.

Ademais, quando associamos o0 conceito de escritura aos escritos de Genet, pensamos,
mais do que a forma como Roland Barthes o trabalha, a maneira como Deleuze o pensa. Em
Dialogos com Claire Parnet, ao falar sobre a superioridade da literatura anglo-americana, o

filésofo francés (1998) escreve que:

A escritura ndo tem outro objetivo: o vento, mesmo quando nés ndo nos movemas,
‘chaves no vento para que minha mente fuja do espirito e fornecer a meus
pensamentos uma corrente de ar fresco’ extrair na vida o que pode ser salvo, 0 que
se salva sozinho de tanta poténcia e obstinacdo, extrair do acontecimento o que nao
se deixa esgotar pela efetuagdo, extrair no devir o que ndo se deixa fixar em um
termo. (DELEUZE, 1998, p. 90).

Sendo assim, mais do que a escrita, a escritura funciona como uma possibilidade de
apreensdo — extracdo — dos poucos rastros deixados pela velocidade dos acontecimentos. Ela é
uma intensidade que nos permite experimentar um sem-nimero de elementos, mesmo que
sejamos demasiadamente lentos para captarmos as incontaveis articulacGes, permutas e
repulsdes que sdo estabelecidas a cada momento. E nesse sentido que compreendemos 0s
escritos genetianos como escritura: Genet procura criar uma pujanca de forcas metamarficas
que pululam sua escrita. Acerca do conceito de acontecimento, trataremos ao longo do texto.

Diante do projeto final, construido ao longo dos primeiros dezoito meses de curso sob
a orientacdo do Professor Jodo Batista Santiago Sobrinho e avaliado pela Professora Vera
Lacia de Carvalho Casa Nova; e, posteriormente, tendo o texto prévio qualificado pelos
professores Luiz Carlos Gongalves Lopez, Wagner José Moreira e Laurici Vagner Gomes,
apresentamos adiante o arranjo dos capitulos que compdem nossa tese. Antes, é importante
dizer que ela se produziu por movimentos distintos, mas que fazem uma sintese disjuntiva
inclusiva: é assim, pois, que a violéncia, a fabulacdo e o corpo sdo elementos que, apesar de
distintos, ajudam a compor o pensamento tragico. Inicialmente, por uma espécie de didatismo,
trataremos essa sintese separadamente. Todavia, entendemos que aqueles conceitos fluem
marcados por zonas de indiscernibilidade que os ligam.

No capitulo intitulado O pensamento tragico, influenciados por textos nietzschianos e
por alguns pensadores que se aproximam da perspectiva do filésofo aleméo, procuramos nos
avizinhar do conceito de pensamento tragico. Diante disso, neste primeiro momento,
acreditamos ser importante ressaltar que o capitulo é basicamente tedrico, pois apresenta

algumas disposicOes gerais, definicdes, comentarios e hipoteses, em que a voz de Genet ainda
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ndo se faz presente, pelo menos ndo de forma ativa. Ademais, mesmo sabendo que existem
indmeras leituras dos escritos de Nietzsche, escolhemos a visdo Deleuziana — sobretudo em
relacdo ao eterno retorno — por acreditarmos na possibilidade de aproximacédo e conciliacéo
entre pensamento tragico e 0s demais conceitos que aqui emprestamos, ja que essa Ultima
também serd tratada a partir de uma perspectiva deleuze-guattariana. Este capitulo é dividido
em trés partes.

Na primeira parte, intitulada Pensamento Tragico: relacfes entre O Eterno Retorno da
Diferenca e o Amor Fati, buscamos associar 0s conceitos de eterno retorno e de amor fati,
ambos desenvolvidos por Nietzsche ao longo de seus escritos: 0 primeiro — a Unica dindmica
da existéncia — que se manifesta como diferenca, incessantemente; e o segundo, um afeto pelo
eterno retorno e que permite afirma-lo. Identificamos, aqui, uma intensa relacdo entre eles,
gue se manifesta como um modo especial de conhecimento, tornando possivel a existéncia de
uma maneira de pensar que afirma o tragico.

Ja em Da Tragédia Atica a Alegria do Tragico, tentamos compreender as origens da
leitura nietzschiana do tragico, sobretudo em seus escritos de juventude, nos quais podemos
perceber como Nietzsche foi influenciado pela singularidade da cultura grega antiga,
especialmente a Tragédia Atica e o paradoxo existente entre Dioniso e Apolo, que se opdem e
se completam concomitantemente. Entretanto, com o passar do tempo, Nietzsche aprimorou
0 seu pensamento, fazendo de Dioniso uma espécie de mensageiro ou porta-voz do filésofo
alemdo, sendo para este o principal signo e poténcia do tragico.

Por fim, em A Alegria Tragica como vitalidade, pensamos a alegria e o riso como
poténcias afirmativas e necessarias diante da vida. Nesse sentido, foi necessario tratar a tenséo
entre duas maneiras de perceber a existéncia: o tragico da seriedade e o tragico do riso. O
primeiro cultiva e refor¢a uma visdo moralizada sobre o mundo, limitada, de aspereza e que
busca, sobretudo, eliminar a diferenca. Ja o segundo nédo culpa a vida. Ao contrario, vé nela
tamanha beleza e possibilidade irrestrita de gozo; brinca, danca e, em especial, cria. Dito isto,
entendemos que Genet produz e cria de forma alegre e afirmativa diante dos infortGnios da
existéncia.

Ja no capitulo intitulado Eterno Retorno... Violéncia... O devir genetiano, pensamos o
conceito de violéncia que, além de ser um dentre os varios tracos dos escritos de Genet,
compde, acima de tudo, uma das caracteristicas proprias do existir: a existéncia opera uma
violéncia constante, por isso ela € tragica. Esses sdo signos de um modo de pensar, pois ndo
ha davida que ele choca o leitor e, ao fazé-lo, o violenta. Diferentemente do primeiro capitulo,

0 segundo é dividido em quatro partes.
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Na primeira parte, intitulada Genet: Existéncia e Violéncia, buscamos mostrar como
este conceito é um aspecto necessario a vida e como isso esta presente na escritura genetiana.
Para Nietzsche (DELEUZE, 2018), a existéncia € marcada por uma serie de tensdes
constantes entre diferentes forcas, cada uma delas tentando se assenhorar das demais. O
crime, o mal e a santidade se apresentam como signos da violéncia nos escritos de Genet, que
procurou mostrar esses elementos criando lugares e figuras estéticas, e 0s interesses cujos
agenciamentos ocorrem em suburbios: como mendigos, travestis, ladrbes, assassinos, etc.
Cada personagem tenta sobreviver, valendo-se de posturas violentas e provocadoras: nao
apenas as violéncias agressivas, mas outras sutis, como o andar, o olhar e o sorriso, que se
manifestam, também, como modos de provocacao e de violagao.

Em Gozar com a vida desnudada: a crueldade em Genet, procuramos tratar a presenca
das caracteristicas da crueldade nos escritos genetianos, em especial a auséncia de aderecos
que possam enfeitar a vida para deixa-la menos indigesta. A partir dos conceitos de crueldade
do real e do principio da incerteza — ambos desenvolvidos por Clement Rosset (1989) —
exploramos certas descri¢fes e narrativas em que 0S personagens estdo expostos a diversas
situacbes extremas, especialmente de violéncia. Entretanto, percebemos que Genet
desenvolve esses aspectos ndo para expressar o0 horror que eles podem transparecer, mas
como aspectos de éxtase diante da crueldade. A partir disso, entendemos que ha nesse
processo uma maneira peculiar de gozo.

Ja em A morte como experiéncia do tragico nos escritos genetianos, pensamos como
Genet da a morte um valor singular ao longo de seus escritos. Desde O condenado a morte,
primeiro poema genetiano, publicado em 1942 e dedicado a Maurice Pilorge — assassino
guilhotinado em 1939 — até Um cativo apaixonado, Ultimo livro do escritor francés, publicado
em 1986 — pouco apds a morte de Jean — cuja tematica principal é a relacdo entre o escritor
francés e a insurgéncia palestina. Esses aspectos nos levam a pensar que o findar da existéncia
de uma pessoa se mostra como um elemento presente e persistente na escritura genetiana.
Diante disso, o escritor francés ndo entende a morte como algo triste, digno de choros e
lamentacBes, mas como uma alegre forma de experimentar a vida, muitas vezes aproximando-
a, disjuntivamente, as procissdes funebres aos cortejos dionisiacos, o que também implica a
relacdo de Genet com Nietzsche.

Ao final, na terceira parte, intitulada Crime... Prisdo... Crime... Uma perspectiva sobre
0 eterno retorno, procuramos mostrar como a série de aprisionamentos, desde a infancia de
Genet, comp6em uma espécie de eterno retorno da diferenca. Dessa forma, por mais que as

instituigcOes prisionais ndo sejam mais as mesmas e que Genet também tenha se transformado,
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as sensacOes que cada cela trazem, com seus objetos e seus odores (lugares onde Genet,
muitas vezes, exercitou sua criagdo), provocam no escritor francés uma forma de amor fati,
que o faz dizer sim a prisao e reafirméa-la constantemente.

No capitulo intitulado Fabularcriar: Jean Genet e a Maquina Fabuladora, buscamos
pensar os tracos do conceito de fabulagdo e suas maltiplas maneiras de ser desenvolvido nos
escritos de Genet, em especial, por meio da poténcia do falso, do devir-outro e da criacdo de
um povo por vir. Diante disso, esforcamo-nos para evidenciar a poténcia criadora que aquele
proporciona e que permite ao escritor francés lidar com as diferentes intempéries que a
existéncia impde. Este capitulo é dividido em trés partes.

Inicialmente, na parte intitulada O Acontecimento e a Poténcia do Falso: Genet uma
Maquina Fabuladora, procuramos pensar sobre 0s conceitos de acontecimento e poténcia do
falso, e como estes sdo necessarios para a fabulacdo. Desse modo, acreditamos que 0 primeiro
conceito nos aproxima da capacidade que Genet tem para se criar — e recriar — por meio da
escrita. A poténcia do falso se alia ao acontecimento, sobretudo se levarmos em conta a
duvida que Genet nos coloca acerca do que ele escreveu — em especial, nos textos
classificados como autoficcionais: os fatos narrados se processaram na realidade ou sdo
apenas resultados da criacdo do escritor francés. Essa caracteristica se intensifica se levarmos
em consideracdo o gosto pela impostura — da aparéncia, da ilusdo, do engano — afirmado por
ele em diferentes passagens de seus textos.

Ja em Os Devires-outros da fabulacéo genetiana, tentamos nos aproximar dos devires-
outros da escritura genetiana, em que ha entrecruzamentos, assimilacdes e trocas entre Genet,
seus personagens e outros modos de existéncia em que um se manifesta no outro. Levando em
conta a maneira como Deleuze e Guattari (2012) tratam o conceito de devir , trabalhamos com
algumas maneiras de devir-outro, cujos rastros conseguimos identificar nos escritos
genetianos: devir-mulher, devir-crianca, devir-vegetal, devir-animal. Por meio deles, Genet
exercita incontaveis, maltiplas e constantes metamorfoses. Além disso, a partir dos escritos
Deleuze-guattarianos, consideramos que escrever é estar sempre em um devir-outro.

Na ultima parte do capitulo, intitulada O real, o mito e a linguagem em Jean Genet: a
experimentacdo de um povo por vir, buscamos captar as forcas politicas — de contestacgéo,
revolucionarias — que perpassam 0s textos genetianos. Nesse sentido, esta envolvida a ideia de
uma literatura menor, isto é, a capacidade de ser um estrangeiro em sua propria lingua. Em
decorréncia disso esté a capacidade de se desviar dos aspectos opressores, e ainda a criagdo de
um povo por vir. Neste Gltimo caso, como tentamos explorar, ndo se trata de uma utopia, no

sentido tradicional do signo, mas da capacidade que a arte e a filosofia tém para falar diante
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de um povo e indicar as suas poténcias. Quando pensamos a existéncia de um povo por vir
nos escritos de Genet, este € composto por uma gama de renegados dos modelos sociais
imperantes, mas que, como modo de resisténcia, pulula o mundo com graciosidade.

Ao final, no quinto capitulo, intitulado O gozo tragico de Genet: sobre o desejo, 0
corpo e a grande salde, procuramos pensar, novamente, a presenca de um gozo na escritura
genetiana, associada aos conceitos de desejo, corpo e grande saude. Nesse sentido,
exploramos a ideia de criacdo, de imanéncia, de experiéncia, de alegria e de salde. Assim
como o capitulo anterior, o quinto € dividido em trés partes.

Na primeira parte, intitulada O Desejo em Genet, procuramos explorar a presencga do
desejo na escritura genetiana. Assim, a partir da leitura deleuze-guattariana do conceito, e de
pensadores que corroboraram com suas leituras, como Espinoza e Nietzsche, entendemos que
se trata ndo da auséncia, como geralmente pode parecer — em especial, se levarmos em
consideracdo a perspectiva psicanalitica freudiana — porém, producdo de uma potencia
criadora, necesséria para as artes. Diante disso, Genet, por diferentes motivos, cria para si uma
gama de personagens especialmente caracterizados para o seu deleite em tempos de recluséo,
nos quais o escritor francés chega ao éxtase por meio de um exercicio que mescla a
imaginacédo e a masturbagé&o.

Em O Corpo em Genet: sobre a Grande Raz&o ou como criar um Corpo Sem Orgaos,
tratamos da ideia do corpo nos escritos de Genet, a partir de dois conceitos: a imanéncia e 0
corpo sem 0Orgaos. No primeiro caso, entendemos que a imanéncia é uma forca que passa
pelas experiéncias estéticas atravessadas por campos politicos, sexuais e marginais. J& no
segundo caso, pautamo-nos pelas interpretacbes que Deleuze e Guattari (2011) fizeram do
conceito de corpo sem 6rgdos, criado por Antonin Artaud (2006). Nesse caso, 0s autores
entendem que o corpo é um arranjo desorganizado — por nao ter os 6rgdos — e que, em
decorréncia, é capaz de destruir qualquer sistema que possa atravancar as poténcias de uma
singularidade. Diante disso, entendemos que, nos escritos genetianos, o corpo do travesti é
criado como um corpo sem 06rgdos, porquanto, de uma parte, ele rompe com uma funcéo
predeterminada das partes do que compdem seu organismo e, de outra forma, por avariar um
tipo de moralidade que diz como cada um deve ser e agir.

Por fim, na Gltima parte, intitulada Entre o esquecimento e a alegria: a grande saude
genetiana, buscamos entender como ha na escritura genetiana um modo de grande saude, que
surge como consequéncia do esquecimento. Diante disso, exploramos um modo peculiar da
presenca desse conceito na escritura genetiana: a traicdo. Se para Nietzsche a memdria nasce

com a capacidade do ser humano de prometer, por meio da traicdo, quando se rompe com a
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promessa, 0 que ocorre é esquecer — neste caso, uma supressdo da promessa. Ao fim desses
processos, acreditamos que a maior consequéncia alcancada é a felicidade. Sendo assim, um
corpo saudavel ndo é um corpo limpo e puro, mas feliz, considerando o modo como o escritor
francés expressa o0 sentimento.

Assim, apresentamos este pequeno resumo do texto como uma forma de apresentar ao
leitor o que ele encontrard daqui em diante, das maneiras que escolhemos e nos valemos para

lidar com uma escritura pulsante em que os temas vao e voltam sem cessar.
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1 O PENSAMENTO TRAGICO

A Unica maneira de evitar o horror do horror é abandonar-se a ele.
(GENET, 1983, p. 99).

1.1 Pensamento Tragico: relacbes entre O Eterno Retorno da Diferenca e o Amor Fati

Em um capitulo dedicado a discutir sobre o que é o tragico, presente em Nietzsche e a
filosofia, Deleuze (2018) acredita que o pensamento tragico, de acordo com a perspectiva do

filosofo aleméo é uma:

‘Nova maneira de pensar’ significa um pensamento afirmativo, um pensamento que
afirma a vida e a vontade da vida, um pensamento que expulsa enfim todo o
negativo. Acreditar na inocéncia do futuro e do passado, acreditar no eterno retorno.
Nem a existéncia é colocada como culpada nem a vontade se sente culpada por
existir: € isso que Nietzsche chama de alegre mensagem. [...] A alegre mensagem é
0 pensamento tragico, pois o tragico ndo estd nas recriminagdes do ressentimento,
nos conflitos da mé consciéncia, nem nas contradi¢des de uma vontade que se sente
culpada e responsavel. O tragico ndo estd nem mesmo na luta contra o
ressentimento, a ma consciéncia ou o niilismo. Nunca se compreendeu, segundo
Nietzsche, o que era o tragico: tragico = alegre. (DELEUZE, 2018, p. 51).

Sabemos que a existéncia se faz nos distintos e inevitaveis movimentos oscilatorios
que acarretam sua inconstancia. Cada ocorréncia € imprevisivel, escapando aos célculos e
especulacBes epistemoldgicas tradicionais, pois como afirma Deleuze (1974), em Légica do
sentido: “[...] o acontecimento implica algo de excessivo em relagdo a sua efetuagdo, algo que
revoluciona os mundos, os individuos e as pessoas” (DELEUZE, 1974, p. 172); e o excesso,
acrescenta o filésofo francés, acarreta a necessidade da destrui¢cdo, mas ndo em vao, porque se
destréi para que o0 novo seja criado. Esse processo pode ser chamado de devir. O pensamento
tradgico € uma nova maneira de pensar; uma alegre mensagem, como propde Nietzsche; uma
forca criativa que, de modo irrestrito, reconhece e assume para si a natureza da existéncia e
tudo que dela é caracteristico, independentemente de qual seja a sua expressdo, expulsando,
desse modo, qualquer aspecto negativo que possa ser associados a ela.

Assim, por meio de criticas agudas, esse modo de pensar enfrenta posturas
municiadas, intelectualmente, com definitivas solugdes para qualquer revés da vida, fazendo
dissolver qualquer possibilidade ilusdria de escapatoria da contingéncia, mesmo entendendo
que cria-la é um ato intrinseco ao ser humano. Diante disso, afirmar € uma acéo produtiva de
um sujeito impessoal — que se distancia de uma identidade essencial e de um processo de
rostificacdo — diante das inexoraveis limitagdes infligidas por aqueles agenciamentos que

ocorrem para além da moral, ou seja, de modo tragico.
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Em O que é a filosofia?, Deleuze e Guattari (1992) afirmam que existem trés modos
de pensar: a ciéncia, a filosofia e as artes. Cada uma delas se desenvolve de modo proprio. A
primeira opera mediante as func@es e as proposi¢des, compostas por functivos; ja a filosofia,
por intermédio de conceitos; e, por fim, a arte, por meio de perceptos e afectos. Diante dos
propositos desta pesquisa, acreditamos que o pensamento trdgico € um modo de pensar que se
associa aos dois ultimos modos. Assim, as artes se relacionam com uma perspectiva filosofica
acerca da vida, que lida com as forcas do tragico, mas que, ao fazé-lo, elabora-se a partir de
poténcias do falso. Acerca deste ultimo conceito, trataremos no terceiro capitulo.

Pensando 0s conceitos anteriormente descritos — functivos, conceitos, afectos e
perceptos — podemos entender o primeiro como sendo os elementos que compdem as funcoes
e proposicoes, que, por sua vez, sao criados pelas ciéncias e permitem que se elaborarem e se
comunicarem. De acordo com Deleuze e Guattari (1992), os functivos se dividem em dois
grupos: o primeiro é composto por limites e varidveis; ja 0 segundo € constituido por sistemas
de coordenadas, potenciais, estados de coisas, coisas e corpos. Na filosofia, s6 é possivel
pensar por meio de conceitos, e estes ndo falam a respeito das coisas ou suas esséncias, mas
dos acontecimentos; por fim, a arte s6 pode “ficar de pé sozinha” (DELEUZE; GUTTAR]I,
1992, p. 214) — isto é, conservar-se — mediante aos blocos de sensacbes, compostos por
afectos — que ndo séo afecgOes — e perceptos — que ndo sdo percepcdes. Ao longo do texto, em
momentos oportunos, retomaremos alguns desses conceitos.

Antes de adentrarmos nos aspectos proprios desse tipo de pensamento, consideramos
necessario estabelecer uma diferenciacdo entre a tragedia e o tragico, segundo o Ensaio sobre
0 tragico, de Peter Szondi (2004). Conforme expbe o pensador hingaro, ha uma distingéo
entre uma poética do tragico e o tragico: “Desde Aristoteles hd uma poética da tragédia;
apenas desde Schelling, uma filosofia do tragico.” (SZONDI, 2004, p. 23). Assim, a primeira
esta ligada a Poética aristotélica, na qual o estagirita se propde a discutir sobre os elementos
da arte tragica grega ou Tragédia Atica, como o impulso de imitacdo que esta na origem desta
e a catarse como seu efeito; ja o tragico se relaciona as perspectivas acerca do funcionamento
da existéncia, desenvolvidas por um conjunto de pensadores e poetas, situados,
temporalmente, entre o principio do século XIX e os primeiros anos do século XX — a partir
de Schelling, passando pelo periodo idealista e pos-idealista — sendo composta em sua maioria
por alemé&es com diferentes teorias, dentre elas a de Nietzsche, em suas consideragdes sobre
uma série de conceitos, alguns préprios e outros emprestados, como veremos adiante.

Ainda sobre o tragico, acreditamos que suas caracteristicas serdo imprescindiveis para

um conjunto de filésofos, escritores e artistas que viveram ao longo do século XX e XXI, tais
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como Jean-Paul Sartre, Emil Cioran e Albert Camus. Apesar de ndo o citar diretamente,
consideramos que pode encontrar-se, dentre esses, Jean Genet e sua escritura — na trajetoria de
diferentes personagens apresentados, principalmente se levarmos em conta “o fato de que o
tragico ja € perceptivel, mesmo quando ndo ha mencao a ele” (SZONDI, 2004, p. 82), como
pensa Szondi.

Nas reflexBes nietzschianas, o pensamento tragico pode estar em intensa relagdo com
dois conceitos, caros ao arcabouco tedrico do filésofo alemao: o eterno retorno — ou o eterno
retorno do mesmo, como € apresentado algumas vezes — e 0 amor fati.

O eterno retorno aparece, inicialmente, no caderno de anotac@es do filésofo aleméo,
nos registros entre a primavera e o0 outono de 1881, e publicado na década de 1970, dentre
uma série de outros fragmentos pdstumos. Isso influenciara passagens de Além do bem e do
mal: prelidio a uma filosofia do futuro, Assim falou Zaratustra: um livro para todos e para
ninguém e em A vontade de poder®, que também tratam sobre o eterno retorno. Todavia,
talvez de forma mais elucidativa, é possivel encontra-lo no paragrafo trezentos e quarenta e

um de A gaia ciéncia, no qual Nietzsche (2001) elucubra da seguinte forma:

E se um dia, ou uma noite, um demdnio lhe aparecesse em sua mais desolada
soliddo e dissesse: ‘Esta vida, como vocé a estd vivendo e j& viveu, vocé terd de
viver mais uma vez e por incontaveis vezes; e nada havera de novo nela, mas cada
dor e cada prazer e cada suspiro e pensamento, e tudo o que é inefavelmente grande
e pequeno em sua vida, terdo de lhe suceder novamente, tudo na mesma sequéncia e
ordem — e assim também essa aranha e esse luar entre as arvores, e também este
instante e eu mesmo. A perene ampulheta do existir sera sempre virada novamente —
e vocé com ela, particula de poeiral” — vocé ndo se prostraria e rangeria os dentes e
amaldigoaria 0 demdnio que assim falou? Ou vocé ja experimentou um instante
imenso, no qual lhe responderia: ‘Vocé € deus e jamais ouvi coisa tdo divinal!’.
(NIETZSCHE, 2001, p. 230).

Tal citacdo € entendida como uma hipétese demoniaca, marcada pelo drama que a
apresenta: hipotética, ja que Nietzsche (2001) inicia o trecho contando com a capacidade
imaginativa do leitor para mirar uma situacdo; demoniaca, pois 0 personagem (que,
supostamente, dialoga com o leitor seria um demdnio; e dramatica, uma vez que o0 contexto
criado soa quase como teatral, artistico, poético, ao tratar dos desdobramentos da existéncia.

Além disso, € importante ressaltar que essa ndo é uma tese cientifica, mas uma provocacao ao

> O conceito em questdo deriva da expressdo alema der wille zur macht e é traduzido para o portugués como
vontade de poder ou vontade de poténcia. Devido a possibilidade de outras leituras sobre a palavra poder, ndo
nietzschianas, optamos por utilizar a expressdo vontade de poténcia, salvo em casos de citagdo direta. Além
disso, como trata Oswaldo Giacoia Junior (2008), em A verdade das ruinas, & importante levar em consideracao
gue este & um texto péstumo do filésofo alemdo, publicado inicialmente em 1901, pelos irmaos Horneffer e
Heinrich Kdselitz, com 483 aforismos, e, posteriormente, em 1906, pela irmad de Nietzsche, Elisabeth Forster-
Nietzsche, juntamente com Heinrich Kdselitz, com 1067 aforismos. Ao longo do século XX, Elisabeth foi
acusada de descontextualizar partes do texto e de acrescentar algumas passagens que ndo foram escritos pelo
irmdo, suscitando certa polémica por parte dos leitores de Nietzsche.
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pensamento, que exige uma nova maneira de encarar a existéncia: assumir um
posicionamento de medo e recusa ou de alegria e afirmacao.

Levando em consideracdo as inumeras interpretacdes existentes, o eterno retorno seria
o fenbmeno de perpétuo regresso dos acontecimentos. Todavia, a ideia do mesmo ndo
equivale a uma ideia de semelhanca ou identidade, tal como a Roda de Samsara®, na cultura
hindu, em sua acepcdo mais popular: se assim fosse, em certa medida, a certeza do que
poderia acontecer seria tranquilizadora, ja que teriamos a impresséo de dominio dos sucedidos
e, em decorréncia, nds poderiamos nos prepararmos para 0 que viesse. Ao contrario, atentos a
uma perspectiva propriamente deleuze-guattariana e pertinente ao pensamento de Nietzsche, o
que retorna, eternamente, é a diferenca, isto é, a mutabilidade, o imprevisivel, e,
consequentemente, o ndo dizivel. A proposito, diante de suas forgas e de sua inexoravel acgéo,
o siléncio’ é, talvez, a Unica forma possivel de expressar o tragico (motivo caro ao
pensamento tragico), ja que sua presenca é marcada pela auséncia de precedentes, pois ndo ha
nada idéntico a ele que o anteceda.

Em Nietzsche e a filosofia — texto publicado em 1962 —, ao pensar sobre existéncia e
inocéncia, Deleuze (2018) nos leva a acreditar que o eterno retorno €, a0 mesmo tempo, a lei
do devir, justica e ser (DELEUZE, 2018, p. 37): no primeiro caso, porque tornar a vir é o ser
do que devém, isto é, devir é um processo de repeticdo — ndo de reapari¢do — todavia, sempre
da diferenca; em segundo lugar, os sentimentos de culpa e de erro ndo podem ser associados
ao devir, ja que este é sempre afirmativo: “[...] diz-se que o devir afirma o ser ou que 0 ser se
afirma no devir.” (DELEUZE, 2018, p. 36); e, por fim, a Unica existéncia possivel ¢ o devir e
a multiplicidade que o compde.

Desse modo, acrescenta o filosofo francés, “[...] o eterno retorno ¢ o retornar distinto
do ir, a contemplacdo distinta da acdo, mas também o retorno do proprio ir o retorno da acéo,
simultaneamente momento e ciclo do tempo.” (DELEUZE, 2018, p. 38). Ora, nesse sentido, a
construgdo argumentativa deleuziana nos leva ao entendimento de um paradoxo acerca do
eterno retorno: o que retorna é distinto do que foi, por ser sempre uma ida inédita (a acéo).

Porém, ao mesmo tempo, trata-se de um incessante retorno do ir (a contemplacéo). Configura-

® Popularmente, a Roda de Samsara é vista como um processo compulsério de reencarnagdo. Todavia, atentos a
outras possibilidades, em Nietzsche: o humano como memoéria e como promessa, Oswaldo Giacoia Jr. (2014)
traga um paralelo critico entre as teorias do trdgico mesmo, de Nietzsche, e a doutrina budista de Karma-
Samsara, ja que ambas, de acordo com Giacoia, vém o ressentimento (diuturnamente criticado pelo pensamento
nietzschiano) como sentimento e acdo de odio, negativa e improdutiva, isto, pois, ndo é possivel interferir nos
acontecimentos.

" Em Ldgica do pior, segundo Clement Rosset (1989) “E tragico o que deixa mudo todo discurso, o que se furta
a toda tentativa de interpretacdo: particularmente a interpretacéo racional (ordem das causas e dos fins), religiosa
ou moral (ordem das justificagdes de toda natureza). O tragico ¢ entdo o siléncio.” (ROSSET, 1989, p. 65).
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se, assim, o ciclo do tempo, no qual podemos pensar em uma volta do momento, mas
levando-se em consideragdo que é sempre outro.

Além disso, resguardando o que dissemos anteriormente, Deleuze ainda ressalta que a
teoria do eterno retorno nao é cientifica — pelo menos no sentido comum do conceito — mas é
sustentada de um outro ponto de vista, fora das ciéncias, uma vez que elas seguem como
fundamentos a igualdade, a identidade e a primazia das forcas reativas — que negam a vida e
depreciam a existéncia, as mesmas que compfe a metafisica. A novidade do pensamento
nietzschiano, afirma o filésofo francés, “[...] é a reprodu¢ao do diverso enquanto tal”
(DELEUZE, 2018, p. 63). E acrescenta que ndo é possivel compreender o eterno retorno
enquanto ndo o opomos de todas as maneiras a identidade: “O eterno retorno ndo ¢ a
permanéncia do mesmo, o estado do equilibrio, nem a morada do idéntico.” (DELEUZE,
2018, p. 64).

Aqui é importante fazer uma distin¢éo entre dois tipos de ciéncias: a régia (imperiais
ou do Estado) e a ndmade. A partir de uma perspectiva Deleuze-guattariana (1997) presente
no volume V de Mil platdés — capitalismo e esquizofrenia, a primeira seria a ciéncia formal,
tradicional, que tenta se apropriar do mundo para fazer dele objeto do conhecimento, recorta-
lo, estancé-lo, cerca-lo, homogeneizé-lo, para utiliza-lo como bem entender. J& a ciéncia
ndémade “se desenvolve excentricamente” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 26), levando-se
em conta as singularidades, as heterogeneidades e os jogos entre forcas distintas, de campos
que seriam considerados distantes pela ciéncia régia. E nesse sentido que Deleuze Guattari
afirmam que a ciéncia ndmade ¢ “mais sensivel a conexdo dos conteudos” (DELEUZE;
GUATTARI, 1997, p. 35). Ademais, compdem as ciéncias régias a forca gravitacional, o
fluxo laminar com diregdo determinada e as constantes, enquanto a ciéncia nOmade tem como
signos os campos de celeridade, os fluxos turbilhonares e as variages continuas de variaveis
(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 40). Assim, ao apontarmos Deleuze e sua afirmacdo de
que a teoria do eterno retorno ndo é cientifica, nds nos referimos as ciéncias régias.

Acreditamos que Deleuze foi, porventura, um pensador que intensamente se dedicou
ao conceito de diferenca, tornando-o, para alguns de seus leitores, um dos aspectos mais
importantes do seu pensamento. Em Diferenca e repeticdo — tese de doutoramento, publicada

em 1968 —, o filosofo francés (1988) afirma que:

A diferenca nao é o diverso. O diverso é dado. Mas a diferenca é aquilo pelo qual o
dado ¢ dado. E aquilo pelo qual o dado é dado como diverso. A diferenca no ¢ o
fendmeno, mas o nimero mais préximo do fendmeno. Portanto, é verdade que Deus
faz 0 mundo calculando, mas seus célculos nunca estdo corretos, e € mesmo esta
injustica no resultado, esta irredutivel desigualdade, que forma a condi¢do do
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mundo. O mundo "se faz" enquanto Deus calcula; ndo haveria mundo se o calculo
fosse correto. O mundo é sempre assimilavel a um "resto"”, e o real no mundo s6
pode ser pensado em termos de ndmeros fracionarios ou mesmo incomensuravel.
Todo fendmeno remete a uma desigualdade que o condiciona. Toda diversidade e
toda mudanca remetem a uma diferenca que é sua razdo suficiente. Tudo o que se
passa e que aparece é correlativo de ordens de diferencas: diferenca de nivel, de
temperatura, de pressdo, de tensdo, de potencial, diferenca de intensidade.
(DELEUZE, 1988, p. 355).

No sentido de Deleuze (1988), a diferenca € uma instancia altamente transiente,
rebelde e anarquica. Uma forca inapreensivel e incontrolavel que faz efetuar tudo aquilo que
ocorre. Toda atualizacdo sO é possivel por causa dela. Podemos capitar poucos rastros da
diferenca na multiplicidade. Inclusive, o que tentamos com esta tese € fazer um exercicio de
capitacdo da diferenca, por meio da aproximacdo de uma série de signos que, de modo turvo,
conseguimos perceber na escritura genetiana. Apesar de a diferenca e a multiplicidade serem
distintas uma da outra, por comporem um plano complexo, imbricado, é impossivel fazer
qualquer distingéo entre elas.

Além disso, a diferenca produz, incessantemente, a aleatoriedade dos acontecimentos
e da mudanca: permanentemente, sempre ocorre algo que altera as coisas, reconfigura as
forcas, desorganiza tudo. Tanto o antes e depois sdo apenas palavras utilizadas para tentar dar
sentido a imprevisibilidade. Aliés, se podemos falar sobre uma repeticéo, a Unica recorréncia
possivel é do imprevisivel. E, ao contrario do que comumente se pensa, 0 tempo nao é um
elemento de regulacdo dos acontecimentos, pois seu engendrar € somente um dentre outros
efeitos desse processo.

Ainda acerca do conceito de diferenca, em meio a uma série de equivocos criados ao
longo da histéria, a tradicdo judaico-crista (influenciada pelo Demiurgo Platonico®) edificou a
imagem do Deus criador, gedbmetra, supremo artifice racional do mundo, que tudo constréi e
tudo controla. Mas distante de qualquer modelo de representacdo, apenas a diferenca € capaz
de fazer com que os maltiplos modos de existéncia constituam a existéncia mesma. Ao que
chamamos de desordem &, sem mais, o fluxo da vida, a despeito da necessidade de controle
exercida sobre as coisas, isto, pois, “[...] o eterno retorno ¢ a identidade interna do mundo e do
caos, ¢ o Caosmos.” (DELEUZE, 1988, p. 468). Esse ultimo conceito agrega em si caos e

cosmos®, concomitantemente, existindo como uma relacéo afirmativa e aberta entre essas

® No Timeu, Platdo (2013) define o Demiurgo como “criador e pai do mundo” (PLATAO, 2013, p. 95), e
também como o “deus que é eternamente” (PLATAO, 2013, p. 104), caracteristicas semelhantes aos do Deus da
tradico judaico-crista.

 Em A estética como acontecimento — O Corpo sem Orgéos, Daniel Lins (2012) afirma que n&o haveria uma
distingdo de qualidade entre estes conceitos, mas de velocidade ja que: “[...] 0 cosmos nada mais € que 0 caos em
velocidade lenta.” (LINS, 2012, p. 25).
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instancias, que permite uma dindmica perpétua de construgdo/desconstrucao, do mesmo modo
que Deleuze (1974) escreve em A logica do sentido, pensando a respeito do caosmos como
sendo um “centro excéntrico eternamente descentrado” (DELEUZE, 1974, p. 182).
Consequentemente, a diferenca, gozando de uma vivacidade pueril, constantemente renovada,
brinca com a seriedade de Deus, a ndo exatiddo das coisas e com a verdade. Esquiva e
inexata, a diferenca os engana. E desse modo, portanto, que o mundo realmente se faz.
Retomando o filésofo francés, se o0 mundo é feito de numeros, eles sdo fracionarios e
incomensuraveis.

Ora, associar repeti¢do e diferenca é uma acdo paradoxal. Uma perspectiva desse jogo
(repeticdo/diferenca) e que pode ajudar a assimilar tal relacdo € a do lance de dados, descrito

pelo fildsofo do acontecimento™®, em Nietzsche e a filosofia (2018):

O jogo tem dois momentos, que sdo 0s de um lance de dados: os dados lancados e o0s
dados que caem [...] N&o se trata de varios lances de dados que, devido ao seu
namero, chegariam a reproduzir a mesma combinacéo. Ao contrario, trata-se de um
s0 lance de dados que, devido ao nimero da combinacdo produzida, chega a
reproduzir-se como tal. Ndo é um grande nimero de lances que produz a repeti¢do
de uma combinagdo, é o nimero da combinacdo que produz a repeticdo do lance de
dados. (DELEUZE, 2018, p. 38-39).

Interpretando o excerto anterior, arremessar 0s dados corresponde a repeticdo do
proprio acontecer, entretanto, ndo de acontecimentos idénticos'. Como consequéncia, a
combinacdo dos dados que caem é imprevisivel, sendo assim, diferentes. Ndo se trata de um
fendmeno causal, no qual o lance ocasiona uma quantidade infindavel de combinacdes,
porquanto, em algum dos arremessos — levando-se em consideracdo aquilo que na matematica
¢ chamado de probabilidade — poder-se-ia replicar uma das composi¢fes anteriores,
produzindo semelhanca. Contrariamente, é o numero indefinido de distintas combinacgdes que
leva a conclusdo de que a quantidade de lances também foi ilimitada, desordenada e cadtica,
assim como os dados agitados pela méo do jogador instantes antes de serem arremessados.

Ora, ndo é o retorno o motivo da diferenca, ja que esta é Unica repeticdo possivel, que
se manifesta sempre como uma multiplicacdo indefinida. Desse modo, ndo hd um aspecto
repetitivo da repeticdo: “a ‘repeticdo’ no ‘eterno retorno’ exclui ao mesmo tempo o ‘devir-

igual’ ou o ‘devir-semelhante’” (DELEUZE, 1988, p. 194). Sendo assim, ela diz respeito aos

9 Em Deleuze, os movimentos aberrantes, David Lapoujade (2015) afirma que o pensamento de Deleuze é uma
“filosofia do acontecimento” (LAPOUJADE, 2015, p. 67).

1 Em Diferenga e repetic&o, Deleuze (1988) diz que “Se a repeticio existe, ela exprime, a0 mesmo tempo, uma
singularidade contra o geral, uma universalidade contra o particular, um relevante contra o ordinario, uma
instantaneidade conta a variacdo, uma eternidade contra a permanéncia. Sob todos os aspectos a repeticdo é a
transgressdo.” (DELEUZE, 1988, p. 24); em suma, a repeti¢do é multipla.



25

sistemas excessivos que conectam o diferente ao diferente, o maltiplo ao multiplo, o fortuito
ao fortuito, num conjunto variado de afirmagoes.

Outro ponto consideravel a respeito do eterno retorno vincula-se a ruptura com uma
concepcao classica de histdria na qual os fatos sdo entendidos linearmente delimitados pela
sucessao de trés partes: passado, presente e futuro; evidenciando causalidade, sentido e uma
finalidade (em linguagem filoséfica, um télos — téAoc). Tal interpretacdo se mostra como uma
heranca metafisica judaico-cristd e suas convicgdes de génese e apocalipse; nascimento,
pecado, morte e redencdo. Pensando em uma versao mais antiga, também encontramos essa
visdo teleoldgica na Metafisica aristotélica.

Se levarmos em consideragdo o paragrafo duzentos e setenta sete de A gaia ciéncia,
contrario a viséo aristotélica, o filésofo alemao (2001) evidencia o que ele denomina de acaso:
“[...] o querido acaso: ele eventualmente guia a nossa mdo, e a mais Sabia providéncia ndo
poderia conceber musica mais bela do que a que entdo consegue esta nossa tola mao.”
(NIETZSCHE, 2001, p. 189). Para o fildsofo, ha uma tendéncia no ser humano em acreditar
que tudo que ocorre é misteriosamente orquestrado por alguma forca, e quando avaliada a sua
efetuacdo, conclui-se que ela é a melhor possivel. Seguindo a mesma linha de ideias, acredita-
se em uma espécie de organizacdo dos acontecimentos, criadora dos vinculos de causalidade
entre diferentes eventos. Geralmente, atribui-se a responsabilidade por essa organizacdo a
alguma divindade, como o deus cristdo, por exemplo.

Porém, na compreensdo nietzschiana, em uma analise distinta dessa visdo, o tempo
ndo é um condensado dialético de causas e efeitos. Diferentemente, exprime-se,
paradoxalmente, como unidade multipla, por meio da forca e da necessidade de todas as
coisas que compGem uma vida; uma maneira inigualavel de estruturacdo, constituida pela
multiplicidade. Esta seria, talvez, a musica mais bela evocada pelo filésofo. Assim, a Unica
redencdo possivel, como ressalta Nietzsche (2018), em Assim falava Zaratustra, é a vontade
afirmadora em relag@o aos eventos: “Redimir o que passou e transmutar todo ‘Foi’ em ‘Assim
eu quis!” — apenas isto seria para mim reden¢ao!” (NIETZSCHE, 2018, p. 134).

Por conseguinte, consideramos que ha, nesse aspecto, uma tentativa de resgatar a
serena jovialidade da antiga Grécia, em especial a de Heraclito de Efeso, uma das referéncias
para Nietzsche. Em Nietzsche e a filosofia, Gilles Deleuze (1976) da o titulo de pensador
tragico ao filosofo pré-socratico, Heréclito, para quem a vida €, decididamente, inocente e
justa, nada tem de responsavel, negativa ou culpada. Portanto, ela ndo deve ser julgada. Em

uma perspectiva imanente, o efésio afasta qualquer possibilidade metafisica, fazendo do devir
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0 Unico horizonte possivel, na expressdo que diz que “tudo estd em constante mudanga” ou
“tudo flui” (em grego, panta réi).

A filosofia na idade tragica dos gregos ajuda a compreender a afeicdo singular de
Nietzsche (1987) pelo fildsofo de Efeso. No uso de sua sensibilidade intuitiva®?, oriunda do
mais importante periodo do pensamento grego, Heréclito considera a transformacéo a Unica
realidade possivel, diferente da qual ndo ha outro modo de ser. Para o filsofo aleméo, toda

mudanca nasce da guerra entre incalculaveis e distintas forcas:

O vulgo, é verdade, julga conhecer algo de rigido, acabado, constante; na realidade,
em cada instante, a luz e a sombra, o doce e 0 amargo estdo juntos e ligados um ao
outro como dois lutadores, dos quais ora a um, ora a outro cabe a supremacia. O mel
é, segundo Heréclito, simultaneamente amargo e doce, e o préprio mundo é um jarro
cheio de uma mistura que tem de agitar-se constantemente. Todo devir nasce do
conflito entre os contrarios; as qualidades definidas que nos parecem duradouras s6
exprimem a superioridade momentanea de um dos lutadores, mas ndo pdem termo a
guerra: a luta persiste pela eternidade fora. Tudo acontece de acordo com esta luta, e
é esta luta que manifesta a justica eterna. (NIETZSCHE, 1987, p. 42).

Eis a dindmica do devir: a multiplicidade de forcas em tensdo umas com as outras;
cada uma delas busca dilacerar as demais; apesar disso, todas, ao seu tempo, irdo perecer. A
arena dessa luta é a matéria, a pele, o corpo, os sentidos. Na existéncia em colapso, repetindo
sem cessar, hd sempre o surgimento de um mundo, nascido de todo aniquilamento decorrente,
ndo metafisico (externo, transmundano), mas diferente para cada singularidade. Respeitada a
diferenca, existéncia é transformacdo: nada é permanente; nada é indestrutivel; ndo ha
nenhum baluarte. Ser € atravessar o devir como uma forca distinta entre varias outras forcas; e
ainda, conforme Deleuze (1988), em concordincia com Nietzsche: “O ser se diz num Unico
sentido de tudo aquilo de que ele se diz, mas aquilo de que ele se diz difere: ele se diz da
propria diferenga.” (DELEUZE, 1988, p. 76). Sendo assim, podemos dizer que ser ¢ um
conceito utilizado para tentar abarcar todas as complexidades, singularidades e paradoxos das
existéncias, porém sempre deixando esses aspectos mais a mostra.

Apesar de ndo ser o ponto central deste trabalho, é importante lembrar que a posi¢édo
do filésofo francés sobre o eterno retorno do mesmo foi questionada por alguns estudiosos do
pensamento nietzschiano, dentre eles, Paulo D’Lorio (2006), em Eterno retorno. Génese e
interpretacdo. Tal critica estaria baseada em cinco argumentos: (1) de acordo com o pensador

italiano, Deleuze teria desenvolvido sua teoria sobre o eterno retorno baseado em apenas um

2 Em Por uma filosofia da diferenca: Gilles Deleuze e o pensamento ndmade, Regina Schépke (2012) diz que,
“Ao contrario da razdo representativa, ou classica, que recorta o real e congela o objeto num ponto qualquer de
sua trajetoria, a intuicdo pretende apreendé-lo em seu proprio movimento, coincidindo com ele em sua prépria
duragdo.” (SCHOPKE, 2012, p. 103).
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aforismo nietzschiano: no paragrafo trezentos e trinta e quatro de A vontade de poténcia, que,
de acordo com D’Lorio seria “uma falsa obra” (D’LORIO, 2006, p. 70), pelas razodes
elencadas algumas paginas atrds — na nota de rodapé numero cinco; (2) diferentemente do que
propGe Nietzsche, o filésofo francés ndo acreditava que aquela doutrina seria um ciclo; (3) Ele
associou o eterno retorno a um movimento centrifugo de selecdo, sem fazer qualquer
referéncia aos textos nietzschianos que comprovem esta tese; (4) introduzir o dualismo entre
ativo e reativo em relacdo as forcas; (5) ter desenvolvido uma visdo filosofica, alegre e
teleoldgica, semelhantes a dialética hegeliana, que exclui tudo o que é negativo da existéncia
e gera uma sensagao consoladora.

De encontro a isso, ndo podemos nos esquecer de que Deleuze apostou em um estudo
filoséfico diferenciado, que ndo segue os rigidos canones filosoficos utilizados ao longo da
historia. Isto ndo aconteceu apenas com Nietzsche, mas também com Spinoza, Hume, Kant,
Bergson e Foucault. Porém, ndo quer dizer que seja uma a¢do menos comprometida. Alias, o
filésofo francés defende a importancia de que cada um deve inventar seus proprios métodos
de pesquisa, para, principalmente, escapar de replicar uma tradicao racionalista da histéria da
filosofia. E nesse sentido que, em Deleuze a arte e a filosofia, Roberto Machado (2009) nos
coloca que: “Se Deleuze ndo pode ser considerado propriamente um historiador da filosofia é
porque, para ele, repetir um texto ndo ¢ buscar sua identidade, mas afirmar sua diferenga.”
(MACHADO, 2009, p. 29). Essa afirmacdo s6 pode acontecer a partir do momento em que
repetir ndo é reproduzir, mas criar.

Como tratado em Carta a um critico severo — texto presente em Conversaces —
Deleuze garante sua escapatoria pensando a historia da filosofia como uma “enrabada”, em
que, “eu me imaginava chegando pelas costas de um autor e lhe fazendo um filho, que seria
seu, € no entanto seria monstruoso.” (DELEUZE, 1992, p. 14). Assim, escrever sobre um
filésofo deve ser um exercicio de descentramentos, rupturas, deslizes e, especialmente, prazer.
Tal monstruosidade é um hibrido entre a teoria e sua interpretacdo aos moldes deleuzianos.
Ademais, apesar de salvar Nietzsche desse processo, dizendo perceber que o filésofo aleméo
se valeu do mesmo método, isto &, ele também gerou os seus filhos monstruosos, e por isso,
ndo seria possivel ‘enrabé-lo’, contrariamente, acreditamos que o filésofo francés o fez, e que
0 Nietzsche pensado por ele é um de seus monstros. Por isso insistimos no uso da expressao
“0 Nietzsche de Deleuze”.

Retomando a discussdo anterior, no fim do paragrafo trezentos e quarenta e um de A
gaia Ciéncia, Nietzsche (2001) interpela o leitor acerca da reagdo (de desespero ou éxtase)

diante do eterno retorno e, em decorréncia, provoca-o a declarar um posicionamento. Assim, a
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pujanca de cada singularidade é colocada em jogo para assimilar tal fenébmeno. N&o por
acaso, 0 paragrafo trezentos e quarenta e um de A gaia ciéncia, € intitulado O maior dos
pesos. Em vista disso, ndo se trata de uma questdo tedrica que simplesmente versa que tudo
volta, mas é antes desejar que tudo volte, transformando o retorno da diferenca no mais
importante dos valores. Contiguamente, é imprescindivel o amor fati.

Ainda em A gaia ciéncia, desta feita no paragrafo duzentos e setenta e seis, Nietzsche

(2001) aborda da seguinte forma o amor fati:

Hoje cada um se permite expressar 0 seu mais caro desejo e pensamento: também
eu, entdo, quero dizer o que desejo para mim mesmo e que pensamento, este ano, me
veio primeiramente ao coragdo — que pensamento deverd ser para mim razao,
garantia e dogura de toda a vida que me resta! Quero cada vez mais aprender a ver
como belo aquilo que é necessario nas coisas: — assim me tornarei um daqueles que
fazem belas as coisas. Amor fati [amor ao destino]: seja este, doravante, 0 meu
amor! N&o quero fazer guerra ao feio. Ndo quero acusar, ndo quero nem mesmo
acusar os acusadores. Que minha Unica negacdo seja desviar o olhar! E, tudo
somado e em suma: quero ser, algum dia, apenas alguém que diz Sim!
(NIETZSCHE, 2001, p. 187-188).

Assim, a expressdo latina emprestada do estoicismo romano, amor fati — o amor pelo
fado, por tudo que acontece, pelo devir — é o afeto préprio diante do eterno retorno, sem
qualquer repulsa, e que da tonalidade ao pensamento tragico. Um sentimento que reconhece a
realidade e sua fatalidade inelutavel, assim como se processa. Trata-se de um assentimento da
existéncia em sua totalidade, opondo-se a qualquer forma de negacao a ela. Diante do eterno
retorno, do necessario e incessante regresso, isto é, da volta da diferenca, é essencial cultivar o
amor fati. Desse modo, amar é requerer que a vida sempre volte tal como ela ¢, levando-se em
consideracdo que a diferenca € 0 mesmo que retorna. Parece-nos, assim, um afeto préprio de
transvaloracdo, de renovacao, de ruptura com as concepcdes decadentes.

Escrito no dia 1° de janeiro de 1882, o pardgrafo de A gaia ciéncia em questdo é
intitulado Para o ano novo. Pesando a transi¢do de um ano para o0 outro, este se trata de um
evento carregado de certos signos, caros ao filosofo aleméo: o nascimento de novos valores
distintos — ou uma transvaloracdo — e discordantes daqueles que a tradicdo metafisica
carregou até o presente; condizentes com um mundo em constante transformacdo, que é
multiplicidade e se perfaz incessantemente no devir.

Quando usamos a palavra afeto associada ao amor fati, pensamos na forma como

Spinoza (2017) a conceitua no terceiro capitulo da Etica:

Por afeto, compreendo as afeccdes do corpo, pelas quais sua poténcia de agir é
aumentada ou diminuida, estimulada ou refreada, e, a0 mesmo tempo, as ideias
dessas afeccdes. Explicacdo: Assim, quando podemos ser a causa adequada de
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alguma dessas afecgdes, por afeto compreendo, entdo, uma agdo; em caso contrério,
uma paixdo. (SPINOZA, 2017, p. 163).

De acordo com o filésofo holandés, as afec¢des sdo “[...] as maneiras pelas quais o
corpo humano ¢ afetado pelas causas exteriores e estd inclinado a fazer isto ou aquilo.”
(SPINOZA, 2017, p. 203). Ou seja, trata-se da maneira como 0 mundo nos afeta e nos leva a
agir de um determinado modo ou de outro, mas também como nés podemos afetar o mundo:
no primeiro caso, sdo as paixdes; e no segundo, as a¢bes. Sao trés as afeccdes: a primeira é a
alegria, por meio da qual a capacidade de agir de um corpo € aumentada; a segunda € a
tristeza, em que a capacidade é diminuida; a terceira € o desejo, que pode ser entendido como
todos os esforgos, impulsos, apetites e voligdes do ser humano, que variam de acordo com o
seu estado e que, “[...] s@o0 a tal ponto opostos entre si que o homem ¢ arrastado para todos os
lados e ndo sabe para onde se dirigir.” (SPINOZA, 2017, p. 239). Assim, o desejo pode ser
entendido como uma forca incontrolavel e avassaladora, capaz de destituir o ser humano de
qualquer centralidade e, consequentemente, de controle sobre a prdpria vida.

Diante disso, cada corpo é afetado de mdultiplas maneiras e nenhum deles é afetado do
mesmo modo que 0 outro, pois 0 que toca e leva o individuo a pensar é sempre singular.
Podemos entender que esses estados ndo sao estaticos, porque estdo em constante mutacao,
transitando, as vezes, da tristeza para a alegria ou vice-versa, tendo o desejo diretamente
ligado a essas variagOes. Assim, denominamos o amor fati de afeto pelo fato de tentar buscar
manter a vida de maneira afirmativa, agindo como uma espécie de desejo que cria,
diuturnamente, para lidar com as mudancas de estado da alegria e da tristeza.

Em A vontade de poder, a respeito do amor fati, Nietzsche (2008) percebe na filosofia
— como um modo experimental — uma busca pelos angulos mais detestaveis e mais infames da
existéncia:

Uma filosofia experimental assim, tal como a vivo, toma de antemdo como ensaio
mesmo a possibilidade do niilismo fundamental: sem que com isso fosse dito que ela
estacionasse em uma negacdo, em ndo, em uma vontade de ndo. Ela quer, antes,
atravessar até o inverso — até um dizer sim dionisiaco ao mundo tal como ele é, sem
subtracdes, excecdes e selegdes — ela quer o eterno circulo — as mesmas coisas, a
mesma l6gica e ndo l6gica dos nés. O estado supremo que um filésofo pode

alcancar: permanecer dionisiaco em relacéo a existéncia — minha formula para tanto
é amor fati... (NIETZSCHE, 2008, p. 499-500).

Sendo assim, podemos dizer que a filosofia nietzschiana propde dizer um dionisiaco
Sim ao mundo, isto ¢, um modo de pensar que nada acrescenta e nada retira. Essa condicao
implica em assumir que Deus estd morto — remontando a uma das principais maximas de

Nietzsche — a existéncia ndo possui um sentido totalizador, Unico, e ndo ha salvacéo, ou seja,
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vemos aqui o deliberado ataque a uma concepgdo sintética e legitimada do existir. A formula,
para tanto, € o amor fati: o amor pelo destino, pensando que s6 poderia ser o eterno retorno.
Nietzsche ainda coloca que esse lado da existéncia, muitas vezes negado, mais do que
asseverado, deve ser desejado como o lado mais potente e fértil, em que as caracteristicas do
tragico se expressam mais nitidamente.

Em Nietzsche e a filosofia, ao pensar sobre a maxima Deus esta morto, Deleuze (1976)
vé tal morte como uma proposicdo dramatica por exceléncia, que lanca a divindade judaico-
crista no devir. Assim, esta leitura ocorre de trés maneiras: primeiramente, do ponto de vista
do niilismo negativo, a ideia de Deus exprime uma vontade de nada e a depreciacdo da vida;
em segundo lugar, a partir de uma visdo do niilismo reativo, apresenta 0 momento da
consciéncia europeia na modernidade que substituiu aquela divindade pelo préprio homem,
todavia, ressentido; e por fim, a ideia de um niilismo passivo, propGe-se 0 momento de uma
consciéncia budista no cristianismo, sobretudo de uma ataraxia diante da morte, substituida
pela ldgica paulina do édio contra os inimigos dos cristaos.

Assim, o filésofo alemao assume a tarefa de anunciar os processos tragicos, inclusive
uma exigéncia de afirma-los, tal como podemos compreender a partir de Ecce homo (2008):
“Eu prometo uma era tragica: a arte suprema do dizer Sim & vida, a tragédia, renascera
quando a humanidade tiver atrds de si a consciéncia das mais duras, porém necessarias
guerras, sem sofrer com isso...” (NIETZSCHE, 2008, p. 62). Como dito antes, por suas
singularidades, toda vida é uma profusdo de inimeras e silenciosas guerras.

Em Arte e niilismo: Nietzsche e o enigma do mundo, Jodo Constancio (2013) percebe
o0 amor fati como um tipo particular de conhecimento®®, que procura “reconhecer o necessario
como necessario” (CONSTANCIO, 2013, p. 343) e provoca a mais efetiva forma de
sentimento, assim como afirma o filésofo alemdo (2008), no paragrafo dez do capitulo

intitulado Por que sou téo inteligente, de Ecce Homo:

Minha férmula para a grandeza no homem é amor fati: nada quer diferente, seja para
tras, seja para frente, seja em toda eternidade. Nao apenas suportar o necessario, e
menos ainda oculta-lo — todo idealismo é mendacidade ante o necessario — mas ama-
lo. (NIETZSCHE, 2008, p. 49).

Por esse angulo, levando-se em consideracdo as linhas que antecedem a citagéo acima,

acreditamos que Nietzsche pensa que o amor fati € o amor, sobretudo, a pequenas coisas e

3 A respeito desta relacéo entre conhecimento e afeto, é importante ressaltar que Nietzsche (2017), em carta
direcionada a Franz Overbeck, afirma ter encontrado em Baruch de Spinoza um antecessor na tendéncia geral de
fazer do conhecimento o mais potente dos afetos, referindo-se a uma leitura que Kuno Fischer faz do livro Etica,
do filésofo holandés.
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acontecimentos cotidianos, passos recorrentes, todavia singulares — comer, dormir, o clima, os
lugares por onde andamos, etc. — que sdo, inexplicavelmente, mais notaveis que outras tantas
coisas consideradas como mais valorosas; ideias e conceitos, mentirosos, mas, muitas vezes,
construidos e tomados como realidade: “’Deus’, ‘alma’, ‘virtude’, ‘além’, ‘vida eterna’”
(NIETZSCHE, 2008, p. 47). E importante lembrar que Ecce homo foi escrito entre outubro e
novembro de 1888, quando Nietzsche j& estava debilitado pela doenca da qual sofria desde
1871. Porventura, a simplicidade das coisas lhe chamava atencdo naquele momento. Mesmo
antes, engquanto escrevia A gaia ciéncia, publicado em 1882, a propria doenca ja Ihe servia de
motivo de amor: “no mais fundo de minha alma sinto-me grato a toda a minha doenga e
desgraca e a tudo imperfeito em mim” (NIETZSCHE, 2001, p. 200).

Nessa dindmica, sdo impreteriveis duas fases: a critica e a forca. Primeiramente, o
individuo se coloca em oposi¢do, de maneira veemente, as mais variadas visdes metafisicas e
seus efeitos, principalmente as crencas em Além-Mundos. Talvez, a principal expressao
nietzschiana desse periodo seja a filosofia a marteladas e a sua robustez, tratada com maior
significancia em Crepusculo dos idolos ou como se filosofa com o martelo (2014). Com a
rigidez de um instrumento critico, o filésofo pode destruir as ilusdes e as mentiras da tradicéo,
para, finalmente, criar, pois “todos os criadores sdo justamente duros” e “somente o
totalmente duro € o mais nobre.” (NIETZSCHE, 2014, p. 115). Em decorréncia, como
segunda fase desenvolve-se nele uma forca, suficientemente sensivel, para aceitar tudo o que
existe. Eis ai o conhecimento mais salutar.

Essas fases se relacionam, ainda, com outro processo que envolve, inicialmente, a
individuacdo, necessaria a critica — quem critica é o individuo, por meio de sua voz, a partir
de sua experiéncia e das forgas que o atravessam — e, posteriormente, a dissolucdo da
individualidade como resultado da prépria afirmacéo.

Assim, Jodo Constancio (2013) acrescenta que:

O Amor Fati implica, de fato, um determinado grau de individuagdo, mas devemos
pensa-lo como uma identificacdo afetiva com o todo, que emerge do descentramento
da multiplicacéo de perspectivas e da descoberta de que ndo temos a identidade fixa
de um sujeito uno. (CONSTANCIO, 2013, p. 347).

O amor fati € uma resposta afetiva a todas as coisas que se opdem a vida. A querenca
de uma grande libertacdo, na qual o ser humano ndo precisa de valores transcendentes, pois

conta com a imanéncia™® multipla — Gnica possibilidade de existéncia — e isso lhe basta. Ha,

¥ Em Imanéncia: uma vida..., Deleuze (2016) afirma que: “Dir-se-a da pura imanéncia que ela ¢ UMA VIDA, e
nada mais. Ela ndo é imanéncia a vida, mas a imanéncia que ndo estd em nada é ela mesma uma vida. Uma vida
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assim, a intensificacdo da forgca daquele que afirma e, ao mesmo tempo, a dissolucdo da
individualidade, transformando-se em um sentir cadtico, proprio dos efeitos de Dioniso, como

trataremos a seguir.

1.2 Da Tragédia Atica a Alegria do Tréagico

Desde os primeiros escritos, é possivel perceber o aparecimento de tragos iniciais do
tragico no pensamento de Nietzsche. Acreditamos, inclusive, que o tragico se trata de um dos
temas fulcrais para o filésofo alemdo, servindo como fio condutor para suas reflexdes,
sobretudo ao tragcar um panorama critico acerca da filosofia alema do século XIX, assim como
no restante do mundo naquele periodo. Para tanto, o autor de Zaratustra se inspirou nos
primordios da cultura ocidental, pelo menos no que tange a filosofia, no género teatral grego
conhecido como Tragédia Atica.

Em O nascimento da Tragédia ou helenismo e pessimismo — considerado o primeiro
livro nietzschiano, publicado em 1971 — Nietzsche (2007) procura se aproximar do sentido
atribuido pelos gregos a Tragédia. Nesse passo, 0 continuo desenvolvimento da Tragédia
Atica “[...] esta ligado a duplicidade do apolineo e do dionisiaco, da mesma maneira como a
procriacdo depende da dualidade dos sexos, em que a luta é incessante na qual intervém
periddicas reconciliagdes” (NIETZSCHE, 2007, p. 24). Apolo e Dioniso sao duas divindades
necessarias para as artes gregas: o primeiro se liga as artes plasticas ou as artes com formas;
enguanto o segundo esta conectado a musica ou as artes sem formas. Desse modo, por sua
génese, é possivel, acreditamos, que 0 pensamento tragico se manifestava nas artes gregas
demonstrando uma estreita relacdo entre arte e vida, dentro de uma concepcao estética sobre a
Cultura Atica.

Nesse caminho, Apolo e Dioniso denotam caracteristicas fisioldgicas, ou, em termos

nietzschianos, impulsos, forcas ou instintos, préprios do ser humano:

Para nos aproximarmos mais desses dois impulsos, pensemo-los primeiro como os
universos artisticos, separados entre si, do sonho e da embriaguez, entre cujas
manifestacGes fisioldgicas cabe observar uma contraposicdo correspondente a que se
apresenta entre o apolineo e o dionisiaco. (NIETZSCHE, 2007, p. 24).

Nas interpretagdes desenvolvidas pelo filosofo alemdo, podemos observar acerca do

sonho trés particularidades: primeiro, o principio de individuagéo, capaz de produzir imagens,

é a imanéncia da imanéncia, a imanéncia absoluta: ela é poténcia, beatitude completas.” (DELEUZE, 2016, p.
179). Nesse sentido, podemos acreditar que a imanéncia € uma vida e todos os processos que a ela pertencem.
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belas e delineadas, porém aparentes; depois, o distanciamento, ou a capacidade de distinguir
entre o real a aparéncia ao vivenciar o sonho; e por fim, o prazer, originado da contemplagéo
de tudo que foi produzido. Por essas caracteristicas, Apolo se identifica com o conceito de
metron (uétpov), que, traduzido, significa medida, no sentido de perceber de forma clara e
distinta o que a natureza produz nos sonhos, bem como do comedimento nas posturas e agoes.
N&o a toa sdo lemas apolineos presentes no templo de Delfos: “nada em demasia” e “conhece-
se a ti mesmo”. Dotado com o espirito apolineo, o homem, idealizador de um mundo onirico
perfeito, torna-se tranquilo e consciente de si.

Posto isso, Apolo também apresenta outro sinal etéreo: ele é a divindade da luz, o
brilhante, o solar, aquele que resplandece. A propdsito, ndo somente ele, ja que se trata de um
aspecto predominante nos deuses olimpicos em geral, e até mesmo nos homens quando
atingem a gloria por seus feitos heroicos: quanto mais glorioso o ato do individuo, maior sua
luminosidade.

No que diz respeito a embriaguez, os escritos de Nietzsche (2007) destacam trés
aspectos: inicialmente, a ruptura das fronteiras delimitadas, da individuacdo, da subjetividade,
da personalidade. Ademais, o impulso dionisiaco se caracteriza pelo horror e o éxtase diante
da perda dos limites por parte do ser humano; em terceiro lugar, imerso na embriaguez, o
homem se torna obra de arte ao cantar e dancar. A pulsdo dionisiaca expressa o fim da
distancia entre o individuo e a natureza, e, consequentemente, a reconciliacdo entre ambos:
uma dissolucdo no ser original. Refere-se a uma experiéncia de amalgamacdo entre as
pessoas, e delas com a terra; a desintegracdo do Eu; o estabelecimento de uma unidade,
porém, como ressaltado outras vezes ao longo deste texto, sempre maltipla.

Dioniso manifesta, assim, o que 0s gregos chamavam de hybris (66p1c), que pode ser
traduzida como desmedida, desmesura, falta de pardmetro. Com efeito, o espirito dionisiaco
produz entusiasmo, encantamento, enlouquecimento. E importante mencionar ainda que, o
fado de Dioniso intensifica sua for¢a, porquanto, em uma das diferentes versées do mito, o
deus do vinho, chamado de Zagreus — filho de Zeus e Perséfone — foi morto, teve o corpo
despedacado, cozido e devorado pelos Titas. Isso, pois, tudo perece diante do tragico, até
mesmo 0s deuses.

Histdrica e simbolicamente, a forca de Dioniso é intensificada por outros prismas. O
deus do vinho, como cré Nietzsche, € uma divindade estrangeira, barbara; originaria de
Anatdlia — popularizada como Asia Menor — da regifo nomeada Frigia, sendo assimilada ao
pantedo grego, posteriormente. No entanto, essa perspectiva é revisada por pesquisadores

contemporaneos, dentre eles, Marcel Detienne (1988), em Dioniso a céu aberto, ao adir outras
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interpretacdes acerca da expressdo estrangeiro, ligada a Dioniso. Para Detienne, a divindade
da hybris é estrangeira, ndo por nascer em outro lugar, mas devido a natureza errante e
ndmade, oscilatoria entre presenca e auséncia, como também por ostentar a mascara, que
oculta o seu rosto, e, concomitantemente, mostrando-o como estranho, desconhecido, ndo
reconhecivel.

Apesar da evidente distingdo™ entre Apolo e Dioniso, da aproximagdo®® entre essas
duas forcas antagdnicas, se origina a Tragédia Atica. Mesmo se apresentando como espiritos

em conflito entre si, ambos se complementam; unificam-se:

‘Titanico’ e ‘barbaro’ pareciam também ao grego apolineo o efeito que o dionisiaco
provoca: sem com isso poder dissimular a si mesmo que ele préprio, apesar de tudo,
era a0 mesmo tempo aparentado interiormente a aqueles Titds e herdis abatidos.
Sim, ele devia sentir mais ainda: toda a sua existéncia, com toda beleza e
comedimento, repousava sobre um encoberto substrato de sofrimento e
conhecimento, que lhe era de novo revelado através daquele elemento dionisiaco. E
vede! Apolo ndo podia viver sem Dioniso! O ‘titanico’ e ‘barbaro’ no fim das
contas, precisamente uma necessidade tal como o apolineo. (NIETZSCHE, 2007, p.
38).

O que ha por tras da beleza produzida por Apolo € o horror, proprio do espirito
dionisiaco, uma vez que o apolineo € aquele que cria para si um mundo ideal, tal como um
véu que Ihe permite desviar o olhar do que ha de mais horrendo e sombrio na existéncia e da
dor causada pelo mais aspero sofrimento. Uma protecdo. Aliés, nesse funcionamento, a arte
apolinea assume um aspecto seletivo de tracos da vida, pois reforca aquilo que Ihe apraz e
afasta o que Ihe causa pavor. Por outro lado, ao proceder dessa maneira, o0 espirito apolineo
mascara a existéncia, desviando o olhar de outros aspectos necessarios. Desse modo,
consideramos que o deus da embriaguez delineia a poténcia do trégico, ja que afirma tudo o
gue acontece e esta presente em tudo que é afirmado. Contudo, a Tragédia funciona quando
ambos agem juntos, de maneira complementar.

Em Quem era Dioniso?, Gérard Lebrun (2006) intensifica essa complementariedade,
ao afirmar que, ambos, Apolo ¢ Dioniso, “[...] ndo fazem sendo exprimir duas variedades de
embriaguez.” (LEBRUN, 2006, p. 363). De acordo com Lebrun, mesmo que a disposicao

esteja diretamente relacionada a Dioniso, acima de tudo, ela se apresenta como uma condigéo

> Em Nietzsche, Michel Tanner (2004) acredita que: “Esse tipo de oposi¢do, que consegue ser imensamente
mais fecunda do que qualquer coisa que pudesse ser produzida por um dos oponentes agindo sozinho, é
caracteristico da filosofia alema do século XIX, cujo expoente era Hegel” (TANNER, 2004, p. 22). Todavia,
diferentemente dele, Nietzsche ndo se vale dos aparatos dialéticos para pensar essa distingdo, mas de “imagens e
exemplos” (TANNER, 2004, p. 22).

' Em Nietzsche e a filosofia, Gilles Deleuze (2018) diz que: “Dionisio ¢ como 0 fundo da tela sobre a qual
Apolo borda a bela aparéncia; mas, sob Apolo, é Dionisio quem freme. A prdpria antitese precisa entdo ser
resolvida, “transformada em unidade”.” (DELEUZE, 2018, p. 22).
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fisioldgica indispensével a todas as formas de se fazer arte. Por um lado, existe a embriaguez
que age na sensibilidade do artista, exercendo um dominio sobre o seu corpo e o dota para se
exprimir; por outro lado, existe uma variante apolinea, que funciona para excitar a visdo
decisivamente. Assim: “é a embriaguez que torna o artista capaz de perceber mais finamente e
mais longe, que lhe permite estender seu olhar” (LEBRUN, 2006, p. 364), acrescenta o
filosofo francés.

Cabe lembrar que O nascimento da tragédia € considerado um texto nietzschiano de
juventude, sendo muito influenciado pelo fildsofo, também aleméo, Arthur Schopenhauer'’,
com quem Nietzsche promoveu uma drastica ruptura algum tempo depois. Apesar da
mudanga de perspectiva de Nietzsche em relagdo a algumas ideias deste periodo — expressas,
sobretudo, no Il prefacio do livro, de agosto de 1886 e intitulado Tentativa de autocritica — O
nascimento da tragédia é importante, pois a partir dele o conceito de trdgico comeca a ser
lapidado no pensamento nietzschiano. Trata-se, ainda, de um livro que apresenta uma leitura
particular de Dioniso, especialmente estética, diferente da perspectiva de outros estudiosos,
dentre eles, Walter Friedrich Otto (1997), em Dioniso: Mito y Culto, que presa por um olhar
de cunho mais antropoldgico e sociolégico.

Considerando-se esses pontos, em Nietzsche e a filosofia, Deleuze (2018) afirma que:
“O comentador de Nietzsche deve evitar principalmente ‘dialetizar’ o pensamento
nietzschiano sob qualquer pretexto.” (DELEUZE, 2018, p. 20). Entretanto, ao pensar sobre O
nascimento da tragédia, o filésofo francés acredita que Nietzsche acaba gerando um esquema
que leva em consideracdo uma antitese (a de Apolo contra Dioniso), e uma sintese que seria a
reconciliacdo entre as duas divindades e que forma a prépria Tragédia. Sendo assim, podemos
acreditar que essa construcdo nietzschiana é marcada por trés movimentos: a contradicdo
original, a solucdo apolo-dionisiaca e a dramatizacdo da resolucéo.

No primeiro movimento, Deleuze acredita que existe em O nascimento da tragédia
uma contradicdo original entre a unidade primitiva (dionisiaca) e o principio de individuacdo
(apolineo), desenvolvida sob a sombra de trés categorias cristds: a justificacdo, a redencdo e a
reconciliacdo. Por isso: “Esta contradicdo ‘originaria’ testemunha contra a vida, coloca a vida
sob acusacdo, a vida precisa ser justificada, isto €, redimida do sofrimento e da contradi¢do.”

(DELEUZE, 2018, p. 21). No segundo movimento, tais categorias séo refletidas na relagéo

Y De acordo com os estudos de Szondi (2004), os principios artisticos do apolineo e dionisiaco séo por
Nietzsche séo sucessores dos de representacdo e vontade desenvolvidos por Schopenhauer: “Nietzsche
reencontra o impeto cego original do conceito de vontade no mundo dionisiaco da embriaguez, e a visibilidade e
o autoconhecimento do conceito de representagdo no mundo apolineo do sonho e da imagem” (SZONDI, 2004,
p. 67).
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entre Apolo e Dioniso: o primeiro é aquele que cria aparéncia da aparéncia e, por meio dela,
liberta o individuo do sofrimento. J& Dioniso, por ser o signo do tragico, irradia a dor e 0
sofrimento. Entretanto, ao destruir o principio de individuacdo, ele resolve a situacdo do
individuo, fazendo com que ele experimente uma espécie de prazer superior oriundo do ser
unico. Diante disso, afirma Deleuze: “Dioniso e Apolo ndo se opdem como termos de uma
contradicdo, mas antes como duas maneiras antitéticas de resolvé-la” (DELEUZE, 2018, p.
22). No terceiro movimento, a Tragédia promove uma espécie de fusdo entre Dioniso e
Apolo, ja que o primeiro é o Unico personagem tragico. Contudo, a presenca de caracteristicas
apolineas insere na tragédia o drama. Dessa maneira, Deleuze acredita que este movimento se
trata “[...] da objetivacdo de Dioniso em uma forma e em um mundo apolineos.” (DELEUZE,
2018, p. 22).

A partir dessa perspectiva, por mais que Nietzsche tenha desenvolvido o texto dessa
maneira, Deleuze acredita que é possivel que O nascimento da tragédia tenha trazido uma
concepcao nova, que tem pouca conformidade com o esquema apresentado em momento
anterior. Diferentemente da visdo colocada naquele livro nietzschiano, Dioniso é um
afirmador da vida, para quem ela ndo precisa ser justificada, nem redimida. Isso faz com que a
primeira perspectiva sobre o deus afirmador impere sobre essa segunda é de que o elemento
suprapessoal da unidade primitiva acompanha a afirmacéo, reivindicando-o para si. Em Ecce
Homo, Nietzsche consegue vislumbrar o que identificamos como equivoco, ao perceber que a
caracteristica mais relevante de Dioniso € a afirmacdo da vida. Além disso, o fildsofo aleméo
chega ao entendimento de que a verdadeira oposicdo presente na tragédia, pelo menos na
maneira propria como ele a percebe, ndo é entre Dioniso e Apolo, mas entre Dioniso e
Sécrates — oposicdo entre 0 Sim e N&o, entre 0 homem tragico e 0 homem tedrico — pois 0
filésofo grego, nesta leitura, seria o responsavel pela morte da Tragédia, ja que “[...] ele opbe
a ideia a vida, julga a vida pela ideia, pde a vida como devendo ser julgada, justificada,
redimida pela ideia.” (DELEUZE, 2018, p. 24).

Por fim, é importante ressaltar que essa oposicao ainda ndo foi a definitiva, pois, como
pensa Deleuze, Socrates ainda ndo é para Nietzsche a expressdo maior da negacao, mas sim o
cristianismo. Embora Cristo e Dioniso tenham como algo em comum o sofrimento, cada um
deles ira lidar com esse sentimento de maneira diferente. O cristianismo entende que o
sofrimento € fruto das injusticas da vida — de uma vida injusta — e, por isso, precisa ser
redimida para ser salva. Consequentemente, a alegria cristd s6 acontece quando a dor é
guestionavelmente eliminada. JA& em Dioniso, como dito anteriormente, ndo ha remisséo,

apenas afirmac#o. E justamente neste ponto que se encontra a alegria dionisiaca que, em vez
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de culpar a vida, embriaga-se com ela. Desse modo, podemos entender que a alegria
dionisiaca é uma alegria do trégico.

1.3 A Alegria do Tragico e a Grande Saude

Ora, afirmar é um valor importante para o pensamento trdgico. Como afirmamos
anteriormente, esse modo de pensar ndo vé com culpabilidade a existéncia e 0s seus aspectos
(o devir, o horror, a dor, o esfacelamento, etc.), e sim o faz com alegria: a alegria do tragico®®.
Isso significa que a motivacao da afirmacdo ndo é uma necessidade de cura ou de expurgacao
em busca de catarse, mas sim o ato de experimentar a diferenga e a querer sempre,
celebrando, dessa forma, a vida.

Os julgamentos moralizados — carregados de pesar e ressentimentos — sdo 0 que dao ao
tragico o seu sentido mais comum (triste, catastrofico, nefasto, absurdo, irracional, etc.).
Valendo-se de uma maneira nociva de pensar, essas leituras se consideram as Unicas capazes
de serem verdadeiramente alegres, colocando-se em oposicdo a quaisquer outras formas de
perceber o mundo. Por sua vez, 0 pensamento tragico transgride outras maneiras ilusérias de
alegria, como a descrita anteriormente, ao asseverar os infortinios e, absolutamente, o pior
deles. Nessas interpretacdes tragicas, tomadas em sua naturalidade, a vida é tao tragica quanto
a morte ou qualquer outro fenémeno.

Em Alegria: a forca maior, Clément Rosset (2000) propGe que a alegria parte de um
motivo particular para um ndo motivo, isto €, 0 homem alegre, de fato, por mais que tenha um
evento especifico para alegra-lo, v& seu regozijo sustentado por uma poténcia maior que
qualquer momento particular. Mesmo quando Ihe é furtada a motivacao prépria de sua alegria,

ele permanece no mesmo estado:

[...] é esse o extraordinario privilégio da alegria: essa aptidao para perseverar quando
sua causa é ouvida e condenada, essa arte quase feminina de ndo se render a razéo
alguma, de ignorar alegremente tanto a adversidade mais manifesta quanto a
contradicdo mais flagrante. Pois a alegria, tal como a feminilidade permanece
indiferente a qualquer objecdo. (ROSSET, 2000, p. 8).

A alegria possui, assim, a forca feminina da persisténcia e da indiferenca — ndo no
sentido de uma falta de empatia, mas de resisténcia para ndo sucumbir no meio do caminho;
uma nao fragilidade inabalavel — permitindo aquele que se alegra a sobreviver ao seu findar.

Essa pessoa ndo precisa exprimir 0 motivo de sua alegria, de apontar uma espécie de motivo

'8 Ainda em Nietzsche e a filosofia, Deleuze (2018) afirma que: “O que define o tragico ¢ a alegria do multiplo, a
alegria do plural.” (DELEUZE, 2018, p. 28).
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pontual, ela apenas goza de seu estado. Na verdade, a causa é inferior ao efeito que ela
produz, permanecendo sua poténcia como aspecto indecifravel. Sendo assim, trata-se sempre
de aprovar a vida por si mesma, sem acrescentar quaisquer aderecos que estejam para além
dela e independentemente de qualquer circunstancia propria que a tencione. Em resumo, é a:
“[...] alegria geral que consiste em viver, lembrando-se que 0 mundo existe e se faz parte
dele.” (ROSSET, 2000, p. 14).

Pensando em outras possiveis interpretaces desse conceito, em Nietzsche e a alegria
do tragico, Miguel Angel de Barrenechea (2014), caracteriza a diferenca entre dois tipos de
tragico: o tragico da seriedade e o trdgico do riso. O primeiro € a perspectiva moralista, da
aspereza, da culpa e da seriedade, e que visa corrigir a existéncia a todo custo; ja o segundo é
o dos afirmadores da vida, da alegria e do ludico.

O exemplo maior do tragico da seriedade €, talvez, aquele que Nietzsche (2018)
denomina de o homem superior'®, no livro IV de Assim falou Zaratustra, no dialogo
intitulado, O feiticeiro, dentre outros textos?®. Essa passagem expressa 0 que pode ser
entendido como uma critica do filésofo alemdo ao humanismo moderno, especialmente ao
projeto positivista de evolucdo e acabamento do ser humano. Ao que parece, o Deus
fundamento foi abandonado na transicdo entre a Idade Média e a Modernidade, restando
daquele momento em diante apenas o homem, solitario diante de si mesmo. Ele, ressentido,
deseja assumir, novamente, suas posses — ou que acredita serem suas — mas que lhes foram
destituidas ha algum tempo, isto €, a ciéncia, 0 conhecimento, a natureza e 0 mundo.

No texto nietzschiano, o projeto humanista é apresentado como a figura de um velho
trémulo, perdido, desolado e decadente; com olhar difuso ele balbucia suas lastimas. Porém,
todos esses artificios ndo passam de um disfarce, com o qual o velho charlatdo tentou enganar
Zaratustra quanto a sua condicdo. Todavia, ele ndo se deixou seduzir pelas palavras do

charlatdo, pois reconheceu o perigo nelas:

Ja te adivinho: vieste a ser o enfeiticador de todos, mas ndo te resta mais nenhuma
mentira ou astlcia para ti mesmo — és desencantado contigo mesmo!

19 Existe na IV parte de Assim falou Zaratustra um discurso intitulado Do homem superior. Mesmo se tratando
de um texto nietzschiano, ele é escrito com um tom mais de aconselhamento do que de critica. Optamos por
outros discursos que prefiguram o homem superior, nos quais acreditamos que é desnudado com mais
intensidade.

2 estatal texto é citado apenas como uma mengao, porém, levando-se em consideragdo Assim falou Zaratustra,
existem outros personagens que prefiguram o homem superior. Em Critica e clinica, Deleuze (1997) afirma que:
“O homem superior sdo varios: o adivinho, os dois reis, 0 homem da sanguessuga, o feiticeiro, o Ultimo papa, o
mais feio dos homens, o mendigo voluntario e a sombra.” (DELEUZE, 1997, 116). Cada um deles atribui ao
homem superior uma caracteristica que integram sua existéncia decadente.
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Colheste 0 nojo como tua Unica verdade. Em ti ndo ha mais nenhuma palavra
genuina, somente a tua boca: isto é, o nojo colocado em tua boca. (NIETZSCHE,
2018, p. 242-243).

A perspectiva cientifica construida entre os séculos XV e XVIII foi vista durante
algum tempo como uma contraposicdo ao periodo que a antecedeu — o0 medieval — e a forca da
moral judaico-cristd representada, sobretudo, pela Igreja. Entretanto, essa mesma ciéncia
moderna se mostrou como recognigédo da tradigdo que a antecedeu e que se dispds a carregar o
fardo do mundo?, com a seriedade de um problema a ser resolvido, um fundamento a ser
estabelecido ou da verdade a ser revelada. Entremeado a tudo isso ha a vaidade do homem
superior, que se autointitula “o maior dos homens vivos” (NIETZSCHE, 2018, p. 243), mas
que é denunciado por Nietzsche como um falsario do conhecimento. Diante disso, afirmacao
para ele significa se enaltecer, vangloriar-se. Com efeito, em vez de dizer Sim a existéncia e a
todos 0s seus processos, 0 humanismo substituiu Deus pelo homem, o ideal ascético pelo
ideal do conhecimento. Contudo, manteve a mesma busca pelo controle e dominagdo que
aqueles signos possuiam.

Em Critica e clinica, nos rastros do escritor de Zaratustra, Deleuze (1997) equipara o
homem superior de Nietzsche ao personagem mitico Teseu — 0 amado de Ariadne, que entrou
no labirinto do palacio de Cnossos para matar o Minotauro (0 meio irméo de Ariadne), que la
habitava. De acordo com o mitologema cretense, Ariadne era filha de Minos, o lendério rei de
Creta (um nome dinasta, assim como farad e césar, mas que, na narrativa, transformou-se em
um nome proprio), juntamente com Pasifae, filha do deus Hélio, o sol. De acordo com Junito
de Souza Branddo (1986), no | volume da Mitologia grega, a versao mais aceita do mito narra
gue Minos era filho de Zeus e da deusa Europa. No entanto, em outra narrativa ele teria
nascido da relacdo entre o rei cretense Astérion e Europa.

Em uma disputa pelo comando do reino, Minos disse aos habitantes, incluindo os
préprios irmdos — Sarpedon e Radamanto — que Creta Ihe era de direito, concedida pela
vontade dos deuses e, para sacramentar o seu dominio sobre eles, pediu a Poseidon que lhe
fizesse um touro; Em troca, sacrificaria sua mais bela novilha. O deus dos mares assim o fez.
Contudo, o rei ndo cumpriu com a sua parte do acordo. Como retaliacdo ao descumprimento

do pacto, Posseidon fez com que Pasifae — a esposa de Minos — se apaixonasse pelo touro que

L Em Além do bem e do mal, Nietzsche (2005b) firma que: “Eles imaginaram toda necessidade como afligdo,
como penoso ter-de-seguir e ser-coagido, e o0 pensar mesmo tém como algo lento, hesitante, quase uma fadiga, e
com frequéncia “digno do suor dos nobres” — mas ndo absolutamente como algo leve, divino e intimamente

aparentado a danga e a exuberdncia! ‘“Pensar” e “levar a sério”, “ponderar” uma coisa — para eles isso é o
mesmo: apenas assim o “vivenciaram”.” (NIETZSCHE, 2005b, p. 108).
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ele concebeu. Da relagédo entre os dois nasceu o Minotauro. Posteriormente, este foi langado
ao labirinto, que, de acordo com o mito, foi construido pelo arquiteto Dédalo.

Teseu era filho de Egeu, rei de Atenas, que teria sido o responsavel pela morte de
Androgeu, filho de Minos. Desse episddio eclodiu uma longa e sangrenta guerra entre Creta e
Atenas, que depois de ter sido assolada por uma praga enviada por Zeus, a pedido do rei de
Creta, Atenas resolve retirar o seu exército daquele territério. Em contrapartida, Minos exigiu
que, de nove em nove anos, sete homens e sete mulheres fossem enviados para Creta, onde
serviriam de alimento para o Minotauro. Na terceira vez que Atenas iria pagar o tributo, Teseu
se prontificou a seguir para o reino cretense com 0s outros treze atenienses. Chegando ao seu
destino, antes de entrar no labirinto, Teseu foi instruido por Ariadne — que por ele havia se
apaixonado — como deveria proceder para se aproximar do Minotauro e feri-lo mortalmente.
Aconselhada por Dédalo, ela ainda entregou a Teseu um novelo de I&, que serviria de fio
condutor para guia-lo pelo caminho de volta, depois de derrotar a criatura que habitava o
labirinto.

Apds derrotar o Minotauro, Teseu decidiu voltar para sua terra natal. Entretanto, no
meio do trajeto, o ateniense abandonou Ariadne na ilha Naxos. Sabendo da histdria, Afrodite
se apiedou da condicdo da cretense e a prometeu um amante imortal. A ilha onde Ariadne foi
abandonada era a favorita de Dioniso. L4, o deus grego da desmedida encontrou, consolou e
desposou Ariadne.

Nessa perspectiva, Teseu é tomado como herdi mitico, capaz de eliminar o Minotauro
e, consequentemente, libertar o povo ateniense da divida que tinha com Creta. Mas, a0 mesmo
tempo, ele se afasta dessa caracteristica ao abandonar Ariadne, quem, primeiramente, nega 0
seu meio irmdo Minotauro, deixando que seu amado seja 0 algoz dele. No entanto, Ariadne
depois se apaixona por Dioniso, que frequentemente assumia a forma de touro. Todavia,
como dissemos anteriormente, Deleuze (1997) incrementa a leitura acima para transformar os
personagens do enredo em outros signos. Assim, o filésofo francés entende que:

O homem superior invoca o conhecimento: ele pretende explorar o labirinto ou a
floresta do conhecimento. Mas o conhecimento é s6 disfarce da moralidade; o fio no
labirinto € o fio moral. A moral por sua vez, é um labirinto: disfarce ideal do
ascético e religioso. Do ideal ascético ao ideal moral, do ideal moral ao ideal do
conhecimento: é sempre 0 mesmo empreendimento que se persegue, 0 de matar o

touro, isso é, negar a vida, esmaga-la sob um peso, reduzi-la as suas forgas reativas.
(DELEUZE, 1997, p. 116).

Teseu ingressou no labirinto do conhecimento para confrontar o Minotauro, que diante
da leitura deleuziana, é Dioniso-touro; por suas caracteristicas afirmadoras, € o signo da

diferenga, do tragico, da vida. Dionisio se transformou no novo labirinto de Ariadne: leve,
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porque ndo carrega consigo o peso dos valores morais e dos valores do homem, j& que ele:
“Sabe fazer o que o homem superior ndo sabe: rir, brincar, dancar, isto ¢é, afirmar.”
(DELEUZE, 1997, p. 117). Conduzido pelo fio da moral do novelo de Ariadne, pelos valores
heroicos, ao contrario da divindade mitica, o herdi grego se tornou um arquétipo da negacéo
desses signos, ja que, como uma das inumeras faces do homem superior, ele se caracteriza por
possuir um: “[...] espirito de gravidade, pesadume, gosto em carregar fardos, desprezo pela
terra, impoténcia para rir e brincar, empreendimento de vinganga.” (DELEUZE, 1997, p.
114). Assim, o ressentimento passa a ser a principal caracteristica daquele tipo de homem.

Diante disso, como afirma Deleuze (2018), em Nietzsche e a filosofia, a reacdo pode
ser considerada a partir de pontos de vista diferentes: a reagéo reativa e a reagdo agida. Em
um estado normal de salde, o reativo sempre assume o papel de limitar a acdo. Porém, o ativo
(afirmador) tem a capacidade de criar e, assim, dominar o reativo, fazendo com que este gere
uma resposta: “O tipo ativo expressa uma relagdo tal entre as forcas ativas e reativas que as
ultimas sdo elas proprias agidas.” (DELEUZE, 2018, p. 145). Desse modo, o fil6sofo francés
ressalta que ndo basta a reacdo para haver o ressentimento; este ultimo s6 pode existir quando
ndo ha acdo; ele s se manifesta quando a reacdo deixa de ser agida para se tornar sentida:
“Reencontramos a definicdo de ressentimento: o ressentimento ¢ uma reagdo que, a0 mesmo
tempo, se torna sensivel e deixa de ser agida.” (DELEUZE, 2018, p. 148). Assim, o tipo
ressentido ataca o seu objeto como forma de vinganga, buscando fazer com que ele pague por
qualquer ato que tenha cometido contra si.

Ariadne esta entre Teseu e Dioniso-touro — 0 que nega e o que afirma —. Durante o
tempo em que ama o primeiro, ela esta participando desse empreendimento de negacdo da
vida. Assim, segundo Deleuze (2018), ela é a alma, porém, dominada pelo ressentimento. No
caso do mito cretense, é traduzido na forma de Odio e combate contra 0 meio irméo,
Minotauro, que pode ser entendido como um signo da diferenca. Mas, doravante, Ariadne
provoca uma inversdo. Abandonada por Teseu na ilha de Naxos, a personagem se entrega a
Dioniso, por quem é desposada. Nesse sentido, toda sua vontade de negacéo se transforma em
poténcia afirmadora, ja que a divindade do vinho, com o0s seus gestos, dancas e embriaguez,
como dito acima, sabe fazer o seu corpo inteiro se alegrar. Ariadne (a alma, ndo como a
instancia metafisica, explorada pela religido, mas a poténcia humana) so se torna ativa quando
se separa do heroi, seja ele o Deus cristdo, o conhecimento, o fundamento, ou a verdade.
Ariadne ama Dioniso e, ao fazé-lo, diz sim ao sim: Dioniso é a afirmag&o plena, mas aquela é
a afirmacdo da afirmacdo. Enfim, trata-se sempre da asseveragdo voluntaria, que é a forma

mais singular do tragico do riso.
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Ainda quanto a diferenca entre o tragico da seriedade e o tragico do riso, em A
filosofia na idade tragica dos gregos, Nietzsche (1987) questiona: “Sera que esse mundo esta
cheio de culpa, de injustica, de contradigdes e de sofrimentos?” (NIETZSCHE, 1987, p. 48).
Sim, responde o filésofo aleméo, mas apenas para 0 homem limitado, que percebe as coisas
umas separadas das outras e ndo € capaz de ver suas conexdes, trocas e atravessamentos, e de
contemplar a necessidade delas.

Ao contrario dele Nietzsche , pensa como 0 artista e a crianca percebem o devir em
um processo no qual ocorre: “[...] um construir e um destruir sem qualquer imputagdo moral
em inocéncia eternamente igual.” (NIETZSCHE, 1987, p. 49). Uma crianga levanta
monticulos de areia & beira do mar, ou mesmo de terra no quintal de sua casa, e 0s destroi,
com o0 mesmo impulso que os construiu; joga o brinquedo como gesto de desinteresse, busca-
0, e com a mesma disposicdo inicia a brincadeira novamente. Essa € a mesma forca que
impulsiona a criacdo do artista: complexidade, harmonias e paradoxos que geram a arte; a
expectativa de quem vé a obra prestes a se realizar; a necessidade de se expressar
artisticamente; ou mesmo uma vontade incontrolavel que move uma pessoa a pensar, por
meios lGdicos, seguindo a trajetoria difusa do voo da bruxa?.

Ariadne, a crianga, o artista: todos os afirmadores participam do cortejo de Dioniso, 0
momento alto da celebragdo do tragico. No Tiaso, durante os festejos dedicados ao deus do
vinho, equiparam-se a vida e a morte na expressdo da felicidade, do éxtase, do orgasmo.
Ocasido na qual a alegria e a dor ndo se separam. Aqueles personagens, tais como bacantes,
satiros e Silenos, em entusiasmo coletivo, como se fossem um s6, dangam, entoam cantos e
tocam tambores em nome daquele deus, apossando-se do que foi usurpado pelo tragico da
seriedade, em especial, 0 conhecimento, mas ndo aquele tradicional e institucionalizado. Ao
contrario, trata-se daquele que vem por meio das experiéncias mais intensas.

Dentre 0s varios personagens nietzschianos, o Além-do-homem (Ubermensch,
traduzido algumas vezes como o super-homem) é a expectativa de uma nova ética, de um
novo conhecimento e de uma transvaloracdo, galgadas no solo da alegria tragica, cujos gestos

sdo puramente afirmadores, conforme percebemos em Assim falava Zaratustra:

Vede, eu vos ensino o super-homem.

O super-homem é o sentido da terra. Que vossa vontade diga: o super-homem
seja o sentido da terra!

Eu vos imploro, irméos, permaneceis fieis & terra e nao acrediteis nos que
vos falam de esperancas supraterrenas! Sdo envenenadores, saibam eles ou ndo.

22 Em O que é a filosofia?, para Deleuze e Guattari (1992), como veremos de maneira mais aprofundada a
diante: “Pensar ¢ sempre seguir a linha de fuga do voo da bruxa.” (DELEUZE, 1992, p. 59).
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S&o desprezadores da vida, moribundos que a si mesmos envenenaram, e dos
quais a terra esta cansada: que partam, entdo! (NIETZSCHE, 2018, p. 13).

Zaratustra descreve o super-homem ou o Além-do-homem como a possibilidade
radical de transformacdo do ser humano, agente da transvaloracdo do valor dos valores
decadentes, negativos, que renunciam a vida. Ser o sentido da terra caracteriza uma relacdo
possivel e Unica de imanéncia, e, sincronicamente, de contestacéo e enfrentamento contra o0s
modos a ele opostos. Esse tipo Nietzschiano delineia-se, dessa maneira, por um modo
diferenciado de sentir a existéncia.

O Ubermensch concentra em si as forgas positivas da energia do consentimento; ama a
existéncia; leva como marcas a alegria, a superioridade e a felicidade; o vinho e a embriaguez
dionisiaca s&o seus supremos motivos. Livre dos ideais ascéticos, de realidades transcendentes
e de ressentimentos em relagdo a vida, o Além-do-homem tem como uma de suas principais
faculdades o esquecimento, vivendo somente o instante; além de desenvolver o mais nobre
dos afetos, o amor fati.

Com a face nua, encarar o tragico € uma acao impossivel. Porém, na Il Consideracéo
Intempestiva sobre a utilidade e os inconvenientes da Histéria para a vida, Nietzsche (2005a)
segue 0s rastros de uma inclinacdo diferenciada — comum entre os gregos — para lidar com o
infausto: a forca plastica?® ou uma “[...] for¢a que permite alguém desenvolver-se de maneira
original e independente, transformar e assimilar as coisas passadas ou estranhas, curar as suas
feridas, reparar as suas perdas, reconstruir por si proprio as forcas destruidas.” (NIETZSCHE,
2005a, p. 73).

Ao que parece, entranhado como memodria, seja de um individuo ou de um povo, o
passado é uma espécie de carga, aterradora e invisivel, a qual cada individuo carrega, e que
volta e meia vem lhe assombrar, remoendo os fatos, os sofrimentos e as perdas; reavivando
outros instantes como uma ulceracdo a corromper a pele. O esquecimento € a raiz particular e
mais profunda da forca plastica, agindo feito uma poténcia de separacdo dos acontecidos. Ndo
se trata de esquecer por esquecer, mas esquecer para seguir, para agir e, sobretudo, para criar.

Esquecer possibilita a renovacéo e o desenvolvimento das auténticas formas de existir:
“E preciso que uma forga ativa, distinta e delegada, apoie a consciéncia e reconstitua a cada
instante seu frescor, sua fluidez, seu elemento quimico moével e leve. Essa faculdade ativa

supraconsciente ¢ a faculdade de esquecimento.” (DELEUZE, 2018, p. 147). Assim, mesmo

2 Apesar de popularizado no vocabulério nietzschiano, tal termo pode ter sido retirado por Nietzsche do texto A
cultura da renascenga na Itdlia: um ensaio, de Jacob Burckehard, de acordo com Giinter Figal (2012), em
Nietzsche: uma introducao filosofica.
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a felicidade, acredita Nietzsche, s6 se torna possivel mediante a capacidade de esquecer 0s
ocorridos, para, enfim, o individuo se instalar no limiar das coisas e sentir toda sua duracéo
plenamente.

Nesse sentido, na Genealogia da moral: uma polémica, Nietzsche (2009) acredita que
esquecer ndo € simplesmente um fendmeno involuntario, mas uma forga inibidora, ativa e
positiva no mais rigoroso sentido, por meio da qual € possivel, durante um tempo, fechar as
portas e janelas para toda a carga que a consciéncia transporta, para que, novamente, haja o
novo. Ele ainda acrescenta que: “[...] ndo poderia haver felicidade, jovialidade, esperanca,
orgulho, presente, sem o esquecimento” (NIETZSCHE, 2009, p. 43). De maneira contraria, a
recognicdo, a lembranca, a memdria é o preceito de toda mé consciéncia, principalmente no
que diz respeito ao ressentimento, ou uma vontade de torturar a si proprio. Trata-se, nesse
sentido, de uma tentativa de assenhorar-se da vida, de suas condi¢6es principais e de usar sua
forca como meio de estancar a sua fonte, voltando-se contra a beleza ¢ a alegria: “[...]
enguanto se experimenta e se busca satisfacdo no malogro, na desventura, no fenecimento, no
feio, na perda voluntéria, na negacdo de si, autoflagelacdo e autossacrificio.” (NIETZSCHE,
2009, p. 99).

Nesse passo, em A sabedoria tragica: sobre o bom uso de Nietzsche, o filésofo francés
Michel Onfray (2014) acredita que ao viver apenas o instante:

Nem o homem do passado — o ressentimento e o desejo de reacdo o devoraria — nem
0 homem do futuro — ele seria tomado pelas virtudes otimistas e teleoldgicas pelas
quais se sacrificam os fracos —, o super-homem vive no mais puro imediato. Ele
repugna tanto a expectativa pelo futuro quanto a repeticdo. Habitualmente, aqueles
que evoluem na esperanca ou no arrependimento fazem de suas vidas um vasto
campo de utopia e calvario; eles esquecem o essencial, a saber, que nao existe nada
além de sucesséo de instantes brutos e triunfantes. (ONFRAY, 2014, p. 97-98).

Aos olhos nietzschianos, esse € um dos maiores desafios para 0s homens: suprimir a
memoria e viver somente o instante. Para nds, observar os demais animais, que se alimentam,
sem ter nocao do ontem, do hoje e do amanhd, centrados apenas no prazer ou sua dor naquele
instante € uma tarefa ardua: a felicidade, a serenidade e 0 gozo humano sé podem existir, de
fato, quando ha o esquecimento. Como oposto, as pessoas rememoram trazendo a tona seus
mais incOmodos demonios e tormentos. Ao fazé-lo, conhecem ou atualizam a melancolia e a
tristeza, fazem aflorar seus ressentimentos.

Nesse quesito, o super-homem sobressai, ja que, se esquecendo, ele é capaz de
exercitar a vontade de poténcia, isto é: “[...] 0 elemento do qual decorrem, ao mesmo tempo, a

diferenca de quantidade das forcas postas em relacéo e a qualidade que, nesta relacéo, cabe
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a cada forca.” (DELEUZE, 2018, p. 68). Acerca do conceito de forga, abordaremos no
proximo capitulo de maneira mais extensa. Entretanto, podemos adiantar que uma postura
ativa ou reativa diante de algo depende dela, ou melhor, da sua capacidade de se postar diante
de outra forca. Se o Além-do-homem €é aquele que tem como uma de suas principais
caracteristicas a capacidade de esquecer, é porque a sua vontade de poténcia age de tal
maneira que faz com que uma forca ativa exerga o seu dominio sobre outra, cuja postura é de
reacao reativa.

Além disso, a vontade de poténcia se aproxima dos conceitos de interpretacdo e de
avaliagdo, pois, como afirma Deleuze (2018): “Interpretar ¢ determinar a for¢a que da sentido
a coisa. Avaliar ¢ determinar a vontade de poténcia que da valor a coisa.” (DELEUZE, 2018,
p. 73). Nesse sentido, interpretar diz respeito estabelecer qual, dentre as inumeras forcas, ird
dar sentido ao que esta sendo interpretado. J& a avaliacdo tem a ver com atribuir valor ou ndo
aquilo que é avaliado. Ambas estdo diretamente relacionadas com a vontade de poténcia e a
sua capacidade de afetar e ser afetado: “A relacdo das forgas ¢ determinada, em cada caso, na
medida em que uma forca é afetada por outras, inferiores ou superiores.” (DELEUZE, 2018,
p. 82). Todos esses aspectos estdo relacionados a capacidade plural de se modificar, crescer,
agregar, inverter, enfrentar. Essa é a maneira como o mundo €; fonte de toda transformagéo e
produto de uma diversidade ativa de jogos, ondas e tensdes de elementos inconstantes;
potencialmente, enquanto reforca aqui, perde ali, ou vice-versa, em um processo indefinido e
inominavel, sobretudo se levarmos em consideracdo que a vontade de poténcia ¢ um: “[...]
principio essencialmente plastico, que ndo é mais amplo do que aquilo que condiciona, que
metamorfoseia com o condicionado, que em cada caso se determina com o que determina.”
(DELEUZE, 2018, p. 68).

Enfim, o Além-do-homem ostenta uma crueldade edificante — ndo covarde, isto €, que
é insensivel e nega a vida. Diferentemente, essa crueldade é a de Dioniso — de Zaratustra, o
seu porta-voz — e do poeta, caracterizada pela grande salde, pelo riso, o sarcasmo, 0 cinismo e
a mestria em esquecer. Talvez seja nesse sentido que Deleuze (2018) pensa como Nietzsche
compreenda a arte: “A concepg¢ado nietzschiana de arte ¢ uma concepgao tragica.” (DELEUZE,
2018, p. 131), ja que ela ndo cura, ndo acalma, ndo sublima, ndo indeniza, ndo suspende o
desejo, o instinto ou a vontade. Pelo contrario, ela € um: “[...] “estimulante da vontade de
poténcia”, “excitante do querer”.” (DELEUZE, 2018, p. 131). Diante disso, por um lado, a
arte pode agir como uma maneira de compreender as intempéries da existéncia. Por outro
lado, ela denuncia qualquer concepcéo reativa de arte. Aquela crueldade ativa pela qual o

Além-do-homem ostenta pode ser, entdo, uma chave para toda criagdo. Além de nos mostrar
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que, indiferentemente de todas as situagdes que a existéncia comporta, é imprescindivel ver
que sempre ha motivos para se alegrar.

Além disso, Peter Sloterdijk (2004), em O quinto “evangelho” de Nietzsche, acredita
que o filésofo alemdo traz um modo alegre de interpretar o mundo, na forma daquilo que ele,
em textos pdstumos, chama de o quinto evangelho. Enquanto nos quatro evangelhos biblicos
a boa nova nao passa de um “triunfo da misologia” (SLOTERDIJK, 2004, p. 47) em relacdo a
vida, constituido por um complexo de deturpacfes metafisicas, oriundas, principalmente, da
tradicdo cristd, o autor de Zaratustra se apoia na convicgdo de que: “[...] a ele foi atribuida a
tarefa de interromper a corrente da propaganda misologica que ja dura ha milénios.”
(SLOTERDUK, 2004, p. 48). Diante disso, em sua perspectiva vitalista, a luta nietzschiana
talvez tenha acontecido por contrastes: da criacdo em relacdo a recognicao, da afirmacdo em
relacdo ao ressentimento e a negacdo, da libertacdo para a totalidade da vida em relacdo a
escravidao, etc.

Por esse angulo, percebendo a leitura feita por Anténio Candido (2008), em O
portador — texto publicado em 1946, um dos marcos da recep¢do de Nietzsche no Brasil — é
possivel considerar que existem pessoas portadores de um regozijo por serem “alegres
mensageiros” (NIETZSCHE, 1995, p. 100), valendo-nos da expressdo que Nietzsche (1995)
utiliza em Ecce Homo, na passagem a qual trata de O creplsculo dos idolos — dado que, por
meio de seus escritos, e, sobretudo, do modo de vida e os valores que carregam, revelam-nos
possibilidades de uma existéncia tragica. “Os portadores”, diz Candido (2008), “que
eletrizaram um instante, por via da participacdo misteriosa de que fala Nietzsche, esses,
continuam, como ele proprio continuava, irrequietos e irremediaveis.” (CANDIDO, 2008, p.
86). Esses portadores, mesmo diante dos mais duros golpes da existéncia, sdo alegres.
Consideramos que estdo dentre estes, Nietzsche, Deleuze, Guattari e Genet, além de outras
vozes singulares que, a partir daqui nos ajudardo a sustentar nossos estudos acerca da escritura

de Jean Genet.
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2 ETERNO RETORNO... VIOLENCIA... O DEVIR GENETIANO

Medo? O que pior podera me acontecer do que ja me aconteceu? Fora do
sofrimento fisico, ndo temo coisa alguma.

(GENET, 1983, p. 208).

2.1 Genet: Existéncia e Violéncia

A vida é, necessariamente, violenta e impetuosa. Desta maneira é para Nietzsche,
Genet, Deleuze, Guattari e outros tantos por meio dos quais esse modo de interpretar ecoa.
Mediante aos seus excessos, cisdes e destruicbes, multiplas tensdes e afetos transbordam:
regozijo e dor, o belo e o horrendo, vida e morte; ao mesmo tempo, elementos distintos,
complementares e paradoxais, proprios de uma existéncia tragica e que integram o labirintico
(ndo linear) horizonte da diferenca e suas transmutacées, cuja Unica ocorréncia possivel € a do
devir. Todas as outras tentativas de interpretacdo sdo descuidadas e contranaturais.

No paragrafo 259, de Além do bem e do mal, Nietzsche (2005b) colabora com nossa
perspectiva ao afirmar que “[...] a vida mesma ¢ essencialmente apropriacdo, ofensa, sujeicdo
do que é estranho e mais fraco, opressdo, dureza, oposicdo de formas prdprias e, no minimo e
mais comedido, exploragéo [...]” (NIETZSCHE, 2005b, p. 154-155). Como adverte o filésofo,
estas palavras ha muito tempo sdo perseguidas por uma “inten¢ao difamadora” (NIETZSCHE,
2005b, p. 155), quando vistas por um olhar moralizador. Entretanto, tudo que vive procura,
incansavelmente, crescer e se expandir. Por conseguinte, tais aspectos descrevem e adjetivam
uma violéncia natural que transpde certos formatos de coletividade humana, dentre eles a
moral, sedenta por interceptar os instintos. O elogio nietzschiano considera a violéncia como
uma maneira propria de vivacidade e movimento. Uma atividade organica basica, com um
impeto destrutivo e a beleza galgada pela pujanca.

No romance Querelle — publicado originalmente em 1953 — ao narrar 0 assassinato
executado pelo protagonista, o jovem marujo Georges Querelle, Jean Genet (1986) descreve a

maneira como a violéncia — quase a manifestacdo de éxtase — molda o corpo do assassino:

A respiracdo, pronta a exalar-se, expandiu-se nele, que voltou a ser Querelle. Sem
ter no entanto movido a mao, os olhos fixos, cujo olhar porém estava
paradoxalmente dirigido para dentro de si mesmo, viu-se fazer o sinal-da-cruz. Apos
esse sinal que adverte o publico de que um trabalho perigoso é iniciado pelo
acrobata, Querelle ndo podia recuar. Era preciso que ficasse atento a fim de realizar
0s gestos homicidas: ndo surpreender o marujo com um movimento brutal, pois
pode ser que Vic ndo tenha ainda o costume de ser assassinado e que grite. O
criminoso deve se debater entdo com a vida e com a morte, ele grita, ele fura em
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qualquer parte. Da Ultima vez, em Cadis, a vitima manchara a gola de Querelle.
Querelle virou-se para Vic estendendo-lhe um cigarro e um isqueiro com um gesto
estreito, incomodado pelo pacote que segurava sob o braco. (GENET, 1986, p. 57).

Apesar de o tipo de violéncia sobre o qual Genet escrever na passagem ser diferente
daquele que Nietzsche fala, interessa-nos, aqui, pensar sobre maneira como Querelle reage,
pouco tempo antes de assassinar o também marujo Vic. Voluntarios ou ndo, 0s gestos
corporais do jovem assassino expressam uma série de procedimentos que antecedem ao crime
e, sobretudo, como o personagem vibra com a violéncia que ele estava promovendo como se
fosse a primeira vez, apesar de ndo ser — o protagonista ja havia matado antes, em Cadis, no
sudoeste da Espanha. A poténcia desses gestos faz com que 0 assassino se compare a um
acrobata®, pensando os riscos aos quais suas acdes podem levar, principalmente o da reacéo
da vitima. Néo a toa, o escritor francés constroi a imagem de Querelle como a de um animal
ao cacar: ele espreita sua presa e aguarda até 0 momento exato do ataque; o préprio cigarro
serve de artificio para ludibriar e dominar sua caca. Trataremos sobre essa questdo no capitulo
seguinte, quando abordaremos sobre o conceito deleuze-guattariano de devir-animal. Por
enquanto, podemos perceber que, no modo como 0 jovem assassino se manifesta, existe um
carater instintivo, de forcas voltadas para a defesa e o0 ataque, e que tém como efeito a graca
da destruicdo concomitantemente.

Nesse passo, em Nietzsche e a filosofia, ao pensar a respeito de uma série de aspectos
conceituais do filésofo alemdo, Deleuze (2018) trabalha a nocdo de corpo, que pode ser
entendido como: “Nada mais do que quantidades de forgas “em relagcdo de tensdao” umas com
as outras. Toda forga esta em relagdo com outras, quer para obedecer, quer para comandar.”
(DELEUZE, 2018, p. 56). Diante disso, qualquer corpo € um fenémeno multiplo, forjado nas
relacdes entre forcas de distintas qualidades. Além do que, ele é, igualmente, fruto do acaso e
composto pela diferenca.

As qualidades das for¢as em suas relagdes sdo nomeadas como ativas e reativas: “Em
um corpo, as forcas superiores ou dominadoras sdo denominadas ativas, as forcas inferiores
ou dominadas sdo ditas reativas.” (DELEUZE, 2018, p. 56). Nesse processo, ha um torneio de
alternancias entre elas, em que ora uma se assenhora das acdes, ora a outra passa a assumir
esse papel. Ademais, de acordo com Deleuze (2018), as forgas reativas se manifestam de

maneira consciente, tentando tragar os limites das a¢Ges de um individuo; Ja as forcas ativas

* E importante ressaltar que, no prélogo de Assim Falava Zaratustra, Nietzsche (2018) define o ser humano
como uma corda estendida entre o animal e o super-homem, mostrando que este € um trajeto sempre inacabado e
ndo um fim em si mesmo. Se 0 acrobata se pde a transitar sobre a corda, isso significa que ele estd também nessa
trajetoria.
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sdo dificeis de identificar, uma vez que escapam de uma ideia de consciéncia, edificada por
uma tradicdo, sobretudo psicanalitica, e que a entende como uma instancia psiquica que
controla as acBes humanas. Memoria, nutricdo, reproducdo, conservacdo e adaptacdo sdo
funcBes reativas, enquanto o ativo condiz com a capacidade de apropriar-se, apoderar-se,
subjugar ¢ dominar: “Apropriar-se quer dizer impor formas, criar formas explorando as
circunstancias.” (DELEUZE, 2018, p. 58). Ainda de acordo com o fildésofo francés, o acaso é
a afirmacdo natural de todas as forcas apresentadas de forma cadtica.

Escrito em 1946 e publicado, originalmente, em 1949, Diario de um ladrdo apresenta
de forma significativa a maneira como a escritura genetiana (2005) pensa a intensidade dessas
forcas, especialmente aquelas que nascem das agdes de seus personagens:

Dos movimentos que compdem esta vida rapida e devastadora, cada um é simples,
direto, nitido, como o traco de um grande desenhista — mas no encontro destes tragos
0 movimento estoura entdo a tempestade, 0 raio que 0s mata e que me mata. No
entanto, o que é a violéncia deles ao lado da minha que foi aceitar a deles, fazé-la
minha, queré-la para mim, capta-la, obrigar-me a aceita-la, conhecé-la, discernindo
nela os seus perigos e assumindo-os? (GENET, 2005, p. 21).

Os movimentos sobre 0s quais o escritor francés retrata no trecho anterior diz respeito
a maneira como seus personagens agem no modo de vida que cada um escolheu ou foi
forcado a adotar para si. Cada qual tem 0s seus tragcos, 0S seus interesses e um modus
operandi. Quando esse turbilhdo de forcas se encontra, cria-se algo novo, potente e
indomavel, disposto a se manifestar do modo mais intenso. Sabemos que Genet viveu durante
muito tempo uma vida marginalizada, e isso 0 possibilitou conhecer outros individuos na
mesma situacdo e que serviram de inspiracdo para 0s seus escritos. Assim, falar em aceitar a
violéncia de seus personagens, queré-las para ele, pode ser entendido como um gesto de
afirmacdo da diferenca.

N&o distante da ideia de forcas, a expressdo movimentos pode remeter também ao
conceito de agenciamento. A partir do pensamento de Deleuze e Guattari (2012; 1979; 2014;
1998) em diferentes textos (Mil platds - capitalismo e esquizofrenia, Cinema 1, a imagem
movimento, Kafka: por uma literatura menor, Dialogos com Claire Parnet), € possivel
perceber que estamos proximos de um agenciamento sempre que identificamos e descrevemos
acoplamentos de um conjunto de relagfes materiais e uma gama de signos correspondentes a
elas, que passam pelo campo da linguagem (dos enunciados). Um agenciamento pode ser
elaborado por meio de instituicdes territorializantes, como o campo juridico, religioso,
familiar, conjugal ou desterritorializantes, como outros modos de vidas que escapam; ou

mesmo as experiéncias que configuram as duas anteriores. Antes desse conceito, 0
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pensamento deleuze-guattariano os tratava como maquinas desejantes. Abordaremos a
respeito adiante, quando trataremos sobre o conceito de desejo.

Dessa maneira, em O vocabulario de Deleuze, como nos coloca Francgois
Zourabichvili que (2009): “[...] a disparidade dos casos de agenciamentos precisa ser
ordenada do ponto de vista da imanéncia, a partir do qual a existéncia se mostra indissociavel
de agenciamentos varidveis e remanejaveis que ndo cessam de produzi-la.”
(ZOURABICHVILI, 2009, p. 20). Ou seja, um agenciamento ¢ uma forca multipla sempre
empregada para inferir na existéncia de cada individuo.

Os agenciamentos podem ser molares ou moleculares: no primeiro caso, entendidos
como agenciamento sociais, aqueles “[...] tendem a reduzir o campo da experimentacdo de
seus desejos a uma divisdo preestabelecida.” (ZOURABICHVILI, 2009, p. 21), ou seja, o
modo de um individuo se engajar perpassa por formas estabelecidas de experimentacdo e de
reagcdo que garantem o que é socialmente aceitavel. Quanto aos moleculares — agenciamentos
locais — dizem respeito as experiéncias que podem simplesmente acatar as determinacfes do
molar ou, em contrapartida, criar outros modos de existéncia que se expandem, diminuem-se,
relacionam-se, atravessam-se e que — em suma, mas ndo menos complexo — se movimentam.
Além disso, é importante pensar que esses dois modos de agenciamentos sdo diferentes, mas
ndo distantes, pois: “O resultado ¢ que cada um de nés combina concretamente os dois tipos
de agenciamentos em graus variaveis” (ZOURABICHVILI, 2009, p. 21). Dessa forma, ora
tendendo-se para um, rendendo-se a carga social pela qual somos constantemente acometidos,
ora pendendo para o outro diante da necessidade de uma catarse frente aquela.

Quando um personagem de Genet é caracterizado como um tipo marginal por suas
acoes, os tracos que configuram sua tipificacéo sdo filtrados e introduzidos por agenciamentos
gue determinam o sentido que elas deverdo ter dentro de um determinado universo social. Isso
pode significar que uma forca contraria a ela pode ter como efeito uma tempestade
avassaladora, capaz de arrasar qualquer possibilidade de fixidez dessa mesma vida,
mostrando-se, também, como uma espécie de agenciamento nesse caso afirmativo.

Assim, 0 conceito de agenciamento pode nos ajudar a ler os escritos genetianos, pois
explora incontaveis forgas desejantes, que se encontram, associam-se, repelem-se, destroem-
se, elaborando, desse modo, as singularidades desses homens, de seus gestos e de suas agoes.
Todas essas relagdes denotam um movimento préprio da existéncia. Ndo devemos nos
esquecer que Genet ndo apenas narrou, mas também experimentou esses processos. Sem
contar que o que ha de mais evidente na existéncia desses individuos seria, talvez, o fato de

todos, de uma forma ou de outra, estarem intensamente associados a ideia de violéncia.
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Podemos acreditar que, ao longo de seu percurso literario, Genet desenvolveu uma
escritura devotada e afirmadora da violéncia e suas multiplas faces, plasmada nas intensidades
vividas por mulheres e homens que, por diferentes motivacdes, sendo a principal delas o
desejo, ndo cessaram de se arriscar, trilhando caminhos duros. Procuraremos nos aproximar
daquele conceito de forma mais aprofundada no capitulo quinto, por enquanto, podemos
adiantar que nossa leitura parte dos escritos de Spinoza, Nietzsche e, especialmente, Deleuze
e Guattari (2011) em O anti-Edipo, Capitalismo e esquizofrenia, em que a expressio é
relacionada a ideia de producdo, ndo em uma perspectiva industrial e instrumental, mas de
constante e fecunda criagao.

Novamente, em Diario de um ladrdo, Genet (2005) apresenta suas percepc¢des acerca
da violéncia, principalmente a que acontece proxima do escritor e de seus companheiros,
motivada pelo contexto social, nas ruas, na criminalidade, nas margens. Todavia, iss0 ndo

quer dizer que ndo passe pela ansia destes individuos:

Dou nome de violéncia a uma audacia em repouso apaixonada pelo perigo. Pode ser
percebida num olhar, num andar, num sorriso, e é dentro de nés que ela produz
redemoinhos. Ela nos desmonta. Essa violéncia é uma calma que nos agita. Dizem
as vezes: “Um cara que promete.” Os tracos delicados de Pilorge eram de uma
violéncia extrema. Sobretudo sua delicadeza era violenta. Violéncia do desenho da
mao Unica de Stilitano, imdvel, simplesmente colocada sobre a mesa, e que tornava
perturbador e perigoso o descanso. Trabalhei com ladrdes e cafetfes cuja autoridade
me arrastava, mas poucos se mostraram realmente audaciosos quanto aquele que
mais o foi — Guy — ndo mostrava qualquer violéncia. (GENET, 2005, p. 19).

Aquele que reconhece a violéncia como aspecto proprio da natureza, serve-se de um
sentimento incomparavel: a atracdo pelo perigo, que o leva a uma postura potencialmente
audaciosa frente a iminéncia do risco. Contudo, a perspectiva genetiana gera um paradoxo: ao
mesmo tempo em que esta leitura coloca a violéncia como repouso, todos os indicios, em
especial as acdes de seus personagens, sua audacia, traduzem uma ideia de mobilidade. Ora,
talvez seja possivel acreditar que essse paradoxo € uma busca por apreender a diferenca e toda
sua atividade, por parte do escritor, além de uma potencial aproximacdo por meio da
linguagem. Sendo inatil tentar tracar certos limites, resta a Genet expressar, por meio de sua
escritura, questdes indissoliveis, como também relevantes para ele.

Ademais, a paisagem pode remeter a uma espécie de voyeurismo, assinalada por forgas
gue se manifestam dentro e fora de n6s, ao mesmo tempo. Por esse angulo, Genet (2005) se
vé seduzido pelos corpos de seus personagens, o que envolve um potencial criador oriundo da
visualizagdo de um signo. Em decorréncia, a violéncia é o furor desses processos, nos quais

ndo ha repouso e, quanto mais se aproxima do perigo, mais se transborda.
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Tal qual um redemoinho, essa deliciosa violéncia revira, contorce, tritura, perfaz; é
movente e incontrolavel. Assim também sdo 0s personagens que transitaram no imaginario
genetiano — Pilorge, Stilitano, Guy, dentre outros ndo apresentados na citagcdo: pederastas,
cafetdes, ladrdes e assassinos, vidas repletas de belezas e perigos atribuidos na narrativa do
escritor francés. Diante desta escritura, é necessario fazer da violéncia uma méxima de vida e,
no caso de Genet, tornd-la uma das mais significativas expressdes de sua arte. O artista que é
capaz de brincar no devir expressa, dessa maneira, seu assentimento; as expressdes corporais
deixam esse aspecto e suas consequéncias mais visiveis: gestos, olhares e palavras carregadas
de sutilezas comp6e um complexo intenso de forcas ativas diante das pulsagdes da existéncia
e do sabor da vida.

Levando-se em consideracdo que a escritura genetiana é repleta de conceitos — dentre
eles a violéncia — é importante pensarmos como eles se movimentam na tessitura. Diante
disso, em O que é a filosofia?, Deleuze e Guattari (1992) afirmam que todo conceito tem a
necessidade de um personagem conceitual, que age como uma poténcia daquele, intervindo
diretamente na sua criacdo. Esse personagem funciona como uma espécie de porta-voz, que
goza de relativa autonomia, porque seus tracos personalisticos se unem a diagramacdo do
pensamento e a intensidade dos conceitos. Assim, ndo se trata de um representante daquele
que cria 0 conceito, mas uma capacidade da criacdo de atravessar o proprio criador.

Os personagens conceituais sdo proprios da filosofia, ja a literatura e as artes, de modo
geral, operam por meio de figuras estéticas. Todavia, ambos sdo intensos e, ao passarem uns
pelos outros, ajudam a se determinarem, mutuamente, e gerarem zonas de indecibilidade entre
si: “O plano de composi¢do da arte e o plano de imanéncia da filosofia podem deslizar um no
outro, a tal ponto que certas extensdes de um sejam ocupadas por entidades do outro.”
(DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 89). Acerca do plano de imanéncia, falaremos sobre ele
mais adiante. Dessa forma, é possivel dizer que ele € responsavel pela instauracdo da filosofia,
ja que os conceitos se relacionam nele. J& 0s personagens conceituais sdo capazes de mexer
com nossas emoc0es, enquanto as figuras estéticas podem nos ajudar a entender os conceitos,
mesmo que eles nem sempre sejam evidentes, cabendo ao leitor reconstrui-los. Ademais, 0s
personagens conceituais possibilitam transbordar as opinides correntes, enquanto as figuras
estéticas extrapolam as percepg¢des ordinarias, 0 que promove, de certa maneira, sua raridade.

N&o ha nesta relacdo uma sintese entre arte e filosofia: elas estdo sempre bifurcando e
esse processo nunca cessa. Um pensador pode modificar o significado do que € pensar e, para
isto, povoar 0 pensamento com outras instancias, outras entidades poéticas, pictoricas ou

musicais; concomitantemente, um artista também pode elaborar processos semelhantes. Desta
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maneira, o escritor, o pintor, o compositor e o filésofo sdo génios hibridos, que ndo apagam
sua diferenca de natureza, mas estalam-se na propria diferenca, transformando-se em “[...]
acrobatas esquartejados em um malabarismo perpétuo.” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p.
90). Alias, a figura do funambulo, frequentemente, aparece nos textos de Genet com certa
regularidade. N&o apenas neles, mas na prdpria vida de Genet: entre os anos de 1950 e 1960,
Genet teve um relacionamento com Abdallah Bentaga, um jovem acrobata circense de origem
argelina, que se suicidou no ano de 1964.

Diante disso, os personagens de Genet nos aproximam das expressdes das violéncias
que agem de maneira decisiva sobre a vida deles: trata-se da violéncia das ruas, dos amores,
da morte, que afastam os estagios de uma ideia geral e abstrata de violéncia e os aproxima de
uma experiéncia vivida, ainda que inventada, do que seja aquele conceito. Genet se encaixa
nesse processo, ja que ele se cria como um de seus personagens, em determinadas situacoes,
deixando transparecer aquilo que Deleuze e Guattari (1992) afirmam, considerando as
questdes filosoficas que ele nos leva a pensar e que motivam nossa pesquisa: “Eu ndo sou
mais eu, mas uma aptiddo do pensamento para se ver e se desenvolver através de um plano
que me atravessa em varios lugares.” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 86).

Caminhando um pouco adiante, entendemos que o crime (e seus executores) é outro
conceito recorrente na escritura genetiana e esta ligado a ideia de violéncia. Nesse passo,
ainda em Diario de um ladréo, Genet (2005) declara a influéncia dos criminosos ndo apenas
para 0s seus temas, mas para o0 seu proprio estilo, o que faz do crime uma espécie de forca,

constantemente presente no texto, desde o titulo:

Sem enrubescer, poderia eu ainda admirar os belos criminosos, se ndo tivesse
conhecido a natureza deles? Se eles tiveram a infelicidade de servir a beleza de
numerosos poemas, quero ajuda-los. A utilizacdo do crime por um artista é impia.
Alguém arrisca a vida, a sua gldria, a fim de servir para o enfeite de um diletante. O
her6i, mesmo sendo imaginario, um ser vivo o inspirou. Recuso deleitar-me com
suas aflicBes se ainda ndo as compartilhei. Vou me expor primeiro ao desprezo dos
homens, ao seu julgamento. (GENET, 2005, p. 187).

Entendemos que a citacdo anterior nos ajuda a reforcar o que acreditamos: para Genet
(2005), o crime é como uma espécie de conceito, intimamente ligado a ideia de violéncia e, ao
mesmo tempo, produtor de um gozo. Na primeira relacdo, a volupia exige certa brutalidade,
seja para dominar sua vitima, tomar o objeto almejado ou para assassina-la;
concomitantemente, como um dangarino, 0 criminoso desfruta de certa graga para espreitar
aquilo que se almeja, sua vitima ou mesmo para nao ser descoberto durante ou apds o crime.

Nesses casos, 0 criminoso deve saber ludibriar. E sdo justamente essas caracteristicas dos
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criminosos que atraem Genet, provocam-no e garantem certo gozo com suas aventuras.
Provavelmente por isso que o crime est presente na maioria de seus escritos, manifestando-se
como uma poténcia poética do escritor francés, conceituado menos por definicdo e mais por
exemplificagéo.

Diante disso, Genet criou uma gama de criminosos — seus personagens — que agiram
como portadores do conceito, garantindo mais vivacidade dentro de sua criacdo poética. Para
0 autor, talvez, proporcionar visibilidade de suas acdes aos invisibilizados signifique ajuda-
los. Talvez quanto mais violentas essas acGes, maior a sua expressividade, mesmo que a
utilizacdo de tais condutas por um artista seja tida como impia, como afirma o escritor. Em
contrapartida, se o escritor os ajuda, o que seria dele se 0s criminosos ndo existissem? Qual
seria 0 mote de sua escritura sem os exemplos de que ele se nutriu? Conhecer a natureza dos
criminosos € deleitar-se com o que eles Ihe oferecem. Para isso, Genet se valeu de certas
historias, de homens com 0s quais conviveu ou teve acesso de outras formas ao longo de sua
vida. N&o que haja uma busca por verossimilhanca nessa postura, mas, sobretudo, o
reconhecimento por suas inspiracdes. Na proposta do diletante, eles sdo os verdadeiros herais.

No mesmo panorama da violéncia, outro conceito ligado é a ideia do mal. Longe de
ser um signo moral, como comumente é entendido, esse conceito se mostra como outra
poténcia poética nos escritos genetianos.

Em A literatura e o mal, Georges Bataille (1989) traz uma leitura sobre Genet e 0
gosto pelo crime, em que a perversidade genetiana ndo estd absolutamente em “[...] fazer o
mal, mas manifestar o mal [...]” (BATAILLE, 1989, p. 149). Isso ocorre por meio de seus
escritos, que ligam a uma vida plasmada pela marginalizacdo — da miséria, da mendicéancia, da
criminalidade — a uma forca criadora, que narra com robustez as experiéncias mais dificeis,
mas gue, a0 mesmo tempo, mostram-se, igualmente, como fonte de éxtase. Pelo contetddo de
seus escritos, a expressdo mal, associada aos textos do escritor francés ndo funcionam como
um elemento antagdnico (bem/mal, certo/errado, belo/feio, etc.) como, porventura, poderia
parecer. Por outro caminho, ele se apresenta como um recurso adotado por Genet para
provocar o leitor e que possibilita a abertura ao texto. Na verdade, garantir que algo seja bom
ou mal ndo é a acdo em si, mas a interpretacdo que pode gerar.

Assim sendo, € importante ressaltar que o conceito de mal presente no pensamento

batailliano foi inspirado pelo materialismo histérico® do século XIX, que se opde &

% De acordo com o Dicionario de filosofia Nicola Abbagnano (2007), o materialismo histérico é a tese de que
“[...] as formas assumidas pela sociedade ao longo de sua historia dependem das relagdes econdmicas
predominantes em certas fases dela.” (ABBAGNANO, 2007, p. 652).
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concepgdo idealista, especialmente hegeliana. Frente a essa leitura, como retrata Jodo
Emiliano Fortaleza de Aquino (2010), em Materialismo e dialética em Georges Bataille, para
o filosofo francés ndo existe “[...] nenhum outro “principio” no mundo: hé apenas o mal (isto
¢, o material, o negativo, o baixo)” (AQUINO, 2010, p. 87). Assim, no caso da interpretacdo
da escritura genetiana, a expressdo mal vinculada por Bataille indica imanéncia. Em outras
palavras, manifestar o mal é afirmar a materialidade, o corpo, a terra, a vida, portanto, como a
Unica realidade possivel.

Para Bataille, inicialmente, Genet ser votado ao mal deriva do abandono pela mée e da
educacdo pela Assisténcia Publica; posteriormente, emana da exclusdo social: da pederastia,
dos roubos, das casas de correcdo e, quando adulto, os centros penitenciarios. Tudo isso é
préprio de quem ndo se adequa ao que o fildsofo francés chama de uma “comunidade moral”.
Essas caracteristicas o levaram a entender de outro modo o conceito de dignidade, diversa da
concepgdo comum do termo, como postula Bataille (1989): “[...] a dignidade de Genet é a
‘reivindicagdo do mal’.” (BATAILLE, 1989, p. 153). Uma das vias propostas pela escritura
genetiana para atingir a integridade particular é afirmar a degradacdo, valorando 0s seus
efeitos, mesmo que eles denotem sofrimento. Assim, demanda-la se mostra, principalmente,
como acdo politica, que instiga e confronta um determinado plano ou modelo de organizacao
moral, social e estético.

Cabe ressaltar que, a partir do nosso entendimento, boa parte dos escritos genetianos
falam sobre a existéncia, tencionada pluralmente, sobretudo dos marginais, daqueles que
vivem a abjecdo de inumeras formas. Talvez por isso mau (e ndo mal) seja mais adequado,
pois a segunda palavra pode denotar uma ideia absoluta, metafisica, dialética, enquanto a
primeira é cotidiana, sendo, portanto, multipla.

Mais uma vez, em Diario de um ladrédo, Genet (2005) relata como suas experiéncias o
ajudaram a plasmar sua escrita. Entretanto, foi necessario ressignificar uma série de signos

que favoreceram a construgdo de um novo olhar sobre eles:

Falar do meu trabalho de escritor seria um pleonasmo. O tédio dos meus dias de
prisdo fez com que eu me refugiasse em minha vida de antigamente, vagabunda
austera ou miseravel. Mais tarde, e livre, voltei a escrever para ganhar dinheiro. A
ideia de uma obra literaria me faria encolher os ombros. Todavia se examino o que
tenho escrito, percebo hoje, pacientemente procurada, uma vontade de reabilitacdo
dos seres, dos objetos, dos sentimentos reputados vis. Té-los nomeados com
palavras que habitualmente designam a nobreza talvez fosse infantil, facil: eu ia
depressa. Utilizava o meio mais rapido, mas ndo o teria feito se, dentro de mim,
esses objetos, esses sentimentos (a traicdo, o roubo, a covardia, 0 medo) nédo
tivessem chamado o qualificativo reservado habitualmente e por vocés aos seus
contrarios. (GENET, 2005, p. 99).
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Diante disso, a ideia de pleonasmo referida pode estar no fato de Genet, repetidas
vezes, mencionar seus processos de criacdo, sobretudo como eles o ajudaram a lidar com as
varias situacfes de encarceramento. Em Diario de um ladréo, o escritor francés procura dar
outro valor para algumas experiéncias, especialmente as de marginalidade. Talvez ai esteja a
ideia de uma devogdo do mal (mau): Genet busca, novamente, provocar seu leitor,
surpreendendo-o com sentencas que afirmam a degradagéo.

Assim, procura-se trazer a tona inimeros signos que sdo estimados pelo escritor: seres,
objetos e sentimentos normalmente considerados vis, isto é, sem valor e, portanto, dignos de
0dio. Todavia, sdo justamente essas consideracdes que Genet procura reverter, dando a elas
uma estima diferenciada. Para tanto, ele utiliza adjetivos que, geralmente, sédo associados a
valores contrarios aos que tenta sustentar, como a riqueza, a pureza, a polidez. Nao hé, nesse
exercicio, a tentativa de criacdo de uma nova moral, mas de despir os signos e, dentro da
diferenca, mostra-los e aceita-los em sua nudez. Para o escritor francés, utilizar esses atributos
seria um meio mais rapido e inevitavel, uma vez que nao existe outro vocabulario adequado
aos sentimentos que ele tenta expressar por meio das palavras que estao disponiveis.

E importante ressaltar que, na biografia de Genet, Edmund White (2003) chama a
atencdo para o fato de haver uma critica negativa de Bataille acerca dos escritos genetianos,
ndo por Genet em si, mas pela maneira como Jean-Paul Sartre avaliou, positivamente, 0s
escritos de Genet, diferentemente da producdo literaria de Bataille. White (2003) ressalta que,
ao longo da década de 1930 e inicio da de 1940, Bataille escreveu uma série de romances que
comungam com 0s textos genetianos o fato de serem violentos, provocadores e poéticos,
tendo como diferencial o fato de Genet comentar mais a a¢do ao longo da narrativa. Porém, o
bidgrafo acredita que as criticas de Bataille aos escritos genetianos ndo eram em relacdo a
estilistica, mas sim a questdes éticas. E nesse sentido que entra a percepcdo do mal na critica
batailliana: “Para Bataille o mal ¢ a excec@o a regra, mas em Genet o mal se tornou a propria
regra, € portanto uma espécie de dever — coisa que o bem é.” (WHITE, 2003, p. 456). Nesse
sentido, bem e mal seriam equivalentes em seus principios, mas ndo em seus efeitos, anulando
a necessidade de discernimento entre eles. Ademais, ambas as palavras portariam, assim, uma
carga moral: a da obrigacao.

Ainda acerca do antagonismo entre bem e mal, em Diferenca e repeticdo, ao pensar
sobre o conceito de repeticdo relacionado por um lado a natureza e por outro a lei (a moral e o
habito, no caso), Deleuze (1988) acredita que, em uma leitura metafisica dicotdmica, o mal
estd associado a natureza, enquanto o bem estd relacionado a lei. Diante disso, o filésofo

francés acredita que essas formas ndo geram modos afirmativos de singularidades, apenas
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classificaces que tém como efeitos problematicos, generalidades, identidades, semelhangas,
recognicoes e ressentimentos. Lembramos que, para Deleuze, a Unica repeticdo possivel € a da
diferenca.

Dessa maneira, € necessario transgredir tal dualidade para eliminar esses resultados.
Deleuze aponta a ironia e 0 humor como possiveis vias para que haja tal superacdo, ja que a
primeira € a “[...] arte dos principios, da ascensdo aos principios e da reversao dos principios”
e a segunda “[...] € uma arte das consequéncias e das descidas, das suspensdes e das quedas.”
(DELEUZE, 1988, p. 27). Isso nos leva a pensar que, esses recursos, usualmente utilizados na
literatura, podem provocar outros efeitos, em especial o riso, distintos daqueles citados
anteriormente. Mesmo que 0 riso seja um pouco mais contido diante das tensdes da
existéncia, como é o caso dos escritos Genet, mas que ainda é riso. Deleuze ainda acrescenta
que a ironia e o humor sdo poténcias de “[...] transgressdo, exce¢do, ¢ manifestando sempre
uma singularidade contra os particulares submetidos a lei, um universal contra as
generalidades que estabelecem a lei.” (DELEUZE, 1988, p. 27). Nesse sentido, pelas rupturas
qgue promovem eles também sdo capazes de promover um tipo de especifico de violéncia,
positiva ou negativa, dependendo do contexto.

Em uma das passagens de Diario de um ladrdo, Genet (2005) relata que Stilitano — um
cafetdo sérvio que, no enredo do texto, era seu amante e um dos principais personagens
daquele livro — o obrigou a usar roupas de mulher e elas Ihe trouxeram a sensacéo de estar
ridiculamente exposto. Era o periodo do carnaval, o que, todavia, diminuia esse efeito, porque
era mais facil se travestir e transitar pelas ruas. Um dia, durante aquela festividade, quando
chegou ao La Criolla — um prostibulo da cidade de Cadis, Espanha, no qual trabalhava —
Genet teve o vestido rasgado em meio aos frequentadores, quando um rapaz, manco, ao se

desequilibrar, sem querer pisou na barra da vestimenta:

‘N&o se manca nas minhas roupas!’, urrou em mim a tragica escondida. Mas em
volta as pessoas riam. ‘Ninguém manca nas minhas roupas’, urrei para mim mesmo.
Elaborando-se em mim, no estdmago, me pareceu ou nos intestinos que o
‘traje’ envolve, essa frase devia-se traduzir por um olhar terrivel. Furioso e
humilhado, sai sobre o riso dos homens e das Carolinas. Fui até o mar e nele afoguei
a saia, o corpete, a matilha e o leque. A cidade toda estava alegre, inebriada por esse
carnaval divorciado da terra, solitario no meio do oceano. (GENET, 2005, p. 66).

Na passagem, ha, ao mesmo tempo, uma fdria, visceral, animalesca, que intensifica as
palavras de Genet com o fato narrado e a sua adversidade, mas que mistura uma comicidade
caricatural dos elementos que envolvem o contexto: 0 personagem manco que pisa no vestido

e 0 rasga, desnudando o personagem; o seu urro de desconforto diante das roupas rasgadas; o
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olhar dos outros e os risos; o proprio carnaval como palco de uma euforia dionisiaca — da
alegria do tragico — com tom caricato e a fuga para 0 mar, como uma espécie de catarse. O
risivel é amplificado na medida em que aquele que rasga o vestido € um homem manco.
Dessa forma, assim como um homem travestido € visto como motivo de riso em certos
ambientes, pelo simples fato de serem como sdo, isSO nos mostra que, em determinadas
situacOes, o riso pode servir como um instrumento de violéncia.

Além disso, apenas o que é humano pode ser objeto de comicidade®, como ressalta
Henri Bergson (1983). Outros seres s6 provocam riso na medida em que apresentam alguma
caracteristica humana (do corpo humano) — aspectos fisicos ou a voz: ri-se de um gato que, ao
miar emite um som parecido com uma crianga chorando; de um cachorro que tem tracos que
se assemelham aos humanos; de uma arvore cujo formato de seu tronco se assemelha as
nadegas; de um vegetal que ao se desenvolver adquiriu o formato de um pénis. Remetendo ao
conceito central deste trabalho, o ser humano necessita do riso para afirmar o tragico. Se ndo
fosse assim, seria dificil lidar com as tensdes. Acreditamos que Genet usa esse recurso e,
como consequéncia, talvez involuntariamente, ajuda aliviar um pouco o incdmodo que a
narrativa pode causar.

Na mesma direcdo, em A literatura e o mal, Bataille (1989) percebe a presenca do
humor nos textos genetianos como uma ideia propria de santidade. De acordo com o filésofo
francés: “Esta santidade ¢ a de um farsante vestido de mulher, feliz por ser objeto de
zombaria.” (BATAILLE, 1989, p. 154). Partindo dessa leitura, Genet (2005) afirma que: “A
santidade consiste em fazer servir a dor. E forcar o diabo ser Deus. E conseguir o
reconhecimento do mal.” (GENET, 2005, p. 180). Normalmente, a ideia de santo ¢ associada
as nogdes religiosas de virtude, pureza, candidez e inocéncia. Entretanto, conhecendo o teor
dos escritos de Genet, sabemos que ndo ha uma compatibilidade entre sua perspectiva e
aquela. E mesmo que ela demonstre certa puridade em algum momento, é possivel acreditar
que seja um gesto proposital, mais uma vez para provocar seu leitor.

Assim, uma particularidade dos textos genetianos € a criacdo de personagens que sdo
alvos de zombaria, ou seja, da violéncia das gargalhadas, mesmo que nem sempre seja de
maneira voluntaria, como visto acima. Frisamos que o escritor francés sempre trabalhou com

tipos marginalizados e inferimos que nisso habite o que Genet denomina de um

% Em O riso: ensaio sobre a significacdo do comico, Henri Bergson (1983) diz que “[...] nio existe comico fora
do que é propriamente humano. Uma paisagem podera ser bela, graciosa, sublime, insignificante ou feia; mas
nunca serd risivel.” (BERGSON, 1983, p. 18).
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reconhecimento do mal: querer pulular de proscritos risiveis o mundo por ele criado e dota-los
de toda a forca terrivel que eles possam gozar.

Além disso, é possivel que seja esse ponto, em Genet, que leva o dramaturgo japonés
Yokio Mishima (1986) a afirmar a equivaléncia entre a santidade genetiana e a poesia: “De
prisdo em prisdo Genet faz-se mais santo, quer dizer, poeta; de palavras que andam as voltas
no seu mundo interior e em siléncio e segredo constroem uma fauna fabulosa de que ele
proprio € prisioneiro timido e encantado.” (MISHIMA, 1986, p. 31). As experiéncias do
escritor francés durante os encarceramentos serviram de combustivel para sua criagdo. A
soliddo da cela, cuja Gnica companheira é a sua escrita, a convivéncia com diferentes tipos de
criminosos, mesmo que & distancia, a absor¢do de inumeras histdrias alimenta uma viséo
glamorosa da prisao, as avessas. A pompa se encontra na decadéncia que esses lugares podem
representar e a vida abjeta que la habita. Sobre essas vivéncias abordaremos um pouco mais
adiante.

E importante frisar, ainda, que a lingua francesa possui certas expressdes populares —
como saint de gréve (santo de greve) e o petit saint (pequeno santo) — utilizadas para designar
0S Criminosos menores, isto é, 0s que cometem pequenos furtos e roubos, como foi o caso de
Genet, uma vez que ele, apesar de admirar os grandes criminosos, nunca se arriscou a cometer
crimes insignes. Destarte, ligada aos criminosos, aquela expressdo tem a ver um pouco com a
nogdo de um santo zombeteiro, capaz de cometer traquinagens, ou um santo do pau 0co, Como
podemos encontrar na lingua portuguesa.

Sabendo que esse conceito possui conotacdo distinta da comumente utilizada, seu
entendimento ¢é construido constantemente: “N&o podendo obter uma defini¢do de santidade —
nem tdo pouco de beleza — a cada instante quero cria-la, isto é, fazer com que todos os meus
atos me conduzam a ela, que ignoro.” (GENET, 2005, p. 183-184). Desse modo, para Genet,
ndo podendo retirar de algum lugar uma definicdo satisfatdria, ele procura conceituar, a sua
maneira, a santidade, que, como toda criagdo legitima, parte de suas préprias experiéncias. O
escritor francés ainda ressalta que: “Corro o perigo de me perder confundindo a santidade
com a soliddo. Mas, com esta frase, ndo terei arriscado dar novamente a soliddo o sentido
cristdo de que a quero separar.” (GENET, 2005, p. 189). Sendo assim, ¢ acertada e importante
sempre levar em conta o desejo de afastamento de Genet da moral judaico-crista.

Portanto, considerando essas questdes relacionadas a violéncia — o mal, o humor e o
riso, e, por Gltimo, a santidade — sentimo-nos seguros pra afirmar que a escritura genetiana
profana, por assim dizer, ideias impostos ao longo da histéria, que negam ou inibem as varias

manifestacdes do corpo: a alegria, o prazer, 0 sexo, 0 éxtase, a vida. A santidade que se faz
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presente na escritura genetiana procura um efeito inverso, o de devolver aquilo que foi
violentamente extraido do cotidiano. Mais do que isso, é deveras significativo que ha nesse
processo uma abertura na qual aqueles aspectos podem se emancipar de sua finalidade usual e
ganhar novos usos.

Pensamos, assim, provocados por Profanagdes, de Giorgio Agamben (2007), na qual o
fildsofo italiano elabora uma leitura acerca da rede de conceitos ligados a ideia de sagrado,
dando énfase ao conceito de profanacdo. Se no dominio das religides sacralizar é retirar algo
de seu espaco comum e entrega-lo aos deuses, a profanacdo implica na neutralizagcdo daquilo
que é profanado. Depois disso, 0 que estava indisponivel e separado perde a sua sacralidade e
acaba restituido a utilizacdo de modo geral. Além disso, Agamben afirma que a profanacéo
“[...] desativa os dispositivos do poder e devolve ao uso comum os espagos que ele havia
confiscado.” (AGAMBEN, 2007, p. 68). Essa ultima caracteristica € o que distingue 0
profano do secular, pois enquanto o secular afasta as coisas da esfera do sagrado, mas mantém
0 seu poder (é o caso do poder divino, préprio de um determinado deus, que é transferido para
um rei, por exemplo), o profano extingue quase que completamente tais caracteristicas
divinas.

A excec¢do, nesse caso, parece ser aquele que o filésofo italiano chama de homo sacer.
O adjetivo latino sacer (sagrado) possui duas acepg¢des: por um lado, a de augusto, etéreo,
santo; por outro lado, ele pode ser entendido como maldito ou amaldicoado. Agamben explica
que, dentro da religido romana, 0 homo sacer é um tipo de homem que foi dado ao sacrificio,
ou seja, ao rito de sacralizacdo, mas que sobreviveu. Frente a isso, ele pertence ao mesmo
tempo a esfera do sagrado — como oferenda — e do profano: de um lado, ele foi excluido da
sociedade, do comércio com os semelhantes e esta exposto a morte violenta, que o devolveria
a divindade a qual pertence; e de outro lado, sua sobrevivéncia traz certa profanidade ao
ambito sagrado.

Em outro livro de Agamben (2002), intitulado Homo Sacer: o poder soberano e a vida
nua, o fildsofo italiano acredita que 0 homo sacer aparece na modernidade, na forma de vida
nua, na qual o principio que regula a sua existéncia passa a ser o biopoder, quando ele, o
sujeito, se encontra vivo; e o do tanatopoder, no que diz respeito a sua morte, principalmente
levando-se em consideracdo que aquele leva uma vida entendida como indigna de ser vivida.

E possivel compreender como exemplo deste Gltimo tipo de homem os concentrados
nos campos nazistas, em especial aqueles com algum tipo de sofrimento mental. No inicio dos
anos 1940, eles eram tratados pelo regime alemdo como individuos incapazes de viver, cujos

genes deveriam ser eliminados para evitar sua reproducdo. Intitulada “humanitaria” pelo
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regime, essa acdo exterminou cerca de sessenta mil pessoas. Todavia, tais ideias podem ser
vistas até hoje em outros procedimentos, por exemplo, na defesa da castracdo quimica da
populacdo mais pobre, especialmente em situacao de rua, para evitar sua proliferacéo.

Diante disso, 0 que possibilita a concepcdo de tal pensamento € a auséncia de valor
atribuida ao tipo de vida em determinados contextos. O que acontece diante dessa gama de
questBes é que, nesse novo limiar politico do homo sacer, a vida cessa de ser relevante e,
assim, torna-se: “[...] somente “vida sacra” e, como tal, pode ser impunemente eliminada.”
(AGAMBEN, 2002, p. 146). Ademais, 0 que nos interessa, nessa analise, é entendermos que
“[...] toda sociedade — mesmo a mais moderna — decide quais sdo seus “homens sacros”.”
(AGAMBEN, 2002, p. 146). Assim como no passado, trata-se daqueles cujas vidas podem ser
ceifadas impunimente: antes, por serem votados ao sacrificio ritual e, no contexto moderno,
por ndo terem representatividade social. Entretanto, em ambos 0s casos prevalece a escolha
sobre quem vive ou quem morre por parte das estruturacdes da propria sociedade.

Em Nossa senhora das flores — livro publicado, originalmente, em 1943 — Genet
(1983) elabora varias relacbes e tensbes que envolvem a personagem Divina: renomada
travesti dos suburbios parisienses e protagonista do texto. Certa feita, enquanto dormia ao
lado de seu amante e cafetdo, Mignon-pé-pequeno (ou simplesmente Mignon) acorda
assustada com o som dos sinos da Igreja:

Cinco horas da manha.

Divina houve dobrar o sino (pois esta acordada). Em vez de notas que se
desvanecem, sdo golpes, cinco golpes que caem sobre a rua e com eles, sobre a rua
molhada, fazem Divina cair, pois, ha trés ou quatro anos, nesta mesma hora, nas ruas
de sua aldeia, ela procurava um pedago de pdo. No meio dos detritos de uma lixeira.
Tinha passado a noite a vagar de rua em rua, debaixo da garoa, rogando nas paredes
para se molhar menos, aguardando o angelus (eis que soa o sino da missa baixa), e
Divina revive a angUstia dos dias ao relento; os dias do sino que anunciam que as
igrejas estdo abertas as solteironas, aos verdadeiros pecadores, aos mendigos. Na
agua furtada perfumada, o &ngelus matinal a torna violentamente a miseravel de
farrapos Umidos que vém assistir & missa, comungar para descansar 0s pés e sentir
menos frio. (GENET, 1983, p. 109).

Diante disso, os golpes no sino podem ser um signo do peso da religido, que assume o0
discurso de uma suposta acolhida dos excluidos, porém ajuda a coloca-los nesta condicdo:
haja vista, por exemplo, como as pessoas homoafetivas, em geral, sdo tratadas nos discursos
religiosos. A referéncia a missa baixa mostra um dominio do discurso por parte da Igreja, pois
se trata de um rito em que ndo ha cantos nem respostas, apenas o0 monologo do padre que
expressa o que o catolicismo entende como normal, aceitavel, correto e bom.

Ora, a religio gosta de pessoas como Divina: pobres, viciados e degenerados. E por

meio delas que reafirma suas convic¢Ges. A sociedade, de modo geral, na mesma linha
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também necessita dessas pessoas para legitimar seus procedimentos de combate as drogas, ao
crime as orientagdes sexuais distintas das heteroafetivas: coloca-se tudo no mesmo bojo e
tratam tudo com equivaléncia. A Divina manifesta as caracteristicas do homo sacer, ja que,
por mais comovente que fosse sua existéncia, ela sempre foi irrelevante.

Tudo isso nos leva a perguntar: quem sdo os verdadeiros pecadores? Acreditamos que
sdo os excluidos, as solteironas (pois a mulher deve ser casada e submissa ao seu marido, de
acordo com 0s preceitos patriarcais), 0s pobres, os mendigos, 0s travestis. Aqueles que vao a
missa de madrugada, pois ndo podem conviver com os outros ao longo do dia. Quando Divina
e seu amante Mignon se arriscam a participar do rito no domingo de manha — o dia e o horério
mais nobre para os cristdos catélicos — o padre tenta enfiar a hostia, impetuosamente, em suas
bocas: “As vezes recebem a comunhio de um padre de maus bofes que lhes enfia boca
adentro, com maldade, a hostia.” (GENET, 1983, p. 100). Apds a missa, como modo de
enfrentar esse tratamento, quando chegam a agua furtada na qual vivem, eles fazem sexo.

Ha& na escrita de Genet a indigéncia, a religido, a moral, que o violentam e existe uma
violéncia — a do tragico — que motiva o escritor francés. Divina € um nome que tem como
referéncia o termo divino, expressdo que pertence ao vocabulario religioso, mas que é tratada
de maneira diferenciada por Genet: a personagem se insere no contexto religioso, mas é
colocada de maneira profana diante do templo, uma vez que ela, somente por sua presenca —

de travesti e outrora mendiga — como podemos perceber, incomoda-o e o abala.

2.2 Gozar com a vida desnudada: a Crueldade em Genet

Outro aspecto presente nos textos genetianos e que esta diretamente relacionado com a
ideia de violéncia ¢ a crueldade.

Em O principio de crueldade, Clément Rosset (1989) pensa sobre a ideia de uma ética
da crueldade, organizada a partir de duas categorias: o principio da realidade suficiente e o
principio da incerteza. Na primeira, para a tradicdo filoséfica — excetuando alguns pensadores,
como Lucrécio, Spinoza e Nietzsche, por exemplo — a experiéncia particular e imediata com o
mundo parece ndo ser suficiente para estruturar uma teoria que possa ser considerada valida.
Ao contrério, para que se dé tal estruturagdo, € necessario recorrer a uma universalidade, que
engloba a totalidade das experiéncias de uma mesma ordem e que € entendida como real. A
essa perspectiva, Rosset chamou de principio de realidade insuficiente, pois nela recorre-se a

algo externo (metafisico) a experiéncia imediata.
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Diversamente, Rosset acredita que o geral e o universal existem somente nas palavras,
enquanto o real se encontra, justamente, nas experiéncias singulares. E somente sobre elas que
é possivel construirem teorias. E € justamente neste ponto que se encontra o que ele denomina
de uma “realidade suficiente”: ndo é possivel buscar explicacdes sobre as experiéncias fora
delas, e elas nem sempre serdo encontradas em si. Muitas vezes, ndo existem explicagoes
simplesmente.

Ademais, entra aqui 0 que ele chama de uma crueldade do real: primeiramente Rosset
entende o conceito como a natureza intrinsecamente dolorosa e tragica da realidade; bem
como sua forca irremediavel e inapelavel. A palavra cruel deriva de cruor (sangue), da qual
também se origina crudos (cru, ndo digerido, indigesto), da mesma maneira que um pedaco de
carne, sem pele e sangrando. Diante disso, a vida se torna atroz e indigesta quando despida
dos aderecos que possam enfeita-la, sendo considerada nua. Para o filésofo francés, a maior
parte dos filésofos ndo buscou (ou busca) trazer a tona a verdade acerca da existéncia, mas
sim fazer com que ela seja esquecida. Assim, uma teoria funciona como um remédio, que em
vao tenta acabar com a dor de um enfermo em estado terminal, a qualquer custo. A este
ultimo caso, Clément chama de um exercicio alucinatorio do real.

Em Quatro horas em Shatila — texto publicado no Jornal de Estudos Palestinos, em
janeiro de 1983 — Genet (2016) relata suas impressdes ap6s chegar ao campo de refugiados
palestinos de Shatila, em Beirute, no Libano, poucas horas ap6s 0 massacre de cerca de 3500
pessoas, em setembro de 1982, promovido por falangistas libaneses e pelo exército daquele
pais. Fingindo ser jornalista, o escritor francés foi um dos primeiros ocidentais a chegarem ao
local. A respeito dos lagos estabelecidos entre o escritor francés e aquele povo, retrataremos
no proximo capitulo. Neste momento, cabe-nos pensar como aqueles relatos descrevem as
impressdes sobre o cenario observado: a decomposicao dos corpos, 0s objetos utilizados pelos
assassinos e as suas identidades; outras coisas que compdem 0 espaco; e, concomitantemente,
busca pensar sobre a efemeridade da vida e sobre questdes politicas, neste que € considerado
0 seu principal texto sobre o tema.

Ja no inicio do texto, Genet (2016) afirma que:

Uma fotografia tem duas dimens@es, assim como a tela da televisdo; ninguém pode
caminhar através da imagem. De uma parede da rua até outra, dobrado ou arqueado,
com seus pés apoiados contra uma parede e suas cabecas pressionando a outra, 0s
corpos pretos e inchados sobre os quais eu tinha que passar era todos de palestinos e
libaneses. Para mim, como para 0 que restou da populagdo, caminhar através de
Shatila e Sabra se assemelhava a um jogo de amarelinha. Algumas vezes uma
crianga morta bloqueava as ruas: elas eram tdo pequenas, tdo magras, e 0s mortos
tdo numerosos. Provavelmente o cheiro é familiar para as pessoas mais velhas; ele
ndo me incomodava. Mas havia tantas moscas. Se eu levantasse o lenco ou o jornal
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arabe colocado sobre a cabega, eu as perturbaria. Enfurecidas por minha agéo, elas
cobririam a costa de minha méo tentando se alimentar. (GENET, 2016, p. 107).

Assim, acreditamos que Genet evoca, politicamente, um fato perturbador e intoleravel:
um genocidio motivado por fatores religiosos, geograficos e econdmicos. O impacto diante do
quadro observado € tdo intenso, inacreditavel e inacessivel que, para o escritor francés, remete
a um registo fotografico ou televisivo pelo qual ndo € possivel transitar, apenas enxergar 0s
incontaveis corpos dos refugiados com suas feridas & mostra, em estado de putrefacdo
acelerado pelo calor do sol; as criangas mortas, pequenas, magras, talvez pela fome e os maus
tratos; sem contar 0 mau cheiro — que, nesse caso, ndo incomoda aquele escritor, mas agrava
as experiéncias sensoriais daqueles que presenciaram. Ele percebe na acdo das moscas uma
acdo de vida, diante da faria que elas demonstram.

Remetendo ao pensamento de Rosset (1989), sabemos que a crueldade tem a ver com
a experimentacdo subjetiva do real, desnudado, cru — naquele contexto, no sentido mais
extremado da palavra: o da carne humana esfacelada, putrefata e exposta. Quatro horas em
Shatila é um texto com ritmo acelerado, que mostra certa euforia do escritor, mas contradizem
os dois dias em que ele ficou trancado no quarto apo6s voltar dos campos de refugiados,
tentando, porventura, processar toda a cena de barbarie presenciada horas antes. Ademais, a
comparacao feita entre saltar os corpos com o jogo de amarelinha traz ao trecho um ar ladico
e inesperado de alegria e leveza, mesmo diante de tantas mortes. Assim, entendemos que essa
conjuntura é um reflexo dos inimeros processos, proprios da existéncia e que compde o
tragico. Talvez o escritor reconheca isso e utilize esses recursos como formas de afirmacao.
Todavia, as relacbes humanas fazem outro tipo de crueldade mais comum, acentuada pela
guerra.

Quanto ao principio de incerteza, Rosset (1989) acredita que toda teoria filosofica é
duvidosa por ser inconclusiva. O que ha de mais valoroso em uma teoria ndo é a pretensdo
que ela tem de trazer a verdade, mas a capacidade para questionar a veracidade que outras
aspiram trazer. Se se pode falar em verdade na filosofia, ela é constituida pela incerteza e sua
forca consiste em trazer a incerteza de outras teses. Diante disso, para o filésofo francés, uma
filosofia deve ser sempre desconfiada de si mesma. Ela deixa de ser digna de credibilidade a
partir do momento em que comeca a acreditar no que ela apresenta.

A incerteza é cruel, pois 0s homens necessitam da certeza e essa necessidade ndo se
extirpa. Existe uma espécie de odio a incerteza. Viver uma realidade sobre a qual ndo se tem
controle parece assustador aos seres humanos de modo geral. Diante disso, a certeza passa a

ser supervalorizada ao ser considerada como uma espécie de porto seguro. Nisso consiste uma
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espécie de fanatismo, que ndo se limita a filosofia, expandindo-se para outras areas da vida
humana, sobretudo a religido.

Ora, levando em consideracdo as palavras de Rosset, por mais que ndo seja uma leitura
propriamente filosofica — como geralmente é entendida — a escritura genetiana nos faz pensar
como viver a incerteza — em relagdo a marginalidade, ao crime e as relagdes humanas — parece
ser uma forca que potencializa a criagdo. Em Diario de um ladrdo, Genet (2005) relata a
maneira como foi sua passagem por diferentes lugares da Europa e que o motivaram a

escrever aquele livro:

Apb6s numerosas passagens pelas prisdes, o ladrdo deixou a Franga. Percorreu
primeiro a Italia. As razBes que levaram para 14 eram obscuras. Talvez fosse a
vizinhanga da fronteira. Roma. Népoles. Brindes. A Albania. A bordo do Rodi, que
me desembarcou em Santi- Quaranta, furto uma mala. Em Corfu, as autoridades me
recusam o visto de permanéncia. No barco que aluguei para me trazer, eles me
obrigam a passar a noite antes de voltar. Depois é a Sérvia. Em seguida é a Austria.
A Checoslovéaquia. A Poldnia, onde tento passar zlots falsos. E por toda parte o
roubo, a prisdo, e de cada um desses paises a expulsdo. Atravesso fronteiras de noite,
outonos desesperadores em que todos 0s rapazes sdo pesados e cansados, e
primaveras em que de repente, quando a noite cai, eles saem de ndo sei que reflgio
onde se preparavam para pulular pelas vielas, sobre os cais, as fortificagdes, 0s
jardins publicos, os cinemas e os quartéis. Enfim é a Alemanha de Hitler. Depois a
Bélgica. (GENET, 2005, p. 85-86).

Genet era errante, nbmade e, quando pensamos sobre a presenca da incerteza em seus
escritos, tentamos refletir sobre o que teria motivado Genet, considerando o relato anterior a
transitar por tantos paises europeus, na segunda metade da década de 1930. Aparentemente,
como afirma White (2003), seria a de se afastar das autoridades militares francesas no ano de
1936. Mas seria esse 0 seu maior motivo? Sabemos que existe na escritura genetiana uma
necessidade da falsidade — identidades falsas, documentacdo falsa, relatos falsos e vidas
inventadas. Nao existe uma preocupagao com quem se é ou 0 que se é, mas Sim uma espécie
de culto a simulacdo. Falaremos a respeito disso adiante. Nesse momento, daremos atencéo ao
fato de que as viagens acontecem como saltos, ja que ndo existe uma logica de transito de
uma cidade para a outra ou de um pais para outro. Todos eles parecem compor uma enorme
vizinhanca em uma Europa — soturna, litorénea e periférica — cartografada por Genet, em que
o valor da experiéncia ndo esta no destino, mas no trajeto.

Além disso, Genet ndo se apega aos lugares, por isso transita constantemente. Tudo é
transitorio e irresoluto. Mais ainda: tudo é busca, sem saber ao certo o que. Talvez por isso ele
afirma na passagem acima que eram obscuras as razdes que o levaram para a Italia — o que
poderia valer para qualquer outro lugar. Aquela expressao pode ser compreendida como um

motivo duro e inconfessavel, mas também como aquilo sobre o qual ndo se tem certeza.
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Todavia, a escrita ndo € uma procura por verdades, explicacfes ou sentido. Por ter o falso
como um preceito importante, acreditamos que ndo se pode falar desses aspectos na escritura
genetiana. Ademais, aquela ndo € uma sensacéo exclusiva de Genet, é também do leitor, que
deve desconfiar sempre da narrativa de alguém que maneja com destreza as palavras, mesmo
que seja, unicamente, para explorar sua sonoridade: “Por isso recorro as palavras. As que eu
utilizo, mesmo se eu tentar com elas uma explicacdo, irdo cantar.” (GENET, 2005, p. 92.
Nesse sentido, nas palavras o importante ndo € a veracidade que elas podem pretender, mas a
poténcia que elas manifestam.

Fora esses aspectos individuais ligados a percepcdo do escritor francés, o contexto em
que essas viagens teriam acontecido também era de incertezas: Genet experimenta as questdes
politicas do leste europeu e da prdpria Alemanha durante os primeiros anos da expansdo
nazista. Mesmo abominando o regime e tudo o que ele poderia representar, o escritor francés
considerava Adolf Hitler como uma espécie de personagem, por entendé-lo como o demonio
encarnado. Outro ponto importante considerado por Genet é a invasdo e dominacdo do
territorio francés pelos alemaes, ndo pelas suas motivagdes, mas para que a Franca sentisse na
prépria pele o peso do colonialismo. Essa justificativa parece sustentavel, pois, quando fez
parte do exército francés, o escritor participou de algumas expedicdes a Argélia, que, naquele
momento, era uma colonia francesa. Tudo isso parece excessivo, levando-se em consideracao
as caracteristicas genetianas — mendigo, ladréo, pederasta e imigrante em um pais dominado
pelo sentimento nacionalista e de pureza. Ele seria um tipo ideal de vitima nos planos do
governo alemao.

Em uma trajetoria semelhante a leitura de Rosset acerca do real e da visdo sobre a
crueldade na escritura genetiana que aqui tentamos discutir, em O teatro e seu duplo, Antonin
Artaud (2006) acredita ser necessario construir uma perspectiva de teatro em que a ideia de
realidade seja a intensidade da trama. O contexto no qual o dramaturgo francés escreveu a
série de textos que compbem aquele livro — meados da década de 1930 — tinha como forma a
centralidade nas acdes e sensagdes dos atores e no voyeurismo dos espectadores. Todos esses
aspectos e o desenvolvimento do cinema fizeram com que o teatro entrasse em um estado de
degenerescéncia.

Diante disso, a realidade se tornou um projeto e um meétodo nos escritos de Artaud
(2006): “Queremos fazer do teatro uma realidade na qual se possa acreditar e 0s sentidos esta
espécie de picada concreta que comporta toda sensa¢do verdadeira.” (ARTAUD, 2006, p. 97).
Para que o teatro retome seu protagonismo, seria necessaria que todas as a¢fes fossem levadas

ao extremo, concretizando o que denominou de Teatro da Crueldade. Tal conceito significa
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rigor, aplicacéo e decisdo implacaveis, determinacdo irreversivel, absoluta. Enquanto método,
aquele toma o terror e 0 perigo em um plano mais amplo, cuja vastidao flerta com a vitalidade
do espectador, coloca-os diante de suas possibilidades ¢ seus monstros: “[...] seu gosto pelo
crime, suas obsessOes erdticas, sua selvageria, suas quimeras, seu sentido utopico da vida e
das coisas, seu canibalismo mesmo se expanda, num plano ndo suposto e ilusério, mas
interior.” (ARTAUD, 2006, p. 104).

Nessa perspectiva, a compreensao racional tem menos valor que a sensacao imediata
com a cena. Além disso, mais intensos que a linguagem verbalizada, os gestos, 0s objetos e 0s
signos (a intensidade nas cores, nas luzes e nos sons) deixam claro para Artaud (2006) que,
talvez: “As palavras pouco falam ao espirito; a extensdo e os objetos falam; as imagens novas
falam, mesmo que feitas com palavras.” (ARATAUD, 2006, p. 98). Sendo assim, para o
dramaturgo francés, ha na poesia forgas vivas — e o teatro é uma forma de manifestar aquelas
— em que a imagem de um crime pode funcionar de maneira mais temivel do que o préprio
crime, realizado. E por mais extremada que possa ser uma acgao, isso nao quer dizer que nédo
haja na crueldade uma espécie de compreensdo. Ao contrario, pensa Artaud, ndo existe
crueldade sem uma espécie de consciéncia aplicada: “E a consciéncia que da ao exercicio de
todo ato da vida sua cor de sangue, sua nuance cruel, pois esta claro que a vida é sempre a
morte de alguém.” (ARTAUD, 2006, p. 118). Desse modo, a crueldade se liga, novamente, ao
tragico, ja que ter consciéncia sobre as nuances da vida e da iminéncia da morte fazem parte
dessas duas dimensdes.

Apesar de ter afirmado, algumas vezes, que ndo houve influéncia de Artaud na escrita
de Genet, sobretudo no que tange as suas pecas teatrais, Edmund White (2003) afirma que é
possivel tracar certos paralelos entre os dois dramaturgos a respeito do teatro: eles acreditam
gue uma peca deveria ser um acontecimento Unico e incendiario. Ambos entendem que 0s
gestos de um ator devem ser controlados até o ponto em que ele confronta a plateia, dai em
diante deve-se valer da falta de postura — podendo, inclusive, defecar diante dos espectadores;
os dois faziam distingéo entre teatro e vida; eles preferiam a sujeira e 0 mau cheiro do teatro a
ordem social. Além disso, veem o teatro como uma arena onde € possivel representar a vida e

a morte. White (2003) acrescenta que:

Numa obra posterior, Genet comparou Artaud, confinado num hospital de doentes
mentais, ao Sade aprisionado, dizendo que ambos os autores buscaram dentro de si
os elementos que os levaram a triunfar, apesar dos muros, dos fossos e dos
carcereiros; essa missdo, claro, também fora a de Genet. (WHITE, 2003, p. 359).
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A situacdo de confinamento faz parte da vida de Artaud e Genet. O primeiro escrevia
enquanto estava internado no Hospicio de Rodez, entre 1943 e 1946, onde passou por cerca de
sessenta sessdes de eletrochoque. Antes — entre 1937 1938 —, ele ficou internado na clinica
psiquiatrica Sainte-Anne, em Paris, onde foi tratado — dentre outros psiquiatras — por Jacques
Lacan. Coincidentemente, alguns anos antes, por ser considerada uma crianga com fraqueza
mental, o jovem Genet teria sido internado no Servi¢o Livre de Saude Mental, que fazia parte
do complexo de Saint-Anne. Alguns anos depois, o escritor francés seria detento no presidio
de Santé, que pertencia ao mesmo complexo. Ao final, ambos tém a escrita como formas de
lidar com a reclusdo: Artaud, tentando manter a lucidez, e Genet, lidando com a soliddo do
encarceramento.

Além disso, apesar de suas singularidades e distin¢cdes, ambos tém a crueldade como
um importante signo. Em A Génese de um corpo desconhecido, no capitulo intitulado Dois

teatros, ao comprar os textos de Genet e Artaud, Kuniichi Uno (2012) acredita que:

Com Artaud e Genet, estamos diante de duas dimensfes do teatro: ambos sdo
singulares, violentos, intensos, densos, provocadores, sutis e essenciais, no entanto,
muito diferentes um do outro. Para eles, o teatro ndo pode ser reduzido nem ao texto,
nem ao jogo dos atores, nem ao espaco teatral. E, antes de tudo, uma pesquisa e uma
experiéncia que toca diretamente a vida, que tenta reinventar o corpo e a linguagem,
perfurando suas fronteiras delimitadas e impostas pelo poder, pela historia, pela
sociedade. Para eles, o teatro € uma operacdo direta sobre o real, e a realidade é em
si um processo do teatro. (UNO, 2012, p. 95).

Dessa maneira, em ambos podemos dizer que hd modos préximos de interpretar o
funcionamento da arte, do teatro, mais especificamente, e as suas relagdes com a vida, das
quais ndo se pode separar teatralidade e realidade. Ao que parece, o teatro artaudiano leva em
consideracdo suas crises de esquizofrenia, desde a juventude, e que o levaram,
constantemente, a ter paralisias do pensamento e dos sentidos. Talvez por isso, como ressalta
Uno (2012), o teatro da crueldade parte do principio de questionar uma série de signos
estabelecidos e tomados como comuns dentro de um espectro de normalidade, e colocar outra
leitura, a anarquica, diante dela. Nesse processo, exercita-se ndo apenas brutalidade e
primitivismo, mas o reconhecimento da existéncia de forgas vitais incontrolaveis.

Genet (2005)se aproxima de Artaud acerca da sensibilidade em relacdo ao real e a
crueldade. Entretanto, o que ele busca em termos de uma teatralidade ndo € a verossimilhanca,
mas a simulacdo, sobretudo no que tange aos gestos, como afirma Uno. Trata-se, assim, de
uma série de acOes nas quais mais do que ser, o importante é parecer ser. De certa maneira, a
revolta palestina mostra esse entendimento, pois, assim como um jogador gue joga sem cartas,

apenas simulando as jogadas, a luta palestina é de um povo que defende um Estado, um
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territdrio sem té-los: “Aos olhos de Genet, “simulador espontdneo”, mesmo uma guerra real
de um povo para recuperar sua terra pode ser conduzida como guerra simulada, teatral,
gestual,” (UNO, 2012, p. 99). A fic¢do genetiana se torna importante quando levamos em
consideracdo as perspectivas de desconfianca estabelecidas pelos paises arabes em relacéo ao
povo palestino, e como eles foram e sdo tratados pelos israelenses?’. Dia ap6s dia, ainda que
esses conflitos tivessem — e ainda tenham — como consequéncias o findar da vida de varias
pessoas, com 0s quais o escritor francés ndo deixou de se comover, interessa para ele as
poténcias artisticas e poéticas que emergem ao ponto de “desrealizar” uma realidade violenta.
Diante disso, as simulagdes que Genet (2016) exercita em Quatro horas em Shatila
fazem com que a narrativa seja violenta e leve concomitantemente. Sobre o conceito e a sua
proximidade com a ideia de fabulagdo, trataremos no proximo capitulo. O importante para
nos, nesse momento, sdo 0s paradoxos que a escrita genetiana promove, ao reivindicar para si
a crueldade, entretanto, enfeitando-a com outros signos. N&o é somente a violéncia das mortes
que compde a cena, mas uma gama de elementos lidicos que nos permitem imaginar e dar

aquelas pessoas contornos distintos em nossos pensamentos:

Em uma rua estreita, na sombra de uma parede, eu pensei ter visto a sombra de um
boxeador negro sentado no chéo, rindo, surpreso por ter sido nocauteado. Ninguém
havia tido a sensibilidade de fechar suas palpebras, seus olhos brancos como
porcelana e saltando para fora, estavam olhando para mim. Ele parecia desapontado,
com seus bragos levantados, inclinados contra um canto da parede. Ele era um
palestino que foi morto ha dois ou trés dias. Se eu o confundi a primeira vista com
um boxeador negro foi porque sua cabeca estava enorme, inchada e preta, como
todas as cabecas e todos os corpos, seja sobre o sol ou na sombra das casas.
(GENET, 2016, p. 150).

Assim, parece que a apresentacdo feita por Genet (2016) das caracteristicas da um tom
de comicidade a barbarie: rir do que é feio e escabroso, mas ndo um riso de alegria ou
deboche, mas um riso de espanto diante da existéncia desnudada, tal como é. E ser capaz de
visualizar o corpo de um homem, brutalmente assassinado, com os olhos e a boca abertos — 0
gue o deixa mais aterrorizante — em estado de putrefacdo, e confundi-lo com um pugilista
caido em pleno combate, surpreso pelo golpe que o levou ao chdo; seu corpo encostado na

parede, como se a massa que o compde fosse de borracha ou outro material que lhe desse a

?” Em Um cativo apaixonado — Gltimo texto genetiano, no qual fala um pouco sobre suas experiéncias com o
povo palestino e se mostra como entusiasta de sua insurgéncia — Genet (2003) pensa sobre as relagBes entre
aquele povo e as nagdes que a circundam: “No inicio, com voz baixa, o riacho guardou na memoria o fato de que
todas as nagOes arabes suspeitavam dos palestinos, nenhuma delas se preocupando em ajudar eficientemente um
povo tdo torturado: pelo inimigo israelense, por suas divergéncias revolucionarias e politicas, pelos
dilaceramentos de cada homem. O povo sem terra, pensava-se, ameacava todas as terras.” (GENET, 2003, p.
107). Diante disso, além de ser considerado paria para Israel o povo palestino representava uma ameaga para 0s
povos arabes do Oriente Médio, por ser apatrida.
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maleabilidade de um fantoche, mesmo com o rigor mortis. Fora as deformidades dos
cadaveres, que, reconstruidas pela narrativa genetiana, fazem remeter nosso pensamento para
alguma obra de Francis Bacon.

Sendo assim, podemos pensar que, diante da crueldade — nesse caso composta pela
acao do grupo de algozes de Shatila —, Genet se deleita com aquela que, possivelmente, seja a
cena mais macabra que tenha visto ao longo de sua vida e exercita sua capacidade de criar.
Existe nisso uma mescla entre gozo e tragico, que reconhece a fragilidade da vida humana —
sua efemeridade — e a afirma em toda sua plenitude? O que resta a cada um daqueles mortos é
a poténcia para se tornar um personagem para que, talvez, possam falar e resgatar a sua
dignidade.

Quando se encontrava em Beirute, no apartamento da mae de sua amiga, Leila Shahid
—representante da resisténcia palestina na Franca — dois dias depois de retornar dos campos,
Genet decidiu voltar para o seu pais. Antes de partir, rasgou todas as suas anotacfes sobre a
visita a Shatila, e afirmou que se algo ndo fica em sua cabeca, ndo merece ser escrita. O horror
despertou em Genet a vontade de escrever. Entre a volta para Paris e a publicacdo do texto, o
escritor francés contou apenas com a sua memoria para elaborar aqueles relatos. Essa
conjuntura nos provoca a pensar nos limites entre o fato e a invengdo, tendo em vista que o
texto foi escrito cerca de dois meses depois? Além disso, em que medida aquela situacdo de
violéncia, de crueldade, de intensidade ndo compde a teatralidade do autor?

N&o distante dessa teatralidade, ha ainda nos escritos de Genet um tipo de crueldade
que liga a violéncia a certos componentes sexuais. Ao que parece, Marqués de Sade e Sacher-
Masoch inspiraram, de certa maneira, essa relacdo, orientando o escritor francés para a
criacdo de determinadas cenas em suas memorias ficcionais e pecas teatrais. Diante das
caracteristicas marginais de alguns personagens genetianos, determinados aspectos
atravessam seus textos, como raca, revolucdo, colonialismo, todos eles associados aos
posicionamentos em relacdo as aces de dominio, incluindo nas relagfes sexuais.

Em Sacher-Masoch: o frio e o cruel, Deleuze (2009) busca se aproximar das ligagdes
e distanciamentos entre esses dois escritores, questionando o sentido de sua complementacéo:
a origem da expressdo sadomasoquista. Procurando se afastar das leituras psicanaliticas feitas
sobre esses escritores, o filosofo francés deu énfase aos signos que garantem os valores
literarios e originalidades artisticas dos textos de Sade e Masoch, em especial, a linguagem, a
descricdo e a libertinagem. Assim, tais percepcGes nos ajudam a ler os escritos de Genet,

levando-se em conta as questdes que aqui apresentamos.
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Portanto, existe nos escritos autobiograficos genetianos — dedicados a criminalidade,
sobretudo — uma organizagdo, em que ocorre um jogo entre a ideia de carrasco e de vitima, na
qual cada um dos personagens assume, concomitantemente, os dois papeéis. Por um lado, os
personagens genetianos se encontram na posicéo de algoz, assaltando, violentando ou traindo
alguém. De outro lado, em relacdo as questdes sexuais, eles se colocam como alvo de uma
gama de abusos com os quais se deliciam: seja de um policial em sua ronda noturna, a beira
do cais do porto de alguma cidade europeia ou algum mictorio; talvez por algum prestes a
partir; ou um presidiario com o qual dividiu uma cela em algum dos varios presidios por onde
passou; ou ainda por um de seus amantes e cafetGes, com 0s quais transava e o levavam a se
prostituir.

E importante ressaltar que ndo estamos fazendo uma apologia da violéncia sexual,
apenas mostrando como essas intensidades influenciam na criacdo de Genet. No caso dele,
como também de Masoch, existe um ritual de criacdo e legitimacdo do atroz, como ressalta
Deleuze (2009):

N&do estamos mais diante de um carrasco que se apodera de uma vitima e goza a
custa dela, com um prazer inversamente proporcional ao seu consentimento e ao
quanto ela é persuadida. Estamos diante de uma vitima em busca de um carrasco e
que precisa forma-lo, persuadi-lo e a ele se aliar para a mais estranha empreitada.
(DELEUZE, 2009, p. 23).

Nesse sentido, a persuasao da vitima subjuga a forca exercida pelo carrasco. No caso
dos protagonistas dos textos de Sacher-Masoch, ela se vale dos anuncios publicados em
classificados de jornais, por meio dos quais recrutam mulheres e formavam-nas déspotas para
satisfazerem seus gostos amorosos — que uniam fetiches e disfarces —, mas antes estabeleciam
determinados pactos com elas. Assim, por mais que algum homem, aparentemente, esteja
sendo dominado, é ele que fala através do dominador.

Por mais que o0s tracos dos personagens genetianos ja venham dados antes de conhecé-
los, o escritor francés se vale de uma série de artimanhas de persuasdo para convencé-los de
sua poténcia sexual. Existe, portanto, um processo constante de formacao, ja que a virilidade é
uma caracteristica comum, sendo, justamente, essa caracteristica que Genet deseja usufruir.
Para ele, ndo interessa homens afeminados. Aliés, boa parte de suas vitimas nos assaltos tém
essas caracteristicas. Para Genet, é importante o vigor masculino, a poténcia e a capacidade de
dominacéo de outro corpo.

Ademais, ndo se tratam dos lagos casuais entre os amantes, ainda menos se refere a

duracdo: o que sempre estd em jogo sdo as intensidades. Existe uma espécie de contrato tacito
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entre eles: aqueles saem de casa e vdo ao encontro de outros homens, ou mesmo mulheres,
porém a certeza de que eles voltardo ao final da madrugada e que transardo com seus amados,
0 que dao a eles certas garantias. Esse € o0 modo entre Genet e Stilitano, em Diario de um
ladréo; Divina e Mignon, em Nossa Senhora das Flores; ou Georges Querelle e o tenente
Seblon, em Querelle, dentre outros exemplos dos quais poderiamos nos aproximar ao longo
de nosso texto.

Ora, a maior parte dos personagens genetianos € formada pelas vivéncias das ruas, da
dureza que a marginalidade geralmente impde a uma pessoa. Diario de um ladréo apresenta
algumas descri¢des de quando o Genet se encontrava de passagem pela cidade de Antuérpia,
na Bélgica. Naquela ocasido, ele conheceu um belga, traficante de épio, chamado Armand. Na
verdade, de acordo com o escritor francés®®, apesar de ser conhecido assim, n3o se sabe, ao
certo, se esse era 0 seu nome. Com ele, Genet se envolveu por sexo e seus gostos pelo crime,
e pelo qual, diante de suas caracteristicas — em especial a voz, o vigor fisico e a rudeza —

nutriu, concomitantemente, temor e prazer:

Por pouca neblina que houvesse, da garganta daquele atleta de chumbo saia uma voz
macia. Supde-se que ela pertencera a uma adolescente apressado, vivo, alegre,
festejado, seguro de sua graca, da sua forca, da sua beleza, da sua estranheza, da
beleza e da estranheza da sua voz.

Dentro de si, em seus 6rgdos que eu imaginava elementares mas de tecidos
s6lidos e de cores matizadas muito bonitas, em tripas quentes e generosas, creio que
ele elaborava a sua vontade de impor, de aplicar, de torné-las visiveis, a hipocrisia, a
estupidez, a ruindade, a crueldade, a servilidade, e delas conseguir em toda a sua
pessoa 0 mais obsceno dos éxitos. (GENET, 2005, p. 119-120).

Diante desse recorte, acreditamos que também ha na narrativa genetiana uma espécie
de crueldade, que se expressa no deleite oriundo do perigo que o personagem (dentre outros)
representa para ele: esse traco nutria, sexualmente, o escritor francés. Naquela época, Armand
estava com cerca de quarenta e cinco anos. A maturidade era um elemento que articulava
inimeras forcas do traficante e dominava o imaginario genetiano, que, ao experimentar a
meia-idade, fantasiava a poténcia de sua juventude. Nesse mesmo exercicio, ele pensa ser
possivel que Armand tenha passado por algum campo de trabalho forcado, que o teria ajudado
a delinear o seu rigor: “[...] de onde, ao evadir-se, teria trazido aquele cranio raspado, 0s

musculos pesados, a sua hipocrisia, a sua violéncia, a sua ferocidade.” (GENET, 2005, 121).

% De acordo com Genet (2005), levando em consideragdo sua capacidade para simular: “Ainda que eu ouvisse as
vezes ser chamado por nomes diferentes, ficamos com Armand. Pois ndo estou eu mesmo usando hoje em dia,
com o Jean Gallien atual, o meu décimo quinto ou décimo sexto nome?” (GENET, 2005, p. 118). Neste sentido,
além de assumir desconhecer o nome verdadeiro de Armand, Genet afirma que suas personalidades no texto em
questdo podem ser falaciosas.
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Dentre as marcas dele de um periodo vislumbrado na narrativa, restou a Armand uma fei¢éo
sonsa, malvada, velhaca e cruel. Igualmente, esses elementos mexiam com o escritor francés.
Ademais, podemos perceber uma espécie de relacdo sadica e masoquista entre Genet e
Armand, que nos ajuda a acentuar as intensidades desse espectro da crueldade. Em seguida a
passagem anterior, 0 escrito nos leva a compreender que existe na escritura genetiana certa
necessidade de um referencial de virilidade nos relacionamentos homoafetivos masculinos,
que se desdobra em agressdes e na complacéncia do agredido. A relacdo entre aqueles dois
personagens de Diario de um ladréo procede desta forma: ao mesmo tempo em que gosta de
Genet e manifesta esse gosto por meio de um gesto de carinho, Armand nega esse laco, e isso
o0 leva a maltrata-lo. Concomitantemente, o escritor francés teme seu companheiro, mas se

delicia com o jeito rude e com a forma como e tratado:

Com uma das méos no bolso, outra vez ele se acariciava enquanto bebia, em pé
junto ao balcéo. Outras vezes ainda fazia alarde de da grossura e da beleza — da forga
também e até da inteligéncia — do seu sexo realmente maci¢o. Sem saber a que
correspondia tal obsessdo de do seu sexo e da sua for¢a, eu 0 admirava. Na rua, se
me puxava com um braco para junto de si como para me abracar, 0 mesmo brago
esticado me afastava dele com brutalidade. (GENET, 2005, p. 121).

O relacionamento entre Genet e Armand era movido pela exploragdo, medo e prazer.
Quando o escritor francés Genet se afastou do traficante belga Stilitano, eles tiveram de
conviver em certos ambientes. Nesses momentos, Genet passou a Servir aos prazeres noturnos
de Armand, que, nas ocasides, de acordo com o texto, enquanto tirava o cinto em uma espécie
de nimero performatico, preliminar ao sexo, Armand o seduzia primeiramente, fustigando
com aquele acessorio uma espécie de vitima invisivel. Nesse processo, o escritor francés
percebe que sua ligacdo € baseada, paradoxalmente, na docura que a forca de Armand possui,
mas que, a0 mesmo tempo, era capaz de gerar pavor em Genet.

Todavia, como dito anteriormente, 0 que importa para o escritor francés nas relacoes
ndo é a duracdo, mas a intensidade. Dessa forma, ele refletiu que sua fidelidade tinha a
duracdo de uma moda, isto é, potente e passageira, sincronicamente. Em especial o prazer
sadico de Armand, que parece estar associado a crueldade de uma brutalidade, indiferente a
felicidade de Genet: “Esmagado por aquela massa de carne abandonada da mais ténue
espiritualidade, eu conhecia a vertigem de finalmente encontrar a brutalidade perfeita,
indiferente & minha felicidade.” (GENET, 2005, p. 120).

Isso se reflete também nos abusos, ja que Genet era economicamente explorado por
Armand, seja na prostituicdo ou nos roubos. Nesse sentido, Genet relata que Armand, além de

obriga-lo a cometer certos crimes, ajudava-o a planejar, meticulosamente, seus detalhes e, as
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vezes, participava de sua execugdo. Para Genet, esse detalhe ndo o incomodava. Mais do que
ISS0: garantia outros signos ao traficante belga, como a coragem para enfrentar as aventuras

perigosas.

2.3 A Morte como experiéncia do Tragico nos escritos genetianos

Possivelmente, a morte € o principal signo do tragico, sobretudo se levamos em conta
as rupturas bruscas que ela promove com parte das caracteristicas proprias da vida: em
especial, o fim das atividades vitais. Apesar de pensarmos assim, acreditamos que ambas
(morte e vida) ndo sdo duas dimensfes contrarias, mas sim, concomitantemente, processos
distintos e complementares, proprios da existéncia.

Pensando no objeto de nossos estudos, a morte é também um dos assuntos fulcrais dos
escritos de Genet: desde O condenado a morte, primeiro poema genetiano; passando pelos
textos autoficcionais, Nossa Senhora das Flores e Pompas fanebres; pelo romance, Querele;
na peca teatral As cridas; e por fim, os escritos que tratam de suas relacdes com os palestinos,
como Quatro horas em Shatila, Os biombos e Um cativo apaixonado, a morte ganha destaque
nos textos de Genet. Esses textos exploram a perspectiva de Genet sobre a morte, a dedicacéao
aos mortos e também sobre se sentir morto. A morte é, para Genet, a0 mesmo tempo, um
assunto estranho e comum; que causa espanto e que pode ser celebrado.

Diante disso, recorrendo ao livro de Nietzsche (2018), Assim falou Zaratustra — no
discurso intitulado, Da morte voluntaria — o filésofo alemé&o ressalta o gesto afirmador de se

festejar a morte:

Todos ddo grande peso ao fato de morrer: mas a morte ainda ndo é uma festa. Os
homens ainda ndo aprenderam a consagrar as mais bonitas festas.

Eu vos mostrarei a morte consumadora, que se torna um aguilhdo e uma
promessa para 0s Vivos.

Agquele que consuma a sua vida morre a sua morte, vitorioso, rodeado de
esperancosos e promitentes.

Assim se deveria aprender a morrer; e ndo deveria haver festa em que tal
moribundo ndo consagrasse 0s votos dos vivos! (NIETZSCHE, 2018, p. 68).

Existem diferentes maneiras de se pensar sobre a morte, levando em consideragéo que
se trata de um aspecto importante para o ser humano. A morte entendida como um fenémeno
é tratado com seriedade ou com alegria, e necessaria para pensarmos sobre uma parte dos
inimeros desdobramentos da existéncia. A distingdo entre visdes sérias ou alegres nasce da
perspectiva de quem a interpreta: os primeiros, estranhas almas, como afirma Nietzsche,

apenas esperam a promessa da morte, tal qual um fardo, que sera carregado ao longo da vida.
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Enquanto outros, na mesma circunstancia, bendizem o fendbmeno com regozijo. Nietzsche
(2005c¢) também nos ajuda a pensar sobre essa diferenca, se levarmos em conta o pardgrafo
322, do segundo volume de Humano, demasiado humano: “Com a perspectiva segura da
morte, uma deliciosa, odorosa gota de leviandade poderia ser mesclada a cada vida — mas
vocés, estranhas almas de farmacéutico, dela fizeram uma gota de veneno do mau sabor, com
que toda a vida se torna repugnante!” (NIETZSCHE, 2005c, p. 226). O filosofo alemao se
encontra entre aqueles para quem morrer € um delicioso motivo para comemoracgdo em todas
as ocasifes, assim como o proprio viver, levando-se em conta que, como afirmado
anteriormente, a morte ndo é alheia a vida.

Nietzsche (2005c¢) pensa a morte a partir de duas perspectivas: a morte involuntéria ou
ndo livre e a morte voluntaria ou livre. A primeira é aquela que ocorre de maneira antecipada
ou tardia, e, sobretudo, involuntaria. Trata-se da morte de um jovem, que ainda teria muito
para viver, ou de uma pessoa idosa, cujas fungdes vitais basicas ja ndo funcionam mais e nem
Ihe resta dignidade; ja a segunda é morte que acontece no tempo certo e por vontade daquele
gue morre, enquanto ainda lhe resta o orgulho de uma pessoa, que, estando doente e tendo
ciéncia de que a morte se aproxima, € capaz de afirma-la: “Eu vos fa¢o o louvor da minha
morte, da morte voluntaria, que vem porque eu quero.” (NIETZSCHE, 2018, p. 68).

N&o se trata, sem davida, de fazer apologia de praticas como o suicidio ou a eutanasia,
pois valorizar a vida € uma das maiores caracteristicas do pensamento nietzschiano. Desse
modo, quando o devir e a vontade de morrer coincidem, um corpo que ja nao tem condicdes
naturais para viver padece sem relutar, manifestando, desse modo, a sua vontade: “Livre para
a morte e livre na morte, um sagrado negador, quando ndo é tempo de dizer Sim: assim
entende ele da morte e da vida” (NIETZSCHE, 2018, p. 70).

Como dito antes, o tema da morte é recorrente nos escritos genetianos, geralmente
prevalecendo com uma forca dionisiaca. O poema de Genet (1999), Le Condamné a Mort (O
Condenado a morte), é dedicado a Maurice Pilorge, jovem de 25 anos, guilhotinado na Franca
em marco de 1939, sob a acusacdo de ter assassinado seu amante, o mexicano Néstor
Escudero. O texto traz relacfes entre temas caros ao escritor francés — o crime (assassinato) e
a morte — e que tém como consequéncia outros desdobramentos, dentre eles, o éxtase sexual,
ja que o jovem assassino passou a fazer parte da narrativa erotica genetiana. Mesmo sendo
uma alusdo a execucdo de Pilorge, o texto € uma ode a admiragao que o escritor francés nutria
por todos 0s assassinos que atravessaram seus pensamentos, dos quais Maurice se tornou um

dos signos principais:
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O viens mon ciel de rose, O ma corbeille blonde!
Visite dans sa nuit ton condamné a mort.
Arrache-toi la chair, tue, escalade, mords,

Mais viens! Pose ta joue contre ma téte ronde.

Nous n’avions pas fini de nous parler d’amour.

Nous n’avions pas fini de fumer nos gitanes.

On peut se demander pourquoi les Cours condamnent
Un assassin si beau qu’il fait palir le jour?

(GENET, 1999, p. 17-18).%

O trecho do poema de Genet apresenta algumas impressdes diante da noticia do obito
de Pilorge: a iminéncia da morte como algo proprio do devir; a avidez pelo corpo do amado
(de suas caricias, beleza e vigor), capaz de gerar uma espécie de tensdo erotica; a agitacdo
contra o sistema judiciario francés (uma oposicdo ao modelo moral ocidental). Um tipo
especifico de ritual, ndo religioso, mas performatico e poético, em que o fim da vida do jovem
assassino se torna vontade de expurgo, domina o escritor francés, que, de certa maneira, quer
consumir a carne e o sangue do jovem algoz. Todos esses signos sdo também matizes de sua
escritura.

E importante ressaltar que, de acordo White (2003), em Genet: uma biografia, a maior
parte desses elementos existe apenas do imaginario de Genet. Desse modo, historias criadas e
baseadas no cotidiano de sua vida s&o transformadas em aventuras gloriosas, as quais procura
defender a veracidade, mesmo que, as vezes, tenha afirmando que nem tudo o que é escrito
por ele seja verdade: assim € a ideia da amizade entre o escritor francés e Pilorge — de acordo
com o bidgrafo, tudo indica que eles jamais se conheceram pessoalmente e que Genet teve
contato com sua histéria por meio dos recortes de jornais com 0s quais teve acesso na prisao.
Sem contar que Pilorge coloca Escudero como o amante do jovem guilhotinado, no entanto,
ele dizia que ndo era homossexual. Apesar disso, afirma que Néstor tentara seduzi-lo e que o
assassinato nao teria sido planejado, mas acidental, diferentemente do que Genet
acreditavaSem contar, ainda, que a data e o local da execucdo de Pilorge, além de sua idade,
ndo correspondem com a perspectiva genetiana. Assim, 0 importante sdo 0s objetivos
artisticos das distor¢cbes. Ndo que a confirmacdo dessas realidades distintas implique,
diretamente, na avaliacdo sobre a qualidade do texto de Genet, ao contrério, elas nos ajudam a
confirmar o seu potencial criador, além de incrementar os desenhos dos contornos da escrita

genetiana e a compor o tom dela.

 Traduzindo o excerto: “Oh vem meu céu de rosa, meu acafate loiro!/ Vem visitar na sua noite seu condenado a
morte./ Desfaz-te em sangue, mata, assalta, morde,/ Mas vem! Encoste sua face a esfera rapada da minha
cabeca./ nem tudo estava dito sobre o nosso amor./ Nem estavam fumados os nossos gitanes./ Como pode
condenar-se em tribunal tdo belo assassino, capaz de empalidecer o dia?”
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Outro aspecto que nos interessa € o de que, apesar do tom solene utilizado por Genet
ao falar sobre a vida de Pilorge, ao que parece, ele se valeu do deboche em sua lida com o
sistema judiciario francés em diferentes situacfes: em seu julgamento, ria e fazia caretas para
a multiddo; na ultima missa da qual participou, utilizou um boné feito de papel; em sua ultima
refeicdo, pediu uma tigela de leite com rum; momentos antes de ser executado, quando o
carrasco lhe apressava, disse a ele que se estava com tanta pressa, porque ndo assumia o seu
lugar. A sua propria morte era objeto de zombaria do jovem guilhotinado, ao ponto de chegar
a fazer um pedido incomum: pediu ao Presidente da RepuUblica para ser executado o mais
répido possivel. Acreditamos que, diante disso, a morte de Pilorge é voluntéria, j& que ela é
uma consequéncia de diferentes devires e, quando ela se confirma, aquele a afirma.

Retomando a cita¢do acima, e levando em consideracdo o modo como Pilorge lidava
com o sistema judiciario, por fim Genet levanta um questionamento sobre qual é o direito que
0 Direito tem para condenar aquele jovem assassino. Isso conduz a pensarmos sobre a
maneira como age o aparato estatal, mercantil e institucional que o determina. Nesse sentido,
em Deleuze, os movimentos aberrantes, David Lapoujade (2015) pensa como Deleuze —
juntamente com Guattari — em diferentes textos, trata a expressao quid juris? (qual direito?).
Pertencente, principalmente, ao campo politico, essa questdo considera como determinadas
forcas se incidem de maneira imperativa e intransigente sobre outras, controlando-as de
variados modos, dentre elas, sendo a mais radical o capitalismo, fazendo-se necessario o seu
enfrentamento: “Se o confronto com o capitalismo ¢ absolutamente necessario, ¢ porque, a
sua maneira, ele é uma formacéo que se estende sobre toda a superficie da terra, embora suas
ambicdes ndo sejam territoriais.” (LAPOUJADE, 2015, p. 43). Pelo contrario, quanto menor o
controle territorial, mais aquele sistema econdmico investe seu controle sobre os fluxos de
mercadorias, de trabalho e de dinheiro, exercendo, em decorréncia, um tipo de direito sobre as
populacdes mundiais. Se a légica do Direito estabelece o que é correto, justo e verdadeiro, as
orientacdes deste passam cada vez mais pelo capital, ndo havendo mais fronteiras nem a ideia
de soberania. 1sso inclusive serve para determinar quem € o inimigo a ser combatido e muitas
vezes eliminado — pessoa, grupo ou nacdo — seja por acdo direta ou por negligéncia, como no
caso de locais que ndo sédo interessantes para o Capitalismo.

Em Critica e clinica, ao contrario do Direito, Deleuze (1997) acredita que escritores,
cineastas, pintores, etc., ddo uma espécie de grito; reinvindicacdo que € a poténcia do ndo
numeravel — multiplicidade de multiplicidades — mesmo quando este grito permanece mudo e
inaudivel. Isto representa a pujanga daqueles que s&o desprovidos de direitos, das minorias, e

que também ndo tém os mecanismos adequados para estabelecé-los. Singularmente, Genet da
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0 seu grito por meio de sua escritura, requerendo para uma massa de marginalizados os
direitos proprios destes e que Ihes foram duramente subtraidos: “Talvez esteja ai o segredo:
fazer existir, ndo julgar”. (DELEUZE, 1997, p. 153).

Pensando em outras perspectivas relacionadas a morte, em Pompas flnebres — texto
publicado originalmente em 1944 — o escritor francés (1985) escolhe como parte do mote de
seu escrito o contexto da morte do amigo, o ativista politico Jean Decarnin, assassinado por
milicianos franceses a servico da Alemanha nazista, em 19 de agosto de 1944, durante um
conflito em Paris. Tecendo dialogos possiveis entre Genet e Nietzsche, cremos que o escritor

francés sentiu a necessidade de um tom festivo naquela conjuntura:

Eu lamentava que cortejos de belos meninos nus ou de sungas, graves ou sorridentes
— pois convinha que de sua morte nascessem risos e brincadeiras —, ndo tivessem
acompanhado Jean de um leito funerério até o seu timulo. Gostaria de olhar suas
coxas, seus bracos, suas nucas, de imaginar os seus cal¢Ges de 1a azul, seu sexo
lanoso. (GENET, 1985, p. 26).

O recurso a erotizacdo, considerando a poténcia estética afirmativa da violéncia em
Genet, com o qual este descreve o cortejo funebre de Jean D., faz com que a seriedade, de
“apetrechos tdo sombrios e feios” (GENET, 1985, 26), e cerimonias vazias, fosse ali rompida
de forma dréstica. No pensamento assertivo todas as nuances da existéncia sdo afirmadas,
dentre elas, como dito anteriormente, a prépria morte. Meninos nus ou de sunga, como dito na
citacdo, sdo signos ao mesmo tempo de puerilidade e éxtase diante do finamento, que leva o
escritor a imaginar outras possibilidades de passar por tal fendmeno, fazendo deste um
momento de regozijo. Além disso, um corpo adolescente carrega uma enorme poténcia de
asseveracdo, ndo a toa Genet sempre explorou as imagens de jovens, e toda a forca de seus
gestos. O escritor francés deixa implicito que o tipo de vida levado por Decarnin também era
afirmador, entdo, nada mais acertado do que o fim de sua vida fosse igualmente motivo de
contentamento.

N&o obstante, podemos perceber, ainda, dentre os aspectos tratados por Genet, no que
concerne a juventude, uma espécie de priapéia, principalmente se pensarmos por outro viés a
imagem do cortejo formado por meninos nus com o sexo lanoso, mencionado na citagédo. Em
O falo no jardim: priapéia grega, priapéia latina, de acordo com Jodo Angelo Oliva Neto
(2006), aquele conceito designa: “[...] um conjunto de poemas em grego ¢ em latim a respeito
de Priapo, divindade que tem como principal caracteristica o falo, ou 0 membro genital
enorme.” (NETO, 2006, p. 15). De acordo com a mitologia grega, aquela divindade —

geralmente personificado como um menino — é filho de Afrodite e Dioniso, e 0 tamanho
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desproporcional do seu pénis seria uma punicdo dada por Hera (divindade protetora do
matriménio e da familia), diante daquilo que foi considerado como promiscuidade dos seus
genitores.

Durante os festejos dedicados a Priapo, um grande pénis de madeira era transportado
em uma espécie de cortejo, chamado de faloféria. Por isso, ele se liga as orgias dionisiacas, ao
sexo, a fecundidade e a abundancia, ndo apenas humana, mas também dos demais animais e
vegetais. Nesse sentido, estaria ligado, igualmente, aos jardins, qualificando-se como
divindade silvicola.

Em Le Condamné a Mort, Genet (1999) também exercita uma espécie de Priapéia,
quando escreve que: “Il bondit sur tes yeux; il enfile ton &me/Panches un peu la teté et le vois
se dresser./L’apercevant si noble et si propre a baiser/Tu t’inclines trés bas en lui disant:
Madame!” (GENET, 1999, p. 17).° Em francés, a palavra Madame faz referéncia a senhora,
professora e, ligado as questdes religiosas, & Virgem Maria. Todavia, ligado ao vocabulario
comum dos homossexuais, 0 6rgdo sexual masculino é tratado com nomes femininos, dentre
eles, Madame. Nesse trecho, a narrativa induz a uma ambiguidade: de um lado,
aparentemente, o escritor francés parece estar fazendo uma espécie de reveréncia a uma
mulher; por outro lado, podemos entender que ele esta descrevendo, poeticamente, um pénis
que é desnudado diante de um jovem com quem se deleita.

Ademais, um corpo adolescente €, muitas vezes, signo de uma vontade de poténcia,
isto é, como afirma Deleuze (2018), em Nietzsche e a filosofia: “[...] o elemento diferencial, o
elemento genealdgico que determina a relacdo da forca com a forca e que produz a qualidade
da for¢a.” (DELEUZE, 2018, p. 81). Assim, € possivel pensar que a vontade de poténcia se
manifesta nas forgas e isso pode ser entendido como o fato delas perpassarem pela vontade
de poténcia; pela possibilidade de afetar e ser afetado, de qualificar e ser qualificado, por cada
uma daquelas nas relagbes que sdo estabelecidas. O fildsofo francés ressalta que ser afetado
nao quer dizer passividade, mas: “[...] afetividade, sensibilidade e sensa¢do.” (DELEUZE,
2018, p. 82). Sem contar que uma forga — por mais reativa que seja e tenha um potencial para
separar outra de sua poténcia — mesmo sendo inferior em relacdo as demais, € capaz de
desagregar e cindir. Se pensarmos a partir dessas perspectivas, é possivel acreditar que a
vontade de poténcia de um adolescente esteja, talvez, em sua inclinacdo para provocar e
deslocar situagdes supostamente estabelecidas e engessadas, fazendo surgir, a partir dai, algo

diferente e novo.

%0 Este trecho pode ser traduzido como: “Ela salta sobre seus olhos; ele coloca sua alma/incline um pouco a
cabeca e veja-o se levantar./\VVé-la tdo nobre e tdo pronta para beijar/ vocé se curva tdo baixo e diz: “Madame”!”
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Pensando a respeito de outros aspectos, os ritos funebres, geralmente, sdo carregados
de elementos religiosos e, no caso do ocidente, esses componentes sdo, em geral, cristdos. Em
Gide, Genet, Mishima: inteligéncia da perversdo, ao pensar a respeito dos tracos de Divina,
protagonista de Nossa Senhora das Flores, Catherine Millot (2004) acredita que o escritor
francés tenta transvalorar os instrumentos considerados sagrados para determinadas tradi¢des
religiosas, tornando-os signos de perversdo, em sua leitura. Em decorréncia, ele faz atar duas

perspectivas consideradas inconciliaveis:

No sentido contrario, a religido e seus simbolos, seus rituais, seus objetos a fazem
invencivelmente pensar nas partes nobres e vergonhosas: a fenda das cortinas do
tabernaculo é uma braguilha, o aspersdrio, um pau que acaba de mijar e que pinga.
Por isso ela estd em adoracdo perpétua, indo e vindo da sacralizacdo do sexo a
sexualizacdo do sagrado, e sempre correndo de um a outro, sacrilega e profanadora.
Assim realiza ela a unido dos contrarios. (MILLOT, 2014, p. 69).

Sendo assim, podemos acreditar que, na escritura genetiana, 0 sexo tem 0s aspectos de
um tipo particular de liturgia, na qual os paramentos — objetos religiosos — sdo tracos de uma
hierofania invertida. Nessa perspectiva, 0 corpo ndo é desprezado, ao contrario do que
comumente acontece — ou uma espécie de ritual no qual o escritor francés transfigura-os em
elementos de um culto singular, em que a Unica for¢a possivel é a poética. Talvez isso seja
uma das grandes poténcias da escritura genetiana, como White (2003): “Como escritor ele
tinha um poder filoséfico que recria 0 mundo, rejeitando ideias recebidas e revertendo
hierarquias tradicionais de valor e significado.” (p. 17). Assim, a capacidade para subverter
signos historicamente ligados a negacéao da vida pode ser uma marca desse poder.

Em Nossa Senhora das Flores, ao falar da infancia de Louis Cullafroy (naquele texto,
este € o nome civil de Divina), Genet (1983) descreve detalhes da vida daquele personagem
na aldeia onde nasceu e viveu, dentre elas, as primeiras experiéncias sexuais, algumas dentro

da igreja local:

Pouco a pouco, ele se esvaziou de seus deuses, que fugiam quando o menino se
aproximava. A (ltima pergunta que lhes fez obteve uma resposta brusca como uma
bofetada. Um belo meio-dia, 0 pedreiro estava consertando o poértico da capela.
Pendurado no alto de uma escada dupla, ele ndo pareceu ser a Cullafroy um arcanjo,
pois nunca 0 menino pdde levar a sério 0 mundo dos santeiros. O pedreiro era
pedreiro. Além do mais muito bonito. As calcas de veludo contornavam bem o
traseiro, pendurando-se soltas pelas pernas. Do colarinho aberto da camisa, o
pescoco brotava de um tufo de pelos duros como um tronco de arvore emerge da
grama sobre a vegetacdo. (GENET, 1983, p. 188).

H& uma valorizagdo incessante da imanéncia na escritura genetiana, como ressaltado
em outras passagens ao longo desse texto. E possivel percebé-la no trecho acima, sobretudo

na expressdo em que se 1€ que o pedreiro era pedreiro, isto €, era pedra, rocha, como variagoes
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da ideia de terra. Ainda nesse caminho, como uma paisagem campestre, 0s pelos do peito dele
afloram da camisa, tal qual o tronco de uma arvore que brota em meio a vegetacdo. Além
disso, o escritor afirma que o operario ndo tinha nada de sagrado, de idealizado, como o
ambiente de uma igreja faria supor: ele era de carne e 0sso, tendo como Unico mistério,
parafraseando Paul Valery, a profundidade de sua pele.

Quando Nietzsche fala a respeito da imanéncia e sobre a vida, refere-se a isso, muitas
vezes, como o sentido da terra ou simplesmente como terra. Pode ser percebido em Assim
falou Zaratustra, por exemplo: “Eu vos imploro irmdos, permaneceis fieis a terra e nao
acrediteis no que vos falam as esperangas supraterrenas! S&o envenenadores, saibam eles ou
ndo.” (NIETZSCHE, 2018, p. 13). Acreditamos que Genet — tal como o filésofo aleméo — nédo
V€ na ideia de um Além-do-mundo algo respeitavel. Cullafroy (Divina) exercita tal olhar, uma
vez que, de acordo com a citacdo, ao observar o pedreiro pendurado, consertando o pértico da
capela, a imagem ndo lhe remeteu a um arcanjo ou alguma outra figura celestial, ja que, como
dito na citacdo, o menino ndo levava a sério 0 mundo dos santeiros. Diferentemente, 0 menino
permanece fiel a terra, maravilhando-se com os contornos do corpo que vislumbra, a beleza
que ele expressa e a euforia que provoca.

Durante a infancia, Genet foi criado de acordo com os preceitos catolicos, e isso o fez
conhecer uma série de ritos do catolicismo. Entretanto, assim como Cullafroy, aos poucos, na
medida em que assumiram novas afeicOes, ele passou a tragar outras interpretacées da moral
cristd, dentre as quais fez do corpo masculino, do sexo, de seus amantes, “um deus acima de
Deus” (GENET, 1983, p. 162). Talvez por isso, nesses lugares dominados pela religido, nos
encontros que permeiam seu imaginario, Cullafroy estabelece associagdes entre objetos sacros
e imagens falicas. Por exemplo, quando o narrador descreve o pensamento do jovem
personagem ao imaginar Alberto — um jovem com 18 anos por quem Louis nutria atracao.
Para ele, diria: “O aspersorio esta sempre molhado com uma pequena goticula, assim como o
pau de Alberto que de manha estd duro e que acabou de mijar.” (GENET, 1983, p. 187),
remetendo a andlise feita por Catherine Millot no trecho acima.

Ademais, é possivel perceber uma espécie de embriaguez na escritura genetiana, que é
reforgada por meio das cenas que permeiam seu imaginario. A respeito daquele conceito, de

acordo com Nietzsche (2014), em Crepusculo dos idolos:

Para que exista a arte, para que exista qualquer agir e contemplar estéticos, é
indispensavel uma precondicdo fisiologica: a embriaguez. A embriaguez,
primeiramente, tem de haver intensificado a excitabilidade de toda maquina: antes
disso ndo se chega a qualquer arte. Todas as espécies de embriaguez, ainda que tdo
diversamente condicionadas, tém forca para isso: sobretudo a embriaguez da
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excitacdo sexual, a forma mais antiga e originaria de embriaguez. (NIETZSCHE,
2014, p. 68).

Assim, dentre os diferentes tipos de embriaguez, de acordo com o filésofo aleméo, a
mais primitiva € a embriaguez sexual. Existe sempre uma excitacdo desse tipo nos escritos de
Genet, nos quais alguns dos principais motivos de sua criacdo e que aparecem constantemente
nela séo as experiéncias sexuais. O que torna interessante esses aspectos e sua relacdo com a
escritura genetiana, € que Alberto e Cullafroy exalam frenesi. Para comecar, Alberto
capturava cobras ao redor da aldeia para vendé-las. Na medicina popular, acreditava-se que o
alcool, no qual uma serpente era preservada tinha ricos poderes curativos. White (2003)
lembra que, na lingua francesa, Viperes (viboras ou cobras) € um dos nomes utilizados para
designar aqueles animais. Todavia, ela também carrega um sentido pejorativo: assim como na
lingua portuguesa, Vipére ¢ uma forma utilizada para designar o pénis. Ora, talvez seja
possivel pensar que o escritor francés joga com essa caracteristica do personagem que pode
estar constantemente procurando por seres diferentes, dependendo do signo que se utiliza para
interpretar.

Do mesmo modo acontece com Cullafroy. De acordo com White (2003), a0 nomear
seus personagens, Genet utilizou parte dos nomes de seus amigos de infancia, alguns deles
tutelados pela assisténcia social, como o escritor francés. E o caso de Querelle e Collafroy,
por exemplo. Porém, além de ndo se chamar Louis, 0 nome de Culafroy (com quem Genet
conviveu), possuia apenas uma letra L, de tal maneira que Genet acrescentou o prenome e 0
segundo L no sobrenome. O mais interessante desse processo de cria¢do é que o prefixo cul
ficou mais em evidéncia. Em francés, cul é uma palavra genérica para sexo e também para
nadegas. As criancas sob a guarda da assisténcia social, por exemplo, sdo chamados de culs
de Paris (bundas de Paris), ja que suas maes eram, na maioria dos casos, prostitutas. Desse
modo, na criacdo genetiana, a relacdo entre os dois personagens se transforma na poténcia de
um coito. Nada mais significativo do que isso para Genet.

Assim, artisticamente, a escritura genetiana promove uma cisdo no modo de olhar as
coisas, transformando-as, fazendo-as diferentes de seu sentido cotidiano. Essa perspectiva
aproxima, mais uma vez, Genet de Nietzsche, sobretudo quando analisamos o paragrafo 299
de A gaia Ciéncia, intitulado O que devemos aprender com os artistas, pois de acordo com o
filésofo alemé&o (2001):

Afastarmo-nos das coisas até que ndo vejamos muita coisa delas e nosso olhar tenha
de lhes juntar muita coisa para vé-las ainda — ou ver as coisas de soslaio e como que

em recorte — ou dispd-las de forma tal que elas encubram parcialmente umas as
outras e permitam somente vislumbres em perspectivas — ou contempla-las por um
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vidro colorido ou a luz do poente — ou dota-las de pele e superficie que ndo seja
transparente: tudo isso devemos aprender com os artistas, e no restante ser mais
sébio do que eles. Pois neles esta sutil capacidade termina, normalmente, onde
termina a arte e comeca a vida; nés, no entanto, queremos ser 0s poetas-autores de
nossas vidas, principiando pelas coisas minimas e cotidianas. (NIETZSCHE, 2001,
p. 202).

Se considerarmos o cotidiano as pessoas, 0s objetos e as relagdes sdo carregados com
a ideia de verdade, ja que a eles sdo atribuidos sentidos presos a perspectivas pré-concebidas.
Dessa maneira, a ideia de Millot sobre Genet esta em consonancia com a de Nietzsche, ja que
o0 artista tende a se afastar dos significados usuais para criar algo novo a partir dai (novos
signos). Nada possui uma definigdo em si, pois esse s6 aparece ao passo em que é inventado,
podendo ser posteriormente reinventado em um processo continuo. E necessario, nesse passo,
olhar e pensar de modo diferente para transfigurar as coisas infimas, efémeras e banais para
transforma-las em “belas, atraentes ¢ desejaveis quando ndo o sdo” (NIETZSCHE, 2001, p.
202). Essa dindmica também serve para criar uma perspectiva artistica acerca de nossas vidas,
transvalorando-as, possibilitando ainda mais sua afirmagao.

Em Nietzsche, la vida como literatura, Alexander Nehamas (2002) entende que um
passo importante € o de nos criarmos tipos literarios, pois, para o filosofo alemdo, ndo existe
distincdo entre realidade e ficgdo, e nossa existéncia é comparavel a de um personagem. Nisso
consistiria a ideia de “chegar a ser o que se ¢”: expressdao que da nome a um dos capitulos de
Ecce Homo.

Lidamos sempre com uma ideia — como outras, inventada — que prega a existéncia de
um Eu, Unico e engessado, alvo de psicologismos, e que, incansavelmente, buscam
compreendé-lo. A partir do pensamento de Nietzsche, Nehamas entende que ndo devemos
ficar presos a essa compreensao, ja que “[...] en primer lugar el yo ha de ser criado.”
(NEHAMAS, 2002, p. 210).*! E isso nos leva a pensar que n&o existimos de maneira pré-
concebida, mas que somos forjados. Ademais, tal criacdo ndo deve ser entendida como algo
definitivo, acabado, como era aquilo que substituiu, mas, ao contrério, algo que teria a
abertura para a maior quantidade de possibilidades de outros modos de existéncias possiveis.
Assim, podemos nos pensar como atores, que, quando se deliciam com suas atuacGes, tém
disposicdo para assumirem a maior quantidade de personagens possiveis ao longo de sua
carreira. Nesse processo, tudo tem a ver com a plasticidade, com a capacidade de se adequar a

um dado contexto e de se transformar novamente, caso seja necessario.

31 A passagem pode ser traduzida como: “Em primeiro lugar, o eu deve ser criado.”.
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Dessa forma, Genet gerou uma série de zonas de indecibilidade entre o que é memoria
e 0 que é criacdo naquilo que é narrado. Essa construcdo deixa o leitor a deriva em um mar de
historias, que o levam a questionar o que aconteceu, de fato, ou ndo naquilo que cada uma
delas traz. Trataremos melhor essas questdes no proximo capitulo, quando discutiremos sobre
0 conceito de poténcia do falso.

E possivel acreditar que a existéncia e suas multiplas formas de se manifestar podem,
igualmente, ser interpretadas de inimeras formas. Diante disso, certas leituras podem ser
afirmativas, no sentido tragico da expressdo, e outras negativas, pois acenam para outras
realidades enfeitadas com aderegos metafisicos, nas quais o corpo, a sensibilidade, o desejo
s&o intensamente rechagados. E importante tracar uma diferenca entre o desejo e desenvolver
o0 olhar de artista. Por exemplo, o primeiro diz: “ndo tema a morte, pois ha outro lugar para
além deste, aonde ndo ha dor nem sofrimento, e para onde todas as almas boas vdo”; ja o
segundo fala: “ndo tenha medo da morte, ela faz parte da existéncia, como a propria vida e
afirmé-la é uma das maiores forcas que se pode experimentar”. Nesse passo, ambos lidam
com uma questdo em comum, todavia, de formas distintas. Acreditamos que Genet esta entre
os afirmadores, pois, em Nossa Senhora das Flores, ao narrar sobre a morte de Divina, 0
escritor francés (1983) ndo o faz com pesar, mas com alegria, construindo uma perspectiva
poética acerca daquele fenomeno: “Por isso danco ao redor do canto funebre” (GENET, 1983,
p. 78).

Ainda no que tange a morte nos escritos genetianos, em Pompas funebres, o escritor
francés percebe um técito didlogo entre este escrito e Nossa Senhora das flores, entretanto,
supostamente ndo proposital, ja que o fomento dessa relacdo é — como afirmado na citagdo — 0

acaso:

Mas insisto que ainda sobre a estranheza desse destino que me fez descrever, no
inicio de Nossa Senhora das Flores, um enterro que eu iria conduzir segundo as
pompas secretas do coracdo e do espirito, dois anos depois. O primeiro ndo
constituiu exatamente a prefiguragdo do segundo. A vida produz suas modificacdes.
(GENET, 1985, p. 9).

Em outras palavras, Genet percebe com estranhamento a relacdo entre dois textos por
ele escritos, no que concerne a coincidéncia que os ligam, gerada no devir: a criacdo de uma
situacdo de morte, em Nossa Senhora das Flores, e alguns anos mais tarde, a narrativa acerca
da morte do amigo, em Pompas flnebres, nos quais participou dos procedimentos mortuarios
(de onde deriva 0 nome dado ao texto). E somente na morte do outro que podemos exercitar
este fendmeno: quanto ao nosso finamento, resta-nos esperar sempre e de maneira afirmativa.

Em decorréncia, Genet percebe a total falta de controle dos seres humanos sobre 0s processos
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proprios da existéncia — ou seja, sobre o devir — incluindo a morte, pois a vida, reiterando os
escritos genetianos, produz suas modificagOes, transformagdes, reviravoltas e transfiguracdes,
sem aviso, mas sempre deixando seus efeitos.

White (2003) ressalta que outro ponto importante € que, com a morte de Decarnin, o
escritor francés pdde exercitar a sua criacdo, forjando 0 amigo como um de seus personagens,
transformando-o em um de seus amantes. Essa leitura ultrapassa a dimenséo da ficcdo, ja que
Genet relatou em algumas entrevistas que os dois principais amantes de sua vida foram o
acrobata Abdallah Bentaga e, antes dele, Jean Decarnin, apesar de ndo haver indicios de que
tenham se relacionado.

Além disso, antes de chegar a versdo final de Pompas flnebres, outras versdes foram
escritas. Em uma dessas, chamada O espectro do coracdo, Genet insere uma histéria a parte: a
de uma empregada cujo bebé havia morrido. O enredo gira em torno do enterro da crianca, e
pelo que se sabe, a morte € inspirada em Solange Compte, uma amiga de infancia do escritor
francés, a quem dedicou um de seus primeiros poemas, cujo manuscrito foi perdido ao longo
dos anos. Ela foi vitimada pela tuberculose em 1930. Durante um bom tempo, o escritor
costumava viajar sem rumo, parando em pequenas aldeias e cidades assoladas pela pobreza,
nas quais se hospedava por algum tempo, interagia com os moradores locais, dos quais extraia
uma série de tragcos que viriam a compor as caracteristicas de alguns de seus personagens.
Enquanto escrevia aquele livro, Genet voltou ao Morvan — lugarejo no qual foi criado — onde
se lembrou de comparecer aos enterros, na infancia, como cantor do coro, o que intensificou
suas experiéncias com a morte. O cemitério do povoado ajudou a dar uma atmosfera para o
enterro daquele bebé.

No texto genetiano, para afrontar a mae do amigo — descrita como um tipo de megera
— posteriormente, a mulher de O espectro do coracdo se tornou amante de Decarnin, e a
crianca morta, filho dos dois. Além disso, para incrementar a historia, o escritor francés insere
Erick — um soldado nazista, morto no front do leste, com o qual Genet teve um caso — e 0
converte em namorado da mée de Decarnin. Dessa maneira, € possivel acreditar que Pompas
funebres esta repleto de uma visdo poética sobre a complexidade das relacbes humanas, do
éxtase sexual e da morte.

Né&o distante dessa leitura, quando se pensa a respeito do finamento de Divina, vemo-
la permeada por uma série de detalhes que j& a anunciava ainda em vida (como néo é diferente
com qualquer pessoa). Genet soube explorar essas pistas, sempre de maneira poética. Uma

das provas disto é o lar da personagem, que ficava ao lado do cemitério. Este, de acordo com
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a narrativa, entranhava-se ndo apenas em todos 0s espacos da casa, mas também nas pessoas

que por l& viviam ou apenas estavam de passagem:

A relagdo de Divina com o cemitério: ele havia penetrado em sua alma um pouco da
forma com que certas frases penetram num texto, isto é, uma letra aqui, uma letra
ali. O cemitério dentro dela estava presente no café, na avenida, na prisdo, sob os
cobertores, nas tacas. Ou melhor ainda, se quiserem, o cemitério era presente nela de
certa forma como aquele cdo fiel, doce, submisso estava presente em Mignon, dando
as vezes ao rosto do cafetdo aquele ar triste e estUpido que os cdes possuem.
(GENET, 1983, p. 125).

Assim, a morte invade, violentamente, o cotidiano de Divina, usando como seu signo a
figura do cemitério. Todavia, a violéncia acontecia de maneira paulatinamente silenciosa,
deixando aquele fenbmeno penetrar, gradativamente, na vida da personagem, assim como as
palavras e as frases penetram um texto: uma letra aqui, outra ali. Penetrava o corpo, tal como
no ato sexual; como um signo de prazer, presente, principalmente, na relacdo entre Divina e
Mignon-Pé-Pequeno. Durante todo o dia, a janela franjada do quarto da agua-furtada onde
eles viviam estava aberta para ele como péalpebras fendidas. Entre a janela, aquele adentra
impiedosamente, mas de forma doce, pois a cifra da morte, forjada em sua figura, era mais do
que nunca, viva, pois: “Ele danc¢ava, isto ¢, o vento mexia na hera dos ciprestes. Ele dancava,
isto é, era melddico, e seu corpo movia-se como uma medusa.” (GENET, 1983, p. 125). O
finamento harmonico, que se avizinha hodiernamente, movimentava-se como bailado, como
mausica e, consequentemente, tal qual a vida. Divina observava tal espetaculo, maravilhada.

Né&o distante disso, a morte de Divina carregou os tracos dessa vivacidade. Seu cortejo,
diferentemente dos tradicionais, estava carregado de alegria e de éxtase. Apds descer 0 corpo
de Divina em seu tamulo, enrolado em uma renda branca — que talvez aquela tivesse visto em
algum momento de sua janela, como afirma Genet (1985): “O padre bendisse o fosso e passou
0 aspersério para Mignon, que enrubesceu ao senti-lo tdo pesado [...] em seguida as bichas
que transformaram toda a area em um chilrear de gritos alegres e risadas malcontidas.”
(GENET, 1985, p. 84). Esse contexto remete a uma comicidade que rompe com a seriedade
gue 0 momento geralmente carrega: por ndo ser explicito, o narrador deixa novamente o leitor
imaginar, a partir da vergonha de Mignon e da folia das travestis, amigas de Divina, o que 0
aspersorio na mao desses personagens, espirrando agua para todos os lados, parecia de fato.
Ao final, o escritor francés acrescenta: “Divina partiu como teria desejado, numa mistura de
fantasia e sordidez.” (GENET, 1985, p. 85).

A construcdo de Nossa senhora das flores parte da narrativa da morte e do enterro de

Divina para depois contar sobre a sua vida, em uma espécie de exercicio de colagem, no qual
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se intercalam fatos de sua infancia (como Louis Collafroy), sua fase adulta — sobretudo suas
relagbes com seus amantes — e as supostas vivéncias do narrador Genet na prisdo. Tal como
aconteceu com Decarnin, ele afirma que a morte de Divina pode se tornar o motivo para
recria-la a seu modo, com as suas palavras.

Ao falar a respeito do acontecimento em a Ldgica do sentido — conceito sobre o qual
falaremos no capitulo seguinte — Deleuze (1974) afirma que a morte possui dupla expresséo,
dentre outros aspectos que participam do conceito, pois:

[...] @ morte é a0 mesmo tempo 0 que esta em uma relacdo extrema ou definitiva
comigo e com meu corpo, o que é fundado em mim, mas também o que é sem
relacdo comigo, o incorporal e o infinitivo, o impessoal, 0 que ndo é fundado sendo
em si mesmo. De um lado a parte do acontecimento que se cumpre; do outro lado, “a

parte do acontecimento que seu cumprimento ndo pode realizar”. (DELEUZE, 1974,
p. 154).

Tal aspecto estd no fato de a morte ser simultaneamente pessoal e impessoal, ou seja,
aquilo que esta ligado ao 6bito de um individuo especifico e sua subjetividade, e o finamento
como fenémeno de modo geral, alheio aos outros: por um lado, morrer € um evento Unico
(ligado a nos, ao nosso corpo e a multiplicidade que somos) e do outro, é algo impessoal que
acontece sem cessar com outras pessoas com as quais convivo ou ndo. Tudo isso, claro, se
pensamos nossa existéncia e experiéncias como parametros de olhar, pois, do ponto de vista
da propria vida, do caosmos: “Tudo € singular e por isso coletivo e privado ao mesmo tempo”
(DELEUZE, 1974, p. 155). Desse modo, todas as coisas se relacionam umas com as outras,
indiscriminadamente, gerando novas relaces e outras, consequentemente, cada uma delas é
unica.

Acreditamos que é nesse processo que se da a relacdo entre Divina e o cemitério: por
mais que a morte tende a acontecer — e Divina sabe disso —, da observancia da agua-furtada se
via apenas o Obito dos outros, um fendmeno alheio, que ocorre diuturnamente, mas que, ao
mesmo tempo, lhe afetava de algum modo, até que um dia se deu o seu proprio finamento.
Ora, somos demasiadamente lentos se comparados ao devir, todavia, saber observar é
importante para capturar 0s poucos rastros, ja que, nesse sentido, como afirma Nietzsche
(2005) no paragrafo sessenta e nove de Além do bem e do mal: “Fomos maus espectadores da

vida, se ndo vimos também a mao que delicadamente — mata.” (NIETZSCHE, 2005, p. 62).
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2.4 Crime... Prisdo... Crime... Uma perspectiva sobre o Eterno Retorno

Em 1949, Genet (2016) publicou o texto intitulado A crianca criminosa, no formato de
livreto. Inicialmente, seria veiculado em um programa chamado Carte Blanche (Carta
Branca), na Radio Nacional Francesa, entre 1947 e 1948, a convite do produtor do programa,
Fernand Pouey. Porém, foi censurado, levando-se em conta quem o proferiria: um criminoso,
um homossexual, como relata o proprio escritor francés; e considerando os contetdos que
seriam tratados, a criminalidade na infancia, a infraestrutura das casas de correcédo francesas e,
em um plano mais extensivo, a contestacdo & organizagdo social e seus dispositivos®*:
“Quanto a mim, ja escolhi: estarei do lado do crime, e ajudarei os meninos, ndo a retornarem a
vossas casas, vossas fabricas, vossas escolas, vossas leis e vossos sacramentos, mas a Vviola-
los. Danem-se!” (GENET, 2016, p. 23). Estar ao lado do crime, isto €, dos refugos, a margem,
é escolher outro direito, ndo o direito institucional. Inclusive, o que nos leva a perguntar,
novamente, com qual direito (quid juris) o direito institucional faz o que faz? Andejando por
essa trilha, podemos dizer que a acdo criminosa de Genet funciona como uma maquina de
guerra.

Elaborado em diferentes textos — particularmente no volume V de Mil platdés —, no
pensamento de Deleuze e Guattari (1997) a maquina de guerra diz respeito a caracterizacdo de
um modo de ser que € genuinamente revolucionario. Levando em consideragdo aspectos
semanticos, a palavra guerra ndo se compara a0 modo como costuma ser vista, mas a uma
capacidade de metamorfosear e reconfigurar determinado estado. Opondo-se ao aparato do
Estado — uma méaquina despoética — pensando o aparelho nesse contido, seu modus operandi e
o0 signo por ele carregado, as estratégias usadas para enfrentar o Estado localizam a maquina
de guerra dentro e a margem de todo o processo, concomitantemente.

Além disso, apesar do nome, sua singularidade ndo passa pelo conflito sanguinario, o
combate corpo a corpo, mas pela fuga, o que faz da linha de fuga sua principal estratégia. Em
decorréncia, isso permite dizer que, ao permitir deslizar pela lisura do devir, faz as

assimilacOes, as afetividades e 0s pensamentos escaparem do estriamento. Desse modo, a

%2 Na trila de Foucault e Deleuze, de maneira generalizada, em O que é um dispositivo?, o filésofo italiano
Giorgio Agamben (2009) chama “[...] literalmente de dispositivo qualquer coisa que tenha capacidade de
capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar 0s gestos, as condutas, as opinides e 0s
discursos dos seres viventes. Ndo somente, portanto, as prisdes, os manicomios, o Pandptico, as escolas, a
confissdo, as fabricas, as disciplinas, as medidas judiciais, etc., cuja conexdo com o poder é num certo sentido
evidente, mas também a caneta, a escritura, a literatura, a filosofia, a agricultura, o cigarro, a navegacao, 0s
computadores, os telefones celulares e — por que ndo — a propria linguagem, que talvez € o mais antigo dos
dispositivos, em que hd milhares e milhares de anos um primata — provavelmente sem se dar conta das
consequéncias que se seguiriam — teve a inconsciéncia de se deixar capturar.” (AGAMBEN, 2009, p. 40-41).
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maquina de guerra consiste na desorganizacdo ou abalo de uma situacdo. Sem contar que o
tipo de violéncia que ela nos coloca é outro: trata-se da oposi¢do permanente contra a
infraestrutura da maquina despética — o Estado, o capital, a lei, a religido, etc., lembrando que
todos esses signos sao indissociaveis.

N&o distante das afirmacdes de Genet citadas anteriormente, em A vontade de poder
Nietzsche (2008) apontava para o valor do criminoso, a afirmacdo que o seu ato denota e a

poténcia que sua existéncia faz suscitar:

Em nosso mundo civilizado, n6és quase sd topamos com criminosos raquiticos,
esmagados pela maldicdo e o desdém da sociedade, que desconfiam de si e que,
frequentemente, diminuem seu feito e o caluniam, em suma: um tipo infeliz de
criminoso; e resistimos a representacdo de que todos os grandes homens foram
criminosos (criminosos em grande estilo, bem entendidos, e ndo um estilo
mesquinho), de que o crime pertence a grandeza (— € isso que, em sa consciéncia,
tém declarado os examinadores de entranhas e todos aqueles que sondaram mais
profundamente as grandes almas). A “liberdade de passaro” diante do que ¢é
tradicional, da consciéncia, do dever — todo grande homem conhece este perigo. Mas
ele também o quer: ele quer o grande alvo e, por isso, quer também o meio que leva
até 14. (NIETZSCHE, 2008, p. 370).

Nietzsche (2008) apresenta uma distin¢do entre dois tipos de criminosos: 0 que comete
pequenos crimes — aqueles cujas imagens geralmente sdo vistas como definhadas, feias,
malditas, detestaveis; e os grandes criminosos, 0s que as acdes tém uma dimenséo tdo vultosa
que chegam a interferir na vida de muitas pessoas, por vezes nos rumos de paises inteiros. No
primeiro caso, trata-se de uma maneira de representar, geralmente municiada de valores
ligados a uma tradicdo metafisica que se autointitula arauta da verdade, contra a qual o
transgressor é visto como uma ameaca. De modo distinto, muitas vezes, a partir da mesma
perspectiva, as agdes dos grandes criminosos ndo séo consideradas como crimes.

Seguindo os passos de Roberto Machado (2017), em Nietzsche e a verdade, podemos
dizer que uma vontade de verdade fundamenta a perspectiva metafisica, na qual existe a
crenga na superioridade da verdade, isto é, de que nada é mais necessario que o verdadeiro.
Por esse angulo, ciéncia (régia) e religido, conhecimento e moral, equivalem-se. Diferente
dessa perspectiva, como afirma Machado, ha no pensamento nietzschiano “a negagdo do
privilégio da verdade e a afirmacdo do valor da aparéncia.” (MACHADO, 2017, p. 69).
Nesse sentido, é importante o didlogo entre a vida e a criagdo artistica. Como trataremos no
proximo capitulo, a aparéncia é um signo necessario, Nndo apenas para as artes, mas tambem
para lidar com a existéncia.

O critério para definir o criminoso talvez seja o que Nietzsche chama de uma liberdade

de péssaro, propria daquele que voa distante da tradicdo, da consciéncia, dos idealismos, do
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dever, da carga moral. Portanto, o que o torna singular é que todo grande homem consegue
perceber as forgas que esses aspectos sociais carregam e o perigo de confronta-los. Mesmo
assim, por almejar algo inigualavel, eles estdo sempre enfrentando a tradi¢do, gozando com os
resultados e com o trajeto para alcanca-los. Numa leitura deleuziana, por meio de suas agdes o
criminoso se coloca contra a maquina despdtica e, mesmo sem saber, desmonta-a pelas
fissuras possiveis.

E importante lembrar que, de acordo com Gaston Bachelard (1990), em O ar e 0s
sonhos, Nietzsche € também o poeta/filésofo vertical, das alturas, ascensional, para quem
“[...] a alegria aérea ¢ liberdade.” (BACHELARD, 1990, p. 136). Mesmo parecendo que o
filésofo francés reduz o escritor de Zaratustra a esse psiquismo de elevagdo, estar nas alturas
— tal como Nietzsche — € gozar da leveza ao se desviar do peso do jugo da moralidade, mesmo
que seja temporariamente: “Entdo surgirmos livres como o ar. Fora da masmorra de nossas
proprias dissimulagdes.” (BACHELARD, 1990, p. 144), estando, desse modo, preparados
para voar, situando-se aléem do bem e do mal, do certo e do errado, enfim, dos estigmas da
verdade.

A escritura genetiana, principalmente em seus primeiros escritos, nos leva a pensar
que Genet quer transitar nos dois ambitos dessa distin¢do. De um lado, os personagens criados
pelo escritor francés — inclusive o Genet narrador —, se deleitam com 0S pequenos crimes
cometidos na calada da noite, nos cantos mais marginalizados da cidade: uma carteira furtada
em um mictorio; um jogador que esfaqueia outro por se sentir trapaceado em alguma jogatina;
um travesti que rouba uma corrente de ouro de algum marujo enquanto faz sexo com ele.
Porém, por menor que seja 0 crime, o0 éxito é uma grandeza constantemente almejada pelo
escritor francés, sobretudo como contetdo para a criagdo da narrativa.

Retomando o periodo em que, supostamente, teria passado pela Checoslovaquia, na
segunda metade dos anos 1930, o escritor francés alega ter conhecido um grupo de musicos.
Um destes, chamado Michaeles Andritch, foi amante de Genet durante algum tempo e seu
comparsa em alguns golpes: o escritor o conquistara ao falar sobre os seus roubos e suas
experiéncias nas prisdes. Em Diario de um ladréo, Genet (2005) afirma que teria ensinado a
ele técnicas para efetuar alguns roubos. Todavia, ele teria escondido alguns detalhes dos seus

roubos que compunham uma espécie de segredo intimo genetiano:

Terei muita vaidade em dizer que fui um ladrdo habilidoso. Nunca fui apanhado no
ato, em “flagrante”. Mas € pouco importante que eu sabia roubar admiravelmente
em meu proveito terreno: o que procurei foi ser a consciéncia do roubo cujo poema
escrevo, isto é: recusando enumerar as minhas faganhas, mostro o que lhes devo na
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ordem moral, o0 que a partir deles construo, o que obscuramente procuram talvez os
ladrdes mais simples, o que eles mesmos poderiam construir.
‘Uma grande vaidade’; a minha extrema discricdo. (GENET, 2005, p. 87).

Nesse sentido, a habilidade para os roubos se transforma em uma caracteristica pela
qual o narrador sente orgulho e se torna parte de sua vaidade: entrar sem ser notado e sair sem
ser capturado sdo qualidades dessa propensdo. No entanto, o que € mais significativo para o
escritor é sua capacidade para ser discreto nas acOes e, sobretudo, nas palavras. A discricdo é
rompida quando os detalhes dos crimes sdo narrados. Contudo, na maior parte das vezes,
Genet apenas os cita, sem muito pormenores. N&o falar sobre as mindcias dessas aventuras
criminosas, signos da poética genetiana em Diario de um ladréo, fazer dela um segredo,
tornou-se um motivo de maior vaidade para o escritor francés e isso compde a sua grandeza.

De acordo com os relatos presentes em Diario de um ladréo, apos aplicarem um golpe
em um industrial e serem obrigados a sairem da Checoslovaquia, Genet e Michaeles foram
para a Poldnia, onde continuaram a praticar seus golpes. Durante um determinado periodo,
ambos estiveram presos por trafico de notas falsas: Genet durante dois meses e Michaeles por
trés. Depois de sair da prisdo, enquanto esperava a libertacdo de Michaelis, Genet voltou a
vida miseravel, mendigando, cometendo pequenos roubos e morando em um parque publico
na cidade polonesa de Katowice. Ao refletir sobre esse periodo, comparando-o0 as suas

viagens pela Europa, o escritor francés (2005) afirma que:

Agachado em meu canto de sombra, espantava-me estar sob o céu estrelado que fora
olhado por Alexandre e César, quando eu ndo passava de um mendigo e de um
ladrdo preguicoso. Havia atravessado a Europa pelos meus préprios meios que sao o
avesso dos meios gloriosos, mas eu me escrevia uma secreta historia, com detalhes
tdo grandiosos quanto a dos grandes conquistadores. Era preciso que tais detalhes
me compusessem 0 mais estranho, 0 mais raro dos personagens. (GENET, 2005, p.
91-92).
Outra vez, por meio da escrita, Genet parece propor uma reversdo dos valores, ja que
0s riscos, ndo apenas das viagens, mas da propria existéncia — o perigo de ser detido e
deportado, ou talvez preso novamente — tornaram-se motivos de gloria para Genet. Por mais
que a miséria ainda fosse algo entranhado na vida do escritor, nos relatos, quem viajava ja ndo
era mais o mendigo sujo e maltrapilho que ele fora outrora, mas um homem atravessado de
diferentes maneiras pela criminalidade, consciente do peso de suas agdes. A escrita genetiana
— ao menos em Diario de um ladrdo — assume, de forma decisiva, esse papel: o de
transformar a banalidade hodierna e tragica em algo afirmativo.
Tudo muito apropriado, se levarmos em consideracdo que os relatos ndo passam de

ficcdo. O trecho acima é comentado por Genet, em uma nota de rodapé, em que o escritor
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francés deixa incognitas provocativas acerca da verossimilhanca entre os fatos narrados nos
escritos e as vivéncias: “O que eu escrevo tera mesmo acontecido? Sera falso? Sé este livro de
amor serd real. Os fatos que foram o seu pretexto? Deles devo ser o receptaculo. N&o sao eles
que restituo.” (GENET, 2005, p. 92). Assim, Genet afirma que o conteudo de Diario de um
ladréo é real, na medida em que opera por meio da ficcdo e da criacdo. Porém, ndo existe
qualquer correspondéncia entre a narrativa e qualquer outra realidade: nédo se trata, neste caso,
de uma restituicdo dos fatos, mas de uma capacidade de criar que faz com que Genet seja
capaz de gerar algo novo, inclusive para ele mesmo, tal como alguém que escolhe seguir um
caminho sem saber qual sera o destino. Talvez por isso, assim como o leitor, ele se torna
igualmente um receptaculo critico dessa narrativa.

Né&o distante das perspectivas genetianas sobre o crime, Em Arqueologia da violéncia,
para Pierre Clastres (2004) — antropdlogo ao qual Deleuze e Guattari (1997) dedicam parte do
volume V de Mil Platds —, as cerimdnias de passagem ou de iniciagdo marcam dois niveis:
primeiramente, o do reconhecimento social, da maturidade biolégica dos individuos, que
deixam de serem criancas; logo em seguida, o da entrada completa do jovem na sociedade.
Clastres chama a atencdo para o fato de que, nas sociedades arcaicas, aqueles ritos sempre
eram caracterizados por provacdes fisicas, lutas, dor e crueldade, tornando-0s inesqueciveis
para a pessoa provada. Ademais, 0 antrop6logo acrescenta que uma pessoa, em sua iniciacao,
repete uma espécie de ato primeiro, no qual nasceu para viver a infancia e, ap6s ser iniciado,
ele renasce para a fase adulta e para a vida social.

Pelo que percebemos a sua trajetoria é marcada pela violéncia, especialmente aquela
proveniente das forgas sociais, sob a qual boa parte das pessoas vive — cada uma delas em
momentos distintos — mas também pela disposicéo pessoal. As caracteristicas degradantes dos
reformatorios provocam Genet, sobretudo pelas experiéncias que incitam o jovem criminoso a
persistir em seu oficio. A brutalidade dos castigos e o rigor da pena sdo signos de um tipo de
rito de passagem, importante para a afirmagéo do crime, pois conduzem os iniciados para um
modo de maturidade criminosa e ao reconhecimento dos seus pares. Assim, a absolvigdo ou
abrandamento da punicdo podem mostrar uma forma particular de desonra e vergonha para o
jovem criminoso.

Retomando A crianca criminosa, 0 que faz desses aspectos anteriormente
mencionados mais significativos é que, mesmo que um sistema imponha a pena a crianca
delituosa, como afirma Genet (2016), é o proprio infrator quem faz do espaco correcional o

que ele é:
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Era estipido atacar o nome acreditando que assim se modificaria a ideia da coisa
nomeada. Pois, me atrevo a dizé-lo, esta coisa estd viva, porque se constroi pelo
movimento solitario, pelo vai e vem Unico do elemento mais criador: a crianca
delinquente. Ou criminosa. (GENET, 2016, p. 15-16).

Conceitualmente, naquele contexto, Genet parece se indignar com uma tendéncia de
mudar o nome que generaliza e, a0 mesmo tempo singulariza esses espagos, COmo Sse assim
ele adquirisse mais humanidade e polidez: modificar de casa de correcdo, para Patronato de
reeducacdo mora, Centro de reeducacédo, Casa de recuperacdo da infancia delinquente e assim
por diante. Ndo somente o nome, mas a estéetica desses espagos pretendia ser modificada: os
uniformes, a alimentacdo, a liberdade, o abrandamento da rijeza na punigdo. O plano era
oferecer a eles uma vida avizinhada a banalidade do dia a dia. Diante disso, visto por outro
angulo, o Estado também é criminoso, de uma forma diferente daquela que o escritor francés
afirma (isto é, a0 mesmo tempo, poética e revolucionaria), por ser capaz de negar a vida e
suas inimeras formas de se manifestar. Entretanto, Genet (2016) acredita que: “Felizmente as
reformas séo superficiais. Nao alteram mais que a forma.” (GENET, 2016, p. 17), ja que os
aspectos afirmados por ele — as poténcias que pululam esses lugares — ficaram resguardados,
sobretudo na leitura genetiana.

Além disso, em consonancia com os escritos de Genet, é importante reiterar que a
crianca é um dos simbolos da poténcia criadora, tdo prezada por Nietzsche. Em Assim falou
Zaratustra, no discurso Das trés metamorfoses, o filésofo aleméo (2018) pensa como, ao se
relacionar com o mundo e dependendo da maneira como acontece essa relacdo, a humanidade
passa por trés estagios: primeiro, o camelo, que carrega sobre as costas 0 peso da tradicdo
metafisica e da moral; em seguida, o ledo, que possui liberdade e a vontade de mudar a
condicdo do camelo, mas ndo tem a forca para efetivar a mudanca. Por fim, a crianca, que ao
brincar € capaz de destruir os velhos valores para criar novos: “Inocéncia ¢ a crianga, e
esquecimento; um novo comego, um jogo, uma roda a girar por si mesma, um primeiro
movimento, um sagrado dizer-sim.” (NIETZSCHE, 2018, p. 26). Podemos dizer que a crianca
é a expressao e a afirmacéo da destruicdo e da producdo préprias do devir e, em decorréncia, 0
signo da transvaloracdo de todos os valores, do Além-do-homem: por isso, em termos
deleuze-guattarianos, que exploraremos mais demoradamente no proximo capitulo, ela € o
pOVO por Vir.

Situada no centro-oeste da Franga e considerada uma das mais importantes do pais, a
Colbnia Agricola de Mettray marcou a juventude do autor de Diario de um ladrdo. Em Vigiar
e punir, a importancia desse lugar é destacada por Michel Foucault (1987) para quem aquela

colonia penal possuia: “[...] a forma disciplinar no estado mais intenso, o modelo em que
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concentram todas as tecnologias do comportamento.” (FOUCAULT, 1987, p. 243). Ou seja, o
uso do espago, a organizacdo do tempo, o0s recursos juridicos, a educacdo voltada para o
ensino de disciplinas e para a instrucdo de determinados oficios para os jovens infratores, o
recurso aos lacos familiares, ndo necessariamente consanguineos e sobremodo a influéncia
religiosa: “toda a instituicdo parapenal, que ¢ feita para ndo ser prisdo, culmina na cela em
cujos muros esta escrito em letras negras: “Deus vé&”.” (FOUCAULT, 1987, p. 24). Assim,
tais inscri¢es dizem respeito a alusdo a uma divindade que seria controladora do espaco e do
tempo e que ndo permitiria que a poesia, a arte e a vida se apresentem com toda sua
intensidade. Nesse caso, o Unico modelo aceito € o do homem honesto, trabalhador e
abencoado por Deus, e que na maioria das vezes constitui um contrassenso entre quem prega
tais valores e suas praticas.

O modelo da coldnia penal agricola foi pensado como alternativa ao antigo sistema de
tratamento para jovens incorrigiveis, como era 0 caso de La Roquette — prisdo inspirada no
Pandptico de Bentham, na qual o Genet foi detento antes de ser transferido para a col6nia de
Mettray. No sistema anterior, enquanto se encontravam reclusos, os internos podiam falar
apenas 0 necessario, em voz baixa e apenas em determinados periodos do dia. O siléncio era o
principal instrumento de correcdo utilizado, cujo objetivo era a degeneracdo mental dos
jovens incorrigiveis para inibir as suas inclinagdes para a criminalidade.

Inicialmente, Mettray se diferenciava por estar localizada no meio dos campos, nao
sendo muros, mas a natureza ao redor das centenas de hectares mantinha os detentos cativos.
No caso de qualquer tentativa de fuga, havia uma parceria entre 0s camponeses da regido e a
administracdo da coldnia, que pagava recompensas caso capturassem algum fugitivo.
Ademais, a colonia era marcada pelos trabalhos forgcados nas oficinas nas quais eram forjadas
as ferramentas utilizadas nas plantacdes. O cultivo da terra também era usado para o
desenvolvimento dos trabalhos dos reclusos ou na extracdo de pedras da pedreira localizada
no territério da col6nia. Esse novo formato de correcdo tinha como objetivo formar soldados
para a marinha francesa ou para a Legido Estrangeira.

Na Introducdo de Poetas, criancas e criminalidade...: sobre Jean Genet, conforme
Alejandra Gonzalez e Beatriz German (2005), tal casa de correcdo pode ser considerada como
a ftaca genetiana, para onde o pensamento dele sempre tende a retornar: “Com esse nome
Genet traz 0 movimento de repeticdo, a infancia € a patria das criancas e a ela ndo se para de
retornar. Essa ¢ a repeticao genetiana.” (GERMAN; GONZALEZ, 2005, p. 13). Para Genet, ¢
0 vai e vem da crianga criminosa no espaco penal que mantém a criminalidade ativa e que

inspira sua forga criadora, manifestando-se, desse modo, como uma espécie de fonte, na qual
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retorna para se revigorar. Ndo somente a reincidéncia dos mesmos meninos e meninas, mas de
um constante processo de renovacdo dos personagens desses espacos. O aparato fisico e
humano que se situa em torno dos reclusos € uma testemunha atenta e feroz da robustez que
faz cada um daqueles lugares exala.

Publicado em 1946 e escrito enquanto se encontrava preso na prisao Santé, O milagre
da rosa traz relatos sobre supostas experiéncias do periodo em que o escritor francés esteve
recluso em Mettray. Ao falar sobre alguns aspectos da coldnia penal que mais o marcaram,
Genet (1984) diz que:

Construida com sujeitos que montam a propria vida pedra a pedra, talhada na rocha,
embelezada por mil crueldades, a Coldnia de Mettray, contudo, cintila no meio das
brumas de um outono quase continuo, brumas que banham esta existéncia, e é 0
outono ainda que banha o nosso, onde tudo tem coloragdes de folhas mortas. Nés
mesmos, em nosso burel da casa, somos folhas mortas e é tristemente que se passa
por entre nés. (GENET, 1984, p. 67).

A partir da narrativa de Genet, é possivel acreditar que a sua percepcdo em relacao a
Mettray é marcada pelo ar outonal, cinza e palido que aquele espaco transparece. Nao se trata
de um estado que se modifica ao inicio ou ao fim do dia. Pelo contrério, é constante. N&o
apenas pela paisagem, mas também pelas pessoas que la habitam, as relacbes que séo
construidas entre os detentos e pela crueldade que as incrementa.

A atracdo de Genet por aquele lugar € evidente, por estas e por outras coisas: 0 som do
clarim pela manha, que anuncia o inicio das atividades; as paredes do refeitério pintadas de
preto; e, em especial, uma linguagem prépria, compostas de palavras do vocabulério dos
marinheiros misturadas com palavras relativamente novas, criadas pelos internos, que faziam
dos detentos, ja isolados fisicamente do mundo, distantes por meio da linguagem — que ndo é
encontrada em nenhum outro presidio ou colonia: “Essas palavras, relativamente novas,
misturando-se as outras cuja nobreza auténtica era de antiguidade, isolavam-nos ainda mais
do mundo.” (GENET, 1984, p. 69). Essas caracteristicas, como diz Genet, fazem a col6nia
cintilar.

Ao mesmo tempo — e 0 que igualmente causam os mesmos efeitos — Genet acredita
que: “Mettray fervilhava de criangas com rostos, corpos e almas sedutoras.” (GENET, 1984,
p, 67). O escritor francés era capaz de empregar um sentido roméantico para os gestos quase
imperceptiveis — como as coxas tesas e as braguilhas entreabertas de outros detentos — talvez
por isso ele chamasse Mettray, carinhosamente, de “mundinho cruel”. A colonia se liga de
modo decisivo ao despertar sexual de Genet, por isso a importancia de deixar suas descrigoes

repletas de sensualidade. Nesse sentido, tudo € erotizado por Genet, que escreve exaltando o
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homossexualismo viril da colnia. Todavia, tentando atenuar um contexto sexual violento,
sobretudo de uma ldgica de estupro em que 0s jovens internos eram usados, sexualmente,
pelos mais velhos.

N&o apenas 0s corpos, mas as vestimentas, os cal¢ados, 0s assessorios e até mesmo as
tatuagens — feitas com agulhas de costura e tintas feitas com carvao — e os seus significados
sdo explorados. Esses aspectos nos levam a pensar que, naquele contexto, o crime nao era
apenas uma maneira de contestar a moral, mas o glamour que o criminoso trazia em suas
vestimentas, em seu andar, nos aderecos que ostentam. E por essas e por outras, como dito
antes, que Genet tende a buscar Mettray repetidamente, mas claro, sempre reinventada, e por
1SS0, nova.

Em um trajeto semelhante ao de O milagre da rosa — guardada as devidas diferencas®
—em Nossa senhora das flores, Genet (1983) traca algumas reflexdes acerca das experiéncias

vivenciadas na condicdo de prisioneiro, durante sua fase adulta:

As doces celas da Prisdo! Apo6s a imunda monstruosidade de minha detencdo, das
minhas diversas detengdes, em que cada uma € sempre a primeira, que me apareceu
com seus caracteres irremedidveis, numa visdo interior de uma rapidez e de um
brilho fulgurante, fatal, no aprisionamento de minhas maos pelas algemas de aco,
brilhantes como uma joia ou como um teorema, a cela da prisdo que amo atualmente
como a um vicio me trouxe o consolo de mim mesmo por ela mesma.

O cheiro da prisdo é um cheiro de urina, formol e de pintura. Em todas as
cadeias da Europa eu o reconheci e reconheci que este cheiro seria enfim o cheiro do
meu destino. (GENET, 1983, p 119).

Diante do trecho anterior, Genet mostra uma espécie singular de eterno retorno, na
qual a recorréncia das detencGes faz dos inimeros regressos a prisdo uma cifra de incontaveis
devires. Entretanto, a repeticdo esta apenas no plano da superficialidade, ja que, como dito
anteriormente, o0 que regressa sem cessar € sempre a diferenca. Sendo assim, cada detencéo é
perpetuamente nova para um Genet, que, igualmente, ja ndo é mais 0 mesmo e, decerto, é isso
que, por vezes, ele considera como o seu destino.

Dessa maneira, mais uma vez, a escritura genetiana transvalora o espaco e as
sensacOes presentes no encarceramento, fazendo sentir como se cada regresso fosse a primeira
detencédo: reconhecer e reconhecer, isto é, tornar a conhecer visualmente a cela, gozar seus

odores, descobri-los e redescobri-los, quantas vezes forem necessarias, desse modo

%% De acordo com Edmund White (2003), em Nossa senhora das flores, “[...] o narrador “Genet” tem um papel
secundario como prisioneiro esperando julgamento.” (WHITE, 2003, p. 289) e que cria personagens qua sdo
“[...] invengdes puramente masturbatorias” (WHITE, 2003, p. 289). Deferentemente, em O milagre da rosa,
Genet ndo ¢ mais o sonhador inventando vidas para outras pessoas e surge como “[...] um personagem
principal.” (WHITE, 2003, p. 289). Além disso: “Enquanto atribui sua propria infancia a Divine no primeiro
romance, no segundo Genet fala dos anos que passou em Mettray colocando-os sob seu proprio nome.”
(WHITE, 2003, p. 289).
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manifestando a diferenca. A moralizagcdo que adjetiva o detento, o crime que o tipifica e a
falta de dignidade que a prisdo faz transparecer, e por isso, acreditamos que Genet fala em
monstruosidade transvalorada, ganhando, desse modo, outras tonalidades, se levarmos em
conta a maneira como ela é descrita.

Por esse angulo, a repugnancia pode ser entendida, igualmente, como a privagdo da
liberdade. Paradoxalmente, as celas séo dulcificadas e brilham tal como as algemas, signos do
aprisionamento, mas que se transformam em joias nas palavras e nas experiéncias do
narrador; e, assim, valendo-se do desejo e da forca plastica, Genet se metamorfoseia no
habitante temporario da prisdo, mas que a ela sempre esta ligado: em outro paradoxo, a cela
transvalorada o consola do confinamento que ela mesma produz. Assim sendo, Genet é capaz
de experimentar certos delirios gozosos com os aparatos do presidio, numa espécie de
alumbramento escatoldgico oriundo do corpo, especialmente, dos odores: o cheiro de urina,
de formol e de pintura, como afirmado ao longo do texto.

Em Nietzsche: o eterno retorno e a memdria do futuro, ao tratar do eterno retorno
como uma nova visao do tempo, decisivamente ligada a expressdo artistica, Miguel Angel de

Barrenechea (2008) acredita que:

Aquele que afirma todos os fatos da sua existéncia, coloca-se para além de toda
rejeicdo, de toda negacéo, ele acolhe, aceita, celebra a repeti¢do de tudo o que jé foi,
de todo passado; ele celebra toda a existéncia sem restrigdes. Em outras palavras, se
tudo afirmarmos, nossa vontade se liberta e adquire a forca de ser ndo mais passiva,
mas protagonistas de infinitas repeticGes. Ao aceitarmos e afirmarmos o que ja foi,
aqui e agora, nos tornamos agonistas dos nossos atos por toda a eternidade: em cada
momento, nossa ag¢do cobra um valor extraordinario. (BARRENECHEA, 2008, p.
58).

Como dito anteriormente, no pensamento nietzschiano, o eterno retorno esta em
relacdo direta com a afirmacéo, sobretudo em sua forma mais bela: o amor fati. Ora, para o
filésofo argentino, a postura afirmativa ndo é um ato passivo, no qual um individuo aceita
paciente o0s acontecimentos, contemplando, apatico, a eterna repeticdo da diferenca. De modo
diverso, a cada momento, por meio de nossas acfes, tornamo-nos protagonistas diante do
inelutavel; agonistas, fortalecemo-nos constantemente no devir. Levando-nos, igualmente, a
celebrar o fato de nos tornarmos livres na necessidade de tudo o que foi e o que sera: “Nao se
trata de acatar resignadamente o passado, mas de agir, aqui e agora, como se modelassemos
cada ato para toda a eternidade.” (BARRENECHEA, 2008, p. 58). Assim, nos podemos
afirmar o que foi por intermédio do esquecimento e da fabulacéo, pois o que foi ndo é mais, o
passado é periodo virtual e os acontecimentos se ddo como diferenga. Desse modo, 0s que

afirmam essa diferengca como identidade, igualdade e semelhanca — afirmam falsamente.
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Visto dessa forma, o eterno retorno aniquila a compreensao da linearidade do tempo,
pois, a cada instante, o pretérito se torna a promessa de um futuro e o porvir a possibilidade de
criar o passado, de fabular. E também nesse sentido que a escritura de Genet é uma poténcia
criadora, pois, se levarmos em consideracdo que o escritor escreve o futuro ao inventar para si
o passado, entendemos que: “ha passado no futuro, e futuro no passado.” (BARRENECHEA,
2008, p. 59). Por esse angulo, torna-se possivel falar sobre uma memoria do futuro, a medida
que se age de forma criativa, e ainda que a acéo pareca semelhante (pois a tonica de todo ato
criador é sempre a diferenca), o novo é gerado em devir — 0 novo sempre devém e o devir
produz o novo.

Ao descrever o contexto no qual Adrien Baillon — nome civil de Nossa Senhora das
Flores, jovem com o qual a personagem Divina se relacionou e que da nome ao livro — comete
0 seu primeiro assassinato, Genet (1983) aponta alguns pormenores que atravessam sua acéao,

e como eles influenciaram em sua conduta dali por diante:

Nossa Senhora das Flores faz aqui sua solene entrada pela porta do crime, porta
secreta, que conduz a uma escada negra, mas suntuosa. Nossa Senhora sobe os
degraus, como ja subiram os assassinos, quaisquer que sejam eles. Ao atingir o
patamar, est com dezesseis anos. Bate a porta e espera. O coracdo bate, mas ele esta
decidido. Sabe que seu destino esta tracado e, se sabe (Nossa Senhora sabe e parece
saber melhor que 0s outros) que seu destino esta tragado a cada minuto, tem o
sentimento mistico puro que esta morte vai fazer dele, pela virtude do batismo de
sangue: Nossa Senhora das Flores. (GENET, 1983, p. 134).

Posto isso, o escritor francés traz outro sentido para o percurso realizado pelo jovem
algoz dentro da casa de sua vitima até concretizar 0 seu ato: a entrada da casa é a porta secreta
do crime, o signo de algo desconhecido, novo, o proprio devir. Ao mesmo tempo, a escada é
suntuosa, escura, e por meio de seus degraus, conduz 0 jovem assassino a outro patamar na
ordem da bandidagem: o alto, tornando-se um criminoso das alturas, que goza de uma
liberdade de passaro — retomando Nietzsche. Tudo traduz movimento e intensidade. Da-se,
entdo, o instante fatal — alias, todos os momentos sdo fatais — tracando semelhancas com
Raskdlnikov®* (guardadas as distingdes) em que Baillon enforca com uma gravata Paul
Ragon, um senhor de sessenta e sete anos de idade, e dele subtrai o dinheiro que escondia em
um vaso que ficava exposto na sala da casa.

Apesar da pujanca do devir — contra a qual ndo se pode lutar —denominado,

anteriormente, como destino por Genet, Nossa Senhora das Flores esta decidida a criar o seu

% Pensamos aqui no livro Crime e castigo, de Fiédor Dostoiévski (2001), no qual o protagonista, 0 jovem
estudante Rodion Raskdlnikov, de maneira semelhante a Nossa Senhora das Flores, mata a personagem Aliena
Ivanovna e rouba dela uma quantia em dinheiro, com a qual ele acreditava que sairia da condigdo de miséria que
vivenciava.
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modo de existir e isso se da por meio de sua facanha, ou melhor, de suas faganhas, porquanto,
aquele que faz do assassinato o seu oficio, tende a repetir o feito, quantas vezes forem
necessarias para lhe aprazerem. Nesse caso, mesmo o dinheiro sendo a motivacéo inicial, o
sabor da morte parece satisfazer Baillon muito mais, tornando-se a vitima e o assassino, um
$O: “O morto ¢ vigoroso. O morto entra dentro de voc€, mistura-Se a0 Seu sangue, corre nas
suas veias, exsuda pelos seus poros e seu coracdo vive dele” (GENET, 1983, p. 136).
Podemos acreditar que essa unicidade terminal é, concomitantemente, singular e plural, pois
se mostra repleta de afectos que revelam, nesse sentido, eficacia e fragilidade.

Cabe lembrar que a utilizagcdo do nome Nossa Senhora das Flores pode ser um recurso
a ironia usado pelo escritor de Diario de um ladrdo, uma vez que, como ja ressaltamos, a
mundanidade é um dos tracos dos escritos genetianos. Conforme a lenda que remete ao século
XIV, esta é uma santa italiana associada ao fenémeno raro de floracdo, que ocorre durante o
periodo mais intenso do inverno, na cidade de Bra, na regido Nordeste da Italia. Em alguns
escritos, Genet se refere aos criminosos como flores. O proprio nome Genet faz referéncia as
flores, pois, sua traducdo € giesta, um tipo de planta arbustiva de flores amareladas. Podemos
pensar, porventura, que o sarcasmo se localiza nesta associacdo: Nossa Senhora das Flores,
um personagem mundano, ¢ uma falsa divindade dos ladrdes, dos michés, dos travestis, dos
assassinos, e do proprio escritor.

Ademais, a necessidade da exceléncia — ndo no sentido de uma primazia na conjuntura
de sua execuc¢do, mas por ser uma fonte singular de éxtase — parece fazer parte desse arranjo,
estando uma ideia do crime perfeitamente presente no imaginario dos que se dedicam a
criminalidade. Ora, Genet (2005) anseia que 0 momento do crime seja espléndido e, mesmo
que dure apenas um instante, que permaneca pela eternidade, sendo sempre recriado:

Mas em mim essa presenca total, que se transforma numa bomba de uma poténcia
que acredito terrivel, confere ao ato uma gravidade, uma unicidade terminal — o
roubo no momento em que é feito € sempre o Ultimo, ndo porque se pense nao fazer
mais nenhum depois desse, ndo se pensa isso, mas porque ndo se pode comprovar
tamanha concentracéo de si (ndo na vida; ela nos levaria, mais ampliada, para fora
dela) —, e a essa unicidade de um ato que se desenvolve (a rosa sua corola) em gestos
conscientes, seguros da sua eficacia, da sua fragilidade e no entanto da violéncia que
conferem a esse ato, concedo mais uma vez aqui o valor de rito religioso. (GENET,
2005, p. 32-33).

Diante da narrativa do crime, o criminoso se dedica intensamente a sua ag&o. 1sso
garante a ele uma poténcia extravasada durante a conduta transgressora, tal como a explosao
de uma bomba dotada de uma forca inominavel. Nessa conjuntura, seguro de sua efetividade e

efemeridade, o criminoso experimenta, mais uma vez, a existéncia, de modo tencionado. Essa
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acdo o provoca, impulsionando-o violentamente ao limite, dando-lhe “a impressdo de uma
existéncia quase postuma” (WHITE, 2003, p. 16), tal como afirma Edmund White (2003), em
Genet: uma biografia. Como dito por Genet, cada roubo é como se fosse o ultimo, pois a
concentracdo e o empenho despendido sdo incalculaveis e fatais. Essa pujan¢a, como nos
chega por meio da citacdo, é capaz de levar para fora da vida.

Por outro lado, devemos lembrar que, diferentes vezes, Genet se mostrou um escritor
da imanéncia, fiel a terra, seguindo uma expressao nietzschiana. Sendo assim, ndo podemos
pensar este fora como um lugar (ou ndo lugar) metafisico, um além mundo, para utilizarmos
um conceito desenvolvido pelo filésofo alem&o. Ao contrério, trata-se de outra possibilidade
dentro da prépria vida.

Assim, como nos diz Tatiana Salem Levy (2011), em A experiéncia do fora: Blanchot,
Foucault e Deleuze, a literatura possui um papel preponderante na exposicao diferente desta
face do mundo: “O fora é exatamente esse outro de todos os mundos que é revelado na
literatura.” (LEVY, 2011, p. 26), posto que, a palavra literaria ¢ fundadora de sua propria
realidade. Mesmo quando um texto é baseado em acontecimentos supostamente reais, sua
elaboracdo na literatura ocorre por meio da criacdo do escritor, que faz algo distinto do que
aconteceu. Todavia, esta ndo se refere a um mundo que esta para além deste, mas a este Unico
mundo, desdobrado em outra versao, que ndo o explica, porém permite vivencia-lo de outro
modo.

Nesse sentido, o escritor francés se torna ndbmade por meio de seus escritos, pois
vivenciando o dentro e o fora no proprio mundo, ele experimenta como criador e personagem
a sua propria historia e, dessa forma, é capaz de atingir um estado almejado. Claro que esse
processo ocorre de maneiras distintas, sobretudo quando pensamos as possibilidades que todo
personagem tem dentro de um texto: as formas como o narrador Genet experimenta 0 mundo,
em Nossa senhora das flores, Diario de um ladrédo ou O milagre da rosa, por exemplo, é mais
intensa, fantastica e poética do que foi a vida do escritor francés, pelo menos 0s poucos
rastros que temos dela. Esta leitura vale igualmente para analisarmos as experiéncias de Genet
com a criminalidade, que se tornam mais instigantes para os leitores, na medida em que sdo

floreadas por meio das palavras escolhidas na escritura genetiana.
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3. FABULARCRIAR: JEAN GENET E A MAQUINA FABULADORA

Continuo a leitura dos meus folhetins. Satisfaz meu amor pelos marginais vestidos
de fidalgos. Também meu gosto pela impostura, meu gosto pelas imitacGes que me
fard imprimir nos cartoes de visita: “Jean Genet, falso Conde de Tillancourt”.

(GENET, 1983, p. 279).

3.1. O Acontecimento e a Poténcia do Falso: Genet e a Maquina Fabuladora

Em Diario de um ladréo, Genet (2005) nos fala sobre a composicao de sua escritura,
que, em diferentes pontos, pretenderia tratar sobre as percepcbes dele acerca de situacOes
outrora vivenciadas e, ao mesmo tempo, ele chama a atencdo para os paradoxos que esta

tentativa evidencia:

Se tento compor com palavras a minha atitude de entdo, o leitor, ndo mais do que eu,
se deixard enganar. Sabemos que a nossa linguagem é incapaz de sequer lembrar o
reflexo daqueles estados defuntos, estranhos. O mesmo se daria com este diario
inteiro se ele tivesse que ser a notagdo do que eu fui. Por isso esclareco que ele deve
informar quem sou hoje quando escrevo. N&o constitui uma busca do tempo
passado, ndo o inverso. Saiba-se, pois, que os fatos foram o que eu descrevo, mas a
interpretagdo que deles extraio é o que sou — agora. (GENET, 2005, p. 68).

Boa parte do processo de criagdo de Genet envolve reiteradas releituras de situagdes
por ele experimentadas tempos atrds. Percebemos isso, sobretudo, nos escritos considerados
autobiograficos. Contudo, lembrar e reproduzir, verbalmente, o pretérito em sua integralidade
se torna uma acao impossivel, em especial se a tentativa se der por meio da grafia: antes e
depois, j& explanado, sé existem como virtualidades, ndo como estado de coisas. Resta
somente ao escritor, fabular, e, nessa medida, empregar, mais do que fragmentos de outrora
gue vém a tona, dados do devir — ou uma interpretacdo dos fatos, considerando que,
interpreta-los é uma arte dificil —necessarias para a escrita. Pensar na escritura de Genet sobre
0 passado é pensar, sobretudo, nos devires do escritor no periodo em que a escreveu, apesar
de afirmar que ele descreve os fatos. Assim, por mais que um texto esteja relatando supostas
historias pregressas, fala-se a respeito do momento atual, das experiéncias ininterruptas,
irrestritas e paulatinas de quem as escreveu.

No Bergsonismo, ao pensar sobre a ideia da memaria nos escritos de Henri Bergson,
Deleuze (2012) afirma que a lembranga “[...] ndo ¢ atualizada sem que esta se adapte as
exigéncias do presente, fazendo dela algo do presente.” (DELEUZE, 2012, p. 49). O filésofo
francés acredita nisso, ja que o passado e presente coexistem, o passado, sempre virtual, se

atualiza no presente. Além disso, o passado nunca deixa de ser. A diferenga do passado em
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relagdo ao presente ¢ um “puro devir ativo” (DELEUZE, 2012, p. 46). O passado é impassivel
e inativo, mesmo assim, “ele ¢ eternamente, o tempo todo” (DELEUZE, 2012, p. 46). Desse
modo, ndo se tratam de dois momentos sucessivos e lineares, mas concomitantes e com
caracteristicas distintas.

Ao pensarmos sobre os estados defuntos e estranhos, a respeito dos quais Genet
explana na citagdo — podemos tratar a primeira expressdo como uma espécie de conceito que
expressa vivéncias passadas, mas que vivem por meio de um processo criador, isto é, de
fabulacdo — e retomando um conceito apresentado no capitulo anterior, mas ndo discutido,
entendemos que, em certa medida, o escritor francés se preocupa com 0s acontecimentos. Em
A ldgica do sentido, Deleuze (1974) propGe que existe uma distin¢do entre o acontecer e 0
acontecimento: o primeiro sdo os incessantes devires do mundo; ja o segundo € recortado do
primeiro e envolvido pela linguagem. O acontecimento se situa no intervalo entre duas
materialidades, a sensibilidade e o pensamento.

Ao falar a respeito dos escritos do poeta francés Joe Bousquet, o filésofo francés
acredita que, em certa medida, o conceito de acontecimento envolve querer do acontecer o

que nele ha de mais intenso:

N&o se pode dizer nada mais, nunca se disse nada mais: tornar-se digno daquilo que
nos ocorre, por conseguinte, querer e capturar o acontecimento, tornar-se o filho de
seus préprios acontecimentos e por ai renascer, refazer para si mesmo um
nascimento, romper com seu nascimento de carne. Filho de seus acontecimentos e
ndo mais de suas obras, pois a prdpria obra ndo é produzida sendo pelo filho do
acontecimento. (DELEUZE, 1974, p. 152).

Genet é um filho de seus acontecimentos, principalmente do que deles mais se destaca
—a linguagem que os abriga, na qual subsistem, mesmo com a precariedade que a compde: “O
acontecimento pertence essencialmente a linguagem, ele mantém uma relacdo essencial com a
linguagem; mas a linguagem ¢ o que se diz das coisas.” (DELEUZE, 1974, p. 23). Em sua
escrita, o escritor francés procura se tornar digno do que lhe aconteceu e, por mais que este
seja apresentado em seus textos, essa ideia esta para além: existe uma confusdo entre o texto e
a vida do escritor. Diario de um ladréo, por exemplo, apresentava o escritor em sua busca em
si, enquanto escrevia e ndo o que ele foi quando as coisas ocorriam. Querer capturar 0s
acontecimentos — tornar-se filho deles — é fazer renascer sempre outra pessoa em um processo
de autoinvengdo sem tréguas: “Através do acontecimento, tudo recomeca, mas de outro modo;
somos redistribuidos, as vezes reengendrados até¢ de modo irreconhecivel.” (LAPOUJADE,
2015, p. 69), como afirma David Lapoujade (2015) em Deleuze, os movimentos aberrantes.

Se 0s acontecimentos sdo capazes de fazer de nos distintos, irreconheciveis, estranhos, como
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escrito por Genet, ndo é 0 que aconteceu que promove 0 processo, mas o que foi gerado,
criado a partir da escrita. O que desponta por meio das artes € uma monstruosidade
inominavel.

Na esteira do pensamento deleuziano, em Estética como acontecimento — O corpo sem

orgéos, Daniel Lins (2012) acredita que:

Desejar 0 acontecimento supde um querer inserido a ética da estética, orientando,
antes, para as praxis atuais do que para a regressdo do passado, um acontecimento,
pois, que nos solicita a dignidade aquilo que nos acontece. Ndo se trata de uma
apologia da infelicidade ou de danos pessoais, mas de uma estética da existéncia
como forca — virilidade — que néo consiste a tomar como seus, de modo derrotista, 0
infortGnio e a tragédia. (LINS, 2012, p. 32).

Desejar o0 acontecimento envolve, assim, querer uma ética da estética, isto €, acdes
voltadas para o sensivel, para a sensibilidade e que queiram o presente e ndo o passado. Trata-
se de solicitar uma dignidade ao que acontece, seja bom ou ruim, e requerer sua for¢ca — uma
virilidade afirmativa, ndo despotica, como geralmente se apresenta. Desse modo, podemos
acreditar que o acontecimento é atravessado pelo amor fati.

A escritura genetiana consegue vislumbrar a poténcia em meio ao que acontece, por
mais que seja desfavoravel. Diario de um ladr@o, como afirma Genet (2005): “Tera servido
para melhor definir as indicacdes que o passado me apresenta; na pobreza e no crime pousei
o meu dedo, mais pesadamente, ¢ diversas vezes. E na direcdo deles que irei.”. (GENET,
2005, p. 233). Entdo, podemos acreditar que existe um olhar seletivo sobre o que talvez
tivesse acontecido, por meio do qual o escritor francés intensifica sua expressdo em relacdo a
alguns pontos, mais do que outros. Por isso mesmo ele afirma que: “A minha vida passada eu
podia contar com outro tom. Dei-lhe uma feicdo heroica porque tinha em mim o que é
necessario para fazé-lo, o lirismo.” (GENET, 2005, p. 233). Desse modo, apesar do tom
nostalgico de Genet — que remete, de certa maneira, a recognicdo — a invencao por meio da
escrita se localiza entre a vida do escritor e o0 resultado de sua escrita, passando por suas
escolhas e pela indiscernibilidade entre a memdria e a criacdo poética. Todavia, 0 processo de
criacdo é Unico. Essas consideracdes podem ser estendidas a todos 0s seus escritos.

Ler, sobretudo textos literarios, é se deixar enganar, voluntariamente, pelas impressdes
do escritor, abandonando-se as suas falsas intensdes. Genet sabia disso, e, portanto, brinca
com seus leitores. Joga com suas sensacdes, deixando misturar e fluir em suas palavras o
asco, a dor, a delicia, o desejo, etc., nas a¢bes de um sem-nimero de personagens que brotam
em sua escritura e se agitam, assim, como tufdes, dispostos a arrebentar todas as expectativas

morais acerca da existéncia.
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Anterior ao escritor francés, diante da forca nociva da ideia de verdade, pelo menos da
maneira como ela vem sendo tratada ao longo da histéria do pensamento ocidental, Nietzsche
(2005) valorizou a poténcia do falso, da ilusdo, do engano e da aparéncia, acreditando que
esses conceitos — e a forca que eles evidenciam — sdo mais necessarios a vida do que a
veracidade, pois, mesmo com o valor conferido a ela, “[...] € possivel que se deva atribuir a
aparéncia, a vontade de engano, ao egoismo e a cobi¢a um valor mais alto e fundamental para
a vida.” (NIETZSCHE, 2005, p. 10)

Nesse sentido, “ndo passa de um preconceito moral que a verdade tenha mais valor
que a aparéncia” (NIETZSCHE, 2005, p. 39), isto é, uma constru¢do que direcionou o
pensamento ao longo da historia, principalmente para captura e controle das subjetividades.
De outra forma, como € escrito em A gaia Ciéncia, a aparéncia é “aquilo mesmo que atua e
vive” (NIETZSCHE, 2001, p. 92), ou seja, uma vida que age e zomba bastante de si mesma,
fazendo sentir que tudo nela é imaginacéo, desvario, danca dos elfos, e tdo apenas isso.

Diriamos que Genet afirma a poténcia do falso, por isso mesmo ama a falsidade, a
invencdo, a impostura. Genet (1983) nos revela isto em Nossa senhora das flores, ao escrever
sobre suas noites na prisdo de Fresnes, seus pensamentos acerca da vida de presidiario e seus

anseios enquanto dramaturgo:

Talvez eu experimente 0 meu maior prazer quando representar eu me imaginando o
herdeiro de uma antiga familia italiana, mas o herdeiro impostor, pois meu ancestral
serd um velho vagabundo, caminhando descaco sob o céu estrelado e por uma
audécia teria ocupado o lugar de um certo principe. Amo a impostura. (GENET,
1983, p. 241).

Existe uma suposta verdade que sustenta a existéncia de uma nobreza, derivada de
uma tradicdo, pautada nos lagos de sangue e que faz com que uma familia se perpetue a frente
de um Estado por muito tempo. Contrariamente, Genet (183) diverge e zomba de tal heranca,
ao colocar um impostor — um falsario — na posicao de principe, a qual, de acordo com as
convencoes, ndo teria direito. O personagem criado pelo escritor francés, descalco, talvez
maltrapilho (a passagem néo deixa isso claro), seria 0 seu ancestral, o escritor seu herdeiro e a
sua fortuna o gosto pela aparéncia. Trata-se de um jogo teatral no qual o narrador quer
representar, isto é, atuar. Assim, ele tenta romper com 0s signos pelos quais a moral é
exercida nos ambitos da realeza. Afinal, Genet ama a impostura, isto é, deleita-se com as
rupturas — a violéncia — que a existéncia de um determinado personagem e suas acdes podem
provocar.

Ora, fabular implica todos esses aspectos, fendmenos, elementos, principalmente

quando pensamos a fabulagdo a partir dos escritos de Deleuze, alguns deles em parceria com
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Guattari. Um dos primeiros textos em que o fildésofo francés pensa a respeito deste conceito é
0 Bergsonismo, no qual ele (2012) afirma que fabular € um:

[...] instinto virtual, criador de deuses, de religiGes, isto €, de representacdes ficticias
“que fardo frente a representacdo do real e que, por intermédio da propria
inteligéncia, terdo éxito em suscitar dificuldades ao trabalho intelectual”.
(DELEUZE, 2012, p. 95).

A vista disso, fabular tem a ver com uma poténcia criadora, instintiva e que por ter
essas caracteristicas, desafia o pensamento. Em outras palavras, ela ¢ uma “exigéncia da
natureza” ao ser humano que visa “[...] compensar a parcialidade de sua inteligéncia.”
(DELEUZE, 2012, p. 95). Uma espécie de contrapartida. Apesar de serem signos metafisicos,
a religido e os deuses — a sociedade e suas normas — ndo sdo intensidades na criacdo
fabuladora, mas sim a necessidade de crid-los. Cabe lembrar que Deleuze emprestou esse
conceito do também filésofo francés Henri Bergson (1978). Nessa primeira conceituacao, de
1966, ha mais da visdo de Bergson do que da perspectiva de Deleuze.

Naquele contexto, de acordo com Deleuze (2012), mais importante que a funcédo
fabuladora é o que Bergson denominou de uma emocdo criadora —posteriormente, se
transformaré no conceito de sensacdao no pensamento deleuziano — que se difere do instinto e
da inteligéncia, e libera o homem para fazer dele “um ente adequado a todo movimento de
criagdo” (DELEUZE, 2012, p. 98). O filosofo ainda acrescenta que tal conceito se destaca na
constituicdo das artes e da filosofia.

No pensamento deleuze-guattariano, existe a percepc¢do de que 0s conceitos tendem a
ser atualizados, tal leitura vale também para o conceito de fabulacdo. Podemos observar esta
renovacdo em O que é a filosofia?, ndo como oposicdo ao modo anterior, mas com outros

contornos, nos quais os pensadores franceses (1992) acreditam que:

A fabulacéo criadora nada tem a ver com uma lembranga mesmo amplificada, nem
com um fantasma. Com efeito, o artista, entre eles o romancista excede os estados
perceptivos e as passagens afetivas do vivido. E um vidente, alguém que se torna.
Como contaria ele o que Ihe aconteceu, ou 0 que imagina, ja que é uma sombra? Ele
viu na vida algo muito grande, demasiado intoleravel também, e a luta da vida com
0 que a ameacga de modo que o pedaco de natureza que ele percebe, ou 0s bairros da
cidade, e seus personagens, acendem uma visdo que compde, através deles,
perceptos desta vida, deste momento, fazendo estourar as percepcdes vividas numa
espécie de cubismo, de simultanismo, de luz crua ou de crepusculo, de purpura ou
de azul, que ndo tem mais outro objeto e sujeito sendo eles mesmos. (DELEUZE;
GUATTARI, 1992, p. 222).

Nessa atualizacdo do conceito de fabulacdo, acredita-se que Deleuze e Guattari (1992)
entendem que fabular ndo tem menos a ver com lidar com memodrias, trazendo-as a tona,

mesmo que distorcidas, ou com reminiscéncias que assombram o escritor tais quais
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fantasmas, do que com exceder essas experiéncias para experimentar algo para além do
efetivamente vivido. O artista, em especial o escritor, é capaz de perceber algo excepcional e
ao mesmo tempo provocador, levando-lhe a fazer recortes que destituem o cotidiano da
cotidianidade, transformando as paisagens comuns, a natureza, os bairros citadinos e 0s
personagens que ajudam a compor, em algo diferente, em suas formas, cores e existéncias.

Trata-se, além disso, de um combate que libera a vida onde ela é cercada, aprisionada
e dilacerada, afirmando sempre o que ha de enorme e surpreendente nela. Isso nos leva a
pensar no que se passa pela cabeca de um escritor ao exercitar o seu oficio e a entender que o
escritor se embriaga com 0s elementos que compdem sua criagao.

N&o obstante, acreditamos que os escritos de Genet apresentam as caracteristicas da
fabulacdo, especialmente se levamos em consideracdo os recortes de lugares, paisagens €, ao

mesmo tempo, emocdes, tracados ao longo de seus escritos:

Eu estava sozinho. Andava humildemente na beirinha das estradas, ao lado das valas
cuja poeira da grama branca empoava 0s pés. Por esse naufragio, todas as
infelicidades do mundo me fazendo andar num oceano de desespero, eu ainda
conhecia a dogura de poder me agarrar ao pau terrivel e forte de um negro. Mais
forte que todas as correntezas do mundo, ele era mais certo, mais consolador, e mais
digno de um dnico suspiro meu que todos os continentes de vocés. A tardinha, 0s
meus pés suavam, nas noites de verdo eu andava, pois, na lama. Ao mesmo tempo
que a enchia de um chumbo que me servia de pensamento, o sol esvaziava minha
cabeca. A Andaluzia era bela, quente e estéril. Eu a percorri todinha. Naquela idade
eu ndo conhecia o cansaco. Carregava comigo um fardo de angustia tamanho que
toda minha vida, eu tinha certeza, se passaria a perambular. (GENET, 2005, p. 69-
70).

Existe nos escritos genetianos um apre¢o pelo movimento e pelas paisagens. Ao longo
de sua vida, o escritor percorreu diversas cidades em diferentes paises, ndo apenas da Europa,
mas de outros continentes. No recorte anterior, podemos perceber esses aspectos quando
remete a Andaluzia, regido ao Sul da Espanha. Genet transitava — as vezes sozinho ou
acompanhado por outras pessoas — por estradas empoeiradas, enlameadas, litoraneas,
arbustivas, floridas, desérticas, registrando uma interagdo com espacos naturais. Porém, esses
ndo sdo apenas espacos, mas resultados amplificados da percepgdo do escritor que compde
uma cartografia tracada, a partir de exercicios sensoriais, e que ganha mais forca e cores com
as palavras escolhidas por ele. Nesse processo, até mesmo os faustos da vida ganham outros
tons na mistura de diferentes expressdes do tragico, seja nas infelicidades do mundo, no
desespero pessoal daquele que escreve e, em um componente sexual, no exemplo da citagéo,
no deleite com o 6rgdo sexual de um homem negro. Além disso, torna maior ao mostrar uma
necessidade de estar sempre a caminho, transitando e movimentando, mesmo que a forga

motriz seja a angustia.
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Isso nos leva, novamente, a questionar o que se passa pelo pensamento do escritor ao
exercer o0 seu oficio. Genet nos revela que, a0 mesmo tempo, esse movimento denso, pesado
como o chumbo, que possibilita sua escrita, enche sua cabeca com inimeras ideias, enquanto
a caminhada ao sol o esvazia de outras tantas coisas que causam esse peso. O instante da
criacdo é Unico fazendo de seus frutos, do mesmo modo, sem igual. Desse modo, percebemos
que a necessidade de tentar retomar algo supostamente passado €, na verdade, uma poténcia
da criacdo genetiana, na qual os perceptos sdo ativados, ampliando ou diminuindo o0s
elementos que circundam e compdem a experimentacao do escritor, dando vida a eles. Assim,
como afirma Deleuze e Guattari (1992): “Os perceptos podem ser telescopios ou
microscopios, dao aos personagens e as paisagens dimensdes de gigantes, como se estivessem
repletos de uma vida a qual nenhuma percep¢do vivida pode atingir.” (DELEUZE;
GUATTARI, 1992, p. 222).

Ainda nesse caminho, em O que é a filosofia?, Deleuze e Guattari (1992) acreditam
que “toda fabulacdo ¢ fabricacdo de gigantes” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 223).
Assim, fabular é fazer rebentar toda a pujanca que um personagem possui. Seu gigantismo
ndo se da por meio de atos grandiosos (heroicos), ndo se trata disso, mas pela complexidade e
intensidade de sua existéncia, por mais trivial que ela possa parecer: “E por for¢a da
mediocridade, mesmo de besteira ou de infamia, que podem tornar-se, ndo simples (jamais
sdo simples), mas gigantescos.” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 222).

Dessa maneira, na escritura genetiana essas subjetividades ecoam a imensiddo: um
ladrdo que bate carteiras nos suburbios de alguma cidade da Europa; um travesti que transita
pelos mictorios parisienses; um mendigo que pede esmolas e cultiva suas chagas; o cais do
porto com 0s imigrantes que 1a pululam; os marujos que flertam uns com outros a noite, em
meio a neblina escura, acariciam-se e transam entre si. Entdo, o escritor é sensivel a algo
grande e intoleravel; ele vé e anuncia a luta da vida contra as ameacgas nos personagens e nos
lugares fabulados: “Trata-se sempre de liberar a vida |4 onde ela é prisioneira, ou de tentar
fazé-lo num combate incerto.” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 222).

Ainda em O que ¢é a filosofia?, Deleuze e Guattari (1992) respondem a pergunta que
intitula o livro, afirmando que: “a filosofia é arte de formar, de inventar, de fabricar
conceitos.” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 10). Assim, a filosofia é o exercicio de pensar
e criar conceitos: tanto o filosofo quanto o psicanalista francés fizeram isso por meio da
producdo de seu pensamento. Além disso, ndo existe um conceito que seja simples, pois
qualguer um se agrega a uma multiplicidade de componentes —podem ser outros conceitos —

com os quais se relacionam, formando uma espécie de rede rizomatica: “E um todo, porque
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totaliza os seus componentes, mas um todo fragmentario” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p.
27). Essa fragmentacéo se acentua a partir do ponto em que um conceito se encontra em uma
zona de vizinhanga com seus componentes, mas ao mesmo tempo de indiscernibilidade.

No artigo intitulado Por uma teoria deleuziana da fabulagéo, publicado em Conexdes:
Deleuze e Vida e Fabulacédo e..., Ronald Bogue (2011) nos ajuda a compreender que 0
conceito de fabulacdo — sua poténcia criadora — esta repleto da forca e articulagdo de um
conjunto de outras ideias desenvolvidas pelo filésofo ao longo de sua trajetoria, algumas
juntamente com o psicanalista francés Félix Guattari e que promovem uma teia de conceitos.
Sao elas: “[...] devir-outro, experimentacdo no real, “mito”, a inven¢ao de um povo por vir, e
desterritorializacdo da linguagem.” (BOGUE, 2011, p. 21). Ele acrescenta que a infiltragdo

dessas concepgdes umas nas outras compde uma maquina literaria.

3.2 Os Devires-outros da fabulagéo genetiana

O devir-outro se caracteriza pela multiplicidade do mundo, levando em consideracao
as inumeras possibilidades de existéncias concomitantes de cada subjetividade. No inicio do
texto Uma conversa, 0 que &, para que serve?, que introduz a série de Dialogos, com Claire
Parnet, Deleuze (1998) usa como exemplo do conceito a relacdo entre a Orquidea Martelo
Australiana e a Vespa Thynnid, responsavel pela polinizacdo. De maneira intensa, as
orquideas tém a capacidade de se (des) organizar de acordo com o seu habitat. Ao longo do
tempo, suas flores passam por metamorfoses, fazendo com que elas se parecam em formato e
cor a fémea daquela vespa. Quando o macho tenta copular, impregna-se com o pélen da flor,
levando-o até outras orquideas.

N&o se trata de um mero processo de imitacdo, como afirma Deleuze (1998), mas de
uma dupla captura: “A vespa torna-se parte do aparelho reprodutor da orquidea, a0 mesmo
tempo em que a orquidea torna-se 6rgao sexual para a vespa.” (DELEUZE, 1998, p. 11). De
maneira parecida, ndo diz respeito a um processo de assimilacdo ou troca, mas de dois seres,
cujas caracteristicas ndo sdo semelhantes, involuindo de maneira a-paralela.

Alias, a respeito da série de devires-outros, de acordo com Deleuze e Guattari (2012),
no quarto volume de Mil platés — capitalismo e esquizofrenia, podemos pensar que existe

uma espécie de aparente ordenacéo entre eles:

Vemo-nos tomados em segmentos de devir, entre 0s quais podemos estabelecer uma
espécie de ordem ou de progressao aparente: devir-mulher, devir-crianga; devir-
animal, vegetal ou mineral; devires moleculares de toda espécie, devires-particulas.
Fibras levam de uns aos outros, transformam uns nos outros, atravessam suas portas
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e limiares. Cantar ou compor, pintar, escrever ndo tém talvez outro objetivo:
desencadear esses devires. (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 66).

Nesse sentido, 0 mais intenso talvez seja pensar esses devires como produtores de
singularidades diversas, que se relacionam uns com os outros, esbarrando-se, atravessando-se
e, as vezes, metamorfoseando uns nos outros. Ndo se trata de se apropriar de figuras de
analogia, como identificacdo, imitacdo, metonimias, para comparar a subjetividade que devém
com aquilo que ela devenha: um homem ndo devém porco simplesmente por se parecer com
um ou se identificar com algum. Ha, antes, blocos de intensidades que tornam tudo isso
possivel. Sem contar que o artista (no caso de Genet, o escritor) participa de forma ativa nesse
processo, pois ele faz eclodir os devires.

Postas essas consideracGes, fabular € muito mais do que uma mera agdo mimética,
uma vez que envolve devir inUmeras coisas, concomitantes e descontinuadas, paralelamente.
Assim, podemos acreditar que, em diferentes momentos, a escritura genetiana funciona como
um devir-outro (mulher, crianca, vegetal, animal, por exemplo). E o caso da parte final de
Nossa Senhora das Flores, em que Genet (1983), em alguns momentos, age como narrador e
em outros momentos, como personagem conceitual, ao elencar e analisar a pluralidade que
compde a personagem Divina, ele se vé confundido com esta, enquanto ela observa atenta ao

julgamento de Nossa Senhora das Flores:

Mas justamente meu desejo por um espléndido destino imaginario tem, se assim se
pode dizer, condensado os elementos tragicos, purplreos da minha vida presente
numa espécie de reducdo extremamente compacta, sélida e cintilante ao extremo, e
me acontece ter, as vezes, 0 rosto complexo de Divina, que é ela mesma, primeira e
as vezes simultaneamente, nos tragos do seu rosto e em seus gestos as imaginarias e
ainda assim tdo reais criaturas da eleicdo com as quais, na sua estrita intimidade, ela
desmanchou quem a torturava ou a exaltava mas ndo a deixa em paz, lhe dando,
gracas a sutis contragBes de rugas e tremores nos dedos, aquele inquietante ar de ser
mdaltiplo, pois ela permanece calada, tdo fechada quanto uma tumba e, como uma
tumba, povoada pela imundice. (GENET, 1983, p. 277).

Diante deste escrito genetiano, Divina se transforma em uma paisagem no contexto do
julgamento, povoada pela imundice que a maquina despdtica produz, legitima e imputa,
desmanchando-se diante da violéncia que a tortura. Nesse caso, 0 imundo tem a ver com
imposi¢Oes morais mortificantes: Divina é marginalizada e ndo se adequa ao mundo moral,
por isso ela é massacrada. Ora, Genet ndo se funde com a sua personagem, porém vislumbra,
por meio dela, outros devires consonantes com a sua vontade e, principalmente, repletos dos
elementos tragicos e vibrantes que marcam sua vida presente. Ser narrador e personagem

conceitual, mesmo estando encarcerado no momento de sua composicdo, permite a ele
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transitar por onde e como quiser. Por intensificar certa grandeza, essa cena apresenta uma
forga fabuladora.

Entretanto, por mais que ele esteja preso, a espera dele ndo € estatica, pois Genet
exercita uma poténcia némade, ativa, inventiva, criadora e perturbadora. Divina é uma
expressao intensa dessa constatacdo, principalmente se levarmos em conta sua intimidade,
subjetividade e, claro, a multiplicidade que ela manifesta: a0 mesmo tempo, ela é a crianca
Louis Colafroy, a travesti, a criminosa, a amante, a traidora e a traida, uma flor, etc. Ela
explicita uma espécie de devir-outro, repleto de movimentos complexos, a0 mesmo tempo
simultaneos e dissonantes dos modos de existir considerados exemplares; distantes daqueles
impostos por uma perspectiva infértil e ressentida, alimentada pelo ddio. A ideia de um rosto
complexo, que aqui pode remeter a ideia de uma mascara, talvez traduza essa nogdo, ja que
um semblante como este engloba em si diferentes forcas, pensamentos, aces e experiéncias,
muitas destas imaginarias, todavia, necessarias diante da complexidade da existéncia.

Em A literatura e a vida — texto presente em Critica e clinica — Deleuze (1997) diz
que a “escrita ¢ inseparavel do devir”, ja que, “ao escrever, estamos num devir-mulher, num
devir-animal ou vegetal, num devir molecular, até num devir-imperceptivel” (DELEUZE,
1997, p. 11). Devir é sempre devir-outro, mesmo quando se trata de um devir despdtico.
Nesse Ultimo caso, afirmava-se a metafisica, que também é diferenca, sé ndo se vé como tal,
além de sempre buscar ditar os desejos, conceitos e modos de ser.

Distintamente, “o0 que devém” se constitui como signos menores, de fuga. Além disso,
o devir-outro afirmativo ndo estabelece formas, ele atinge imprevisiveis zonas de vizinhanca,
porém torna-se indiscernivel, de tal modo que ndo seja possivel se distinguir da feminilidade,
da animalidade, do vegetal, molécula ou crianca, em suma, das singularidades. Diante disso,
por meio de sua escritura (sempre de variadas formas), acreditamos que Genet devem-mulher,
crianca, vegetal, animal, em suma, devem-outro.

Sobre o devir-mulher, no volume IV de Mil platdés — capitalismo e esquizofrenia,
Deleuze e Guattari (2012) asseveram que esse movimento ndo se trata de imitar nem de se
transformar em uma mulher, “[...] mas emitir particulas que entrem na relacdo de movimento
e repouso, ou na zona de vizinhanca de uma microfeminilidade, isto é, produzir em nos
mesmos uma mulher molecular, criar a mulher molecular.” (DELEUZE; GUATTARI, 2012,
p. 71). Assim, o processo de devir € muito mais intenso do que simplesmente se transformar
fisicamente em uma mulher ou assumir os signos de uma feminilidade. Trata-se de ser
atravessado de multiplas formas por uma forca molecular, isto €, movente e a0 mesmo tempo

imperceptivel, mesmo no repouso.
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J& em Critica e clinica, Deleuze (1997) afirmam que: “Mesmo quando ¢ uma mulher
que devem, ela tem que devir-mulher, e isto ndo é um estado que ela possa reivindicar.”
(DELEUZE, 1997, p. 11). Assim, é possivel pensar que existe a necessidade de que toda
mulher devenha-mulher, empreendendo fuga das no¢cbes engessadas de feminino, que foram
construidas ao longo da historia, fazendo surgir outras revolugdes, no seio de processos
revolucionérios em curso — ndo necessariamente no sentido deleuziano — e que talvez nédo
venham se efetivar como tal, mas que sejam minimamente provocadores. E importante que
seja desse modo até mesmo para que um homem devenha-mulher. Um processo
revolucionério, de fato, talvez é provavel passe por essas instancias.

Na década de 1970, Genet conheceu e se aproximou do Movimento de Libertacéo
Palestina (F. T. H.), com quem o escritor francés experimentou a convivéncia, em diferentes
ocasides, até a sua morte, em abril de 1986. Essas experiéncias serviram de inspiracdo para
escrever alguns textos, dentre eles, Quatro horas em Shatila (2016), em que relata sua visita
ao campo de refugiados palestinos de Shatila, no Libano, em setembro de 1982, poucas horas
apos ter ocorrido o massacre de cerca de 3500 pessoas. Apesar do cenario de morte descrito
por Genet, ele aponta para a poténcia que esse povo possui e deixa o registro, sobretudo, em
suas expressoes estéticas.

Nessa perspectiva, Genet (2016) escreve sobre a importancia das mulheres palestinas
naqueles processos revolucionarios:

Mais do que os homens, mais do que os fedayin em combate, as mulheres palestinas
pareciam ser fortes o suficiente para sustentar a resisténcia e aceitar as mudancas
que vieram junto com a revolucdo. Elas haviam desobedecido os costumes: elas
olhavam os homens diretamente nos olhos, elas se recusavam a usar o véu, seus

cabelos eram visiveis, algumas vezes completamente descobertos, suas vozes eram
firmes. (GENET, 2016, p. 127).

Nesse passo, para Genet (2016), as mulheres ndo fazem seu levante por meio da forca
fisica, como geralmente as insurrei¢bes pressupdem, elas elaboram uma convulséo, valendo-
se de signos de sensualidade — os cabelos a mostra, a firmeza da voz e no olhar — ao
romperem com uma Visdo masculina e dominante, tornam-se capazes de processar outros
devires. Portanto, “é preciso, portanto, conceber uma politica feminina molecular, que
insinua-se nos afrontamentos molares e passa por baixo, ou através.” (DELEUZE;
GUATTARI, 2012, p. 72). Assim, pode-se dizer que Genet percebe as caracteristicas proprias
de um devir-mulher se manifestando em um espaco no qual a logica predominantemente
molar, ou seja, parada, conservadora e incapaz de afirmar os movimentos préprios dos

devires.
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Por mais que a revolucdo palestina esteja intimamente ligada aos aspectos préprios da
religido mugulmana, ao peso moral que ela carrega, diriamos que a aproximagao de Genet tem
a ver com outras questdes, especialmente com a agitacdo que um movimento revolucionario
pode suscitar, assim como diz o critico literario palestino e amigo de Genet, Edward Said
(2009), em Estilo tardio: “Genet é, portanto, um viajante entre identidades, um turista cujo
propdsito é esposar uma causa estrangeira, contanto que essa causa seja revolucionaria e
voltada a agitagao permanente.” (SAID, 2009, p. 104). Caso nao haja esse processo de uma
mudanca significativa, consistente e constante, a revolugcdo pode cair no mesmo lugar daquilo
contra o qual luta.

Acerca do devir-crianga, levando em consideragdo o texto O que as criangas dizem —
presente em Critica e clinica — Deleuze (1997) nos faz pensar que o conceito tem a ver com
uma capacidade infantil de cartografar os meios, ja que sdo compostos de qualidades,
substancias, poténcias e acontecimentos, e geram um mapa de intensidades. Essa visdo se
justifica ainda mais se pensarmos que: “Os mapas ndo devem ser compreendidos s6 em
extensdo, em relacdo a um espaco constituido por trajetos. Existem também mapas de
intensidade, que dizem respeito ao que preenche o espaco, ao que subtende o trajeto.”
(DELEUZE, 1997, p. 76). Uma crianca percebe o mundo ao redor, costumeiro, ndo como
espaco estatico, mas como movimento constante de varios elementos — de um devir —
tornando-o capaz de viajar, mesmo estando imovel: brincar e jogar sdo rupturas com as
referéncias e os limites.

Além disso, ainda no quarto volume de Mil platdés — capitalismo e esquizofrenia,
Deleuze e Guattari (2012) afirmam que o devir-crianca se relaciona com uma anti-memoria,

ja que a lembranca tem sempre uma funcéo de reterritorializacao:

Opde-se desse ponto de vista um bloco de infancia, ou um devir-crianca, a
lembranca de infancia: "uma" crianga molecular é produzida... "uma" crianca
coexiste conosco, numa zona de vizinhanga ou num bloco de devir, numa linha de
desterritorializagdo que nos arrasta a ambos — contrariamente a crianca que fomos,
da qual nos lembramos ou que fantasmamos, a crianga molar da qual o adulto é o
futuro. (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 97).

Sendo assim, devir-crianca ndo diz respeito a um adulto tentar reavivar aquilo que ele
foi outrora, mas sim produzir uma crianga molecular que entre na relacdo de movimento e
repouso, gere uma zona de vizinhanga com uma ideia de crianga, assim como ocorre no devir
mulher. Ora, a crianga da memoria é sempre fixa, sendo aquilo que eu fui e que ndo muda, da
qual hoje eu sou o futuro. Contrariamente, uma crianga molecular é produzida e coexiste

conosco ininterruptamente: € uma infancia, que ndo é a minha, mas sim uma forjada. Talvez
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porque essa crianca da memdria esteja ligada a uma série de aspectos estanques, ndo apenas
de nossa existéncia individual, mas de toda a sociedade.

O conceito de desterritorializacdo € complexo e aparece em diferentes momentos ao
longo do pensamento deleuze-guattariano. Na conclusdo do volume V de Mil Platés, Deleuze
e Guattari (1997) afirmam que a desterritorializagdo: “[...] ¢ o movimento pelo qual “se”
abandona o territorio. E a operagdo da linha de fuga.” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.
224). Nesse caso, 0 territério pode ser compreendido ndo apenas como espaco geografico,
mas pelo seu valor existencial: é ele a marca o que associada ao familiar e vinculante; designa
as relacdes de propriedade e apropriacdo; estabelece distancias e organizagdes. Ja a linha de
fuga diz respeito & capacidade que uma acdo ou processo tem de desorganizar um
determinado sistema. Ora, ndo que a desterritorializacdo e o territdrio sejam opostos, pelo
contrario, é possivel acreditar que a desterritorializacdo movimenta como a linha de fuga,
pois possibilita escapar de modelos, sistemas e conceitos estanques, a partir dai permitindo a
criacdo de novos territorios.

Ainda em Quatro horas em Shatila, levando em consideracéo tais aspectos acerca do

devir-crianca, Genet (2016) nos afirma que:

A afirmacdo de que existe uma beleza peculiar aos revolucionarios levanta muitos
problemas. Todo mundo sabe, todo mundo suspeita, que criangas pequenas ou
adolescentes vivendo em ambientes velhos e rudes tem um rosto bonito, corpo,
movente e olhar semelhante a de um fedayin. Talvez isso possa ser explicado da
seguinte maneira: ao romper com estruturas tradicionais, uma nova liberdade surge
através da pele morta e pais e avos terdo dificuldade para extinguir o brilho nos
olhos, a pulsdo nos templos, o prazer do sangue fluindo pelas veias. (GENET, 2016,
p. 126).

O devir-outro € sempre revolucionario e o escritor nos mostra isso ao transformar o
povo palestino em parte do seu povo por vir. Por mais que 0s movimentos palestinos tenham
um fundo metafisico e moral proveniente da religido islamica, percebemos que, especialmente
as criancas e jovens, aos quais ele elege como signos de uma beleza propria, exprimem certa
vivacidade com seu corpo e movimento: atributos que os mais velhos, talhados pela moral,
ndo carregam mais. Tais atributos, apesar do escritor francés afirmar que todo mundo sabe ou
que todo mundo suspeita, ndo sdo deveras visiveis e valorizados. A revolucdo que o escritor
espera talvez néo seja promovida pelos fedayins — os militantes palestinos que tentam resistir
a opressdo, sobretudo israelense — mas esteja presente em tracos quase invisiveis (devires-
imperceptiveis, como microtransformacgdes) que o animam.

Neste sentido, Genet devem-crianca recorrendo & sua escritura, sente a vivacidade, a

forca e evoca uma revolugdo inerente a elas: uma renovacdo pulsante diante das estruturas
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tradicionais, trazendo sempre a possibilidade de outros devires. Mesmo que em alguns textos
0 escritor busque suas memdrias da infancia, sobretudo aquelas em que relembra suas
passagens por reformatorios, a visao sobre a crianca é diferente: € um bloco de infancia que
coexiste com adultos, mesmo que sejam guiados por bases mortificantes, ressentidas,
religiosas. Além disso, as criancas tém uma capacidade de repensar as caracteristicas do
mundo, dando usos atualizados a uma gama de signos que o circundam: nisso se manifesta a
capacidade de cartografar as forgas que se manifestam ao redor para gerar uma nova beleza.
Por isso, é possivel aproximar a escritura genetina da filosofia nietzschiana, ja que o filésofo
alemé&o, como dito, vé na crianga um signo de novos valores.

O tipo de revolucdo que aqui expomos passa também pela maneira como Guattari
(1981) pensa o conceito em Revolucdo molecular: pulsacdes politicas do desejo. Em Guattari,
ndo € na acdo de grupelhos que ocorre a revolugdo, mas na ruptura com a vida privada do
individuo, baseada na logica do partido, da familia, dos lagos conjugais, possibilitando uma
abertura a outros modos de subjetividade, que passem pelo desejo e manifestem a diferenca.
Assim: “A subversao dos modelos abstratos secretados pelo capitalismo, € que continuam
caucionados até agora, pela maioria dos tedricos, € um pré-requisito absoluto para o
reinvestimento pelas massas para de luta revolucionaria.” (GUATTARI, 1981, p. 17). Em
resumo, revolucionaria é uma postura que rompe com tudo o que pode enquadrar a vida e suas
poténcias.

Nesse passo, é importante pensarmos que a ideia de identidade se manifesta como a
forma de uma imposicdo de uma forca dominante sobre outra dominada, a partir de uma
I6gica social, histérica, politica e religiosa. Como afirma Said (2009), a ldgica cultural e a
vida familiar fazem de Genet uma “vitima de uma identidade imposta a ele por sua
delinquéncia, seu isolamento, seu isolamento, seus talentos e prazeres transgressivos.” (SAID,
2009, p.104). Sua escolha de estar ao lado de argelinos e palestinos mostra a necessidade de
rechacar a dinamica da identidade.

J& sobre o devir-vegetal, em Critica e clinica, ao discutir a respeito do poeta Walt

Whitman (1819-1892), Deleuze (1997) nos ajuda a explicitar este conceito:

Whitman instaura uma relagdo ginastica com os carvalhos de tenra idade, um corpo-
a-corpo: nao se funde neles nem se confunde com eles, mas faz com que algo passe
entre eles, entre 0 corpo humano e a arvore, nos dois sentidos, o corpo recebendo
"um pouco de seiva clara e de fibra eléstica”, mas a arvore por sua vez recebendo
um pouco de consciéncia (“talvez fagamos uma troca™). (DELEUZE, 1997, p. 71).

Assim como todos os modos de devir, no devir-vegetal ndo existe uma transformacao

do homem em planta, em arvore, em arbusto, mas um processo de relacGes, trocas e
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atravessamentos entre 0s signos vegetais e outros signos: é um processo ginastico (de
plasticidade) entre um corpo vegetal e o do escritor, do poeta, do artista. Sendo assim, €
importante que haja um encontro no qual cada um tenha sentido, experimentado o outro, para
inventar novas forcas e novas armas. Com efeito, ocorre uma espécie de embriaguez que faz
irromper uma planta em nos.

Diante dessas considera¢des, em Diario de um ladr&o, ao procurar por suas origens —
nome dos pais, local de nascimento, etc. — Genet (2005) escreve sobre a simpatia que

experimenta em relacdo as flores, o eu nos remete ao devir-vegetal:

Por meio dessa planta espinhosa das Cevenas, é das aventuras criminosas de Vacher
que participo. Enfim, por meio dela cujo nome uso, o mundo vegetal me é familiar.
Posso sem piedade considerar todas as flores, elas s&o minha familia. Se por elas
vou ter com os dominios inferiores — mas é nos fetos arborescentes e seus pantanos,
nas algas, que eu gostaria de descer —, ainda me afasto mais dos homens. (GENET,
2005, p. 45).

A planta espinhosa que Genet se refere é a giesta, uma espécie arbustiva, muitas vezes
utilizada para a recuperacdo do solo em areas degradadas, cuja incidéncia € comum em
algumas regides do Mediterraneo, em especial na regido das Cevenas, no Sudeste da Franca.
Esses cenérios serviram de palcos para as acles de Gilles de Rais (1405-1440) e Joseph
Vacher (1869-1889), ambos assassinos franceses, conhecidos pela brutalidade com suas
vitimas. O primeiro, alids, inspirou Charles Perrault a escrever o conto O barba azul. Afastar-
se do mundo homens é, aqui, distanciar-se das regras morais e de sua nocividade, ao
aproximar-se do mundo do marginal. Trata-se de encontrar um lugar além do bem e do mal,
n&o orientado por moralismos.

Giesta em francés € génet. Talvez por isso o escritor francés acredite que seu home
marque sua entrada no mundo vegetal, fazendo das flores a sua familia: “Sabem que eu sou o
seu representante vivo, mdvel, &gil, vencedor do vento.” (GENET, 2005, p. 45). Uma das
grandes ambicOes do capitalismo é a de que 0 homem, valendo-se da técnica (racionalidade e
aparato instrumental),® quer se impor sobre outros modos de vida a qualquer custo, sempre
visando eficécia e lucro. Dessa temporalidade, as plantas, ao encontrarem diferentes modos de
se manterem vivas, operam, silenciosamente, uma espécie singular de revolucdo. Um arbusto
que nasce na fissura da parede de um prédio demonstra tal resisténcia. Os espinhos também

sdo signos disso: é a vida que procura encontrar outras saidas, diante dos impedimentos

% Em Psiche e Techne: 0 homem na idade da técnica, o filésofo italiano Umberto Galimberti (2006) nos diz
que: “Como o termo “técnica” entendemos tanto 0 universo dos meios (as tecnologias), que em seu conjunto
compdem o aparato técnico, quanto a racionalidade que preside o seu emprego em termos de funcionalidade e
eficiéncia.” (GALIMBERTI, 2006, p. 9).


https://pt.wikipedia.org/wiki/Charles_Perrault
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impostos por agOes mortificantes. Assim, por mais que o escritor se considere um
representante das flores — e entendemos que a ideia de representacdo desde o pensamento
platdnico pode ser considerada problematica — trata-se de um devir-vegetal, rizomatico, que
experimenta, a0 mesmo tempo, a fragilidade das plantas e sua poténcia.

Quanto ao devir-animal, em Kafka: por uma literatura menor, Deleuze e Guattari
(2014), ao falarem sobre a presenca de diferentes animais nos escritos kafkianos, afirmam
que:

Devir animal é precisamente fazer o movimento tracar a linha de fuga em toda sua
positividade, ultrapassar um limiar, atingir um continuum de intensidades que sO
valem por si mesmas, encontrar um mundo de intensidades puras, em que todas as
formas se desfazem, todas as significacbes também, significantes e significados, em

proveito de uma matéria ndo formada, de fluxos desterritorializados, de signos
assignificantes. (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 27).

O devir-animal € um movimento que toma a fuga como uma estratégia de
enfrentamento, que procura escapar de qualquer forma, organizacéo e significacdo, atingindo
um conjunto de intensidades puras e inexpressaveis. H4 uma ruptura com os agenciamentos
institucionais — a familia, a religido, o Estado — tornando-o secreto ou mesmo proibido,
fazendo-o transitar na borda das instituicbes, mas sempre por fluxos anémicos. Talvez por
isso este devir exprima as poténcias minoritarias ou oprimidas, taxadas, muitas vezes, como
monstruosas, no pior sentido da palavra.

Ainda a respeito do devir-animal, no quarto volume de Mil platds, Deleuze e Guattari
(2012) pensam que: “Num devir-animal, estamos sempre lidando com uma matilha, um
bando, uma populagdo, um povoamento, em suma, com uma multiplicidade.” (DELEUZE,;
GUATTARI, 2012, p. 20). N&o se trata de se transformar em um animal, mas antes de se
parecer com um, lembrando que: “Todo animal ¢ antes um bando, uma matilha” (DELEUZE;
GUATTARI, 1997, p. 21), justamente por ser uma pluralidade. Porém, este processo ocorre
com tanta intensidade a ponto de gerar uma zona de indecibilidade entre um ser humano e
qualquer outro animal, estando no nivel de uma simbiose. Ademais, para que haja um devir-
animal é necessario um fascinio: “Nao devimos animal sem um fascinio pela matilha, pela
multiplicidade.” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 21). Neste caso, entendemos que a
expressao seria uma variacdo da ideia de afectos que se manifesta como uma poténcia do
bando que faz vacilar a ideia de um eu.

Na dindmica desse fascinio, Deleuze e Guattari (2012) afirmam que todo escritor € um
feiticeiro — ndo no sentido de uma mistica religiosa, mas de saber jogar com a forca das

palavras — sendo capaz de viver o animal como a Unica populacdo perante a qual ele é
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responsavel de fato: “Se o escritor ¢ um feiticeiro € porque escrever ¢ um devir, escrever €
atravessado por estranhos devires que ndo sdo devires-escritor, mas devires-rato, devires-
inseto, devires-lobo, etc.” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 21). O que garante a existéncia
de um escritor, mais do que escrever, € o devir-animal. Mesmo que por pouco tempo, ele €
violentamente arrancado de sua situagdo de ser humano e vivencia 0 mundo tal qual um
animal, seja como uma ninhada de ratos, uma vara de porcos ou enxame de insetos.

Esses aspectos podem ser percebidos em Diario de um ladrdo, quando Genet (2005)
fala sobre as relacdes dele e de seu amante Salvador com os piolhos num periodo em que

viviam na mendicancia:

Salvador tomava conta de mim, mas durante a noite, a luz da vela, eu procurava nas
costuras da sua calca os piolhos, 0s nossos intimos. Os piolhos nos habitavam. As
nossas roupas eles davam uma animagdo, uma presenca que, desaparecidas, as
tornavam mortas. Gostdvamos de saber — e sentir — pululando os bichinhos
transldcidos que, sem serem domesticados, eram td0 nossos que o piolho de outro
que ndo nés dois nos dava nojo. No6s lhes ddvamos caga, mas com a esperanga que
durante o dia as Iéndeas teriam nascido. Com nossas unhas 0s esmagavamos sem
nojo e 6dio. N&o jogdvamos os cadaveres — ou despojos — no lixo, os deixdvamos
cair, sangrando com 0 nosso sangue, em nossa roupa maltratada. (GENET, 2005, p.
29).
Apesar de ser um signo da decadéncia em um universo comum — afirmada por Genet,
como falamos anteriormente — a relacdo parasitaria entre os piolhos e o0s seres humanos é
pensada de outra maneira por meio das palavras do escritor. Talvez seja essa a feiticaria da
qual Deleuze e Guattari falavam. Como dito, ele estd sempre imerso, experimentando
intensamente a intimidade nesses lugares marginais, onde transitam piolhos, Iéndeas, pulgas,
larvas, dentre outros menosprezados por sua suposta asquerosidade. Além disso, existe uma
alianca entre Genet, Salvador e os piolhos, na qual se atravessam mutuamente e, garantem na
intimidade, formam um bando andmalo — de uma anormalidade outra, desigual, ao assumir
uma posicdo ou conjunto de posicOes distintas dos demais. Alids, em Diferenca e repeticao,
Deleuze (1988) valoriza as larvas por seus aspectos de movimento, atualizacdo, inacabamento
e involugao®®,
N&o se trata da domesticacdo daqueles animais, mas de se relacionar com eles em seus
processos de desterritorializacdo constante, ja que ndo habitavam apenas a cabeca, mas roupas
e 0 corpo do escritor e de seu amante, gerando um tipo Unico de cartografia em que os dados

compdem uma espécie de mapa. Por todos os lados, suas roupas ganhavam vivacidade com a

% Ao falar sobre o que é um sistema, em Diferenca e repeticdo, o filosofo francés (1988) afirma que: “Ha
movimentos dos quais s6 se pode ser paciente, mas o paciente, por sua vez, so pode ser uma larva. A evolugao
ndo se faz ao ar livre, s6 o involuido evolui.” (DELEUZE, 1998, p. 198).
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multiplicidade que nelas fervilhava, lembrando que, mesmo se fosse apenas um piolho, ainda
seria um bando, ja que “O piolho é uma piolhiferacdo...”. (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.
20).

As vezes, os proprios mendigos devem piolhos: sdo némades, porque transitam para
todas as direcdes sem destino certo; desestabilizam as ordens colocadas; fazem fugir as forcas
de dominacdo e destruicdo. Nesses processos, Genet e Salvador ofertavam aos piolhos seus
corpos como caca, tais como animais, esperando que eles se proliferassem mais e mais, de
maneira descontrolada. Nao apenas isso, 0 sangue do escritor — um feiticeiro, como dito
anteriormente — se misturou ao dos piolhos, criando uma zona de indecibilidade entre ambos:
“Na feiticaria, o sangue ¢ de contagio e de alianca.” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 31).
No entanto, concomitantemente, o escritor e 0 seu amante também cagam, gerando uma cena
de um assassinato em massa, descrita ao final da citacdo, garantindo uma conjuntura de

conflito incessante, comum na natureza.

3.3 O real, 0 mito e a linguagem em Jean Genet: a experimentacdo de um Povo Por Vir

Em Conex0es: Deleuze e Vida e Fabulagdo e..., de acordo com Bogue (2011), a
experimentacdo do real consiste em fazer um texto literario, filosofico, ou uma obra de arte
“[...] funcionarem como intervengdes no universo de seus ambientes sociais, politicos,
institucionais e materiais.” (BOGUE, 2011, p. 22). Nesse caso, a ideia de funcionamento
reside em fazer daquelas manifestacdes literarias, enquanto maquinas de guerra elaboradas em
um socius®’, serem consideradas um componente capaz de interferir de algum modo em suas
estruturas que tende ao despotismo. O texto ndo é uma verossimilhanca do mundo, mas uma
maneira de ser desreterritorializado. A medida em que é lido e relido, ele passa a funcionar de
maneira nova e diferente, de acordo com o universo fisico, biolégico, social e tecnolégico
pelo qual ele se transporta.

Assim, Genet faz com que seus personagens — tipos marginais e signos incobmodos —
gue contestam os preceitos sociais e relacdes econdmicas: a existéncia de um mendigo como
Salvador (Diario de um ladrdo), possibilita o pensamento sobre uma série de processos

econdmicos que geraram miseria na primeira metade do século XX; um ladréo e assassino tal

¥ Em O anti-Edipo: Capitalismo e esquizofrenia Deleuze e Guattari (2011) definem este conceito, assim:
“Simplesmente, as formas de produgdo social implicam também uma parada improdutiva inengendrada, um
elemento de antiprodugéo acoplado ao processo, um corpo pleno determinado como socius, que pode ser 0 corpo
de terra, ou o corpo despdtico ou, entdo, o capital.” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 22). Diante disso, pelas
determinacdes que o compde de todos os lados, o socius é destituido de movimento, diferentemente do texto
literario.
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qual Nossa Senhora das Flores, é um individuo que coloca em xeque o direito que o Direito
tem (quid juris?) e o preceito judaico-cristdo que diz que ‘o trabalho dignifica 0 homem’,
sobretudo se pensarmos as relacdes de trabalho construidas ao longo da modernidade —
estendendo-se a0 mundo contemporaneo — além de deixar mais evidente o 0dio que o
capitalismo sente pelo 6cio; grupos como os Panteras Negras, os revolucionarios palestinos
(Quatro horas em Shatila e Um cativo apaixonado) e os argelinos (Os biombos) denunciam o
racismo, a xenofobia, a inexisténcia das relaces de solidariedade entre povos, além de uma
série de genocidios que acontecem cotidianamente e que, muitas vezes, sao negligenciados.
Diante disso, podemos acreditar que cada personagem ou grupo é gerado num socius,
experimenta-o, provoca-o, enfrenta-o e exercem a sua interferéncia, sejam com a intensidade
das palavras, das acdes ou pelo simples fato de existirem.

Percebe-se que 0s escritos genetianos possuem uma intensa poténcia politica, nascida
da lida com as minorias, fazendo deles o povo que falta. E deste modo, em sua lida com o
real, Genet acredita no mundo, se levarmos em conta 0 modo como Deleuze (1992) pensa
essa expressdo, especialmente a partir da entrevista concedida a Toni Negri, intitulada
Controle e devir, presente em Conversagdes: “Acreditar no mundo significa principalmente
suscitar acontecimentos, mesmo pequenos, que escapem ao controle, ou engendrar novos
espacos-tempos, mesmo de superficies ou volumes reduzidos,” (DELEUZE, p. 218). Em
resumo, mas ndo menos intenso, trata-se de fazer constantes microrrevolucdes (revolugdes
moleculares) nos modos de pensar, para que valorizem sempre a diferenca.

Diretamente relacionada a experimentacdo do real esta a fabulacdo do mito, ja que
nesta, em primeiro lugar, exercita-se, constantemente, a criacdo de personagens capazes de
manifestar aspectos sociopoliticos; e, em segundo lugar, as vidas sdo, a0 mesmo tempo,
alegorias individuais e coletivas inseparavelmente. Nesse passo, 0 processo tem a ver com a
invencdo de um povo por vir e, concomitantemente, aqueles que fabulam — em especial,
escritores e poetas — tendem a assumir uma estatura mitica: o fabulador do mito nédo cria
herdis, mas projeta algo — pessoa, grupo, povo — tornando-o maior do que realmente é (seu
alcance local) ao ponto de transbordar ou mesmo ser incomensuravel.

Esses aspectos sdo discutidos em Critica e clinica, quando Deleuze (1997) — ao falar
sobre os escritos do antropdlogo e escritor britanico T. E. Lawrence (1988-1935) — pensa que
a fabulacéo do mito:

Seria 0 caso, antes, de um profundo desejo, de uma tendéncia a projetar nas coisas,
na realidade, no futuro e até no céu, uma imagem de si mesmo e dos outros
suficientemente intensa para que ela viva sua prdpria vida: imagem sempre
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retomada, remendada, e que nao para de crescer ao longo do caminho até tornar-se
fabulosa. E uma maquina de fabricar gigantes, o que Bergson chamava de uma
funcéo fabuladora. (DELEUZE, 1997, p. 133).

Militar, Lawrence iniciou em 1914, durante a Primeira Guerra Mundial, um trabalho
junto ao movimento nacionalista arabe na insurgéncia contra o Império Turco Otomano,
aliado do governo alem&o naquele contexto. Nesse processo, 0 escritor britanico, ao se afastar
do seu pais e dos seus conterraneos, de passar a viver como um arabe, mantendo suas
distingdes desenvolveu apreco por aquele povo, Suas relagdes sdo descritas em Os sete pilares
da sabedoria. Para Lawrence, os arabes sdo mais do que um motivo literario, pois acredita
que 0s seus escritos sdo Vvitais para a insurreicdo, a medida em que eles intensificam a imagem
da revolta e dos revoltados, mostrando-os, sempre, como grandiosos. Essa projecdo dos
arabes faz com que o povo se agigante — remetendo, novamente, a uma parafrase aos escritos
de Bergson, presente em O que € a filosofia? — tornando-se fabulosos. Cabe lembrar que, a
imensiddo ndo se trata de aspectos inflados por uma aparente extensao, mas pelas intensidades
draméticas ou cdmicas que envernizam os acontecimentos.

Para Deleuze, o escritor britdnico ¢ uma espécie de homem perigoso, pela sua
capacidade de fabular, concomitantemente, artistica, politica e erdtica. Nao se trata de
escrever esperando que no texto a imagem arrancada de si mesmo e de seus amigos, por uma
“maquina de proje¢do” de Lawrence, tenha correspondéncia no real: “Trata-se de fabricar o
real e ndo de responder a ele.” (DELEUZE, 1997, p. 134). E nesse sentido que a literatura (e
as artes) criam outra realidade, um fora, embora se caracterize assim, estd sempre dentro, pois
nunca se afasta da ideia de imanéncia.

Genet se encontra proximo dessa perspectiva, ja que ele se encontra entre aqueles cujo
espirito ¢ atravessado pelos pensamentos que o arranham, entendendo que: “O espirito € uma
Besta com olhos multiplos, sempre pronta a saltar sobre os corpos animais que distingue.”
(DELEUZE, 1997, p. 135). Isso nos leva a pensar que a forca da criacdo esta relacionada com
um modo de ferocidade, tal qual um animal, que permanece sempre atento e com a
capacidade de enxergar de forma multipla, mas, principalmente, expressar a “revelacdo de
uma beleza insolente” (DELEUZE, 1997, p. 142), perceptivel nos devires.

Deleuze (1997) afirma que Genet e Lawrence compartilham alguns tragos,
especialmente o de ndo se confundirem com a causa palestina e arabe, respectivamente,
mantendo-se sempre perto, como bons observadores. Entretanto, o primeiro supera o segundo,
na medida em que o escritor britanico era um agente do Estado, enquanto o escritor francés

ndo, além dele se dedicar ao erotismo e se entregar, genuinamente, ao engajamento politico.
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Além disso, Genet parte da prerrogativa de que a liberdade e a beleza do individuo em
constante revolta passam, caso seja necessario, pela ideia da traicdo, como maneira de afirmar
aquilo que as revolucBes ndo sdo capazes de admitir, conforme escreve Edward Said (2009)
em Estilo tardio: “[...] que seus primeiros grandes inimigos — e Vvitimas — logo ap6s o triunfo
costumam ser os artistas e os intelectuais que a apoiaram por amor a causa e nao por alguma
contingéncia nacional, chance de sucesso ou ditame da teoria.” (SAID, 2009, p. 100).

E possivel perceber fabulagio do mito nos escritos genetianos em o caso de Um cativo
apaixonado, no qual Genet (2003), a exemplo de Quatro horas em Shatila, expde suas

relagbes com o povo palestino:

Conheci os palestinos em 1970. Muitos lideres do movimento impacientes,
praticamente exigiram que este livro fosse finalizado. Eu temia que seu fim
correspondesse ao fim da resisténcia. Ndo que o meu livro pretendesse mostrar o que
ela foi. E se minha deciséo de tornar piblico meus anos com a resisténcia fosse um
sinal de que ela estivesse desaparecendo? E que um sentimento inominavel me
advertiu: a revolta esta se esvaindo. Cang¢des heroicas serdo feitas sobre ela. Olhei a
resisténcia como se ela fosse desaparecer amanha. (GENET, 2003, p. 32)

Diante disso, podemos acreditar que Genet fabrica o gigantismo dos palestinos e de
sua resisténcia, por mais que tenha dito que nédo tinha a intencdo de mostrar os fatos. Esse
povo se tornou um personagem em seus Ultimos escritos. A escritura genetiana procura criar
uma imagem distinta daqueles, da forma como as coisas aconteceram em uma realidade pré-
existente: fabricar o real, ndo responder a ele, tal como Deleuze pensa sobre os escritos de
Lawrence.

Ao que parece, a partir da relacdo com os lideres palestinos, o escritor francés entendia
que a sobrevivéncia da revolta dependia da forma como ele experimentava e expressava suas
percepcdes. Talvez ai estivesse 0 segredo de Genet: olhar para as pessoas, as coisas € 0S
lugares como se estivessem prestes a deixar de existir. Isso intensificava a maneira de vé-los,
asseverando sua poténcia criadora. O percurso de Um cativo apaixonado se confunde com o
andamento da resisténcia palestina; as palavras e frases, escolhidas e criadas, deixavam aberto
o interesse pelo drama daquele povo: “Sua realidade era a imbricagdo, fértil em 6dio e amor,
nas vidas cotidianas, semelhante a translucidez, siléncio entrecortado por palavras e frases.”
(GENET, 2003, p. 10).

Esses processos ficam mais perceptiveis quando consideramos a perspectiva de
Deleuze e Guattari (1992), em O que é a filosofia?, ao dizerem sobre a criacdo de um povo
por vir. Acerca do conceito, o fildsofo e o psicanalista dizem que a arte e a filosofia invocam

um povo ou uma raca.
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Pois a raca invocada pela arte ou a filosofia ndo é uma raga que se pretende pura,
mas uma raga oprimida, bastarda, inferior, anarquica, ndbmade, irremediavelmente
menor — aqueles que Kant excluia das vias da nova critica... Artaud dizia: escrever
para os analfabetos — falar para os afésicos, pensar para os acéfalos. (DELEUZE;
GUATTARI, 1992, p. 141).

Diante do excerto acima, 0 povo por vir € sempre menor, atravessado por tudo o que,
ao longo da historia, foi relegado a baixeza, utilizando uma Unica palavra, excluido; uma
massa oprimida, tolhida, bastarda, errante e inacabada; relegada das concepcfes juridicas
tradicionais; e impropria, diante da filosofia e da literatura candnica. Efetivamente, esse
mesmo povo tem como marcas o sofrimento abominavel e, acima de tudo, a resisténcia a
morte, a servidao, ao intoleravel, a vergonha, a tudo aquilo que os devires despéticos lhes
imputam.

E necessario destacar que o “para”, como foi expresso anteriormente, ndo diz respeito
a um ‘“com vistas a...” ou “em lugar de...”, mas sim de “diante”, como ressaltam Deleuze e
Guattari (1992). Este povo, acrescentam, € interior ao pensador e ao artista por ser um devir-
povo. Aqueles sdo incapazes de criar um povo, ja que s6 pode ser forjado em circunstancias
de sofrimento profundo, e nessa condicdo, estaria incapacitado de lidar com a filosofia e a
literatura, porém ele pode ser evocado com toda forca por estes: os livros de filosofia e
literatura e as obras de arte contém uma gama incalculavel de dores, seja pelas experiéncias
préprias ou por outras percepg¢des, que fazem pressentir o nascimento de um povo.

Sendo assim, o povo por vir € um devir-outro em que o artista e o filésofo ndo sdo
afésicos ou acéfalos, mas, diante das circunstancias e de forma afirmativa, tornam-se.
Podemos acreditar que eles sabem transitar de maneira singular pelas zonas de trocas e, nas
experiéncias de sua escritura, devém de formas diferentes, tornando-se aquilo sobre o qual
escrevem e, consequentemente, fazendo com que o que eles devém possam se transformar em
outra coisa: “Torna-se indio, ndo para se tornar, talvez “para que” o indio, que ¢ indio, se
torne ele mesmo outra coisa e possa escapar de sua agonia.” (DELEUZE; GUATTARI, 1992,
p. 141-142). Assim, o escritor e o filésofo podem invocar esse povo, por meio de uma
escritura que € capaz de criar aberturas para multiplas possibilidades de devir de uma mesma
existéncia.

Nesse sentido, em Um cativo apaixonado, ao falar sobre as experiéncias vivenciadas
ao lado do movimento estadunidense Panteras Negras, Genet (2003) chama a atencdo para 0
fato desse grupo, em meio as inimeras estratégias de enfrentamento, ter passado por um tipo

de metamorfose prépria, mesmo sem ter se dado conta desse acontecimento:
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Em lugar da independéncia real, territorial, politica, administrativa, policial,
necessitando de uma confrontagcio com o poder branco, realizando-se uma
metamorfose do Negro. De invisivel, ele se torna visivel. Esta visibilidade é
conquistada de diversas maneiras. O Negro ndo é uma cor: sobre o fundo da
epiderme de pigmentacdo mais ou menos fechada, ele pode organizar suas roupas
coloridas que sdo verdadeiras festas ou, sobre um fundo mais ou menos negro,
construir cenarios de dourados, de azuis, de malvas, 0 que demanda uma busca de
combinacdes de tons pastel ou violentos que, de toda maneira, atraem os olhos.
Esses cenarios ndo podem dissimular o drama que neles se representa pois os olhos
ali vivem, e uma elogquéncia aterradora dali desponta. (GENET, 2003, p. 121).

Ora, em vez de buscar uma independéncia aos moldes tradicionais oriundos de um
confronto direto as forcas que os oprimem, os Panteras Negras experimentaram outro modo
de defrontacdo: uma metamorfose ou o que podemos chamar de um tipo especifico de devir.
Dessa forma, tendo como fundo a cor de sua pele, a utilizagcdo da variedade de cores das
roupas — o azul, o dourado ou malva, dos veludos e das sedas — e os cortes de cabelos passam
a serem os elementos desta metamorfose que geram uma serie de cenarios coloridos de uma
festa ou peca de multiplos tons, sobretudo nas passeatas, as quais Genet classificava como
desfiles.

De certa maneira, o desfile pode ser entendido como a poténcia de uma maquina de
guerra, cujo enfrentamento, como dito anteriormente, nao se da pelo conflito direto, mas pela
fuga. Valer-se das cores €, possivelmente, uma alternativa ao combate violento por meio do
estabelecimento de uma oposicao debochada, adepta do escarnio, porém, ndo nega a seriedade
de seus dramas e sua capacidade de se expressar. Nao a toa Genet acredita que: “O resultado
da luta foi tudo isso, mas foi a metamorfose que, de longe, prevaleceu sobre o resto, e é por
1sso que pode se dizer que os Panteras venceram gragas a poesia.” (GENET, 2003, p. 123).
Nesse caso, podemos pensar que vencer diz respeito a um signo de superagdo dos aspectos
préprios de uma tensdo entre forcas, sangrenta e bélica. Ndo que ndo houvesse a violéncia
como elemento de combate — muitas vezes, a luta armada era uma via necessaria — porém,
uma poténcia artistica pode ser mais intensa que a primeira via.

Diante disso, em Nossa Senhora das Flores, Genet (1983) evoca um povo composto
por assassinos, michés, travestis — além da gama de outros marginalizados apresentados neste
e em outros escritos — aos quais foi dedicada boa parte daquele livro, transformando-os em

elementos para sua criag&o:

Meu espirito, atento em me satisfazer, confeccionou-me, sob medida, aventuras
gloriosas ou encantadoras. O que mais me entristece, penso as vezes, é que a maior
parte destas criacfes sdo totalmente esquecidas, embora constituam, e se me ocorre
sonhar agora com uma destas vidas, imagino que ela seja nova embarco no meu
tema, navego, sem lembrar-me que ha dez anos embarquei nela e que ela socobrou,
cansada, no mar do esquecimento. Que monstros continuam a viver nas minhas
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profundezas? Suas exalacGes, seus excrementos, sua decomposicdo talvez facam
brotar na minha superficie algum horror ou beleza que adivinho suscitados por eles.
Reconheco suas influéncias, o encanto dos seus dramas novelescos. Meu espirito
continua a produzir belas quimeras, mas até hoje nenhuma delas tomou corpo.
(GENET, 1983, p. 138-139).

Assim, o espirito que, nesse caso, pode ser entendido como o potencial criador do
escritor, do poeta e do artista, o proporciona fabular para satisfazer sua necessidade por
homens cruéis, belos e vigorosos. Com 0 mesmo impeto em que séo vislumbradas as histdrias
gue constituem uma nocdo genetiana de passado, elas, muitas vezes, se perdem: trata-se de
uma memoria esquecida incessantemente, mas que abre espacos para a criagdo, para uma
dindmica de preenchimento desses espagos. Os movimentos sdo intensos para Genet, tanto
que ele, muitas vezes, ressalta ndo saber se aconteceram de fato ou ndo. Todavia, existe uma
forca que o leva a querer recria-las. Torna-las novas para adiante esquecé-las.

Ademais, Genet permanece povoado por seus personagens e 0s considera como
monstros que vivem em suas profundezas. Naquele contexto, esses sdo assassinos renomados,
todos condenados a morte, cujas historias o escritor reinventou a partir de recortes de jornais
aos quais teve acesso na prisdo de Fresnes: ao todo, vinte fotografias afixadas atras de um
quadro de normas da prisdo, com pedacos de péo e fragmentos de fios de latdo. Uma gama de
sensacBes brota em sua superficie (em seu corpo, em sua pele) nascida a partir das
expectativas de como seria o odor, as excrecOes e a putrefacdo deles, e que compdem seus
dramas novelescos, capazes de alimentar a escritura genetiana, principalmente se levamos em
conta as suas trajetorias. Assim, trata-se de um povo evocado por um potencial capaz de criar
continuamente (sempre tipos marginalizados), mas que jamais chegara a ganhar corpo, neste
caso, indo além das zonas de fabulacdo, isto €, ndo passando de possibilidades fragmentadas,
ainda ndo viabilizadas. Assim, acreditamos que Nossa Senhora das Flores foi inspirado na
forca dessas singularidades.

Além disso, propria dos escritores que criam este povo por vir, existe a ideia de uma
literatura menor. Acerca desse conceito, em Kafka: por uma literatura menor, ao tratar sobre
aspectos dos escritos kafkianos, Deleuze e Guattari (2014) acreditam que: “Uma literatura
menor ndo ¢ a de uma lingua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma lingua maior.”
(DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 35). Ou seja, ndo se trata de uma experiéncia literaria
produzida em uma lingua inexpressiva, subalterna, extraoficial, contida em uma lingua
nacional e oficial. Ao contrario, trata-se de uma experimentacao revolucionaria de uma lingua

maior, usada muitas vezes para escapar dos signos que geralmente carrega.
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De acordo com Deleuze e Guattari (2014), sdo trés os aspectos que promovem uma
literatura menor: o coeficiente de desterritorialiazacdo, a preponderancia politica e o valor
coletivo. Esses trés aspectos consistem em desterritorializar a linguagem, uma vez que ela é
deslocada de lugares pré-estabelecidos, comuns, fazendo circular suas poténcias em inimeras
historias, paisagens e territorios. Na primeira caracteristica, trata-se da impossibilidade de néo
escrever, a de escrever em uma lingua pétria e a de escrever de outro modo. Primeiramente,
eles acreditam que toda opressao passa, necessariamente, pela linguagem como instrumento
de apresentacdo ou mesmo de denuncia dela, por isso € fundamental escrever. Em segundo
lugar, por ndo poder escrever de outro modo — outra lingua, propria — é necessario recorrer a
uma lingua maior. E, por fim, a impossibilidade de ndo escrever de outro modo é a exigéncia
cultural de registrar os seus escritos de acordo com a norma culta, valendo-se de uma sintaxe
formal que representa uma maioria. Resumidamente, ao levar em conta esses aspectos, 0
coeficiente de desterritorializacdo ¢ a capacidade de: “Ser em sua propria lingua como um
estrangeiro.” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 52).

Ademais, diferentemente das grandes literaturas que se restringem a casos individuais
— familiar, conjugal, etc. — a literatura menor, por mais que seja aparentemente individual, é
diretamente ligada & politica. Nesse caso, ainda que certas historias sejam vinculadas a um
personagem especifico, elas podem estar conectadas a aspectos comerciais, econdémicos,
burocréticos e juridicos, capazes de estabelecer e disseminar valores. O enunciado das
grandes literaturas é sempre impregnado pela politica. Em uma literatura menor, esses pontos
se apresentam de maneira mais visivel, mas ndo menos complexa, enquanto nas literaturas
maiores eles se passam nos pordes, nos subsolos, sendo considerados temas secundarios e,
como tais, ndo recebem a devida importancia.

Por fim, toda literatura menor é coletiva, ainda que exista somente um personagem, ele
é capaz de incorporar as vozes de uma coletividade, suas caracteristicas, suas angustias, suas
necessidades, sobretudo quando faltam outros lugares para essas manifestagdes. Assim, a
literatura se torna o espaco de um devir minoritario: “[...] porque s6 ela ¢ determinada a
satisfazer as condi¢cGes de uma enunciacdo coletiva que faltam por toda outra parte nesse
meio: a literatura ¢ a tarefa de um povo.” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 37), Ainda que
este ndo seja capaz de se manifestar literariamente.

Ha vestigios de uma literatura menor por todos 0s escritos genetianos, mas talvez ela
se mostre com intensidade diferenciada em Um cativo apaixonado, sobretudo por explorar as

limitagdes da lingua quando ela tenta dizer sobre um povo:
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A revolugéo palestina foi escrita sobre o nada, um artificio sobre o nada. A pagina
em branco e cada mindsculo espago de papel branco que aparece entre duas palavras
seriam mais reais do que dois sinais negros? Ler entre linhas é uma arte estabilizada,
ler entre as palavras é uma arte vertiginosa. Se a realidade do tempo passado perto
dos palestinos — e ndo com eles — permanecesse em um lugar, ela se conservaria
entre cada palavra que pretende dela dar conta, escolhida, até esposar a si mesma,
encaixada, ou melhor, tdo precisamente retida entre as palavras, nesse espaco branco
da folha de papel, e ndo nas palavras em si, escritas para que essa realidade
desapareca. (GENET, 2003, p. 9).

O siléncio ecoa mais do que o escrito, pois nenhuma escrita da conta de abarcar a
complexidade da existéncia. O inaudivel causa um ruido ensurdecedor. Genet percebe isso, e
reconhece, em meio ao branco da pagina, entre letras, pontos e acentos, 0s vestigios de um
devir oculto: enquanto a escrita no papel forma uma espécie de grade que dificulta a leitura do
que esta por tras, o branco das paginas potencializa a reinvencao de outras realidades e € por
meio dele, entre as palavras, que se vé e se ouve 0 mundo. N&o se trata de um mero vazio em
que 0s signos ndo estdo, e sim uma maneira hirta e intensa de preenchimento e significacdo
que resiste e transborda a escrita. O ndo escrito é uma lacuna ameacgadora para as palavras
grafadas. Porém, ao mesmo tempo, impulsiona a vontade de escrever, registrar o vivido ou
fingir para ter o minimo de trégua, ja que 0s espacos sdo também espectros das vidas que
experimentaram a existéncia, a revolta e se esvairam nos campos de refugiados, muitas vezes,
diante dos olhos do escritor. Seja no redigido ou nos hiatos da folha, a literatura € importante
por suscitar reflexbes, e por retirar 0 pensamento de suas possibilidades abstratas,
especulativas.

Em termos deleuze-guattarianos, por meio da literatura menor, ha uma espécie de
apropriacdo da lingua por parte dos individuos a margem um processo de desterritorializagdo,
no qual aquela é destituida de seus fatores de opressdo (uma gramatica tradicional, a sintaxe)
para ganhar usos criativos, coletivos e possivelmente transformadores. Trata-se, assim, de se
tornar um estrangeiro do préprio idioma. Talvez por isso, em Diario de um ladréo, ao falar
sobre suas passagens e descobertas como criminoso em diversos paises, 0 escritor francés
(2005) acentua a forca de sua relagdo com a lingua francesa, especialmente para fabular este
pOVO pPor Vir:

As razBes da minha escolha, cujo sentido s6 me aparecem hoje talvez porque eu
precise escrever sobre ela, ndo me apareceram entdo com clareza. Acho que
precisava cavar, perfurar uma massa de linguagem em gue o meu pensamento
estivesse a vontade. E possivel que eu quisesse me acusar em minha lingua. A
Albénia, a Hungria, a Poldnia, nem a India ou o Brasil me teriam oferecido um
material tdo rico quanto a Franga. Realmente o roubo — e o que é ligado a ele: as

penas de priséo com a vergonha do oficio de ladrdo — se tornaram um
empreendimento desinteressado, espécie de obra de arte ativa e pensada que ndo se
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podia realizar a ndo ser com a ajuda da linguagem, a minha, confrontada com as leis
saidas dessa mesma linguagem. (GENET, 2005, p. 103-104).

O entendimento da escrita genetiana, do proprio escritor, assim como é possivel pensar
a partir do fragmento anterior, por mais turvo que possa parecer, tal qualquer experiéncia na
tentativa de rememoracdo nasce da necessidade de ressignificacdo anos depois. Para tanto, foi
importante buscar, fender, dentre inimeros modos de dizer, uma linguagem que fosse um
instrumento por meio do qual o escritor pudesse exercer intensamente suas poténcias. Apesar
de ter passado por outros paises e experimentado seus idiomas, foi na propria lingua francesa
que Genet encontrou expediente para empreender sua escritura e expressar sua excitacao (uma
ode a marginalidade e aos marginalizados, como uma espécie de obra de arte).

Acusar-se pode ser entendido, nesse caso, como poder expressar as idiossincrasias dos
marginalizados: que também foram dele e que se tornaram o mote de boa parte do seu
processo criativo, sobretudo nos primeiros escritos. Esse processo se deu em meio a tensdes e
oposicles a lingua e suas caracteristicas de normalizacdo, bem como ao aparato juridico
estatal, que se vale igualmente da lingua para expressar seu poder de referenciar moralmente o
que é bom e mau, certo ou o errado, justo ou injusto. Ao fazé-lo, tal qual todo escritor menor,

como relata Genet, “Eu me tornava estrangeiro” (GENET, 2005, p. 104).
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4 O GOZO TRAGICO DE GENET: SOBRE O DESEJO, O CORPO E A GRANDE
SAUDE

Sob o lencol, minha méo direita se aquieta para acariciar o rosto ausente, depois
todo o corpo do fora-da-lei que escolhi para minha bem-aventuranca desta noite.

(GENET, 1983, p. 69)

4.1 O Desejo em Genet

No inicio de Diario de um ladréo, Genet (2005) relata como conheceu Stilitano, que
viria a ser um de seus principais amantes retratados no livro. Diante de algumas das suas
primeiras interacGes com ele e das experiéncias que surgiriam a partir dai, o escritor nos

apresenta determinadas impressdes que nos levam a pensar sobre a ideia do desejo:

Conseguindo o que eu desejava dele com tanta violéncia, Stilitano teria permanecido
aos meus olhos o mestre encantado e solido, mas de quem nem a forga nem o
encanto teriam satisfeito o meu desejo de todas as virilidades: o soldado, 0 marujo, o
ladrdo, o criminoso. Permanecendo inacessivel, ele se tornou signo essencial
dagueles que nomeei e que me aniquilam. (GENET, 2005, p. 44).

Genet deseja Stilitano. Por mais que pareca uma auséncia — e a palavra inacessivel,
presente na citacdo, talvez deixe entender isso — no sentido de que o personagem seja algo que
falta ao primeiro, acreditamos que, ao vislumbrar o seu amante, 0 narrador, incessantemente,
recria 0 seu corpo. Assim, a producao desejante de Genet é maior que a acessibilidade de seus
amantes. Esse é o ponto fulcral: ndo a auséncia, mas a possibilidade de criagdo. E um fato
significativo Stilitano ndo possuir a méo direita e isso excite tanto Genet, ja que ele podia
criar outras possibilidades para colocar no lugar do membro qualquer objeto que quisesse,
inclusive ele proprio, pois 0 amante o considerava como o seu braco direito e ele, muitas
vezes, fazia o papel da mao direita arrancada. Ndo a toa o escritor francés afirma que:
“Stilitano me era uma poténcia”. (GENET, 2005, p. 51). Especialmente, por ter ensinado
varias técnicas utilizadas por Genet durante seus crimes e porque aquele também era o seu
parceiro em varios roubos e golpes. Nesse sentido, o desejo genetiano ndo se restringe aos
aspectos sexuais.

Além disso, Genet faz do amante signo de outros personagens que compde o que ele
chama de todas as virilidades, ndo apenas naquele contexto, mas em toda a sua escritura: ele é
0 soldado, o marujo, o ladréo, o criminoso; sem levarmos em consideragfes outros tipos que

foram construidos posteriormente e agregados como virilidades: os insurgentes palestinos e 0s
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Panteras Negras, por exemplo. Tal construcdo se manifesta de forma violenta, como também
intensa, densa e provocadora.

A leitura de Deleuze e Guattari — sobretudo em O anti-Edipo (1997) — a respeito do
desejo pode nos ajudar a pensar sobre a ideia de desejo, tal como Genet a trabalha.
Trataremos dessa visdo Deleuze-guattariana mais adiante. A principio, podemos dizer que 0s
filésofos seguem uma linha de pensamento que os antecedem, que passou de maneira decisiva
por Spinoza e Nietzsche. Como afirma Camille Dumoulié (2005), em O desejo, Spinoza via o

desejo como pura positividade, o que implica duas consequéncias:

[...] em primeiro lugar, o desejo ndo nasce de uma caréncia (ou falta), mas, ao
contréario, de um infinito extravasamento de poténcia que procura e cria as condi¢des
necessarias ao seu incremento. Em segundo lugar, a forca vital ndo comporta
nenhuma limitagio nem negatividade interna. (DUMOULIE, 2005, 148).

A tradicdo, sobretudo metafisica, sempre atacou o desejo, demonizando suas causas e
consequéncias. Foi justamente esse 0 ponto de ruptura de Spinoza, uma vez que, para ele, o
desejo tem como motores 0 apetite — vontade — e os afetos — a forma como somos afetados
por outros corpos, que incidem sobre o individuo, agucando-o. Mais do que isso, em Etica, 0
filésofo holandés afirma que: “O desejo ¢ a propria esséncia do homem” (SPINOZA, 2017, p.
237). Por mais que o conceito de esséncia e o determinismo que carrega sejam problematicos
fora das discussGes metafisicas, considera-lo como sendo o desejo — sobretudo no contexto
em que Spinoza viveu — abre caminho para que pensadores e artistas posteriores possam
elaborar leituras diferenciadas do mundo, afastadas, sobretudo da moral judaico-crista e de
outras tradicBes religiosas proibitivas e constantemente alimentadas pelo ressentimento. Na
esteira desse olhar afirmativo e revolucionério sobre o desejo, encontram-se Nietzsche,
Deleuze, Guattari e o proprio Genet.

Ademais, o filésofo holandés acredita que a imaginacdo assume um papel importante
nesse processo, uma vez que ela, a partir dos afetos, cria ideias acerca do mundo para adequé-
lo e, consequentemente, satisfazer o apetite: “A mente esforga-se, tanto quanto pode, por
imaginar aquelas coisas que aumentam ou estimulam a poténcia de agir do corpo.”
(SPINOZA, 2017, p. 179). Nesse sentido, imaginar é importante para o desenvolvimento do
desejo, que se apresenta como atividade incessante, ndo como passividade.

Como dito, Genet (1983) escreveu Nossa senhora das flores quando estava preso. No
inicio do texto, inserido como narrador, apds descrever os aspectos de Mignon-Pé-Pequeno, o
jovem amante da protagonista Divina, Genet relata como foi envolvido por esse personagem,

sobremodo, mostrando como o desejo se faz presente em seus escritos:
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Agora estou exausto de inventar circunstancias nas quais ele me ama mais e mais.
Estou esgotado das viagens inventadas, dos roubos, dos estupros, dos assaltos, das
prisdes, das traicdes em que estariamos misturados, um agindo pelo outro, para o
outro e jamais nem por, nem para si mesmo, onde nés mesmos seriamos a aventura e
nada mais do que nés. Estou esgotado; meu pobre pulso estda com cdimbras. A
volUpia das Ultimas gotas esta seca. (GENET, 1983, p. 92).

Podemos dizer que, dentre outros modos, 0 desejo se caracteriza na escritura de Genet
por meio de constantes exercicios de criacdo: cria pessoas, lugares, circunstancias e relagdes.
Nesse processo, 0 escritor cria 0s seus personagens e as relacdes entre eles, além de lancar o
narrador, fazendo com que ele seja capturado por Mignon, inclusive, tentando evoca-los nos
corpos de outros prisioneiros, mas sem sucesso: “Cobigo té-los na minha mao, no entanto
nenhum deles me faz evocar Mignon-Pé-Pequeno.” (GENET, 1983, p. 91).

O gozo corporal, do sexo, se confunde com 0 gozo na escrita, suscitando sensacdes
semelhantes em atividades distintas. Ao final, ele se mostra esgotado. Entretanto, o desgaste
fisico, em decorréncia do ato de se masturbar e, consequentemente, ejacular, deriva de uma
mistura de processos que envolvem a invencdo de caracteristicas do corpo desejado, que 0s
ajustem as circunstancias. Por isso, é possivel reafirmar que desejar é criar, sobretudo se
lembrarmos que, como ja relatado, os personagens de Nossa senhora das flores foram criados
para o escritor se excitar no marasmo da pris&o.

Ora, 0 que esta em jogo é o apice do desejo na construcdo poética onanista genetiana,
envolvendo a invencao, a satisfacdo e a escrita; é o ato sexual que circunscreve ndo apenas 0
momento do coito, mas toda a vida, que, no caso de Genet, é marginalizada, especialmente se
levarmos em conta uma perspectiva judaico-cristd que admite o gozo fortuito, mas abomina o
desejo que sempre é revolucionario.

J& o pensamento Nietzschiano, desde o Nascimento da Tragédia, lida com a questao
do desejo, como afirma Dumoulié (2005), visto que Apolo e Dioniso sdo 0s signos da
Tragédia Atica, que compdem um dos principais temas do periodo inicial da producio do
filosofo alem&o — como tratamos anteriormente —, conhecido como metafisica de artista e séo,
igualmente, duas expressdes do desejo: o primeiro ¢ o “dominio dos afetos pela inteligéncia”
(DUMOULIE, 2005, 148), enquanto o segundo “encarna a violenta erupgio da pulsio
transgressora do desejo” (DUMOULIE, 2005, 148).

Ap0s superar esse periodo, Nietzsche mantém sua dedicacdo ao pensamento sobre
Dioniso, todavia transformado em um signo da superagdo de todos os valores considerados
decadentes, inclusive aqueles que podem ser entendidos como uma forma de desejo, mas do
aniquilamento de si mesmo. A narrativa sobre a morte da divindade grega, como afirma

Dumoulié (2005), exalta “[...] a necessidade de se morrer diversas vezes a si mesmo, para



131

renascer em uma vontade que afirma a existéncia.” (DUMOULIE, 2005, 148). Diante do
devir, renascer constantemente pode ser entendido como um esforgo permanente para criar
novas interpretacoes e valores.

Como efeito singular desse processo, em detrimento de toda destruicdo promovida
pela metafisica ao longo da historia, € necessario reinventar o corpo restituindo sua
importancia para todas as instancias da vida: na sexualidade, no pensamento, na escrita. Como
Nietzsche (2014) ressalta em Crepusculo dos idolos, ao falar sobre a importancia para a
educacdo e, consequentemente, da reinvencdo do corpo de se poder dancar: [...] poder dancar
com 0s pés, com 0s conceitos, com as palavras; ainda teria que dizer, que também temos de
poder dancar com a pena.” (NIETZSCHE, 2014, p. 62). Ha na passagem do texto nietzschiano
um tipo de desejo que constr6i um corpo que € movimento, ndo apenas dos membros que
esbanjam vida, mas nas manifestacdes intelectuais, sobretudo na escrita.

No inicio de Nossa Senhora das Flores, ao narrar a cena do sepultamento de Divina,
repleta de uma mistura de fantasia e sordidez, como afirma Genet (1983), é possivel pensar

sobre a relacdo entre danca e escrita, no texto genetiano:

Uma vez que Divina esta morta, 0 poeta pode canta-la, contar sua lenda, a saga, o
verbo da Divina. A Divina-Saga deveria ser dancada, apresentada em pantomima
com sutis marcagGes. A impossibilidade de contar a histéria em balé me obriga a
usar palavras pesadas de ideias precisas, mas procurarei desafoga-las de expressoes
banais, vazias, ocas, invisiveis. (GENET, 1983, p. 85).

Nesse sentido, Genet nos leva a pensar que a histdria da personagem — sua saga ou sua
lenda — para merecer o tratamento adequado deveria ser apresentada por meio da danga, ja
que Divina apresenta uma malevoléncia e um gingado diante da vida — ou de uma pantomima.
Trata-se de uma espécie de apresentacao teatral criada pelos romanos, desenvolvida por meio
de expressdes corporais sem qualquer recurso a verbalizacdo. Entretanto, por ndo poder se
valer desse recurso, o escritor francés elabora sua ode a Divina por meio da verbalizacdo na
escrita.

Os movimentos tracados pelo escritor na construgdo de sua escrita ao longo do texto
citado e de outros sdo analogos a um bailado, sobretudo pela escolha das palavras, como
ressalta Genet, e que garante o que denominaria, algum tempo depois, em Diario de um
ladréo, de sua “vitoria verbal” (GENET, 2005, p. 57). No caso de Nossa Senhora das Flores,
a morte de Divina se mostra como o fator decisivo para tal construgéo: na visao do escritor
francés, é a partir dela que os exercicios do poeta podem ocorrer.

Diante disso, Genet (1983) se pergunta: “O que isso quer dizer para mim, que forjo

esta historia?” (GENET, 1983, p. 85). Podemos postular, por meio da leitura do texto, que se
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trata de uma operagédo na qual o desejo se manifesta na escrita, para transcender, mediante os
efeitos de um corpo degradado por meio do encarceramento, expressando, assim, uma espécie
de forca plastica. Ainda que a prisdo fosse um tema recorrente nos escritos de Genet, ele
nunca escondeu os sofrimentos que experimentou enquanto estava preso. Talvez por isso, a
resposta a pergunta acima veio a ser: encher a cela de volUpia, poder ser 0 que ndo se pode ser
enquanto esta enclausurado, encontrar o individuo almejado e poder criar para ele os tracos
que deseja.

Nas linhas iniciais de O anti-Edipo: Capitalismo e Esquizofrenia, Deleuze e Guattari
(2011) afirmam que tudo sdo maquinas, constituidas e que interagem com outras. Um corpo €
uma maquina composta por uma maquina digestiva, uma circulatoria, uma pensante, uma
méaquina de falar, etc. Relacionamo-nos com outras maquinas que, do mesmo modo, Sao
constituidos por pequenas maqguinas. Essas relacbes se ddo no nivel de movimentos
compostos por acoplamentos de corte-fluxo: uma maquina se acopla (interage) com outra até
gue uma terceira corta essa relagéo e estabelece um novo acoplamento com um novo fluxo.

Em Deleuze, os movimentos aberrantes, ao indicar a esquizoandlise deleuze-
guattariana, David Lepoujade (2015) assevera que ndo é possivel pensar o desejo sem levar

em consideragdo o corpo:

N&o se considera o corpo tal como é formado organicamente, mas sim como a
energia desejante o faz funcionar. Desse ponto de vista, o corpo ndo é dado, é
produzido pelas sinteses préprias de cada 6rgdo. Literalmente, os érgdos fazem
corpo com e através do que sintetizam. O olho sintetiza o fluxo de luz para emitir
um fluxo de visdo ou, ainda, um 6rgéo sintetiza o fluxo de um outro 6rgdo, como a
boca “corta” o leite que flui do seio. Sintetizar um fluxo é emitir um novo fluxo a
partir daquele sobre a qual se conecta ou que se “corta”. A sintese ndo produz
nenhum objeto exterior a ela mesma, sé produz producdo. O corpo é produzido, mas
produzido como produtor (fluxo de visdo, de secrecBes, de fala, etc.).
(LAPOUJADE, 2015, p. 151).

Assim, 0 desejo € uma acdo complexa e envolve a singularidade — composta por
maultiplas singularidades — que é o corpo. Falaremos sobre esse ultimo conceito de maneira
mais demorada no proximo topico, em especial do corpo sem 6rgdos e a sua complexidade —
conceito caro ao pensamento deleuze-guattariano, que desloca a composi¢do organica e é
capaz de gerar algo ainda mais singular. Interessa-nos, nesse momento, a ideia de desejo e a
sua constante producgdo sdo considerados necessarios ao ser humano, pois mexem com todos
0S seus movimentos vitais. Assim, desejar € arranjar sem cessar o préprio corpo, elaborar suas
interligacGes e desdobramentos quase espontaneos: a ligacéo entre olho e luz que se desdobra
em visdo; a ligacdo entre boca e comida que se desdobra em alimentacéo; a ligacdo entre som

e ouvido que se desdobra em audicao, etc.
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Nessas relagbes as maquinas nunca sdo passivas. Acreditamos nisso, pois 0s dois
pensadores franceses nos levam a pensar que ha, por toda parte, maquinas produtoras ou
desejantes: “Se o desejo produz, ele produz o real. Se o desejo ¢é produtor, ele s6 pode sé-lo na
realidade, e de realidade.” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 43). Ora, o desejo nao ¢ a
representacdo de um objeto ausente ou que falta, como pressupde uma leitura comum da ideia
do desejo, como auséncia de algo, ou como afirma Dumolié (2005), o entendimento de que:
“[...] o desejo é filho de uma caréncia” (DUMOULIE, 2005, 148). Desejo é antes produgio —
nesse caso, entendida como a ideia de cria¢do, como adiantada no segundo capitulo — oriunda
de uma experimentacdo incessante. Esse ponto estreita os lacos entre o pensamento deleuze-
guattariano e as teorias de Nietzsche e Spinoza, isto é, a afirmacdo do desejo e a sua poténcia
produtiva. O desejo e 0 seu objeto ndo estdo separados, mas conectados, como maguinas que
eles séo.

Em Pompas funebres, apds a morte de Jean Decarnin, Genet (1985) cria, a partir do
seu desejo, outro amigo, fazendo dele em uma figura disponivel ao seu deleite por meio da
narrativa. Trata-se de uma descricdo bastante particular dos processos que envolvem o corpo
do personagem ap6s a morte. Nesse contexto, o narrador cria uma série de elementos em
relacbes uns com os outros, que mostram uma teia de afectos entre inUmeras maquinas

desejantes — ou agenciamentos — que se desdobram em multiplos efeitos:

Hoje, fico horrorizado em conter, uma vez que o devorei, 0 mais caro, 0 Unico
amante que me amou. Sou seu timulo. A terra nada é. Morte. As vergas e 0s vergéis
saem da minha boca. A dele. Embalsamam meu largo peito aberto. Uma rainha-
claudia incha seu siléncio mortal. As abelhas escapam de seus olhos, de suas 6rbitas,
onde as pupilas fluiram, liquidas sob as palpebras flacidas. Comer um adolescente
fuzilado sobre as barricadas, devorar um jovem her6i ndo é tarefa facil. Todos
amamos o sol. Tenho a boca em sangue, e os dedos. Retalhei a carne com os dentes.
Em geral, os cadaveres ndo sangram — o seu sim. (GENET, 1985, p 14).

Assim sendo, podemos perceber uma série de movimentos de toda uma maquinaria de
afectos hiperbdlicos, tragicos, além do bem e do mal, na citagdo acima: existe 0
relacionamento de uma série de elementos distintos que se entrelacam, afetam-se e geram
outros movimentos a partir dai. Ha neles uma série de devires que se manifestam na forma de
acoplamentos maquinicos — dos vergeis com a boca, da boca com o sangue (um sangue que &
uma fluidez de um corpo que flui), dos dentes com a carne — mas também de fugas — seja das
abelhas, numa imagem que remete a cena de um filme surrealista, como os de Alejandro
Jodorowsky; ou mesmo dos préprios olhos, cujas partes constitutivas se esvaem, liquefazem-

se em processo de decomposicao.
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Essa movimentagéo se desenvolve por meio de diferentes signos da natureza, que se
manifesta nas plantas que compdem os vergéis; na terra que é negada ao corpo; na propria
morte como um acontecimento natural; o sangue que escorre da carne que € devorada. Alias,
diante das forcas homoeroticas exploradas pelo escritor varias vezes, essa expressdao ganha
outra conotacdo: devorar se torna sinbnimo de comer, ndo apenas no sentido de se alimentar,
mas como uma maneira de falar sobre o sexo, o coito. Falar que a terra nada é, demonstra que
o0 timulo de Decarnin passou a ser Genet: nessa dindmica antropofagica, ele passou a habita-
lo na forma de palavra poética.

A expressdo antropofégica de Genet se apresenta num cenario no qual a barbarie é
evidente. A imagem de um jovem morto sob uma barricada, em uma situagdo de guerra:
“Entre 0s escombros, numa demolicdo, por vezes coloco 0s pés sobre as ruinas, cujo tom
vermelho é atenuado pela poeira, e tenho a impressdo, pela sua delicadeza, seu perfume de
humildade, de pisar com a sola do meu sapato sobre o rosto de Jean” (GENET, 1985, p. 14).
Essa €, por si mesma, uma situacdo na qual a antropofagia sempre esteve presente. Levando
em conta diferentes crencas, nas guerras tribais, apos a vitoria, consumia-se a carne e bebia-se
0 sangue do inimigo para absorver suas forcas e transforma-las em suas. No ambito do escrito
de Genet, trata-se de outro contexto, no qual, supostamente, refletiria a dominagdo aleméa
sobre a Franga. Entretanto, ndo menos deixa a mostra as intensidades das relacbes humanas e
suas complexidades.

Outro aspecto relevante acerca do desejo é o fato de sua producéo e suas intensidades
estarem associadas a uma série de blocos de sensacdes, sobretudo, a criagdo dos personagens.
Em Deleuze, a arte e a filosofia, Roberto Machado (2009) fala a respeito de algumas
perspectivas do filésofo francés — a maioria em parceria com Guattari — acerca da literatura.
Inicialmente, retomando a ideia de impessoalidade da escritura na literatura menor, Machado
(2009) acredita que, mais importante que um vocabulario, para criar algo novo é necessario
uma nova sintaxe ou gramatica que sejam assintaticas e agramaticais, que deriva de um
estilo®, e que, consequentemente, facam a lingua escapar de um sistema dominante. Além
disso, Machado ainda afirma que: “[...] o objetivo da escrita literaria é levar ao estado de uma
poténcia impessoal” (MACHADO, 2009, p. 210), para tanto, acredita que os personagens
literarios “[...] ndo sdo pessoas ou sujeitos — pois as formas e as pessoas sao apenas aparéncias

— mas “colecdes de sensagdes intensivas”, “blocos de sensacdes variaveis”;” (MACHADO,

% De acordo com Machado (2009), o estilo ¢ “[...] para Deleuze, uma variacio de variéveis, uma variagio
continua que diz respeito principalmente & sintaxe — é 0 que permite que um escritor crie uma lingua estrangeira
em sua propria lingua” (MACHADO, 2009, p. 207).
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2009, p. 210). Por mais que um personagem seja apresentado como uma pessoa, suas
caracteristicas, apesar de comporem uma singularidade, extrapolam a dimensao pessoal para
uma individuacdo impessoal definida por poténcias, intensidades e sensacdes.

Em O que é a filosofia?, ao falarem sobre os aspectos da arte, Deleuze e Guattari
(1992) afirmam que: “Pintamos, esculpimos, compomos, escrevemos com sensagoes.
Pintamos, esculpimos, compomos, escrevemos sensacdes.” (DELEUZE; GUATTARI, 1992,
p. 216). Assim, é possivel dizer que a arte — e a suas singularidades — é constituida por
sensacOes, invariavelmente. Além disso, blocos de sensagdes sdo compostos por perceptos e
afectos, como afirmamos em outro momento. Esses sdo, respectivamente, diferentes de
percepcOes e afecgbes (ou sentimentos), sem contar que sdo independentes daqueles que 0s
experimentam. Mesmo assim, afectos e perceptos sdo capazes de incitar a producdo de
sensacOes nos que os experimentam. Por exemplo, um personagem literario é composto por
perceptos e afectos, que sdo caracteristicas inerentes daquele, independentes do leitor e até
mesmo do escritor.

Posto isso, um percepto é: “[...] a paisagem anterior a0 homem, na auséncia do
homem.” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 219). No pensamento Deleuze-guattariano,
trata-se tanto do criador quanto do personagem, que entram na paisagem e passam a fazer
parte do composto de sensagdes. Por isso, 0 personagem ndo observa a paisagem usando 0s
olhos de seu criador, mas atravessa-a e funde-se com ela, como se eles se tornassem um so. J&
o afecto ndo é o sentimento que se obtém na passagem de um estado vivido a outro, mas o
“[...] devir ndo humano do homem.” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 224). Assim, os
afetos remetem ao devir-outro, como tratado anteriormente, todavia, nesse caso, nas artes.
N&o se trata de imitar o ndo humano, de gerar uma simpatia ou identificacdo, mas de uma
extrema contiguidade, de uma aproximacdo, de uma zona de vizinhanca. Nesse caso, um ser
ndo se transforma no outro, mas algo é transferido de um para o outro. “Este algo”, afirmam
os dois pensadores, “s6 pode ser precisado como sensagdo.” (DELEUZE; GUATTARI, 1992,
p. 225).

Dentre os diferentes trabalhos na literatura, na dramaturgia, no pensamento politico,
etc., o escritor francés se dedicou a escrever alguns ensaios sobre o trabalho de outros artistas,
como € o caso de Rembrandt. Ao falar a respeito da obra de Rembrandt em dois fragmentos
de textos — O segredo de Rembrandt e O que restou de um Rembrandt cortado em pequenos

quadrados bem regulares, e depois jogado na privada — publicados no ano de 1967, Genet
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(2002)* elabora algumas percepcBes acerca da obra de arte. Em passagem do texto, ele
escreve a respeito da morte de Saskia van Uylenburgh, esposa do pintor holandés, e como tal

evento o afetou e ajudou a gerar uma espécie de guinada em sua producdo artistica:

A partir desse momento, ele empreende uma espécie de despudor da pintura; Saskia
morta, 0 mundo e os julgamentos morais tém pouco peso. E preciso imaginar Saskia
morrendo e ele em seu atelié, trepando na escada, alterando a composicdo de A
ronda noturna. Ele cré em Deus? Nao quando pinta. Conhece a Biblia e se serve
dela.

O que acabo de afirmar sé tem importancia se aceitarmos que tudo é um
pouco falso. A obra de arte, uma vez concluida, ndo permite que a abordemos com
rapidos olhares e brincadeiras intelectuais. Ela parece confundir a inteligéncia, ou
algema-la. Ora, estou brincando. De certo modo, as obras de arte nos tornariam
idiotas se sua fascinacdo nao fosse a prova — incontrolavel, ndo obstante indiscutivel
— de que esta paralisia da inteligéncia se mistura com a mais luminosa certeza. Da
qual nada sei. Na origem destas linhas hd minha emocdo (em Londres h4 dez anos)
diante de seus mais belos quadros. — Que tenho eu entéo? Por qué? O que significam
estas pinturas das quais mal consigo desgrudar? Quem esta Mme. Trip? Este
senhor... (GENET, 2002, p. 71).

Rembrandt foi um pintor barroco e, como tal, servia-se de passagens biblicas, técnicas
e teorias do movimento para elaborar a sua pintura. Todavia, a visdo religiosa barroca se
tornou apenas um pretexto para o pintor, inclusive para se transformar em um personagem
biblico bonachéo, beberrdo e zombeteiro, como é o caso de seu Autorretrato com Saskia, de
1635 — pintura que também ¢ intitulada de O filho prddigo. No texto genetiano, Rembrandt
foi criado como um personagem que, apesar de ndo ser propriamente literario, é igualmente
capaz de promover blocos de sensacdes: ao conjecturar a situacdo de Saskia — moribunda e
em agonia — enquanto Rembrandt estava no atelié pintando A ronda noturna, de 1639, por
exemplo, o escritor francés é capaz de indicad-lo na composicdo, inimeros e indefinidos
afectos e perceptos. Ndo apenas do pintor e sua esposa, mas da prépria composicdo da
pintura.

Concomitantemente, Genet acredita que aquela morte possibilitou ao pintor se libertar
de uma determinada perspectiva, ja que boa parte de sua producéo foi voltada a criar imagens
da esposa. A partir dali, Rembrandt passa a ter a méo e o olho livres para pintar o que quiser:
assim, mudaram seus temas, personagens, materiais, técnicas, texturas e tons. Sem contar que
se trata, igualmente, de uma ruptura com determinada visdo moral, na qual ele deixa de pintar
figuras familiares: o pai, a mde e o filho (autorretratos, representacdes de Saskia e um retrato
do proprio filho — uma espécie de trindade santa bastante particular) e passa a pintar também

outras coisas, como figuras nuas (A mulher nua sentada), enrugadas (Retrato de Margaretha

% No Brasil, esses fragmentos foram reunidos sob o titulo Rembrandt e publicados pela José Olympio Editora,
com a traducdo de Ferreira Gullar.
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de Geer, esposa de Jacob Trip), pessoas com deficiéncia (Mendigo Estrupiado conhecido
como “Capitdo Eenbeen”), na miséria (Estudos de uma mendiga sentada com duas criancas)
ou doentes — inclusive, uma imagem da propria esposa moribunda (Saskia doente).

Assim, Genet recorre mais uma vez a criacao para expressar 0s rastros das poténcias
que devém da producgdo de Rembrandt e como aquelas o afetam decisivamente. O escritor
francés deseja o pintor holandés ao fazer dele e dos seus infortinios frutos da sua criagéo.
Estes processos tém como marcos as leituras que, supostamente, o autor de Diario de um
ladréo fez de alguns trabalhos daquele pintor, especialmente, aquelas que se distinguem de
visoes intelectualizadas e que vém de outras partes do corpo, cuja inteligéncia ndo controla (se
é que ela um dia chegou a controlar algo). Como afirma o préprio Genet, vém da emocdo,
diante dos quadros observados e daquelas figuras ali gravadas. H&4 em todo esse trajeto — mais
uma vez percebidas ao pensarmos sobre a escolha de suas palavras — um éxtase genetiano que
transforma o desejo criador em uma forma quase er6tica com todos esses elementos.

Ademais, Genet ndo é mais capaz de se discernir de seus personagens, pois algo passa
entre eles — de um para o outro — e os afeta mutuamente. De maneira similar, os olhos dele (ao
mesmo tempo, personagem conceitual e figura estética, por isso também uma multiplicidade)
ndo sdo extensdes da visdo do escritor francés, mas um modo prdprio de engendrar na
paisagem (das cidades europeias, do Oriente Medio, os sublrbios de Paris, etc., que séo,
igualmente, criagcdes genetianas), com suas movimentagdes e acontecimentos. Nesse sentido,
é o proprio personagem que atravessa sem cessar as paisagens e faz delas algo novo, distinto e
acoplado a si.

Ao falar sobre a relacdo entre a ideia de julgamento moral, estatal, baseado em uma
legislacdo e a construcdo de um devir ligado a criminalidade, em Nossa senhora das flores
Genet (1983) nos permite pensar o desejo exercitado por meio da pratica da masturbacao,
especialmente para o presidiario:

Fiz bem em elevar a masturbagdo egoista a dignidade de um culto! Basta comecar o
gesto e uma transposi¢do imunda e sobrenatural desloca a verdade. Tudo em mim se
torna idolatria. A visdo exterior dos acessorios do meu desejo me isola, muito longe
do mundo.

Prazer solitario, gesto de soliddo que faz vocé satisfazer-se, possuindo
intimamente outros que servem ao seu proprio prazer sem que o0 percebam, um
prazer que da aos seus gestos mais casuais, mesmo quando vocé estd acordado,
aquele ar de suprema indiferenca em relacdo ao mundo e também um certo ar de
acanhamento como se vocé tivesse ido para a cama com um rapaz que lhe faz sentir

como se vocé tivesse batido com a cabeca contra uma laje de pedra. (GENET, 1983,
146).
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Diante do trecho anterior, podemos acreditar que 0 prazer e 0 gozo Se expressam na
forma de masturbagdo — maximizada, ironicamente, pela imundice que o gesto pode significar
para alguns — que o escritor eleva a categoria de culto, de uma idolatria, ndo no sentido de um
rito religioso, imanente, que faz de um corpo uma multiplicidade a ser cultuada. Trata-se de
uma criacdo poética que se permite fantasiar com os corpos almejados, sobremodo dos
criminosos com 0s quais conviveu ao longo de sua trajetria na marginalidade. Toda a
virilidade serviu de inspiracdo para Genet criar boa parte dos seus personagens, por suas
caracteristicas fisicas e psicologicas, e que na citacdo ele chama de seus acessorios: Maurice
Pilorge, Anjo Sol e Eugen Weidmann, que estdo entre aqueles que compdem a construcdo de
Nossa Senhora das Flores. Ademais, essa fuga do mundo é uma forma de desterritorializacéo,
uma linha de fuga de um povo rumo a uma terra por vir.

O gesto do onanista produz um deslocamento da metafisica, que, nesse caso, pode ser
pensada como um processo de ficcdo, em que o escritor encarcerado cria outras realidades. A
propria cela se tornou um intenso signo do desejo do escritor, que se dizia sozinho, mas, ao
mesmo tempo, povoado por uma multiddo, o que evidencia ser uma singularidade. Tal cela é
composta por varios individuos que ddo o tom ao desejo genetiano, servindo ao seu prazer
sem que soubessem, ressignificando suas experiéncias cotidianas; fazendo delas forcas que
provocam, comparaveis a um gesto violento, do sexo com um jovem, que reverbera como a
colisdo de sua cabega com uma laje de pedra; uma pancada.

Ha aspectos que permitem pensar na presenca de afectos e perceptos, e,
consequentemente, blocos de sensagbes na escritura genetiana. O gozo de Genet, por
exemplo, como ressaltado anteriormente, ndo é do escritor francés, mas do narrador que, por
ser uma criacdo, € fruto do estilo genetiano: dentro do texto, o personagem expressa Seus
perceptos — da prisdo, da cela, da cama e do lencol — e seus afectos, em seu ar de suprema
indiferenca em relacdo ao mundo, como afirma Genet, porém, demasiadamente interessada,
sobretudo nos corpos vislumbrados. Ao dizer que “tudo em mim se torna idolatria”, Genet
parece elaborar todas as forgas que compdem blocos de sensacdes e, em decorréncia, reiteram
sua existéncia como figura estética: “Sao sensagdes: perceptos ¢ afectos, paisagens e rostos,

visoes e devires.” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 229).
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4.2 O Corpo em Genet: sobre a Grande Raz&o ou como criar um Corpo Sem Orgéos

Valendo-nos de uma maxima Nietzschiana (2018) presente em Assim falou
Zaratustra, podemos dizer que, na escritura genetiana, 0 corpo é uma grande razao®.
Afirmamos isso, sobretudo, por que ha em Genet multiplos tragos de imanéncia, € 0 que
afirma Kuniichi Uno (2012), em A génese de um corpo desconhecido: “A escrita de Jean
Genet traca um plano de imanéncia que atravessa a politica, a linguagem, o sexo, a estética o
espaco e o tempo.” (UNO, 2012, p. 83). As experiéncias genetianas, sempre formuladas pelo
corpo, atravessam e sdo atravessadas por inUmeros campos e signos, que se afetam mutua e
decisivamente. Genet afirma de maneira incondicional esses processos.

Em O que é a filosofia?, Deleuze e Guattari (1992) afirmam que o plano de imanéncia
€ composto por conceitos e estd intimamente ligado a eles. No entanto, difere-se deles a
medida que os conceitos ladrilham e, ao fazerem isso, povoam e compdem o plano, por todos
os lados. Concomitantemente, esse € uma espécie de platd em que inUmeros conceitos se
associam para compor uma espécie de rede, juntamente, singular, maltipla e indiscernivel. Em
decorréncia, o plano também esta ligado ao pensamento, mas ndo uma representacdo do seu
funcionamento ou do cérebro em atividade, especialmente porque esse ultimo é demasiado
lento, se comparado ao plano de imanéncia, e tem como aspecto principal os acontecimentos e
suas velocidades, tdo complexas e intensas “[...] que o plano de imanéncia ndo para de se
tecer, gigantesco tear”. (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 55).

Se a filosofia esta ligada ao conceito — por que é papel dela a criacdo do conceito — ela
também se associa ao plano de imanéncia, instaurando-o: “O conceito é o comego da
filosofia, mas o plano ¢ a sua instauracdo.” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 58). Desse
modo que a teia de relacdes estabelecidas entre eles (o plano) faz com que a filosofia se
estabeleca. Além disso, 0s planos se distinguem ou variam, sucedem ou rivalizam ao longo da
histoéria, isto até dentro do mesmo contexto: “O plano ndo €, certamente, 0 mesmo nos gregos,
no século XVI, hoje (e ainda estes termos sdo vagos e gerais): ndo é nem a mesma imagem do
pensamento, nem a mesma matéria do ser.” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 55). Nao se
trata de pensar de modo dialético, mas do entendimento de que mdltiplos planos coexistem,
cada um deles opera um corte distinto no caos e capturam as velocidades infinitas deste por

meio dos conceitos.

0 Na passagem completa, presente no discurso intitulado Dos desprezadores do corpo, esta escrito que: “O
corpo é uma grande razdo, uma multiplicidade com um sé sentido, uma guerra e uma paz, um rebanho e um
pastor.” (NIETZSCHE, 2018, p. 33).
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Além do que, Deleuze e Guattari (1992) acrescentam que o plano de imanéncia é pré-
filosofico e por isso mesmo inerente a filosofia*’. Nesse sentido, antecedendo aos conceitos,
ele possibilita outro modo de pensar, operando por uma experimentacao tateante, recorrendo,
por isso, a meios ndo racionais: “Sao meios da ordem do sonho, dos processos patoldgicos,
das experiéncias esotéricas, da embriaguez ou do excesso.” (DELEUZE; GUATTARI, 1992,
p. 58). Talvez por isso, pouco antes é dito que: “O ndo-filosofico esté talvez mais no coracdo
da filosofia que a propria filosofia, e significa que a filosofia ndo pode contentar-se em ser
compreendida somente de maneira filosofica ou conceitual, mas que ela se endereca também,
em sua esséncia, aos ndo-filésofos.” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 57). Sendo assim, é
possivel acreditar que ha um atravessamento mutuo entre a filosofia e outros campos, ndo
racionais, no sentido comum desse termo — dentre eles, a literatura — que podem ser mais
decisivos para ela do que os seus proprios elementos. Existe, desse modo, um aspecto
corporeo necessario na producao filosofica.

Na escritura genetiana, qualquer experiéncia é sempre corporal e textual ao mesmo
tempo. Se o plano de imanéncia comp&e uma tessitura (uma rede, uma teia) de conceitos, eles
s6 podem ser tecidos com a propria vida. Essa perspectiva nos remete ao que Nietzsche
(2018) diz em Assim falava Zaratustra — presente no discurso intitulado Do ler e escrever —
quando afirma que: “De tudo escrito, amo apenas o que se escreve com o proprio sangue.
Escreve com sangue: e verds que sangue ¢ espirito.” (NIETZSCHE, 2018, p. 38). Assim, ao
atravessar multiplos campos e signos, Genet compde uma espécie de plano de imanéncia, tece
relacBes entre vida, violéncia, sexo e prazer, criando outros significados para estes conceitos,
marcados sempre com o proprio sangue, mesmo quando também ¢é fruto da fabulacao.

Nesse sentido, na entrevista concedida a Hubert Fichte — publicada originalmente em
fevereiro de 1976 — quando perguntado sobre qual revolucdo politica gostaria que houvesse,
Genet (1992) afirma que:

[...] fui convidado por dois movimentos revolucionarios: 0 movimento dos Panteras
Negras e o dos Palestinos. Bem. Nas sessdes anteriores eu ja lhe falei o que era
razodvel falar, das razdes confessaveis. Agora o mais dificil de confessar é que os
Panteras sdo negros americanos, e os Palestinos sdo arabes. Ser-me-ia dificil
explicar por que é que as coisas se passam assim, mas sdo dois grupos com uma
carga erética muito forte. Pergunto a mim mesmo se alguma vez eu conseguiria
aderir a movimentos de tal forma justos, que... acho muito justo 0 movimento dos
Panteras e dos Palestinos. No entanto, uma adesao destas, uma simpatia destas ndo
sera comandada pela carga erdtica que o mundo arabe representa na sua totalidade,
ou por aquilo que o mundo negro tem, para mim, de sexual? (GENET, 1992, p. 47).

* De acordo com Deleuze e Guattari (1992): “Pré-filoséfica néo significa nada que preexista, mas algo que n&o
existe fora da filosofia. embora esta o suponha. S8o suas condi¢des internas.” (DELEUZE; GUATTARI, 1992,
p. 57).
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Por isso, levando em consideragdo a composicdo de um plano de imanéncia na
escritura genetiana, o erotismo é, nesse caso, um signo de prazer e politico, a0 mesmo tempo.
Mais que a justica que legitima a insurrei¢fes de Panteras e palestinos — contra 0s brancos dos
Estados Unidos ou europeus que oprimem esses povos, como classificados muitas vezes por
Genet — chama a atencédo do escritor uma carga de sensualidade em seus corpos e gestos.

Esse sensualismo reverbera no modo como se elabora a escritura genetiana: quando se
trata desses grupos (ndo apenas os dois citados acima, como também argelinos, marroquinos e
indianos, ou mesmo antes, em seus primeiros escritos, quando falava a respeito dos ladrdes e
assassinos, o que ndo deixa de ser também um gesto politico). Genet ndo se limita a dignificar
os feitos que poderiam ser considerados heroicos, mas exalta os gestos cotidianos, a beleza
dos seus corpos e das pequenas relacbes. Um simples festejo entre um conflito e outro ou
entre dois protestos pode ter significado para palestinos ou Panteras Negras de uma carga de
sensibilidade que séo signos da virilidade desses corpos.

Cabe ressaltar que 0 recurso aos aspectos sensuais na escritura genetiana, nao ¢ uma
maneira de diminuir os corpos desses grupos, bem como 0s seus modos de ser e as causas que
defendem, como as vezes acontece. Ao contrario, trata-se de apresenta-los como elementos
que acrescentam ainda mais as forgas que aqueles grupos possuem.

Na mesma entrevista, quando discutiam sobre a ideia de revolucdo e as suas relagdes
com o conceito, Genet afirma que acredita em uma revolucgdo poética, cujos elementos séo: o
erotismo, o divertimento, o descaramento ¢ a marginalidade, e, principalmente, “[...] estar
contra todo poder estabelecido, estar do lado mais fraco” (GENET, 1992, p. 48). Inclusive,
sobre essa oposicao, Genet (1992) diz em outra entrevista , concedida a Poirot-Delpech sobre
0S motivos que o levam a sorrir: “Ao fim e ao cabo, o que me faz sorrir ndo é a desgraga dos
miseraveis, mas a dos vencedores.” (GENET, 1992, p. 83). Tais questdes, mesmo pertencendo
a campos distintos, a0 menos supostamente, relacionam-se entre si na composicdo de algo
maior: de um lado, a escritura genetiana, na criacdo de seus personagens e 0s seus respectivos
blocos de sensacfes; por outro lado, e acima de tudo, a prépria vida do escritor, mesmo que
ela, como afirmado algumas vezes, seja igualmente criada.

Uma das formas mais significativas e sofisticadas de se pensar a ideia de corpo na arte
e em uma filosofia ndo ortodoxa é o corpo sem 6rgéos*2. Tal conceito foi criado por Antonin
Artaud — que “o descobriu 14 onde ele se encontrava, sem forma e sem figura” (DELEUZE;

GUATTARI, 2011, p. 20) — e posteriormente desenvolvido por Deleuze e Guattari em alguns

*2 Alguns pesquisadores do pensamento deleuze-guattariano abreviam o conceito de corpo sem 6érgéos para CsO.
Nos o utilizaremos por extenso, a ndo ser em citagdes diretas.
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textos, especialmente em O anti-Edipo, capitalismo e esquizofrenia, em que o classificam
como: “o improdutivo, o estéril, o inengendrado, o inconsumivel” (DELEUZE; GUATTARI,
2011, p. 20). Essa lapidacéo, seguindo o estilo da escrita Deleuze-guattariana, da-se mais por
caracterizacdes do que por uma conceituacao direta.

Pensando nisso, em Estética como acontecimento — o corpo sem 6rgéos, Daniel Lins

(2012) nos ajuda a aproximar do corpo sem 6rgdos ao afirmar que este:

[...] tem como funclo primordial a de guardido dos sentidos, evitando que eles
sejam relegados a significacdo, a representacdo, a transcendéncia ou ao
essencialismo, interpondo-os aos conceitos de uma filosofia aberta, de um
pensamento indeterminado, que engendra conceitos, em detrimento da opinido ou do
comentario que poda a interpretacdo inventiva. (LINS, 2012, p. 35).

Nesse sentido, o corpo sem Orgdos funciona protegendo os sentidos em uma de suas
atividades principais, o de possibilitar as experiéncias, dentre elas, o pensamento. Trata-se,
sobretudo, do corpo em um estado que precede a estrutura organica, ja que se apresenta uma
ideia de fixacdo, enquadramento, formatacdo e, consequentemente, de engessamento. Essa
visdo reverbera em alguns conceitos ligados a tradicdo metafisica, tais como o de significacéo,
representacdo, transcendéncia, essencialismo, como citado por Lins, mas também, Eu,
fundamento, estrutura, recognicao, ou seja, um conjunto de expressdes que expressam uma
ideia de referéncia, de fixidez, que almeja sempre estancar uma realidade que é constante
movimento.

Distante disso, o corpo sem 6rgaos é de outro modo, por ter seus 6rgdos esvaziados de
todas as suas funcGes ou mais precisamente por ndao possuir 6rgdos, manifestando-se como
pleno de intensidades, a primazia do corpo como forca e vitalidade. Sendo assim, € necessario
pensar que o0 corpo sem Orgdos se opGe menos aos 6rgdos ao organismo, ja que O corpo
funciona organizando cada 6rgdo em seu lugar, atribuindo a ele um papel que o identifica e
que restringe as suas possibilidades. E importante mudar a forma de ver o corpo para entende-
lo sem 6rgdos, ja que, como afirmam Deleuze e Guattari (2011) em O anti-Edipo: “[...] ele
ndo é uma projecao: nada tem a ver com o corpo proprio ou com uma imagem do corpo. E o
corpo sem imagem.” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 21).

Assim como o além do homem nietzschiano, o corpo sem érgaos é inatingivel, pois é
metamorfose pura: “[...] cada encontro ¢ um desencontro” (LINS, 2012. p. 41). Esse corpo
existe como uma espécie de possibilidade de compreensdo dos multiplos acontecimentos que
delineiam a realidade, para além do que se mostra engessado na forma de pensar e criar.
Deleuze e Guattari o caracterizam como uma espécie de superficie, na qual todas as conexdes

e permutas entre as maquinas desejantes ocorram e que, consequentemente, faz com que haja



143

a producdo do desejo. Isso os leva a dizer que o corpo sem 0rgaos é o improdutivo, mas que
faz produzir: “Tudo estd sobre este corpo incriado, como os piolhos na juba do ledo.”
(DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 21).

Em Nossa senhora das flores, ao escrever sobre os atravessamentos e os conflitos
entre masculinidade e feminilidade que envolve a vida de Divina — da sua existéncia como
travesti — a escritura genetiana pode ser pensada por meio do conceito de corpo sem 6rgaos.

Assim, Genet (1983) diz sobre a personagem que:

Sua feminilidade nada mais era que uma mascarada. Mas para pensar “mulher”
totalmente, seus 6rgaos a atrapalhavam. Pensar é desempenhar uma acdo. Para agir é
necessario descartar a frivolidade e colocar uma ideia sobre uma base sélida. Entdo
vinha & sua mente a ideia de solidez que se associava a ideia de virilidade e foi na
gramatica que ela encontrou a mdo. Pois, se para definir um estado que
experimentava Divina ousava empregar o feminino, ndo poderia fazé-lo para definir
uma ac¢do que fazia. E todos os julgamentos “mulher” que faziam eram na realidade
conclusGes poéticas. (GENET, 1983, p. 244-245).

Divina é uma travesti, por isso o corpo dela é um corpo sem 6rgdos. Partimos desse
pressuposto, seguindo o entendimento de Daniel Lins (2012), pois ele acredita que: “Cada um
tem seu CsO, um ou varios.” (LINS, 2012, p. 57). O corpo de Divina € uma monstruosidade
minotaurica, e desse modo, manifesta diferenca. Ainda que seus tracos, contornos e a
organizacao de seus 6rgdos expressem uma masculinidade, o desejo cria uma feminilidade
distinta daquelas caracteristicas: o incdmodo de Divina em relacdo ao seu corpo ndo é com 0s
seus 6rgdos, mas com o deslocamento. Por sua vez, o ordenamento indica que um
determinado 6rgdo deve estar em um determinado lugar, invariavelmente, e dessa forma,
possa produzir e fazer com que ela ndo tenha espago no socius.

Podemos acreditar que tudo isso se relaciona com o corpo sem 6rgaos, ja que, em O
anti-Edipo, Deleuze e Guattari (2011) afirmam que: “Sob os 6rgios ele sente larvas e vermes
repugnantes, e a acdo de um Deus o sabota ou estrangula ao organiza-lo.” (DELEUZE;
GUATTARI, 2011, p. 21). Assim, podemos perceber uma critica & ideia da existéncia de uma
divindade, criadora da natureza e, consequentemente, do corpo e sua organizacao. Além de a
crenca promover a separacao entre homem e mulher, inventam-se determinados limites e 0s
impde. Ora, é possivel acreditar que o corpo sem 6rgdos coloca em xeque essa perspectiva
que se pauta pela semelhanca.

Existe, ainda, em Divina, um paradoxo que se passa pelas ideias de acdo e
pensamento: por um lado, as caracteristicas dela sdo as de um “[...] macho maquilado,
desgrenhado, de gestos posticos” (GENET, 1983, p. 244), que estdo longe da feminilidade

almejada, mas que, a0 mesmo tempo, fornecem a ela a virilidade que lhe possibilita agir. Por
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outro lado, seus pensamentos — ou aquilo que Genet denomina — de pensar mulher —
conseguem expressar aspectos sutis de uma feminilidade, caracterizada como poética. Por
outro lado, todo pensamento exige uma carga de violéncia, porque ele s acontece quando
somos forcados a pensar. Lidar com as suas caracteristicas e seus conflitos é ser coagido a
encarar as tensdes que a eles sdo subjacentes. Desse processo ndo podemos escapar. Talvez
seja nesse sentido que o escritor francés utiliza a expressao “base sélida” para falar a respeito
do ato de pensar. Todavia, a solidez se manifesta sempre na forma de uma metamorfose.

Ademais, a feminilidade é uma mascarada, ndo no sentido de estar escondida, mas
diante de sua poténcia metamorfica, ndmade e, consequentemente, inapreensivel. Trata-se de
um devir-mulher, em que ocorrem permutas entre a feminilidade e a masculinidade de Divina.
Por mais que a visao de uma feminilidade da personagem ainda esteja ligada a um esteredtipo,
seu desejo gera uma fuga do limitar-se a um género ou outro e expressa o fluxo de um modo
de existéncia: Divina muda quando move. Nesse sentido, € a expressao do corpo sem 6rgaos
de Divina, ja que esse corpo possui um “[...] carater fluido e deslizante” (DELEUZE,;
GUATTARI, 2011, p. 29), por isso mesmo, movedico.

O conceito também aparece no capitulo introdutério do volume Ill de Mil platos -
capitalismo e esquizofrenia, intitulado 28 de novembro de 1947- como criar para si um corpo
sem oOrgdos. Devido a necessidade de se licenciar de seus 6rgdos ou mesmo de perdé-los,
Deleuze e Guattari (1996) associam o conceito a um quase autoflagelo. Porém, deixam claro
que: “[...] o CsO ¢ também pleno de alegria” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 10). Essa
alegria se encontra na ruptura com certas delimitacdes, pré-definidas, proporcionada pela
experimentacdo: “Por que ndo caminhar com a cabega, cantar com os sinos, ver com a pele,
respirar com o ventre, Coisa simples, Entidade, Corpo pleno, Viagem imdvel, Anorexia,
Visdo cutanea, Yoga, Krishna, Love, Experimentacdo.” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p.
10). Assim, trata-se ndo de tentar reencontrar o seu Eu — que faz parte de um mundo
organizado, asfixiante — mas de ir além. Esquecer em vez de lembrar; experimentar em vez de
interpretar.

Nessa linha, em Um cativo apaixonado, dentre varios pensamentos acerca dos devires
do povo palestino, Genet (2003) pensa a respeito da decisdo de um jovem de mudar de sexo,
do processo de criacdo que ela inicia, da felicidade que emana dessa nova postura e das

rupturas que promove:

Quando um jovem rapaz decide, apés muitos dias de inquietacdo e de perplexidade,
mudar de sexo, de acordo com a palavra transexual bastante horrivel, logo que sua
decisdo é tomada uma alegria o invade com a ideia de um sexo novo, dos dois seios
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que ele acariciara realmente com suas maos muito pequenas e muito Umidas, a
depilagdo, e sobretudo a medida que o sexo antigo murchar, esperando que ele caia,
definitivamente inutilizavel, ele experimenta uma alegria talvez proxima da
deméncia quando, falando de si ndo dird mais “ele” mas “ela”, compreendendo
entdo que a gramatica também se divide em dois e que, dando a volta sobre si
mesma, uma metade se aplica a ele, a feminina, mesmo que fosse imposto o outro da
linguagem. (GENET, 2003, p. 77).

Transformar-se € se criar. Fazer de si outro. Fazer de si aquilo que deseja. E possivel
crer que esse processo, indiretamente, seja 0 que Genet descreve acima: € no corpo sem
orgaos em que se desenvolve o desejo, pois ele é o campo de imanéncia desse conceito e que
se define como processo de producéo. O transexual em devir é uma diferenca que deseja um
novo corpo, mas sem afrontar o seu proprio. E ser némade, ndo se sedimentando no corpo
conforme a géneros. Nesse processo, ele desarranja qualquer ordem possivel, ou organizacéo
imposta, seja pela linguagem ou qualquer outro meio. Esse movimento é repleto de uma
alegria que beira a deméncia que, como afirma Genet, permeia a decisdo dessa ruptura.
Principalmente a de experimentar novos tragos do novo corpo desarranjado: o0s seios, a
delicadeza das maos, um pénis que é estranho as linhas que o desejo traca — e que, por sua
vez, esta associado ao desuso, deve cair, para que ndo reste nem mesmo a sua sombra. Trata-
se de ser o que quer ser e, ao fazé-lo, ele passa a fazer parte de um povo por vir.

Ao criar outro corpo, o transexual afirma a inquietude do seu rosto, apagando, assim, a
I6gica do que Deleuze e Guattari denominam de rostidade: “Os rostos ndo sao primeiramente
individuais, eles definem zonas de frequéncia ou de probabilidade, delimitam um campo que
neutraliza antecipadamente as expressoes e conexdes rebeldes as significagdes conformes.”
(DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 36). O rosto € usado sempre que se quer organizar uma
multiplicidade; torna-la estéril em um jogo de identidades. A partir dai, cada subjetividade é
apenas uma reproducdo do regime de signos que orientam a vida de cada um: ser homem,
heterossexual, branco, europeu, ocidental, cristdo, capitalista, faz do individuo componente de
um corpo ordenado, e 0 conjunto desses atributos atua como uma espécie de organismo que
garante tal ordem. Romper com a rostidade é manifestar o desejo e, acima de tudo, um gesto
de rebeldia. Trata-se, assim, da urgéncia de criar para si um corpo sem 0rgdos e o primeiro
passo nesse processo é a desfiguracdo de um rosto que o esteriliza — o rosto que 0s meios

formatadores o querem dar.
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4.3 Entre o esquecimento e a alegria: a Grande Saude genetiana

Até aqui, retratamos, inumeras vezes, que boa parte da escritura genetiana €
atravessada por diversos devires e que eles sdo cartografados por meio de escritos
autobiogréaficos — ou que, pelo menos, pretendem ser. Todavia, uma questdo que levantamos
em algumas ocasifes e que vai de encontro a frase anterior: sera possivel confiar nos relatos
de Genet? Esses questionamentos ndo existem para menospreza-los, mas para entendermos
qual o alcance de sua poténcia, se é que é possivel estabelecé-lo. Junto a isso, surgem outras
questdes: essa escrita, que talvez nos engane, ¢ feita por distorces propositais? E utilizada
como recurso diante do esquecimento? Ou seriam 0s dois ao mesmo tempo? Seria leviano
cogitarmos responder com certeza a essas perguntas. Resta-nos apenas continuar
experimentando o que fizemos até aqui: aproximarmo-nos do que entendemos ser o
pensamento tragico de Genet por meio dos rastros que nos foram ofertados pelo escritor
francés. E por meio desse caminho tortuoso que acreditamos nesses rastros tragados de uma
grande saude.

Em entrevista concedida a Hubert Fichte, publicada em 1976, Genet € perguntado
sobre diferentes temas ligados a sua escritura: dentre eles, a participacdo em revolugdes, a
marginalidade e a homossexualidade. Assim, o entrevistador pergunta se as observacoes e
ressentimentos de Genet projetaram-se no mundo, influenciando o comportamento de uma
geracdo. Ao que o escritor francés responde:

Talvez. Mas esta a falar de coisas passadas ha 35 ou 40 anos e riscadas mais ou
menos pela idade, pela memdria, pelas drogas que tomei e apagam precisamente da
meméria tudo o que poderia Ihe ser desagradavel, s6 deixam subsistir o agradavel; e
esta a recordar-me um mundo de floresta virgem que talvez ainda exista mas onde
eu ja ndo me situo da mesma maneira. Dessa floresta virgem, que por certo existe,
podei 0s ramos mais grossos. Fiz uma espécie clareira; ndo vejo muito bem a
floresta primordial. E quando me diz: ‘Mas I4, onde vivia, havia fetos, havia lianas’

— sim, se mo disser saberei que € verdade, mas ndo sei como eram. N&o é coisa que
me interesse por ai além. (GENET, 1992, p. 65-66).

De certa maneira, para Genet o esquecimento funciona como uma maquina seletiva,
gue apaga o que houve de ruim, deixando apenas o que € agradavel, ou que, supostamente, foi
vivenciado de maneira aprazivel. Para exemplificar, ele compara a meméria a uma floresta, a
medida em que o tempo passa, abrimos clareiras em meio a mata, fazendo com que os
aspectos iniciais dela sejam modificados paulatinamente. Se com palavras ele é estimulado a
lembrar, Genet dira que se lembra de tal e tal aspecto, mas, sem saber ao certo o que é

lembrado, se é veridico ou néo.
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Todavia, Genet afirma ao fim desse trecho da entrevista que, recordar os tragos do
passado ndo € algo que lhe interessa, sobretudo porque, em outra entrevista , concedida a
Madeleine Gobeil e publicada em 1964, quando perguntado para onde ele conduz a sua vida e
também os seus escritos, ele responde: “Para o esquecimento.” (GENET, 1992, p. 28). Assim,
podemos deduzir disso que 0 seu interesse se concentre na criagdo, algo que, de certa maneira,
a memoria impede.

Por esse angulo, em certa passagem de Diario de um ladrédo, Genet (2005) se depara
com duas de suas fotografias: uma na qual estava com dezesseis ou dezessete anos — ele ndo
sabe ao certo; ndo se recorda — e outra quando estava com trinta anos. Diante delas, ele
percebe como os seus tracos em ambas as fotos trazem as marcas da dureza de sua vida:
“Vendo-me naquela idade, 0 meu sentimento se expressou quase em voz alta: — Pobre
rapazinho, vocé sofreu.” (GENET, 2005, p. 80). Contudo, no mesmo processo reflexivo, ¢
possivel perceber a expressao de uma forca plastica — a capacidade humana de assimilar tudo
0 que aconteceu e transformar em poténcia — e como ele retoma supostos dados do passado

para, a partir dai, elaborar outras possibilidades de existéncia para si:

Sem me crer nascido magnificamente, a indecisdo de minha origem me permitia
interpreta-la. A ela acrescentava a singularidade das minhas misérias. Abandonado
pela minha familia, j& me parecia natural agravar isso pelo amor dos rapazes e por
este amor ao roubo, € o roubo pelo crime ou a complacéncia para com o crime.
Assim recusei decididamente um mundo que me havia recusado. Essa precipitacio
quase alegre em direcdo as situacbes mais humilhadas talvez ainda tire a sua
necessidade da minha imaginacdo de crianga, que inventava, para que neles eu
pudesse passear a pessoa miuda e altiva de um garotinho abandonado, castelos,
parques povoados de guardas mais que de estatuas, vestidos de noivas, lutos, bodas;
e mais tarde, mas apenas um pouco mais tarde, quando esses sonhos serdo
contrariados, até o extremo do esgotamento numa vida miseravel, pelas
penitenciarias, pelas prisbes, pelos roubos, os insultos, a prostituicdo, esses enfeites
(e a linguagem rara que se prende a eles) que ornavam 0s meus habitos mentais, os
objetos do meu desejo, foi com ele que, muito naturalmente, ndo sé enfeitei a minha
real condicdo de homem, mas sobretudo a da crianga por demais humilhada que o
meu conhecimento das prisdes vai satisfazer. (GENET, 2005, p. 81).

Assim como a origem do pequeno Genet era indecisa (naquela altura ndo se sabia
muitos dados sobre a sua génese), ele poderia interpreta-la e, com isso, acrescentar os dados
gue quisesse aos poucos que ja conhecia. Desse modo, como uma acgdo de precipitacdo quase
alegre, como afirma o escritor — esta € uma alegria tragica. Genet escolheu acrescentar a sua
miséria, mais miséria. Todavia, uma efusiva, e mais que o constrangimento, o sofrimento e a
humilhacéo, proporcione outros afectos. Com isso, tornaram-se dados de sua escrita, além do
abandono: a pederastia e o amor pelos roubos e pela criminalidade de modo geral. A partir

desse processo, ao negar, Genet (2005) cria uma maneira propria de afirmacdo, na qual néo se
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recusa a vida, mas apenas aqueles modos de existéncia que o rejeitaram e ainda o rejeitam por
ser como ele é: na inféancia, a crianca 0rfa, e o adulto, homossexual e criminoso. Em suma,
marginalizado de inGmeros modos.

Genet elabora uma forga plastica préopria, por meio de sua capacidade inventiva e que
ele atribui a uma poténcia pueril. Nesse sentido, ele imaginava personagens, lugares,
celebragOes, ritos, jogos e sentimentos para lidar com a sua situacdo de crianca abandonada:
acao de criar para esquecer. Quando adulto, diante de outras misérias que o levaram quase ao
esgotamento, ele utilizou da mesma forca plastica para transformar as prisdes, 0s crimes e a
prostituicdo em elementos que recompdem, ornam e que trazem a sua vida outros devires. Ha
nessas colagens de elementos criados uma pujanga ativa votada para o esquecimento, de tal
modo que Ihe permite a criacéo.

Como dito anteriormente, na Segunda dissertacéo da Genealogia da moral, Nietzsche
(2009) afirma que, para o ser humano: “[...] o esquecimento ¢ uma for¢a, uma forma de satide
forte” (NIETZSCHE, 2009, p. 43). Entretanto, em vez de incrementar a faculdade necessaria,
este desenvolveu outra faculdade, a memdria, que acaba suprimindo o esquecimento,
sobretudo nos momentos em que deveria ser mais exercitado. Esse processo, como pensa o
filésofo aleméo, esta diretamente relacionado com a capacidade — gerada ao longo do tempo —
de prometer, de projetar um futuro e de se tornar responsavel por aquilo que promete: “[...]
para isso, quanto ndo precisou antes tornar-se ele proprio confiavel, constante, necessario,
também para si, na sua propria representacdo, para poder enfim, como faz quem promete,
responder por si como porvir!” (NIETZSCHE, 2009, p. 44). Ao final desse processo (social e
moral), nasce como fruto o que o filésofo alemé&o, ironicamente, denomina de um individuo
soberano, cuja existéncia se torna a medida para julgar e punir aqueles que ndo sao iguais a si
— que ndo prometem ou que prometem, mas ndo cumprem. Aquele se vangloria de sua
consciéncia, sobretudo pressupor dominar o passado, 0 presente e 0 que ainda esta por vir.

O desenvolvimento dessa memdria, como ressalta o proprio Nietzsche, se deu por
meio de métodos dolorosos que compdem o que ele denomina de uma mnemotécnica:
“Jamais deixou de haver sangue, martirio e sacrificio, quando o homem sentiu a necessidade
de criar em si uma memoria.” (NIETZSCHE, 2009, p. 46). Uma das maneiras mais comuns
de acdo desse metodo sdo as leis, ja& que, quanto pior € a memoria de um povo, mais
punitivista serd a sua legislacdo. Pelo menos sempre foi assim, historicamente. A ideia é
sempre demarcar na marra e na carne os limites do que pode ou n&o ser feito, de maneira
exemplar. Os suplicios em praca publica sempre tiveram no fundo esta finalidade —

esfolamentos, apedrejamentos, a fervura do criminoso em 6leo ou vinho, empalamentos e
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esquartejamentos: “Com ajuda de tais imagens e procedimentos, terminar por reter na
memoria cinco ou seis “ndo quero”, com relacdo aos quais se fez uma promessa, a fim de
viver os beneficios da sociedade” (NIETZSCHE, 2009, p. 4). Essas praticas sao
temporalmente ndo tdo distantes, principalmente se levarmos em consideracdo que Maurice
Pilorge, a quem Genet dedica Nossa senhora das flores, foi decapitado em 1939.

Se a memoria estd diretamente relacionada a capacidade de prometer, a escritura
genetiana forca uma maneira propria de esquecimento por meio da trai¢cdo. Podemos pensar
que o traidor é aquele que rompe voluntaria e violentamente com a sua promessa. A figura do
traidor sempre foi exaltada por Genet: Nossa Senhora das Flores trai Paul Ragon, assassina-o
para subtrair uma quantia em dinheiro; em Diario de um ladrdo, Genet trai Salvador, seu
amante, ao abandona-lo para ficar com Stilitano; em Querelle, o protagonista trai seu
comparsa Vic, quando o assassina e toma para si 0s pacotes de 6pio que os dois traficavam. A
traicdo € um dos gestos mais admirados pelo escritor. Genet (2005) faz uma espécie de
apologia a traicdo, ao final de Diério de um ladr&o:

N&o estou me contradizendo quando afirmo a minha escolha da trai¢do. Trair pode
ser um gesto bonito, elegante, composto de forca nervosa e de graca. Abandono
decididamente a ideia de nobreza que distrai em proveito de uma forma harmoniosa,
uma beleza mais escondida, quase invisivel, que seria necessario descobrir, mas ndo
nos atos e objetos condensados. Ninguém héa de enganar-se se escrevo: “A trai¢do €
bela”, nem tera a covardia de acreditar — fingir acreditar — que eu esteja querendo
falar dos casos em que ela é tornada necessaria e nobre, quando ela permite que o

Bem se realize. Falava eu da trai¢do abjeta. Aquele que nenhuma heroica desculpa
ha de justificar. (GENET, 2005, p. 212).

Dessa forma, Genet percebe uma beleza na traicdo, que é garantida por um encanto e,
concomitantemente, por uma voracidade. Esses atributos estimulam a deciséo de Genet, ao
escolher a traicdo e, acima disso, leva-o a afirméa-la. Mesmo assim, ndo se relaciona com a
ideia de graciosidade, a maneira como o0 escritor francés exercita sua traicdo. Pelo contrario,
ndo € o termo nobreza, como adjetivo, que esté por tréas das traicdes genetianas; ndo se trata de
uma espécie de perspectiva teleoldgica, na qual os fins justificam os meios — em que, de modo
heroico, se trai para alcancar um bem maior — mas a abjecdo, a baixeza, a degradacdo; sem
justificativa, nem a necessidade de perdao: “Aquela que é surda, rastejante, provocada pelos
sentimentos menos nobres: a inveja, o ddio (ainda que uma certa moral ouse classificar o édio
entre os sentimentos nobres) a cupidez.” (GENET, 2005, p. 212). Na perspectiva moral, a
memoria se liga a algo nobre — prometer e conseguir manter a sua promessa — 0 esquecimento

se liga a algo vil.
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Mais uma vez, parece haver um tipo de prazer na acdo de Genet: se ele estabelece um
laco com alguém por prazer — por amor — esse é sempre mutante (estd em devir), levando-o a
esquecer de modo espontaneo aquilo que prometeu em nome de uma nova maneira de se
aprazer. Deve haver, nesse passo, uma habilidade para romper os lagos de amor com 0s quais
se une a outra pessoa e deve ser, necessariamente, movida por certa crueldade que quebra a
confianca estabelecida nesta relagdo: “Indispensavel para conseguir a beleza: o amor. E a
crueldade o quebrando.” (GENET, 2005, p. 212). Trata-se da traicdo como gesto de uma
crueldade, faz dessa uma forma de afirmacao, distinta do que o escritor denomina de amor.

Ao pensar sobre a ideia de afirmacdo e negacdo no pensamento nietzschiano, Deleuze
(2018) trata da existéncia de uma relacéo entre ambos. Por um lado, o filésofo alemé&o entende
gue negar € um gesto negativo — da recognicdo, do ressentimento. Todavia, ha também uma
perspectiva de que a afirmacéo € inseparavel de uma condicdo preliminar e posterior negativa
e destrutiva: assim, inicialmente, trata-se da: “[...] destruicAo como destruicdo ativa do
homem que quer perecer e ser superado é o anuncio do criador.” (DELEUZE, 2018, p. 225).
Além disso: “A destruicdo como destruicdo ativa de todos os valores conhecidos é a marca do
criador” (DELEUZE, 2018, p. 225). Assim, afirmar ¢ destruir, ndo a vida, como a primeira
perspectiva de negagéo faz, mas tudo aquilo que tenta impedir que ela se manifeste com todas
as suas poténcias: “Trata-se, entdo, de negacdo, mas de negacdo como poténcia de afirmar.”
(DELEUZE, 2018, p. 226).

Tudo isso nos leva a pensar que € preciso saber dizer “Sim”, pois esse € 0 maior gesto
de afirmacdo. Entretanto, é igualmente necessario saber dizer “N&0”: como uma maneira de
destruicdo dos valores estabelecidos e decadentes, e que estimulam o ressentimento, mas
também 0 Nao como prudéncia: “A palavra prudente é sim, mas um eco a precede € a segue: €
o ndo.” (DELEUZE, 2018, p. 226). Isso posto, por mais que tudo seja manifestacdo da vida, é
necessario que nem tudo seja aceitavel, sobretudo as manifestacfes da vida que a negam. 1sso
faz do Nao agressivo, pois para destruir € necessario ser dessa maneira, porém de modo ativo
e alegre.

A afirmacdo é necessaria a alegria do tragico. No pensamento nietzschiano, a
afirmacéo acontece como Sim, precedido e sucedido pelo N&o da destruicdo ativa, bem como
da prudéncia. No caso de Genet (2005), em Diario de um ladréo, esse processo ocorre como
aquilo que ele chama de uma disciplina propria:

A fim de sobreviver & minha desolagdo, quando a minha atitude era mais recolhida,
eu elaborava sem me dar conta uma rigorosa disciplina. O seu mecanismo era mais
ou menos o seguinte (a partir daquela época eu o utilizarei): a cada acusagdo feita
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contra mim, até mesmo injusta, do fundo do coragdo responderei sim. Mal tinha
pronunciado esta palavra — ou a frase que a significa — dentro de mim eu sentia a
necessidade de me tornar o que tinha me acusado de ser. Tinha dezesseis anos. Ja
me entenderam: em meu coracdo, eu ndo conservava lugar nenhum onde se pudesse
localizar o sentimento da minha inocéncia. Eu me reconhecia o covarde, o traidor, 0
ladrdo, o veado que viam em mim. Uma acusacdo pode ser feita sem prova, mas
afim de me achar culpado terei a impressdo de que devia ter cometido os atos que
fazem os traidores, os ladrdes, os covardes, mas nada disso acontecera: dentro de
mim, com um pouco de paciéncia, com a flexdo, eu descobria raz6es bastantes para
que me dessem esses nomes. (GENET, 2005, p. 155-156).

De acordo com a citacdo, observa-se uma afirmacéo prépria, manifestada na forma de
Sim, que busca inverter 0 aspecto pejorativo das caracteristicas que lhes sdo imputadas. Se a
sociedade acusou Genet de ser tudo aquilo que ela abomina, ele procurou devir aquilo da qual
era acusado. Isso se configura como uma espécie de N&o, que d& sentido afirmativo as
acusacdes. Ndo que Genet tivesse cometido toda a lista de coisas que haviam lhe atribuido,
tudo se da na forma de reconhecimentos e impressdes. Porém, por meio da escritura, torna-se
possivel elabora-las por meio de seus personagens. Assim, se ele era chamado de covarde,
traidor, ladréo, veado, ele procurava devir todos esses adjetivos escrevendo. A esse processo
ele chamara de uma disciplina.

Com isso, Genet rompia também com uma ideia de inocéncia, mas nao no sentido que
geralmente a expressdo adquire nos textos nietzschianos, isto é, aquela sobre a qual ndo se
pode acusar de ser certa ou errada, justa ou injusta, apenas necessaria. Genet tenta romper
com a concepcdo de inocéncia ligada a uma suposta pureza etérea — fruto da moral — e que, de
certa maneira, determina uma série de antagonismos que permeiam 0 pensamento moral,
metafisico e negativo. Rompendo com eles, Genet percebia cada vez mais em si as forcas que
o levavam a entender que suas caracteristicas se assemelham aquelas da acusacédo e que elas
sdo necessarias. Desse modo, Genet afirma, mais uma vez, um modo de vida que geralmente é
negligenciado.

E importante retomarmos, brevemente, a maxima nietzschiana — presente no artigo
299 de A gaia ciéncia — abordada antes, na qual é dito a necessidade de sermos poetas-autores
de nossas vidas. Por isso, € imprescindivel se ligar as coisas proximas e concretas por meio de
relacBes simples e cotidianas. Além disso, como dito na sessdo anterior, é importante buscar
as possibilidades do corpo, pensando, sobretudo, todas as persegui¢des a carne instituidas ao
longo da historia. Por isso, ha sempre na escritura genetiana a valorizagcdo de um corpo que se
manifesta por meio da alimentagdo, do movimento, do sofrimento, da visdo, do sabor, do

toque, da imanéncia, portanto.
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E nesse sentido que em A sabedoria do tragico: sobre o bom uso de Nietzsche, Michel
Onfray (2014) acredita que é importante criar uma légica da imanéncia, em especial, porque,
até agora, poucas ideias valorizaram as coisas proximas: “Nada sobre o amor, a ganancia, a
inveja, a consciéncia, a piedade, a crueldade.” (ONFRAY, 2014, p. 125). O filésofo francés
chama a atencéo, neste sentido, para as relagcOes de Nietzsche com diferentes usos do corpo:
seja pelos alimentos; com o clima; o lazer, especialmente a leitura e a escrita; bem como pela
mausica; e, por fim, as caminhadas. Sendo assim, a prudéncia se relaciona com as questfes
préximas de uma saude, que, no caso do filosofo alemao, era bastante debilitada, devido a
doenca que Ihe acometeu ainda na juventude e que o acompanhou até o fim de sua vida.

Mesmo assim, € necessario entender que o pensamento nietzschiano € um pensamento
que foi construido a céu aberto, ao ar livre; galgado na errancia (nomadismo) de um corpo que
procurou incessantemente por melhores lugares para viver. Talvez seja por isso que a visdo de
Nietzsche tenha passado por outros lugares que o afastavam de sua terra natal, a Alemanha:
“A vida do filésofo ¢ uma longa sequéncia errante por toda a Europa: Suica, Austria, Italia,
Franca, sem falar nos seus desejos de ir para a Tunisia, México, Japdo ou Peru. Veneza, Sils-
Maria ou Nice, tantos lugares marcados pela sua impressdo.” (ONFRAY, 2014, p. 126). Nao
apenas a saude clinica do filésofo alemdo dependia disso, mas sua poténcia criadora passava
por essa peregrinacao incessante.

Novamente, percebemos uma aproximacao entre a escritura genetiana e o pensamento
nietzschiano, ja que, tal como Nietzsche se valeu da erréncia, Genet também o fez: o primeiro,
em busca de lugares mais salutares para o seu tratamento; por sua vez, o segundo,
inicialmente procurando fugir das autoridades militares francesas depois da desercdo do
exército. Assim, ha por parte deles uma alegria (do ar puro, que faz a diferenca para uma
salde debilitada, e da fuga, de uma justica entendida como injusta — quid juris? Qual direito?)
marcada pelo nomadismo. Apesar desses motivos distintos, mas préximos, ambos se valeram
de suas experiéncias de transito escrita.

Viajar se tornou uma atividade vital para Genet, iniciada ainda na juventude e que teve
continuidade ao longo de sua vida. A Europa, Africa, Oriente Médio e América — incluindo o
Brasil, no ano de 1970, conforme os relatos apresentados por Ruth Escobar, na Apresentacao
da edicéo brasileira de Diario de um ladréo — se tornaram parte de um mundo fabulado na
escritura de Genet. Isso fica muito a vista, quando, ao final daquele diario, o escritor se
propde a lhe dar uma continuidade — um segundo volume — no qual ele pensava em falar a
respeito da: “[...] travessia dessa regido do meu eu que chamei a Espanha”. (GENET, 2005, p.

234).
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Ora, mais que uma questdo meramente espacial, territorial, os lugares de Genet sdo
mais expressivos por serem lugares que ele criou e fazem parte da estrutura do seu corpo, ja
que, falar dos diferentes lugares por onde ele passou — ou supostamente tenha passado — é,
acima de tudo, apresentar um pouco sobre si mesmo e sobre a sua alegria.

Essa alegria é uma forca ativa e, portanto, afirmativa. Remetemos ao pensamento
spinozano, na Etica, bem como a leitura feita por Deleuze (2017) em Espinoza e o problema
da expressdo. Ir o mais longe possivel que podemos; estender a poténcia ao corpo 0 maximo
que pode parece ser a tarefa da ética, de acordo com o filésofo holandés. Nesse sentido,
Deleuze trabalha uma diferenca ética entre fortes e fracos. Nao se trata de uma distingdo
moral, mas de modos de existéncia imanentes, que envolvem aquilo que sentimos, fazemos e
pensamos. Com caracteristicas proximas aos escritos nietzschianos, o filésofo francés postula
gue a maioria dos homens, na maior parte do tempo, vive separado daquilo que pode. Sendo
assim, o fraco ndo é aquele cuja forca é minima, mas que estd separado de sua poténcia de
agir. Se este é um devir da maior parte dos homens, como fazer com que haja a aproximacao
de suas poténcias?

A alegria € a acdo que possibilita o desenvolvimento das poténcias. Alegrar-se se
configura como uma forma ética, isto é, uma forma impar de acéo, de exercicio das poténcias:
“O sentido da alegria aparece como sendo o sentido propriamente ético.” (DELEUZE, 1917,
p. 188); e, acima de tudo, como uma forma de salde. Sendo assim, pensa Deleuze (1917): “A
alegria é a unica afeccdo passiva que aumenta nossa poténcia de agir; e sO a alegria pode ser
afec¢do ativa.” (DELEUZE, 1917, p. 188). E importante, mais uma vez, reiterar que as
afeccBes dizem respeito a maneira como somos afetados e afetamos o que nos circunda;
respectivamente, passivo e ativo. Portanto, diferentemente do peso da tristeza — que é um
elemento constituinte da negacdo da vida, do remorso, da recognicdo, do ressentimento — a
alegria é capaz de afetar ativa e afirmativamente.

Frente a essas questdes, Genet se encontra entre aqueles que cultivam uma espécie de
alegria trdgica. Em Nossa senhora das flores, apds uma noite de festejos e desatinos, trés das
principais personagens — Nossa Senhora das flores, Divina e Gorgui (codinomes
violentamente irbnicos, considerando o0s tipos que os recebem: respectivamente, um assassino,
uma travesti e um gigold) perambulavam pelas ruas dos suburbios de Paris, em uma espécie

de cortejo dionisiaco, em referéncia indireta ao deus do vinho, uma imagem clara de alegria:
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Nossa Senhora cantava:

Taraboum! Pum!
Taraboum! Pum! Taraboum! Pum!

Ria enquanto cantava. Seu rosto claro e liso, com linhas e massas transtornadas por
uma noite de risos, de dancgas, de tumulto, de vinho e de amor (a seda do vestido
estava manchada), se oferecia ao dia nascente como a um beijo frio de um cadaver.
Todas as rosas do seu cabelo eram de pano; no entanto, elas murcharam sobre o
latdo, mas ainda se mantinham em pé e compunham um jarro de flores que alguém
esquecera de trocar a agua. As rosas de pano estavam na verdade mortas. (GENET,
1983, p. 241-242).

Assim, as imagens descritas por Genet misturam canto, riso, violéncia, embriagues,
erotismo. A masica entoada por Nossa Senhora ressoa onomatopeias e reproduz o0s sons do
retumbar de um tambor, instrumento utilizado pelos satiros no cortejo. O assassino travestiu-
se, trajando um vestido de seda azul, paramentado com rosas, uma efigie feminina,
aparentemente etérea; mas claramente transtornada, manchada, em éxtase, tal como uma
ménade, que abandona tudo e vai atras de Dioniso e seus seguidores, perambulando ao nascer
do dia, diante dos primeiros raios de sol, ainda amalgamados com a noite orgiastica. Naquele
caminho, como afirma Genet logo em seguida, Nossa Senhora, Divina e Seck Gorgui se
transformaram em criancas. Seus tracos transpareciam a morte e a alegria — dois tracos do
tragico que se atravessam nos incontaveis devires. As rosas, de tecido, sujas, amassadas, mas
com cores vivas, transluziam a morte e a alegria.

A alegria e a morte, alis, acaba sendo € um dos principais movimentos de Nossa
senhora das flores. O escrito se inicia com a descrigdo espacial e dos comportamentos em um
enterro — o de Divina — e termina com a morte dela. Dentre esses dois acontecimentos, tudo o
que ocorre sdo incontaveis momentos de oscilacdo entre alegria e dor, que, para um poeta
tragico, tal como Genet, traduz-se sempre na afirmacdo da vida. Isso, de certa maneira, € uma
questdo da prépria existéncia: um intervalo entre ainda ndo existir e deixar de existir, pelo
menos nesse sentido ndo ser mais um individuo que anda, pensa, respira vive. Por essa

efemeridade e brevidade, alegrar-se é sempre uma necessidade, procurada incessantemente.
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CONSIDERACOES FINAIS

Mas sera que eu me faco entender? N&ao se trata de aplicar uma filosofia da
desgraca, ao contrario. Os campos de trabalhos forcados — as galés (nomeemos
esse lugar do mundo e do espirito) — para onde me dirijo me oferecem mais alegrias
que as honrarias e as festas de vocés. Entretanto, sdo estas que vou procurar.
Aspiro ao reconhecimento e a sagracéo de vocés.

(GENET, 2005, p. 234)

Essas consideragcdes vém como uma tentativa de colocar em evidéncia alguns aspectos
que consideramos significativos, destacar as conexdes entre determinados temas e conceitos
que talvez tenham ficado distantes entre si ao longo do texto e que sdo necessarios para 0 seu
entendimento. Procuramos pensar sobre a rede conceitual tecida em meio a escrita, trilhando,
novamente, alguns caminhos que consideramos pertinentes.

Considerando os objetivos do texto, inicialmente, entendemos que deveriamos pensar
sobre o tragico, como conceito, principalmente se levarmos em consideracdo a maneira como
o utilizamos para fazer a nossa leitura da escritura de Genet. Nossa principal fonte no trato a
respeito do tragico foi, desde o inicio, a filosofia nietzschiana. Entendemos que o fildsofo
alemao € importante para lidarmos com a forca desse conceito. Entretanto, nossa op¢éo, como
dito reiteradamente ao longo do texto, foi por uma perspectiva prioritariamente deleuziana
(em algumas ideias, construidas em conjunto com Guattari) acerca do pensamento
nietzschiano. Ao fazemos isso, ndo buscamos reduzir outras perspectivas acerca de Nietzsche,
mas como uma opcao viavel — e, porque ndo, sofisticada — que possibilitaria transitar pelo
caminho que percorremos até aqui.

Colocado isso, acreditamos que tragica é a dindmica da existéncia: a auséncia de
sentido ou de uma finalidade para ela. Viver é estar sempre na corda bamba, talvez por isso
seja tdo importante o funambulo para Genet: aquele que se arrisca na travessia, lida com o
iminente perigo, e, mesmo assim, que possui alegria impar. Levando em conta isso, podemos
pensar sobre algumas posturas diante destes aspectos: uma pessoa até pode negar essas
caracteristicas, procurando evitar o terror que elas possam transparecer, sobretudo para
aqueles que ndo estdo preparados para entender esse funcionamento. Ao adotarem tal postura,
negam a vida. Por outro lado, aqueles que sdo capazes de entender a dindmica da existéncia e
a sua necessidade, em vez de tentar se desviar, buscam afirma-la. Essa capacidade de
afirmacdo e, consequentemente, de combater a negacdo da vida caracteriza 0 pensamento

tragico.
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Acerca desse pensamento tragico, foi importante relacionar dois conceitos, dentre
aqueles explorados por Nietzsche: o eterno retorno e o amor fati. O primeiro se confunde com
a ideia do tragico, pois ambos tratam dos processos do existir, por meio das poténcias do devir
e do ineditismo. N&o ter sentido ou finalidade garante que cada instante seja novo,
diferentemente de qualquer outro que o antecede e que venha depois a sucedé-lo. Da mesma
maneira, 0 eterno retorno, a partir da perspectiva que optamos por seguir (deleuziana), é a
volta incessante de um aspecto igualmente necessario: a diferenca. Trata-se, assim, do eterno
retorno da diferenca e, por isso, do incessante surgimento.

Tal como acontece com o tréagico, levando em consideracdo a formacdo cultural, as
pessoas negam o eterno retorno da diferenca e, ao fazé-lo, procuram emplacar um sentido ou
uma finalidade para a existéncia. Entretanto, Nietzsche (2007) resgata um conceito, proprio
do estoicismo romano, que transparece uma postura afirmadora em relacdo ao tragico: o amor
fati. Trata-se, a0 mesmo tempo, de uma postura, de um sentimento e de um afecto,
principalmente se levarmos em consideracdo que a vida pode ser entendida como obra de arte
e que devemos ser 0s poetas autores dela. Por isso, essa é uma das ideias mais significativas
no que tange a estética nietzschiana. Se a criagdo constante da obra de arte passa pela
afirmacdo da vida, o amor fati € uma poténcia necessaria nesse processo.

Acerca do tragico, existe uma trajetéria no pensamento nietzschiano que perpassa
todas as fases de sua escritura. Ainda que os textos de Nietzsche, escritos durante a juventude,
sejam relegados as criticas — sobretudo por suas influéncias de Schopenhauer e Wagner, com
0s quais ele rompeu algum tempo depois de escrever O nascimento da tragédia — eles foram
importantes para dar inicio a um pensamento a respeito do tragico, que seréa desenvolvido pelo
filésofo alemdo. Alias, o tragico se mostra como um conceito que se metamorfoseia; ele: parte
de uma leitura que acreditava no resgate da tragédia grega desenvolvido por Wagner até um
entendimento de que o principal signo do tragico é Dioniso. Se o conceito de tragico muda de
maneira decisiva na trajetéria de Nietzsche, seu personagem conceitual serd a divindade
grega, que carrega as forcas do tragico; dentre outras, destacamos a alegria e a grande salde.

Tais caracteristicas surgem como desdobramentos da afirmacdo do tragico. Diante da
falta de sentido ou de finalidade da existéncia, do devir e da diferenga é necessario saber
brincar e sorrir, até mesmo para lidar com as intempéries da vida, que, volta e meia, nos
arrebentam, estracalham-nos. H4, neste modus operandi, uma vivacidade, na qual podemos
ver uma inocéncia e em grande salde. O pensamento trdgico ndo € pessimista, mas realista,
diante das dindmicas da existéncia, mesmo que a realidade seja traduzida como capacidade de

criar, de fabular e de explorar em sua aparéncia.
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Adentrando nas questdes da escritura Genetiana, foi importante indicar a presenga e a
articulacdo dos conceitos nos temas trazidos ao longo desta pesquisa. Além disso, tais
conceitos se desdobram em outros tantos que a reforcam nossa tese de que Genet foi capaz de
elaborar um tipo bastante particular de pensamento tragico.

O ponto de partida para entendermos essas afirmacdes foi uma investigagéo acerca da
questdo da violéncia na escritura genetiana, isso porque Genet a toma com entusiasmo e, ao
fazer isso, afirma-a. Assim, é importante lembrar que, para o escritor francés, a violéncia €
maultipla e se desdobra em violéncias: a da propria existéncia e das forcas que agem sobre ela;
bem como a violéncia fisica, consequéncia, na maior parte das ocasides, das relacdes
humanas, especialmente se considerarmos as inimeras experiéncias dessa ordem vivenciadas
por ele, pelo menos no a&mbito da sua escritura: seja nas situacfes de marginalidade da
infancia até os primeiros anos da fase adulta, quando era o 6rfdo, homossexual, pobre e
criminoso — alguns personagens carregam consigo essas caracteristicas e experiéncias; ou
quando, depois desse periodo, ja reconhecido como escritor, Genet se aproximou de outros
grupos marginalizados e insurgentes, que experimentaram situac6es de violéncia semelhantes
as dele. Vale lembrar que a escritura de Genet explora a ideia da impostura e isso sempre nos
levou a questionar a veracidade do que € narrado.

Por mais que seja distinta da acdo de uma méaquina de guerra, ja que ela, como
defendido no pensamento deleuze-guattariano, caracteriza-se pela fuga — como € o caso da
escritura de Genet, a violéncia se torna, muitas vezes, um recurso contra posturas opressoras,
como forma de questionamento e insurgéncia. E necessario entender que o escritor francés
valoriza esta forma de uso da violéncia: um personagem marginalizado, que rouba e assassina,
coloca em xeque as leis do Estado e seu aparato repressor, que caracterizam seu conjunto
como uma maquina despética.

Ainda acerca da violéncia, uma leitura a respeito do mal na escritura de Genet parece
ser necessaria para o seu entendimento. Diversas vezes, ao longo de sua trajetoria, o escritor
francés fala sobre esse conceito, ndo no sentido de qualifica-lo, mas de tratd-lo como um
modo de acdo. Os personagens genetianos devem sempre fazer o mal. S6 assim parece haver
um modo préprio de vivacidade neles, fazendo disso um signo de imanéncia, sendo 0 mal a
sua afirmacéo.

Se h& uma oposigéo entre o bem e 0 mal na escritura genetiana — assim como qualquer
contraposi¢do que possa aparecer nesse processo — ela ndo € maniqueista. Trata-se de dois
aspectos divergentes de uma mesma realidade: um que afirma e um nega. Fazer o mal é

asseverar a existéncia e seus multiplos aspectos, principalmente se levarmos em consideragédo
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que ela é propriamente violenta pelas reviravoltas que promove e pelas consequéncias que nos
traz. E aqui ndo estamos falando em um sentido depreciativo, longe disso. Salientar a
presenca do mal é reforcar um aspecto importante presente nos textos genetianos.

Em consonancia, a crueldade dialoga com o mal na escritura genetiana: ambos
mostram a vida desnudada. De um lado, a crueldade passa pelo campo da criminalidade, do
ladrdo citadino, que perambula pelos suburbios de alguma cidade europeia e esfaqueia sua
vitima para subtrair algum objeto de seu interesse. De outro lado, as questfes politicas séo
colocadas, como foi 0 caso do genocidio em Shatila, em que a crueldade (cruor) se apresenta
por meio da descrigdo das mutilacdes e estado de putrefagdo dos corpos expostos no local.
Assim, Genet desnuda o intolerdvel e faz dele um elemento estético. Ele explora a existéncia
como teatralidade, na qual viver é estar tensionado de modo extremo, sempre.

Ademais, a morte € imanente a esse processo, sendo, talvez, o apice da violéncia que o
tragico nos impde. Existe uma espécie de ode a morte, que faz do morto — em especial, 0
criminoso, como foi o caso de Pilorge — um tipo de martir. Nesse caso, ndo remetemos ao
sentido cristdo do termo, no qual o martirio garante certa pureza e santidade daquele que
morre por uma causa. Ao contrario, ele assevera a criminalidade e transforma o ladrdo e o
assassino em alguém cujos gestos devem ser admirados, fazendo com que haja a renovacao
dos transgressores. Outro ponto importante é o aspecto descritivo e, as vezes, debochado com
que Genet explora as caracteristicas dos mortos — a posi¢do do corpo, as mutilagdes, o0s ritos
fanebres — que passam pela morte de Divina, em Nossa senhora das flores, e Jean Decarnin,
em Pompas fanebres. Os enterros se transformaram em uma festa dionisiaca. Ja em Shatila,
ante ao horror ha também o finamento, como se quisesse dizer que devemos brincar na morte.

Ao vivenciar o tragico, existe na escritura uma poténcia criadora: a fabulacdo. Tal
conceito indica que, se ndo é possivel se livrar dessa dindmica da existéncia, o ser humano
pode criar, torna-la mais leve e palatavel. Assim, criamos de diferentes e incontaveis formas.
Inclusive, temos que reconhecer que a religido também é um modo de criagdo: criam-se
divindades, outras vidas e mundos. Mesmo que ela seja negativa e contréria a vida, ndo deixa
de ser uma forma de criar. A questdo ao cabo, diz respeito as poténcias que impulsionam a
criagéo.

Pensando dessa maneira, a fabulacdo se vale sempre aquilo que pode ser conceituado
como poténcia do falso. Entendemos que a diferenca entre o falso na religido e o falso na arte
é a capacidade de compreender que esta se lidando com algo ficticio: no primeiro caso, toma-
se o falso como uma verdade absoluta; ja o segundo entende que a arte — no caso de Genet, a

literatura — cria um fora (algo distinto do que vivemos cotidianamente), mas que esta dentro,
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levando em consideragdo a maneira como Tatiana Salem Levy pensa a ideia de fora. Assim, a
escritura genetiana — chamada por vezes de autobiogréfica — explora as experiéncias de um
personagem chamado Genet, que experimenta 0 mundo e sua multiplicidade, mas, tudo isso,
sempre aberto a interpretacdo do leitor. Por esses motivos, entendemos essa escritura como
uma maquina fabuladora.

A fabulacdo genetiana passa pelo devir-outro, necessariamente. Genet devém mulher,
crianca, vegetal, animal. Nesses entrecruzamentos, préprios de uma escrita ndmade, ele
captura e é capturado pela multiplicidade dos modos de existéncia: ele é a flor (giesta), a
mulher (a travesti, que manifesta um desejo mulher), a crianga (0 pequeno Genet, morador do
Morvan, ou o0 jovem recluso em Mettray), o animal (os piolhos que pululam as roupas de um
mendigo). E por meio dessas intersecdes que Genet cria. O produto dessa criagdo é uma série
de seres metamorficos que devem-outro, igualmente. Trata-se da criacdo de inUmeras
quimeras que carregam as marcas de diferentes devires-outro. O devir, assim como no trégico,
é a grande tbnica da fabulacdo genetiana.

Além do devir-outro, ha outras caracteristicas ligadas a fabulacdo: o real, o mito, a
linguagem e o povo por vir. Tratando-se do real, isso diz respeito a capacidade que um escrito
tem para intervir em espacos fora do dmbito literario e que nos levam a pensar sobre certos
aspectos econémicos, sociais, politicos e juridicos. H& uma distin¢éo evidente entre o fora da
literatura e aquilo que € vivenciado de maneira externa: ainda que almeje a verossimilhanca,
uma guerra narrada em um texto, como no caso de Pompas fUnebres, ndo é a mesma
experimentada fora dele. Entretanto, o texto carrega tracos do real. Genet descreve certas
caracteristicas da tomada de Paris pelos alemaes. No entanto, insere uma série de situacoes e
personagens que sdo pura invencdo. Assim, pode haver uma influéncia direta da literatura na
interpretacdo de aspectos que estdo para além do seu ambito, fazendo entender o que acontece
nesses outros lugares e, a partir dai, gerando alguma possibilidade de intervir — ndo que seja
intencional, mas o prdprio texto literario soa como uma maneira de intervencao.

Poderiamos dizer que h& na escritura genetiana uma poténcia revolucionaria: trata-se
de uma revolucdo galgada por meio da criacdo poética — a de uma literatura menor. A partir
dai, podemos pensar a respeito da ideia da fabulacdo do mito: ndo se trata de inventar herdis,
mas de promover acontecimentos sutis, minimos, todavia, paradoxalmente gigantescos, ja que
escapam as logicas de controle cerceamento.

Além disso, concomitantemente, todos eles se mostram, dicotomicamente, individuais
e coletivos: no primeiro caso, por pertencerem ao ambito do escritor francés — serem suas

criagdes; ja no segundo, por se tratarem de elementos que remetem a uma coletividade, que é
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um signo de algo muito maior do que Genet, o que acreditamos se tratar de um povo por vir.
Nesse caso, entendemos que este povo ja existe: ele é composto pelos marginalizados de
modo geral. O problema, aqui, e que pesa sobre eles, ndo € a criacdo de sua existéncia, mas a
maneira como sdo tratados, sobretudo pela moralidade — suas formas de ataque — que,
despoticamente, impde adjetivacdes as pessoas, as acdes e as coisas e ao mundo. Assim, eles
sdo 0os homo sacer, resgatando o conceito tratado por Agamben (2002). A grandeza dessa
coletividade estd nos enfrentamentos que ela promove.

Chegamos as questBes relacionadas ao desejo: um modo proprio de saude, ligado,
necessariamente, ao corpo. Para Genet, o corpo € uma grande razdo: ele manifesta em uma
multiplicidade ligeira, fluida, inapreensivel em sua totalidade. O que conseguimos absorver de
tudo isso sdo poucos rastros fragmentados. Os aspectos poéticos que o escritor francés nos
oferta — hora conscientes, hora sem saber — mais uma vez, ajudam-nos, ndo a decodificar a
complexidade da existéncia, mas a aproximar de alguns tragos desta.

O primeiro ponto importante dessas relagdes é o desejo. Interpretamos tal presenca na
escritura genetiana por meio da conceituacdo feita por Deleuze e Guattari (2011). Para eles, 0
desejo ndo é entendido como falta, tal como foi tratado pela psicanalise, que gera uma série de
consequéncias — muitas delas patolégicas — para o individuo. Ao contrario, o desejo é um
processo continuo e fértil de criacdo, que incrementa a vida de quem deseja. Genet, quando
vislumbra os corpos dos criminosos, marujos e soldados ideais, dos revolucionarios gloriosos,
mesmo que haja certa inspiracdo, ndo estd replicando as caracteristicas de qualquer outro
individuo, cujos aspectos da existéncia correspondem ao que ele descreve. Eles sdo
personagens daquele escritor, ndo de qualquer outro. Desse modo, trata-se sempre de criar
algo novo.

H& na escritura genetiana é marcada pela experiéncia corporal: a partir delas, Genet
tece relacGes entre vida, violéncia, desejo, sexo e prazer. Por meio dessa miscelanea poética, €
elaborada uma revolucdo galgada por meio da arte, em especial pela poesia. A Unica
revolugdo possivel diante da violéncia e do tragico é esta.

Pode-se remeter ao corpo sem 0rgaos, em que 0 mais importante ndo € a organizacao
dos 6rgaos, mas a experiéncia por meio dos sentidos, portanto, a experiéncia estética. Sem
contar que essa experiéncia esta no ambito de uma metamorfose incessante e imperceptivel,
razdo pela qual esse corpo € inatingivel. O corpo sem 6rgaos criado por Genet se apresenta em
uma narrativa que explora a variagdo dos corpos, especialmente dos travestis. O travesti
possui um corpo que se modifica de acordo com o desejo: 0 desejo de um homem que cria

para si outro modo de ser, distinto daquele de nascenca. N&o se trata de uma negacdo da
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natureza, mas de uma reelaboragéo, que permite experimentar outra plenitude que a primeira
versdo ndo é capaz de proporcionar: a felicidade.

Ademais, na linha de uma alegria — de uma busca por ela — a escritura genetiana nos
deixa perceber a presenca de uma grande saude. Por mais que a criacdo do escritor francés
passe por uma poténcia autobiogréfica, hd também um recurso ao esquecimento. Alias, como
ressaltado algumas vezes ao longo do texto, somente por meio ele, como resultado de uma
supressdo natural processada ao longo de uma vida € possivel criar. O novo, como uma
capacidade de se recompor a forca plastica nasce da poténcia que temos para esquecer.
Alegramo-nos ao esquecermos e isso proporciona uma saude diferenciada: nada mais
agradavel do que perder qualquer resquicio de ressentimento que possa amargar a existéncia.

Em Genet, esse processo tem um efeito peculiar que proporciona um prazer
incomensuravel: a traicdo. Ha uma ode a traicdo na escritura genetiana. Se a memdria vem
com a capacidade de prometer, como ressalta Nietzsche (2005b), descumprir com ela se torna
uma forma peculiar de esquecer. Se ndo ha compromisso, € possivel experimentar as relacées
de maneira intensa, enquanto elas durarem, sem qualquer remorso quando se findam. Talvez
seja essa a fonte da felicidade proporcionada pela traicdo para Genet e, consequentemente, de

uma grande saude.
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