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RESUMO

A partir da teoria  Naclebem (sobrevivência) da imagem proposta pelo historiador e filósofo

Aby Warburg (1866-1929), a presente tese realiza explorações de algumas formas, fórmulas e

condensações imagéticas que reaparecem ao longo da História da Arte, em consonância com a

natureza não linear, rizomática e transdisciplinar da metodologia de  pesquisa realizada por

Warburg  e  atualizada  por  Georges  Didi-Huberman.  Essas  imagens  reaparecem  e  são

evidenciadas em diversas estratégias de produção da Arte Contemporânea, assim como nos

ambientes virtuais. Propomos utilizar a mesma forma aleatória e combinatória da internet, em

diálogo permanente com imagens clássicas e modernas, além de outros contextos culturais,

para discutir  sobre as  representações  do feminino,  contextualizadas  nas  obras  das  artistas

brasileiras Berna Reale e Rosana Paulino. A pesquisa pretende não simplesmente adicionar

um painel a mais ao famoso Atlas Mnemosyne de Warburg, ou uma ninfa a mais ao erudito

panteão  didi-hubermaniano,  mas  continuar  explorando  e  expandindo  as  potencialidades

metodológicas ligadas ao conceito da sobrevivência da imagem. A partir desses dispositivos,

realizamos uma exploração das relações entre arte e fotografia (técnica amplamente utilizada

por Warburg na elaboração dos seus painéis), uma vez que ela continua sendo aliada central

de diversas formas e estratégias de criação artística e de circulação da imagem no contexto

das redes e da cultura visual contemporânea.

Palavras-chave: sobrevivência, montagem, rizoma, ninfa, violência e erotismo.



ABSTRACT

Based on the theory of the survival of images, proposed by historian and philosopher Aby

Warburg  (1866-1929),  this  dissertation  explores  some  forms,  formulas  and  image

condensations  that  reappear  throughout  the  history  of  art,  in  line  with  the  non-linear,

rhizomatic  and  trans-disciplinary  nature  of  Warburg’s  research  methodology,  updated  by

Georges Didi-Huberman. These images reappear and become evident in various production

strategies of modern and contemporary art, as well as in the virtual environments. In this way,

we  propose  to  use  the  same  random  and  combinatorial  forms  used  on  the  internet,  in

permanent dialogue with classic and modern images, as well as in other cultural contexts, in

order to discuss a variety of representations of the feminine, contextualized in the works of

Brazilian artists Berna Reale and Rosana Paulino. Thus, this research intends not just simply

to add one more panel to Warburg’s famous  Atlas Mnemosyne, or one more nymph to the

erudite  Didi-Hubermanian  pantheon,  but  to  continue  exploring  and  expanding  the

methodological potentialities linked to the concept of the survival of images. From there, we

explore the relationship between art and photography (technique widely used by Warburg in

the elaboration of his panels), as photography continues to be a central ally of various forms

of  art  creation  strategies  and image  circulation  on  the  context  of  the  internet  and visual

contemporary culture.

Keywords: survival of images, mounting and editing, rhizome, nymph and representations of

the feminine.



RÉSUMÉ

Basée sur  la  théorie  de la  survie  des  images,  proposée  par  l’historien  et  philosophe Aby

Warburg  (1866-1929),  cette  thèse  explore  certaines  formes,  formules  et  condensations

d’images qui réapparaissent tout au long de l‘histoire de l‘art, dans la lignée da recherche non

linéaire,  rhizomatique et transdisciplinaire utilisée par Warburg, et réactualisé par Georges

Didi-Huberman. Ces images réapparaissent et sont mises en évidence dans diverses stratégies

de production de l’art moderne et contemporain, ainsi que dans des environnements virtuels.

De cette  manière,  nous  proposons  d’utiliser  la  même  forme aléatoire  et  combinatoire  de

l’internet, en dialogue permanent avec des images classiques et modernes, ainsi que d’autres

contextes  culturels,  pour  discuter  des  représentations  du féminin,  contextualisées  dans  les

œuvres des artistes brésiliennes Berna Reale et Rosana Paulino. La recherche n’a pour but

simplement  ajouter un panneau de plus au célèbre  Atlas Mnemosyne de Warburg,  ou une

nymphe de plus au panthéon érudit didi-hubermanien, mais continuer à explorer et élargir les

potentialités méthodologiques liées au concept de survivance de l’image. À partir de là, nous

explorons la relation entre l’art et la photographie (technique largement utilisée par Warburg

dans l’élaboration de ses panneaux), puisqu’elle continue d’être l’alliée centrale de diverses

formes et stratégies de création artistiques, ainsi que de circulation de l’image dans le contexte

des réseaux et de la culture visuelle contemporaine.

Mots clés : survivance de l‘image, montage, rhizomes, nymphe et représentations du féminin.
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1 INTRODUÇÃO

Esta pesquisa busca investigar a produção e a circulação das imagens a partir do tema

da ninfa e de sua queda na contemporaneidade,  a fim de verificar  de que forma algumas

imagens  sobrevivem  desde  a  Antiguidade  Clássica  até  a  atualidade. Em  nossa  análise,

utilizaremos, principalmente,  o recurso da fotografia para pesquisar nos espaços artísticos,

midiáticos, virtuais e científicos, considerando as relações que as imagens estabelecem entre

si e com outras imagens.

Procuraremos refletir também sobre os regimes de exposição: formatos, distribuição,

circulação, suporte, associações discursivas e performances, uma vez que a fotografia é um

vetor de difusão de imagens. Ela é utilizada em uma ampla rede de objetos e conceitos, como

atlas, mapas e territórios. Dessa forma, articula-se com a subjetividade e age na cultura da

coletividade; assim, a fotografia aponta tanto para o passado quanto para o futuro no instante

de sua existência.

A  partir  daí,  podemos  analisar  as  imagens  como  forças  mnemônicas,  que  se

movimentam,  migram  de  um  lugar  ao  outro  com  muita  rapidez.  Esse  movimento  se

intensificou, principalmente, a partir das redes digitais, via web. Conforme o pensamento de

Deleuze (2017), são como rizomas, não precisam de um caule, não possuem raiz, e cada ponto

se liga a outro qualquer, sem a necessidade de um centro.  A forma Atlas, ou seja, um “gaio

saber visual”, conforme Didi-Huberman (2018) poderá ser expandida para investigar as redes

de tecnologia digital.

Dessa forma, pode-se aproximar a montagem do Atlas ao hipertexto, já que imagens

podem  ser  “linkadas” aos  mais  diferentes  ambientes,  pois  Warburg  criou  seus  painéis

fotográficos aleatoriamente, da mesma forma que acessamos diversas imagens na web. Nesse

sentido,  o mais importante seria relacioná-las pela semelhança ou pela dessemelhança, por

aproximações e distanciamentos, pois sua marca está no acontecimento histórico.

Warburg, assim como Walter Benjamin, concebeu as imagens como vestígios, rastros

da história, pois seu destino é o lugar do objeto histórico, uma vez que elas pertencem ao

mundo das semelhanças, e seus vestígios não cessam de operar entre o passado, o presente e o

futuro. O autor criou seus painéis (gráficos, fotográficos) aleatoriamente, da mesma forma que

acessamos imagens na  web de naturezas diversas, como reproduções fotográficas de obras

clássicas.



As redes digitais apresentam certas semelhanças com o Atlas de Warburg, pois ambos

trabalham por ramificações, rizomas, associações entre imagens, suas interfaces são feitas de

diferentes camadas. No  Atlas, podem-se estabelecer diversas relações entre uma prancha e

outra, assim como nas interfaces das páginas de um site na internet, o que resulta em uma

eterna passagem de fronteiras espaciais e temporais, pois cada detalhe do Atlas Mnemosyne

nos conduz a novas aberturas e configurações.

Alguns autores, como Carl Einstein e Walter Benjamim, pensam a história de forma

anacrônica, assim como Georges Didi-Huberman, principalmente no livro  Diante do tempo

(2015c). Esse é um pensamento diverso da história tradicional, que divide a arte em períodos

determinados  –  Antiguidade,  Idade  Média,  Renascimento,  Barroco,  Modernismo  e  Arte

Contemporânea –, mas a analisa a partir dos gestos que se repetem, das formas emotivas e do

pathos.

Esse pensamento anacrônico  vai  ao encontro da nossa pesquisa,  assim como o de

Warburg, principalmente pela sua obstinação na busca da imagem da ninfa e pelo seu trabalho

de montagem apresentado em seu Atlas. Dessa maneira, Didi-Huberman revê e contextualiza

a figura warburguiana, discutindo sobre as ninfas em diversos livros, dentre os quais podemos

citar: Vênus rajada (2013), Ninfa moderna: ensaio sobre o panejamento caído (2016a), Ninfa

fluida: Essai sur le drapé-désir (2015a), em que o autor salienta as diversas aparições dessa

figura em períodos diversos da história.

Então, podemos nos perguntar: quem seriam as ninfas e onde podemos encontrá-las?

Essa  pergunta  não  é  fácil  de  responder,  no  entanto,  buscaremos  estabelecer  novas

configurações para discutir até onde a ninfa é capaz de se transformar e se ressignificar nas

suas  diversas  formas  corpóreas:  altiva,  de  pé,  em pose,  correndo,  andando ou dançando,

adormecida e morta, em frente ao mar ou de um rio, perseguida, agredida, violentada, fazendo

amor ou amamentando, inclinada em suas almofadas e até sua queda nas ruas de Paris e nas

metrópoles modernas e contemporâneas: 

Porque  Ninfa  jamais se dirige para sítio algum. Ela surge no presente do olhar, e
sempre esse surgimento desvenda um eterno retorno. Não faz sentido questionar-nos
a partir de onde a Ninfa inicia a sua corrida, onde a acabará, já que a Ninfa designa,
em Warburg, a impessoal heroína do Nachleben – a sobrevivência dessas paradoxais
coisas do tempo, por pouco existentes, embora indestrutíveis, que nos chegam de
muito longe e são incapazes de morrer de facto (DIDI-HUBERMAN, 2016a, p. 46,
grifo do autor).

Buscaremos também as ninfas na arte antiga, moderna e contemporânea e na literatura

dos séculos XIX, XX e XXI, assim como Didi-Huberman o fez em suas pesquisas. O autor

vai em seu encontro e salienta sua aparência jovem; essas figuras belas e inquietantes, com



suas  vestimentas  drapejantes,  nos  fascinam  com  seus  movimentos  eróticos.  Portanto,  “a

questão não está, pois, em saber onde – ou mesmo quando – chegará à ninfa ao destino, mas

até onde é ela capaz de se anichar, de se esconder, de se transformar”  (DIDI-HUBERMAN,

2016a, p. 46). 

Dessa maneira,  não  podemos  classificar  a  imagem da  ninfa  ou determinar  onde a

encontraremos, apenas vamos destacar algumas figuras femininas que aparecem na arte e na

literatura  e,  a  partir  daí, criar  painéis  dessas  imagens  à maneira  do  Atlas  Mnemosyne de

Warburg,  destacando-se  as  figuras  femininas  tanto  nas  imagens  quanto  nas  produções

artísticas. 

Algumas imagens foram pinçadas em diversas obras de alguns artistas de períodos

distintos,  como,  por  exemplo: Santa  Cecília, Beata  Ludovica  Albertoni,  Pietá,  Êxtase  de

Santa Teresa,  Vênus de Urbino,  Olympia,  Gradiva,  dentre outras. Apresentaremos também

obras contemporâneas de algumas artistas, entre as quais podemos mencionar: Berna Reale,

com Ordinário (2013),  Limite zero  (2011), Quando todos calam (2009),  Rosa púrpura do

Cairo (2014), Polomo (2012), Bi (2018) e A última festa (2019). Além de Linda do Rosário

(2004); Adriana Varejão e Rosana Paulino, com  Bastidores  (1997),  Assentamentos (2013),

Atlântico Vermelho (2016), Adão e Eva no Paraíso brasileiro (2013), dentre outras obras de

arte.

Esses artistas e autores aqui apresentados demonstram a importância da ninfa na arte.

Dessa  forma,  utilizaremos  diversas  fontes  e  sites  publicados  na  rede  de  computadores;

apresentaremos também algumas pranchas do  Atlas para estabelecer relações com obras de

arte que se organizam nas redes e se expandem para diversos ambientes ou vice-versa. 

A tese possui nove capítulos distribuídos conforme comentado a seguir. No capítulo

um temos a “Introdução”,  no capítulo dois, “Atlas Mnemosyne”, discutiremos sobre o titã

Atlas, que recebeu um castigo de carregar o globo terrestre nos ombros, e sua relação com o

gaio saber inquieto, que se baseia na filosofia de Nietzsche sobre o conflito entre Apolo e

Dionísio. Exploraremos também a história da Biblioteca de Warburg e sua importância para a

teoria da montagem anacrônica e a montagem do Painel 1, no qual se destacam as figuras:

Fig. 1:  El sueño de la razón produce monstruos, Fig. 2:  Melancolia, Melancolia I, Albrecht

Durer, 1514; Fig. 3: Atlas, Eslave sunomme, 1519-1536.

No  capítulo  três  “Montagem  anacrônica  e  sua  relação  com  as  redes  digitais”,

buscaremos nos teóricos Bertold Brecht, Eisenstein,  Warburg, Benjamin e Didi-Huberman

nossa  sustentação  teórica.  O modelo  em rede  proporcionou  a  criação  de  diversos  grupos

virtuais, de modo que passamos a nos comunicar não somente com as redes de vizinhança,



familiar,  escolar,  religiosa,  mas  também  com  as  redes  virtuais,  que  nos  permitem  criar

encontros entre pessoas virtualmente e não apenas corporalmente. 

No modelo em rede, diversos grupos de compartilhamento nos permitem criar links

entre o real e o virtual,  de maneira a que se confundam. Nesse ambiente virtual,  também

podem surgir notícias falsas, ataques e preconceitos contra grupos minoritários por motivos

de: cor, gênero, classe social etc. Dessa maneira, alguns artistas se dispõem a criar sites e

difundir  nas  redes  formas  de  questionar  os  diversos  tipos  de  discriminação  em  nossa

sociedade.

No  capítulo  quatro,  “Sobrevivência  da  ninfa  e  seus  desdobramentos  na  arte”,

discutiremos  sobre  as  noções  de  Nachleben (sobrevivência)  e  Pathosformel  (fórmula  do

pathos), temas basilares para a reflexão da sobrevivência da imagem. As pinturas de Botticelli

O  nascimento  Vênus e  A  primavera  encontram  seus  elementos  temáticos  nos  textos  da

literatura,  desde  Homero  até  a  antiga  poesia  latina,  e  nos  retratos  florentinos  do

Renascimento.  Também podemos  encontrar  seus  rastros  na  literatura,  na  arte  moderna  e

contemporânea. O andar sedutor e o movimento dos drapeados e dos cabelos se destacam nas

seguintes figuras femininas: Gradiva e serva de Ghirlandaio. 

No capítulo cinco, “Queda dos corpos e dos drapeados”, destacaremos as dobras das

santas, divindades essas que sobreviveram desde o final da Antiguidade e renasceram nas

imagens  barrocas  e  renascentistas.  As  ninfas  encontram-se  recostadas  entre  lençóis  e

almofadas,  como na  Vênus de Urbino  e em Olympya,  elas  saíram dos altares  das igrejas

barrocas e dos quartos fechados para desfilar nas ruas de Paris.

No  capítulo  seis,  “Pathos da  morte  e  do  erotismo”,  buscaremos  compreender  e

repensar sobre a pathosformel, nesse gesto do erotismo, que repete ao longo dos tempos, algo

se refletem nas telas dessas máquinas  produtoras de imagens,  assim utilizaremos imagens

fotográficas, cinematográficas, videográficas para falar da sedução e da morte, sintomas da

ninfa. Corpos dilacerados aparecem em diversas imagens da arte, como Le bœuf écorché (O

boi  esfolado),  de  1655  (Fig.  6);  A lição de anatomia do  Dr.  Tulp, de  1632,  ambas  de

Rembrandt, e Aux abbatoirs de La Villette (Fig. 1 e 3), de Eli Lotar, publicadas com o artigo

“Abattoir”, de Georges Bataille, na Revista  Documents (1929). Nessas imagens, os corpos

estão abertos, as partes internas,  como as vísceras, vêm para fora, assim como na  Vênus

desventrada.

No  capítulo  sete  “Pathosformel:  bocas  fechadas  x  bocas  abertas”, a  partir  do

pensamento  warburguiano  e  didi-hubermaniano,  propomos  montar  painéis  de  rostos

femininos em que aparecem bocas costuradas ou amordaçadas, para pensar sobre as diversas



formas de violência que as mulheres sofrem, porém são silenciadas para não falar sobre suas

dores. 

Em contraposição às bocas fechadas, temos as abertas ou glutônicas, ou seja, aqueles

que  se  alimentam  em  exagero.  Nessa  direção,  para  compor  o  painel  desse  capítulo,

utilizaremos a obra  A última festa (2019), de Berna Reale, e a fotografia feita por Jacques-

André Boiffard para o verbete “Bouche”, de Georges Bataille. Discutiremos sobre a violência

de gênero e de raça, além do colonialismo e do escravismo na arte contemporânea, a partir das

obras de Berna Reale, Kilomba e Rosana Paulino.

No capítulo oito, “Levantes das ninfas”, nossa atividade de montagem de painéis será

em  torno  desse  gesto  de  erguer  os  corpos  diante  da  opressão,  principalmente  a  que  as

mulheres já sofreram e que ainda continuam sofrendo, apesar de suas lutas. Assim, buscamos

imagens  publicadas  no  livro  e  na  exposição  Levantes,  com  curadoria  de  Georges  Didi-

Huberman e que esteve em exibição no Sesc Pinheiros em janeiro de 2018, além de imagens

de Rosana Paulino, dentre outros artistas, à moda warburguiana. No capítulo nove temos as

considerações finais e a conclusão do trabalho.



2 ATLAS MNEMOSYNE

PAINEL 1 – Melancolia I (montado por Juliana Andrade de Lacerda)

Fonte: Didi-Huberman (2011, p. 100-117, 119-173)1

1  Fig. 1: El sueño de la razón produce monstruos, Caprichos, estampa 43, 1799. 213 mm x 151 mm. Museo del
Prado, Francisco de Goya, 1799; Fig. 2: Melancolia, Melancolia I, Albrecht Durer, 1514; Fig. 3: Atlas, Eslave
sunomme, 1519-1536, Marbre Florence; Fig. 4: Manceuvre, August Sander, 1926, fotografia.



Iniciaremos a tese produzindo alguns painéis à moda warburguiana e discutindo sobre

a imagem do Atlas, personagem da mitologia grega que nos é caro e nomeia o grandioso

projeto de Warburg (Painel 1, Fig. 3). Esse titã carrega a abóbada celeste nas costas, devido a

um castigo que lhe foi imposto por Zeus. O espírito da ordem triunfou e, por isso, os irmãos

Prometeu e Atlas foram castigados e presos no Tártaro (submundo). Ao primeiro, foi imposto

um suplício visceral, em que seu fígado seria devorado por abutres; ao segundo, um suplício

sideral, em que teria de suportar o céu sobre os ombros. 

Esse castigo foi maior que o do irmão, porque Atlas era mais forte e capaz de suportar

a grande carga do mundo, o que lhe possibilitou não ficar preso no Tártaro. Essa expressão de

sofrimento  convém tanto  ao  titã  Atlas  quanto  ao  sábio  Aby Warburg,  uma vez  que  este

modificou  profundamente  as  formas  e  os  conteúdos  da  cultura  humana  ao  criar  o  Atlas

Mnemosyne, “uma forma visual do saber, uma forma de ver” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p.

18).

Esse titã, Atlas, apesar do castigo que lhe foi imposto por Zeus, ergueu-se pela força

extraordinária  para  lutar.  Sua  imagem,  o  Atlas  Farnésio,  aparece  no  Painel  1  do  Atlas

Mnemosyne, de Aby Warburg, intitulado Representação grega do cosmo,2 ao lado de imagens

do Sol (Hélio) e da Lua. Desse modo, abordaremos as origens da Antiguidade e as influências

dos astros nas premonições antigas; igualmente, tratam da história da Astrologia.

Segundo Didi-Huberman, em Atlas ou o gaio saber inquieto: o olho da História III

(2018),3 o propósito de Warburg, nas pranchas do Atlas, era criar um saber alegre, ou seja, um

saber inquieto. A teoria de Warburg aplicada na montagem do Atlas baseia-se na filosofia de

Friedrich Nietzsche (1844-1900), em que a memória seria como um conflito entre Apolo e

Dionísio: aquele, que representa a beleza e o equilíbrio interior, que se reflete no exterior,

com este, que simboliza o que se tem de mais cruel e violento. Esse conflito entre Dionísio e

Apolo, na visão de Warburg, ocorre em nível psico-histórico, entre os Monstra (caos) e os

Astra (conceito), respectivamente.

Ao primeiro, Dionísio, atribuem-se os poderes da imaginação; ao segundo, Apolo, a

capacidade de discernimento e da razão. Esse confronto acontece da dilaceração dos Monstra

à constelação dos Astra: apesar de essas fronteiras estarem separadas, elas não são fixas, pois

o ethos apolíneo se expande no dionisíaco. Na mitologia grega, o Atlas: “carrega o céu nos

ombros – ele o levantou e gostaria de levantá-lo ainda mais. Não pode. Anankê é a forca que

2  Painel do Atlas Mnemosyne montado por Aby Warburg.
3  O livro, no original em francês, tem como título: Atlas ou le gai savoir inquiet: L’oeil de l’histoire, 3.



aqui significa o peso em seu limite e, depois, o limite como sinal incomparável da miséria

humana, da morte sempre à espreita” (NEGRI, 2017, p. 38).

Nesse sentido, podemos dizer que a imagem do Atlas permanece no imaginário da

nossa sociedade, desde a Antiguidade até os dias atuais. O castigo imposto a Atlas se atualiza

na fotografia de August Sander, de 1926,  Manceuvre (Painel 1, Fig. 4), que apresenta um

operário carregando pedras sobre os ombros, simbolizando a força e a coragem masculina.

Para Warburg, na montagem, não basta simplesmente juntar imagens aleatoriamente.

É preciso criar um significado entre elas, e é por meio das zonas de claro-escuro que podemos

criar  novos  significados,  que  surgem a  partir  dessa  interação  entre  as  fotografias;  assim,

surgem os  intervalos.  É importante  se  concentrar  nessa pausa,  nesse intervalo,  entre  uma

imagem  e  outra,  um  movimento  de  duração  breve,  uma  pequena  parada,  ou  seja,  uma

contração do tempo. O intervalo no Atlas é como essa força que surge nos levantes, um saber

por imagens, que compõe o estético e o epistêmico.

Os  atletas,  durante  os  exercícios  esportivos,  levantam pesos  cada  vez  maiores  nas

academias. No entanto, há uma pausa, um longo instante entre duas ações: “levantar a barra

do chão e erguê-la até o alto. É essa pausa que se deve analisar; é nesse intervalo que se deve

prestar atenção quando se trata de levantamentos” (NEGRI, 2017, p. 38). 

Nos  diversos  movimentos  coletivos,  podemos  perceber  que  há  intervalos,  há  um

momento de ficar quieto e outro de erguer os braços para a luta. O intervalo é um conceito

fundamental para estabelecer as relações com a memória visual e pode ser apreendido como

uma  fragmentação.  Assim,  o  objeto  artístico  atravessa  o  tempo,  imobilizando-o  por  um

momento e estabelecendo um estatuto poético com entrada para a memória.

O Atlas warburguiano é marcado pelo intervalo e pela transversalidade, um saber que

reúne diversas disciplinas: Filosofia, História, Psicologia, Antropologia, Estética, Política e

Arte. Pensar por imagens não estaria ligado aos fenômenos e à sua posterior categorização e

organização, e sim ao pathos, à forma sábia do ver. Em suas lâminas, coabitam as fórmulas

patéticas,4 a sobrevivência e o dinamograma.

4  “O termo ‘patético’ tem uma longa e belíssima história que vale a pena trazer à tona, como faria um arqueólogo
com uma estátua grega enterrada debaixo de uma fábrica, em Atenas. Essa história é justamente a da palavra
grega pathos, tão importante para os grandes autores trágicos de outrora – Ésquilo, Sófocles, Eurípides – quanto
foi a palavra  logos,  mais tarde, para os grandes filósofos exploradores da linguagem ou da ‘lógica’: Platão e
Aristóteles” (DIDI-HUBERMAN, 2016b, p. 20).



2.1 Montagem do Atlas: “Melancolia I”

O trabalho de montagem de Warburg culminou nas 79 pranchas do Atlas Mnemosyne,

com temas diversos; dentre elas, destacaremos as mais importantes para nossa pesquisa, como

uma  intitulada  Cosmologia  em  Dürer,  uma  reprodução  da  gravura  do  referido  autor,

“Melancolia  I”,  de  1514,  apresentada  no  (Painel  8,  Fig.  2).  A  gravura  faz  alusão  à

intelectualidade do artista – seria o autorretrato de Dürer – e é dedicada ao gravador, pintor,

ilustrador,  matemático,  teórico da arte alemão e, provavelmente,  o mais famoso artista do

Renascimento nórdico. A filosofia medieval postulava a melancolia como o humor menos

desejável,  pois  as  pessoas  melancólicas  estariam  propensas  à  loucura.  Em  contraste,  o

pensamento renascentista vinculava a melancolia ao gênio criativo.

No  Painel 1, Fig. 1, temos outra gravura: El sueño de la razón produce monstruos

(1797-1799), de Goya.  Nela, vemos um homem sentado e debruçando a cabeça sobre seus

braços; em uma mesa, sua cabeça aparece, mas não o seu rosto. Atrás desse homem, vestido à

moda  do século  XVIII,  vemos  corujas  e  morcegos  e,  no  canto  direito,  aves  surgem das

sombras, que o sobrevoam e se debatem. A obra foi realizada entre 1797 e 1799, século da

crise do Iluminismo e do desastre das guerras, em que o artista questiona a natureza da razão

universal. No entanto, Goya ressalta que a razão jamais poderá existir universalmente, uma

vez que é  frágil  e  transitória.  Goya situa-se numa encruzilhada,  entre  a  crença  na razão,

engendrada pelo Iluminismo e a violência da guerra, trazida pelo invasor francês, uma vez

que esse homem institui a barbárie em nome dessa mesma razão. Na esfera das razões do

Estado, tais sonhos levaram à Revolução Francesa; e a Espanha à guerra civil. Na esfera do

indivíduo, estes monstruosos sonhos converteriam a imaginação em loucura e medo da morte.

Freud escreveu sobre o tema da morte em  Luto e melancolia (2012), publicado por

Marilene Carone,  tradutora do livro no Brasil.  Segundo a autora,  o embate psíquico seria

movido pela perda do objeto, uma necessidade de redirecionamento da libido. Haveria, no

entanto,  uma  diferença  entre  luto  e  melancolia.  Enquanto  o  primeiro  seria  uma  tristeza

passageira,  que  o  sujeito  sente  diante  da  perda  de  um  objeto  amado,  na  segunda,  a

enfermidade melancólica,  ou parte  dela,  se  baseia  no predomínio  do tipo narcísico.  “Nas

neuroses de transferência  as  identificações  com o objeto  não são de modo algum raras e

constituem até mesmo um conhecido mecanismo da formação de sintomas, em especial na

histeria” (FREUD, 2017, p. 65). Haveria uma diferenciação entre a identificação o narcísica e

a histérica.  Na primeira,  abandona-se o investimento  do objeto,  enquanto  na segunda ele

persiste em inervações isoladas.



Parte das características do melancólico seria tomada de empréstimo ao luto e outra

parte, de um processo de regressão. Assim, enquanto no enlutado há uma reação diante da

perda  real  de  um objeto  de  amor,  no  melancólico  esse  conflito  pode  se  transformar  em

neurose obsessiva, o sujeito se sente culpado pela perda do amor e ao mesmo tempo por eseja-

lo.

Uma parte das características da melancolia é tomada de empréstimo ao luto e outra
parte do processo de regressão da escolha narcísica de objeto ao narcisismo. Por
outro lado, como o luto, ela é reação à perda real do objeto de amor, mas além disso
está comprometida com uma condição  que falta  no luto normal  ou que,  quando
ocorre, o converte em luto patológico (FREUD, 2012, p. 65).

O luto, de qualquer maneira, é doloroso e angustiante, pois substitui o momento de

realização da perda por uma identificação. O processo da perda significa concluir o estatuto

do simbólico. Esse primeiro momento do luto está ligado ao real, em que o simbólico e o

imaginário precisam se articular. O segundo momento do luto equivale ao que Freud chama

de identificação alternante, uma espécie de julgamento, que é indiciado por afetos iniciais,

uma vez que o sujeito se sente culpado por não ter amado suficientemente, ou não ter cuidado

o bastante do objeto amado.

O investimento  amoroso  do  melancólico  no  seu  objeto  experimentou  um duplo
destino: por um lado regrediu à identificação, mas por outro, sofreu a influência do
conflito de ambivalência, foi remetido de volta à etapa do sadismo, mais próxima
desse conflito. Só esse sadismo resolve para nós o enigma da tendência ao suicídio,
pela qual a melancolia se torna tão interessante e tão perigosa (FREUD, 2012, p.
69).

Entre o imaginário e o simbólico, há um terceiro momento, em que o simbólico se

repete nas perdas do real como traumático. Muitos podem cair em melancolia por causa de

lutos  acumulados,  o  que  pode  ser  desencadeado  por  motivos  menores,  como a  perda  do

emprego, por exemplo, levando o sujeito a um processo de devastação do eu. Dessa maneira,

lutos  anteriores,  mal  elaborados,  vêm à  tona,  como uma espécie  de  sobrecarga  em cima

daquele acontecimento, o que pode levar à melancolia.

Por um lado, o luto melancólico é uma reação à  perda real do objeto de amor, mas,

além disso, está comprometido com uma condição que falta no luto normal, ou que, quando

ocorre, o converte em luto patológico. Para algumas pessoas, a dor da perda se torna infinita,

o que leva à melancolia. É preciso que o enlutado se envolva em um momento de dissolução

do próprio  eu,  de  renúncia,  de  devastação,  no  sentido  do  gozo feminino,  para  realizar  o

processo de enlutamento.



Portanto, é necessário um trabalho de luto para superar a perda. Isso significa que é

preciso passar por um conjunto de ações psíquicas que terminam por integrar, no interior do

eu, algo a mais, para introjetar simbolicamente aquilo ou aquele que foi perdido. Segundo

Freud (2012), o luto termina quando a pessoa sente que se enriqueceu com aquela perda;

apesar de o outro fazer parte dela, é necessário abrir-se para novos amores.

O luto não melancólico é aquele em que autorizamos o outro a nos deixar, concedendo

a ele o direito de ir embora. Dessa forma, essa perda foi elaborada pelo sujeito. Há, portanto, a

integração entre o eu e o outro, produzindo uma abertura para novas possibilidades de amar,

de se vincular a alguém; assim, podem ocorrer novos encontros. Podemos dizer, então, que

essa perda não atrapalha nossa viagem a lugares vindouros, produzindo encontros mais ricos e

desejantes.

Denilson Lopes trabalha com o conceito de melancolia em seu livro Afetos, relações e

encontros com filmes brasileiros contemporâneos (2016). Para o autor,  a melancolia é um

lugar de nostalgia, de retorno ao passado da memória e às ruínas do presente. O pensamento

de Lopes não tem por base a teoria de Freud, mas a de Walter Benjamin, em que a ruína

estaria  ligada  à  imagem do  Angelus  Novus,  por  não  estar  presa  ao  passado,  mas  a  uma

experiência estética do tempo. O sujeito, ao mesmo tempo que tem um olhar no presente,

observa, sob o prisma do passado, as ruínas que se personificam no tempo da decadência.

Assim, os tempos passado, presente e futuro podem ser percebidos a partir de uma mesma

imagem.

Nessa visão benjaminiana da história, o passado não foi superado, mas é uma presença

que sobrevive, algo da experiência que não morreu, pois permanece como um sintoma. A

sintomatologia do tempo atravessa e afeta a cultura, provocando tensões, resistências, crises e

catástrofes. A arte da dor e da melancolia seria o fracasso da sublimação, de uma imagem em

crise, que nos obriga a olhá-la verdadeiramente; assim, retorna-nos esse olhar que nos afeta de

alguma forma.

Aquilo  que  sobrevive  a  tudo  isso  pode  ser  capturado  pelo  historiador  e  pelo

arqueólogo,  pois  suas  investigações  concentram-se  nos  fragmentos,  que  contaminam  o

significado da história mediante sua relação com o espaço exterior.  O historiador da arte,

diante da obra, não observa apenas um objeto, ou seja, algo concreto, mas também é afetado

pela imagem. Essa arqueologia psíquica servirá de base para a teoria de uma memória crítica,

revelada em Benjamin (2006), que trabalhou com a concepção dialética da memória. O nome



dado à Biblioteca de Warburg foi  Mnemosyne,5 a  deusa da memória,  conforme veremos a

seguir.

2.2 Biblioteca de Warburg

Na primeira manhã de meu primeiro dia em Atenas, foi-me dado esse
sonho. Diante de mim, numa vasta prateleira, havia uma fileira de

tomos. Eram os da Encyclopaedia Britannnica, um de meus paraísos
perdidos. Puxei um tomo ao acaso. Procurei o nome da Coleridge; o

artigo tinha fim, mas não início. Depois procurei o artigo Creta;
também terminava sem ter começo. Então procurei o artigo chess.

Nesse momento o sonho se alterou…

Borges, Atlas, 2010, p. 7.

Nas  Bibliotecas  de  Warburg  e  de  Borges  e  na  imagem  dialética  benjaminiana,

percebemos diversos links, agrupamentos e associações em que as temporalidades colidem.

As enciclopédias  e as prateleiras  das bibliotecas  geram continuidades  que são,  ao mesmo

tempo, produtoras de descontinuidades e vizinhanças díspares. Os verbetes “chess” (xadrez),

“Coleridge” e “Creta”, próximos numa progressão da letra “C” da Enciclopédia Britânica de

Borges, são, porém, divergentes e remetem a matrizes discursivas e textuais heterogêneas.

Essa heterogeneidade é reforçada,  ainda, pelo contexto onírico do texto do escritor

argentino: incompletude, fragmentação e alterações súbitas que são próprias do sistema de

associação  livre  que  constitui  uma  das  características  essenciais  do  universo  onírico.  Os

sistemas e as lógicas de associação e construção de links, as aberturas e as passagens para

novos e inusitados agrupamentos constituíram uma ferramenta central tanto no trabalho de

Warburg quanto do método benjaminiano.

Exploraremos  aqui,  brevemente,  essa  comunidade  metodológica  de  Aby  Warburg

(1866-1929), historiador de arte do final do século XIX e início do XX. Primogênito de uma

família judia de banqueiros de Hamburgo, aos 13 anos ele propôs a seu irmão Max (um ano

mais jovem que ele) ceder-lhe todos os privilégios da primogenitura em troca da promessa de

que  lhe  fossem  comprados  todos  os  livros  de  que  necessitasse.  Warburg  montou  uma

biblioteca  que  contava  com quase  70  mil  volumes,  a  Kulturwissenschaftliche  Bibliothek

Warburg (KBW,  Biblioteca  Warburg  de  Ciência  da  Cultura),  ligada  à  Universidade  de

Hamburgo,  produzida  com a  finalidade  de  ordenar  sua  coleção  pessoal  –  que  se  tornou

pública, refletindo seu entusiasmo pela memória coletiva.

5  Mnemosyne é a deusa da memória, que gerou nove musas relacionadas ao aprendizado, como Clio (musa da
história e da criatividade) e Melpômene (musa da tragédia).



A biblioteca abrigava as montagens do  Atlas Mnemosyne (1924-1929), formado por

um conjunto  de  painéis,  nos  quais  o  historiador  afixava  reproduções  de  pinturas,  marcos

arquitetônicos,  retratos,  diagramas,  mapas,  fotografias  etc.  Há uma  coleção  de  imagens

formada por lâminas que contam uma versão alternativa da História da Arte, determinada não

por estilos ou períodos, mas por aproximações entre formas e temas de diferentes épocas. A

infraestrutura da biblioteca contava com a tecnologia de ponta da época para o transporte dos

livros e para a comunicação, incluindo esteiras especiais e telefonia.

Um  dos  principais  colaboradores  de  Warburg,  na  KBW  de  Hamburgo,  foi  o

historiador da arte austríaco Fritx Saxl (1890-1948), juntamente com sua esposa Gertrud Bing

(1892-1964).  Os  dois  organizaram e  inauguraram,  em 1926,  oficialmente,  a  KBW.  Bing

tornou-se diretora da instituição em 1927 e trabalhou como bibliotecária durante o período em

que  Warburg  esteve  com  problemas  de  saúde.  Mais  tarde,  tornou-se  sua  assistente  de

pesquisa.  Após a morte  de Warburg,  Bing reuniu os trabalhos do historiador e os editou,

tornando-os conhecidos sob o nome de Gesammelte Schriften (Escritos reunidos).

Posteriormente, o casal Saxl e Bind decidiu transferir a biblioteca da Alemanha para

Londres, após Adolf Hitler  tomar o poder em 1933. Com a ascensão do nazismo e sob a

ameaça da Segunda Guerra, Saxl ajudou na organização do acervo desde 1913 e conseguiu,

com o apoio do governo britânico, transportar os 60 mil volumes da biblioteca até sua sede

atual, na Inglaterra. Saxl tornou-se o primeiro diretor do Instituto Warburg e Bing, diretora

associada. Logo após a morte de Saxl, em 1948, e de seu sucessor, Henri Frankfort, em 1954,

Bing tornou-se diretora do Instituto e professora de História da Tradição Clássica, postos que

ocupou até sua morte, em 1964.

O  Atlas Mnemosyne se compõe de, aproximadamente, 900 fotografias que Warburg

montou em 79 painéis com fundo negro: “a forma definitiva foi encontrada quando Warburg e

Saxl usaram grandes telas de tecido preto esticadas sobre chassis – com dimensão de um

metro e meio por dois –, nas quais eles podiam reunir as fotografias, fixando-as por meio de

pequenos prendedores que eram fáceis de manipular” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 383).

Isso  lhe  possibilitou  organizar  as  imagens  em  uma  mesa  de  trabalho,  realizando  uma

constante desmontagem e remontagem, de acordo com suas hipóteses.

Warburg  juntou  imagens  díspares  nas  pranchas  de  seu  Atlas  Mnemosyne; sua

montagem  seria  em  uma  sequência  descontínua,  pois  seus  painéis  funcionam  não  como

quadros, mas como telas de cinema, em simultaneidade. Esse tipo de montagem se opera por

meio  de  uma  lógica  de  descontinuidades,  produzindo  um  incessante  deslocamento

combinatório  e  instaurando um tempo aberto.  Ele  renuncia  a  qualquer  unidade  visual  ou



temporalidade  cronologicamente  ordenada,  criando  possibilidades  de  montagens  e

remontagens,  em que  os  painéis  podem ser  modificados  infinitamente.  Tal  procedimento

produz um movimento, que cria um microcosmo em cada prancha, em que todas as imagens,

independentemente da técnica que as produziu – pintura, escultura, fotografia... –, formam um

caleidoscópio.

Nesse sentido, a obra de Warburg configura uma forma visual sinóptica e, por isso,

produz um novo modo de pensar o tempo nas imagens, abrindo brechas para um saber crítico.

Assim,  as  associações  imagéticas  que  são  criadas  não são  fixas,  mas  estão  em constante

movimento.  O  Atlas  apresenta-se  como  ferramenta  aberta;  a  associação  de  imagens  nele

proposta  pode e  busca  ser  constantemente  feita  e  refeita.  Aby Warburg  propõe  criar  um

sentido a partir dos intervalos e dos vazios, e não da simples justaposição ou do encadeamento

histórico-linear  entre  as  pranchas,  pois,  no  Atlas,  não  há  uma simples  colagem,  mas  um

conflito entre as imagens.

Essa  proposta  de  montagem  anacrônica  também  foi  realizada  por  outros  teóricos,

como Walter Benjamin. Em seu pensamento, a temporalidade contradiz a história tradicional

e  cria  outra,  de  memórias  sobrepostas  e  de  tempos  heterogêneos.  No  livro  Passagens,

Benjamin ressalta que “a imagem dialética é construída a partir de movimentos contraditórios,

entre o passado e o presente há um choque, por sua vez, um intervalo, instaurando, assim,

uma  fruição  mais  dinâmica,  o  agora  é  como  um  relâmpago,  uma  luz  que  jamais  será

apreendida” (BENJAMIN, 2006, p. 508).

Benjamin preconiza que, entre o outrora (Gesewene) e o agora (Jetzt), não há uma

síntese conciliadora e que a imagem se potencializa a partir de suas relações contraditórias.

Esse  é  um  pensamento  partidário  da  descontinuidade,  pois  os  resultantes  dos  encontros

dialéticos ocorrem em uma mescla de tempos que se constrói em camadas, produzindo tensão

e mal-estar.

A  dialética  tem  relações  com  a  memória,  que,  para  Benjamin,  seria  como  as

constelações; as lembranças ora se aproximam, ora se afastam, para produzir significações ao

inconsciente.  O  encontro  dos  tempos  torna  os  acontecimentos  históricos  mais  legíveis  e

visíveis,  demonstra  que  o  passado retorna  ao  presente  por  meio  da  memória,  que  se  faz

presente na imagem, como um “cristal do tempo”. Esse é um modo de pensar o tempo de

forma não cronológica, uma vez que o passado e o presente estão diretamente conectados e

produzem um choque, como um relâmpago.

Essa agitação provocada pelas imagens na memória é latente e inquieta o pensamento,

visto que a montagem dos tempos heterogêneos produz um movimento em suspensão, que



desmonta  a  história  linear  e  a  remonta  em sentido  contrário,  assim  como  na  montagem

anacrônica.



3 MONTAGEM ANACRÔNICA E SUA RELAÇÃO COM AS REDES DIGITAIS

Pobre Yorick na Floresta com seu tanque
Eis sobre um cabo de machado fixada tua cabeça.

Tu pareces carbonizado para o Domei-Banco
Mas teus pais têm ainda muitas dívidas.

Brecht, Journal de travail, p. 423 apud Didi-Huberman, 2017b.

A montagem anacrônica foi discutida por Didi-Huberman em diversos livros. Para o

autor,  em  Quando  as  imagens  tomam  posição:  O  olho  da  História,  I (2017b),  que  foi

produzido a  partir  da  obra  de  Bertold  Brecht,  ao  escrever  o  Diário  de  trabalho  —  ou

Arbeitsjournal — (1938-1941), e do material que coletou durante a Segunda Guerra Mundial,

o anacronismo será aquele da História em si, montagem de tempos heterogêneos que se tocam

por afinidades nem sempre conscientes. 

Para Brecht, as imagens estariam no olho do furacão, no centro da história, e dariam

oportunidade de acesso a outro conhecimento; essa seria a lógica da tomada de posição, pois o

papel das imagens estaria na legibilidade da história. Brecht, mesmo diante da situação de

constrição em que se encontrava, teve acesso a reportagens e fotografias do conflito, a partir

das quais montou um diário. Ao lado dos poemas que produziu, “Brecht dispôs em seu álbum

uma série de fotografias, onde se veem as cabines dos bombardeios” (DIDI-HUBERMAN,

2017b, p. 50).

O sofrimento de Brecht pode ser demonstrado nas montagens do Arbeitsjournal. Nas

imagens  dos  soldados dormindo em buracos  improvisados em trincheiras,  esmagados  nos

trens  que  os  transportavam,  muitos  perderam  pernas  e  braços,  outros  foram  mortos  nas

infantarias. A forma como cada uma das fotografias e cada um dos poemas são expostos em

seu diário remete  a  uma leitura  dialética.  Tal  procedimento  realizado por  Brecht  se atêm

menos  aos  episódios  da  história  e  mais  à  rede  de  relações  que  se  estabelece  com  os

acontecimentos.  O  autor  “não  se  expõe  à  política  apenas  mostrando  os  conflitos,  os

paradoxos,  os choques recíprocos  de que a história  é tecida.  É por isso que a montagem

aparece como um procedimento por excelência dessa exposição: as coisas só aparecem ali

tomando posição” (DIDI-HUBERMAN, 2017b, p. 119).

Para o dramaturgo, é preciso colocar as coisas em crise, pois o mundo não tem ordem

natural, uma vez que as forças de coesão, que o sustentam, são históricas. Ao provocar o

espectador a construir uma ideia e a tomar posição, Brecht cria uma montagem descontínua e

fragmentada,  o que gera um choque, rejeita  a ordem linear  e propõe uma nova forma de



disposição das palavras e das imagens. Essa é a construção de um texto fragmentado, em que

a palavra e a imagem se entrecruzam, de maneira a formar um dispositivo aberto, um labirinto

de imagens reveladoras de carga afetiva.

No ABC da Guerra, Brecht parece brincar com as imagens sem se preocupar com os

dispositivos que as produziram, criando uma justaposição, e não uma subordinação entre elas.

Nesse jogo entre imagens e poemas, ele desmontou e remontou seu acervo visual, como modo

de expor as questões ético-políticas que o perturbavam. É necessário estar situado no tempo,

pois, quando se está na imersão pura, não se sabe nada; da mesma forma, na abstração pura,

também nada se sabe. É preciso mover-se, implicar o corpo na historicidade, para perceber as

sensações, uma vez que o corpo pensa.

Para Didi-Huberman (2017b),  é preciso se afastar para observar,  pois a montagem

anacrônica requer uma distância mínima. Assim funciona a tomada de posição do montador,

que está próximo e distante das imagens, ao mesmo tempo. Segundo Didi-Huberman (2017b,

p. 118), “a montagem produz imagens: imagens do tempo destinadas a explodir a narrativa

histórica  mediante  a  disposição  das  coisas”.  Esse  tipo  de  montagem  temporal  promove

relações  dialéticas,  que  foram possibilitadas  pela  fotografia,  tanto  no  trabalho  de  Brecht

quanto no de Warburg, além de Eisenstein no cinema.

3.1 Montagem anacrônica: Eisenstein e Bataille

A  montagem  se  destaca  no  cinema  de  Eisenstein  tanto  em  seu  trabalho  teórico

cinematográfico, assim como nos conceitos gráficos, editoriais, poéticos e visuais. Também

na  revista  Documents,  produzida  por  Georges  Bataille  em  1929.  Dessa  forma,  podemos

rastrear múltiplas reverberações do conceito de montagem anacrônica por esses dois autores. 

Primeiramente, faremos uso da teoria de Sergei Mikhailovitch Eisenstein, que propõe

o  conceito  de  montagem  de  atrações  baseado  nos  conflitos  entre  os  planos.  Esse  é  um

pensamento que funciona por meio de pares de imagens antagônicas: um “conflito dentro do

plano é a montagem em potencial que, no desenvolvimento de sua intensidade, fragmenta a

moldura quadrilátera do plano e explode seu conflito em impulsos de montagem entre trechos

da montagem” (EISENSTEIN, 2002, p. 43).

Eisenstein  utiliza-se  do  conceito  de  “percepção”,  emprestado  da  cultura  imagética

oriental,  especificamente  da  japonesa,  transpondo-o  para  as  imagens  em movimento.  Seu

método  de  construção  de  sentido  foi  estabelecido  a  partir  da  escrita  dos  ideogramas,  da



literatura dos haicais e do teatro Kabuki, em que há o domínio da montagem de atrações com

sua dinâmica de cena e das expressões tipificadoras dos personagens.

Nesse teatro, há a junção de duas partes, as quais formam não a sua soma, mas uma

relação  de  conflito,  uma  colisão,  decorrente  da  justaposição  de  duas  unidades.  Nessa

concepção, há valores plásticos opostos, tanto entre dois planos sucessivos quanto no interior

de  um  mesmo  plano,  que  se  baseiam  no  encadeamento  de  conflitos  cinematográficos.

“Conflito de direções gráficas (linhas de direções gráficas), conflitos de escalas. Conflitos de

volumes. Conflitos de massa (volumes preenchidos com várias intensidades de luz). Conflito

de profundidades” (EISENSTEIN, 2002, p. 43).

O que importava para Eisenstein não era a reprodução naturalista do mundo sensível,

mas a articulação de imagens entre si, de modo que a sua contraposição ultrapassasse a mera

evidência dos fatos e gerasse sentido. Sua teoria cinematográfica enfatiza que a cada ação

reflexiva sobre a realidade, que é obtida pelo olho da câmera, produz-se um conflito. Essa é a

chave da montagem dialética, ou de atrações, também chamada de intelectual, por exigir do

realizador uma reflexão e, do espectador, um embasamento teórico.

Para Eisenstein, o cinema deveria produzir um movimento que levasse o observador a

interpretar as conexões entre as imagens dialéticas, “a montagem intelectual é a montagem

não  de  sons  atonais  geralmente  fisiológicos,  mas  de  sons  e  atonalidades  de  um  tipo

intelectual,  isto  é,  conflito-justaposição  de  sensações  intelectuais  associativas”

(EISENSTEIN, 2002, p. 86).

Para que o espectador possa compreender certos conceitos induzidos por esse tipo de

proposta  de  montagem,  podemos  dizer  que  o  campo  das  imagens  não  é  fechado;  pelo

contrário, é centrífugo. Essa concepção sugere que, de dois elementos (planos), pode surgir

um terceiro (um sentido). O que está em jogo nesse sistema de montagem é o conflito entre os

fragmentos, princípio central que rege toda produção de significação do cinema. A montagem

de Serguei Eisenstein se constrói com base no anacronismo, uma vez que as imagens não

estão encadeadas de forma linear, mas descontínua. 

Didi-Huberman  relaciona  o  pensamento  de  Walter  Benjamin  com  o  conceito  de

montagem em Georges Bataille (1897-1962) – desenvolvido em textos publicados na revista

Documents (2018a), do cinema de Eisenstein – em A semelhança informe: ou o gaio saber

visual segundo Georges Bataille (2015b). A revista surrealista citada era editada pelo próprio

Georges Bataille e contou com a participação de Carl Einstein, Michel Leiris, André Masson,

entre outros. Sua publicação se manteve entre os anos de 1929 e 1930. 



A montagem que concerne à organização visual da revista não é um simples parâmetro

de apresentação, mas seria um “questionamento sobre como deveria ser entendida a expressão

dialética das formas” (DIDI-HUBERMAN, 2015b, p. 305). A ética precária do corpo assume,

na heterologia de Bataille,  um “valor  de uso do impossível”  (2013)”,  como pontua Denis

Hollier, ao prefaciar a edição fac-similar de Documents. Diante do princípio de insuficiência

do ficcional, o impossível age como um conjunto de forças que, ao explorar os limites físicos

do corpo, leva-o aos extremos. Assim, os limites do corpo humano tocam a descontinuidade

de outros corpos, especificamente o do animal.

Bataille privilegia o monstruoso, pois a “beleza estaria à mercê de uma definição tão

clássica quanto a  da medida  comum” (BATAILLE, 2018a,  p.  26).  A História  da Arte  se

aproxima da beleza e descarta o feio, enquanto Bataille privilegia o monstruoso e deseja a

ruptura.  A  arte  moderna  nasce  quando  “desmonta  a  reprodução  do  semelhante,  o

engendramento  do  mesmo  pelo  mesmo,  a  lei  da  homogeneidade  biológica  co-estética”

(BATAILLE, 2018a, p. 28).

Eisenstein  estabelece  um  procedimento  de  montagem  que  foi  utilizado  de  uma

maneira  transformadora por Georges Bataille  na revista  Documents,  que se aproximou do

cinema de vanguarda  de Eisenstein  no  que diz  respeito  ao  tratamento  destinado à  figura

humana. “Eisenstein e Bataille não temeram, cada um de seu lado, fazer uso, com liberdade e

muita irreligiosidade, do próprio vocabulário religioso” (DIDI-HUBERMAN, 2015b, p. 338).

No filme  O Encouraçado Potemkim,  de 1925, Eisenstein cria, em um único plano,

verdadeiros  documentos  dessa  desfiguração  humana.  Bataille,  ao  compor  uma  anatomia

humana desmembrada do moderno, atinge também o próprio corpo da história. Para isso, o

filósofo francês se apropria das formas do verbete e do dicionário de maneira anacrônica,

justapondo e  confrontando imagens  de  diferentes  épocas.  Eisenstein  e  Bataille,  com suas

experiências radicais de manipulação das formas, buscavam compreender a eficácia desses

procedimentos.

Segundo Didi-Huberman (2015b), Bataille deseja fazer ver que a noção de identidade

construída  no Ocidente  é  demasiadamente  teológica.  Ela  encontra  suas  raízes  no mito  da

imagem e da semelhança entre Homem e Deus. É essa imagem divina do humano que Bataille

deseja combater.

A  página  dupla  concebida  por  Eisenstein  vem  condensar,  estranhamente,  certo
número de problemas já formulados – e já postos em imagens – por Bataille em
Documents: o corte e a desproporção (pensemos no rosto reduzido, a sua boca aberta
no  célebre  artigo  de  Bataille  ilustrado  por  Boiffard,  o  esmagamento  e  a
massificação, a falta e o excesso da carne (pensemos na mulher obesa de  A linha



geral, que se reencontra alhures em Documents, numa reflexão sobre a cabeça e o
crânio.  Tudo  o  que  destinava  a  questão  do  antropomorfismo  a  um  tratamento
“dialético” feito de contornos e contatos e contrastes misturados, de colocações em
movimentos,  de  passagens  ao  informe,  de  semelhanças  cruéis,  tudo  isso  se
reencontra  silenciosamente  disposto  em  duas  páginas  da  revista  (DIDI-
HUBERMAN, 2015b, p. 315).

O corpo, em sua dimensão material, é destituído de idealismo. O que faz de Bataille

uma espécie de materialista sem fundamento é sua ética precária do corpo, que assume na

própria heterologia um valor de uso do impossível. Essa é uma leitura do informe, do corpo

fragmentado,  mutilado  ou  deformado,  que  toca  no  projeto  de  Bataille,  ao  articular  a

montagem  para  inventariar  um desmembramento  do  humano,  levando  à  desfiguração  do

princípio antropomorfo. Esse é um tipo de montagem classificada como anacrônica por Didi-

Huberman, que será mais bem exemplificada em seu trabalho fotográfico publicado no livro

Cascas (2017d).

3.2 Montagem do livro Cascas: links com traumas e temporalidades

Para continuar a discussão sobre a montagem anacrônica, analisaremos outra obra de

Didi-Huberman, Cascas (2017d). O autor se vale do método da montagem de Warburg, além

do  de  Eisenstein  e  Bataille,  a  fim  de  realizar  uma  pesquisa  fotográfica,  etnográfica  e

biográfica em uma viagem a Auschwitz. 

Em  entrevista  concedida  a  llana  Feldman,  Didi-Huberman  afirma:  “Gravar  no

mármore  que  a  Shoah  é  inimaginável  e,  de  certa  forma,  realizar  o  próprio  anseio  dos

idealizadores da Solução Final, que a queria, com efeito, inimaginável, impensável e indizível

aos olhos do mundo circundante” (DIDI-HUBERMAN, 2017d, p. 43). 

Birken  foi  o  lugar  que  os  nazistas  escolheram para  matar  milhões  de  judeus,  um

bosque  de  bétulas.  As  árvores  foram  as  testemunhas  da  dor  dessas  pessoas,  elas  são

testemunhas mudas e não podem relatar essas histórias e os traumas que suas famílias e seus

descendentes, como o próprio Didi-Huberman, sofreram. 

Assim, ao sair do país onde reside, França, e seguir para a Polônia, o autor procura se

aproximar de seus antepassados judeus. O filósofo entra nos campos de concentração, com a

tarefa de rememorar aqueles que foram vítimas do nazismo. Como um catador de trapos, o

filósofo  francês  fotografa  “praticamente  qualquer  coisa  às  cegas”  (DIDI-HUBERMAN,

2017d, p.  33).  No livro,  há imagens de um galpão com uma rosa entre  as rachaduras  da

parede, onde havia o paredão das execuções dos judeus.



Ao revelar essa imagem em seu laboratório fotográfico, o autor percebe que havia um

arame antigo ao lado de outro mais novo, pois a cor cinza mais clara de um deles sugere que:

“Auschwitz como ‘lugar de barbárie’ (o campo) instalou os arames farpados do fundo nos

anos 1940, ao passo que os do primeiro plano foram dispostos por Auschwitz como ‘lugar de

cultura’ (o museu) bem mais recentemente” (DIDI-HUBERMAN, 2017d, p. 21).

Nesse exemplo, há as diversas temporalidades justapostas na mesma imagem, ou seja,

o  passado  do  campo  de  concentração  e  o  presente  do  visitante  do  museu.  “Duas

temporalidades terrivelmente disjuntas. Sem saber, o passarinho pousou entre a barbárie e a

cultura” (DIDI-HUBERMAN, 2017d, p. 22). Nesse local, aparecem, também, lápides negras

com escritos em branco dos judeus mortos durante a Segunda Guerra Mundial; assim, a partir

das histórias de seus familiares, o autor relembra seus traumas.

O autor,  ao caminhar  entre  as  árvores  de bétulas,  que nascem em solos  pobres  e

arenosos, colhe suas cascas (écorces), as fotografa e as leva para casa: “Três lascas de tempo.

Meu próprio tempo em lascas: um pedaço de memória, essa coisa não escrita que tento ler;

um pedaço de presente, aqui, sob meus olhos, sobre a branca página; um pedaço de desejo, a

carta a ser escrita, mas para quem?” (DIDI-HUBERMAN, 2017d, p. 10). Para o autor, tudo

faz sentido e se conecta com seu passado, seu presente e seu futuro, pois as lembranças se

preservam na memória de seu povo; assim como o nome Huberman, que se inscreve em seus

descendentes.

A palavra “casca” possui diversos significados, mas sempre faz referência à pele ou à

derme,  de  certa  maneira.  A  escrita  apresenta,  da  mesma  forma,  uma  capacidade

extraterritorial de atravessar as fronteiras, de permanecer no tempo, uma dimensão crítica e

memorialística.  Em todo documento  da barbárie,  também há uma história  que pertence  à

cultura, pois há um regime de imagens baseado em uma economia visual e temporal chamada

sintoma e na sobrevivência da imagem.

Dessa forma, os restos da história se atualizam por meio da escavação arqueológica,

escavação essa feita por meio dos gestos de tatear ou de ler o passado a partir dos objetos

atuais, apresentados na montagem anacrônica, que é utilizada em diversas formas de arte –

desde o cinema até a poesia – cinematográfica e videográfica, além das montagens produzidas

para as redes na internet.

Portanto, a montagem anacrônica pode se relacionar com o hipertexto, uma vez que,

em ambos os casos, há uma não linearidade,  pode-se “linkar” imagens diversas sem uma

sequência lógica. A imagem possui várias temporalidades, é de dupla face, desde o momento



de sua produção até o de sua análise; seu arcabouço é velado, porque envolve o momento de

sua recepção.

Dessa maneira, propomos estabelecer paralelos entre a montagem anacrônica do Atlas

Mnemosyne de Warburg e as redes virtuais.

3.3 Modelo em rede

A palavra “rede”, segundo o dicionário Michaelis, deriva do latim retes, que significa

rede de caça ou pesca, e possui inúmeras acepções; guarda significados como a imagem de

fios,  malhas  que  formam um tecido;  quer  dizer  trama  ou  conjunto  de  fios  entrelaçados.

Diversos  fenômenos em que se manifestam ocorrências  de varias  interligaçoes  entre  seus

membros podem ser chamados de redes. (REDE, O QUE É..., 2020 [s.n.]

A rede pode ser considerada como uma complexidade de ramificações, que se verifica

não somente no número digital, mas também no metabolismo celular, nas estruturas cerebrais,

na economia, além das redes sociais: Facebook, Twitter, LinkedIn, entre outras.

Segundo a filósofa Viviane Mosé,  em vídeo apresentado no YouTube,  O que é  a

sociedade em rede? (O QUE É..., 2020 [s.p.]), a nossa sociedade teve um formato piramidal,

que durou até pouco tempo, mas que ainda perdura. Esse modelo nasceu no Egito antigo,

conforme aparece nas pirâmides, com quatro lados formando um triângulo, com um modelo

centralizado de ordenação social. Na base dessa pirâmide, temos a maioria da população, o

povo;  na  medida  em que  essa  ordenação  vai  subindo,  chegamos  a  um líder  isolado  que

comanda os demais, pois ele terá de conduzir o povo. Esse é um modelo que serve para a

política, para a empresa, para a família etc.

Já no modelo em rede, que se dá em função da tecnologia, a organização social ocorre

em um formato circular – apesar de o modelo piramidal ainda permanecer.6 Nesse modelo

circular há um agenciamento, em que todos se tocam em algum momento, se conectam; isso é

o que caracteriza a rede de fios que se entrelaçam.

A conexão  em rede  possibilita  a  comunicação  entre  membros  de  diversas  regiões

diferentes,  que  não necessitam estar  no mesmo local  para se  relacionar,  uma vez que “a

principal característica espacial da sociedade em rede é a conexão entre o local e o global”

(CASTELLS, 2016, p. 27).  As partes desse processo podem se vincular umas às outras de

diferentes  formas,  isso caracteriza  uma rede.  A marca  desse modelo de ordenação ocorre

6  Esse  modelo  piramidal  não  somente  permanece,  mas  se  radicaliza  com  poderosos  conglomerados,  como
Facebook,  Google  e  Microsoft,  que  demonstram  que  a  pirâmide  econômica  ficou  ainda  mais  extrema,
concentrando cada vez mais os pontos de controle e produção tecnológica.



pelos nós, formando uma conexão entre grupos virtuais que se organizam na rede para se

divertir, trabalhar etc.

Atualmente, as novas formas de trabalho alternam o processo de produção. Ocorre a

flexibilização do trabalho,  os próprios empregados gerenciam seus horários com base nas

demandas,  produzem seus próprios conteúdos e os distribuem nas redes. A ideia  de rede,

segundo Castells (2016), seria como um conjunto de nós que se comunicam entre si, sendo

que esses podem ser diversas coisas, em que as pessoas se ligam umas às outras por meio das

redes. Conforme Manuel Castells:

As redes horizontais de comunicação construídas em torno das iniciativas, interesses
e desejos das pessoas são multimodais e incorporam muitos tipos de documentos,
desde  fotografias  (hospedadas  por  sites  como  o  Photobucket.com)  e  projetos
cooperativos de grande escala como a Wikipédia (a enciclopédia de código aberto),
até músicas, filmes (redes p2p baseadas em software gratuito como o Kazaa) e redes
de ativismo social/político/religioso que combinam fóruns baseados na internet ao
envio global de vídeo, áudio e texto (CASTELLS, 2016, p. 21).

Os  fluxos  de  troca  de  informação,  assim  como  as  redes,  não  respeitam  fronteiras

nacionais.  Nesse  sentido,  os  hábitos  da  cultura  local  são  diminuídos,  enquanto  há  a

disseminação  e  a  imposição  da  lógica  ocidental7 pela  cultura  de  massa.  As  redes  de

comunicação via web auxiliam no processo de aproximação dos indivíduos e dos temas. Os

espaços sociais na internet “multiplicaram seu conteúdo e dispararam em número para formar

uma sociedade virtual diversificada e difusa” (CASTELLS, 2016, p. 21).

As redes sociais nascem dessas recentes interações e ganham significados, assim como

os aplicativos digitais, que não são mais utilizados somente como forma de entretenimento,

mas  como meio  de  conseguir  contatos  e  informações  que  serão  utilizadas  em atividades

7 Após a Segunda Guerra Mundial surgiram dois polos mundiais, o socialista e o capitalista. No entanto, com o
fim do socialismo, apresentou-se um momento unipolar, que asseverava que os Estados Unidos tinham emergido
da Guerra Fria como o país mais poderoso do planeta, com ampla vantagem sobre os demais. No entanto, o
momento atual seria de luta entre o sistema unipolar ocidental e o novo bloco Euroasiático, ponto a partir do qual
percebemos que a globalização está se modificando. “As chamadas ‘revoluções coloridas’, estimuladas pelos
EUA, devastaram os sistemas econômicos e políticos de muitos países, inclusive a Ucrânia, destruindo as bases
das  democracias  liberais.  O neoliberalismo,  a  desestruturação  política  e  as  redes  sociais  confluíram para  a
produção  de  caquistocracias,  ou  kakistocracias, o  governo  dos  piores.  A  palavra  deriva  do  grego  kakistos
(superlativo de mau) e kratos (poder) e significa ‘governos dos piores’. Inventada no século XVII para descrever
a ascensão política de cidadãos menos qualificados ou menos escrupulosos, ela ganhou um novo fôlego com as
eleições de Donald Trump e Jair Bolsonaro. Nesse sentido, a Guerra da Rússia contra a Ucrânia talvez seja a
primeira  forte  reação  contra  essas  tendências. Tudo  isso  gera  uma  percepção  de  que  o  mundo  unipolar
comandado pelos EUA não é adequado. Por isso, a busca por alternativas econômicas e políticas deve crescer
muito  a  partir  da  Guerra  Rússia-Ucrânia.  O  grande  derrotado  talvez  seja,  surpreendentemente,  a  Europa
ocidental. E um novo mundo multipolar parece estar nascendo. Não com dois polos, mas com três, e com forte
capacidade  de  agregação  do  lado  oriental,  pois  esse  oferece  investimentos  e  respeito.  Esse  novo  mundo
multipolar vai precisar encontrar um ponto de equilíbrio. Apesar da desglobalização, muito da integração vai
permanecer e se reconstruir” (DATHEIN, 2022, [n. p.]).



consistentes, como trabalho, estudo, desenvolvimento emocional,  deslocamento geográfico,

entrevistas, participação em obras de arte, política etc.

Coletivos  se  organizam nas  redes  e  difundem imagens,  que muitas  vezes  somente

podem existir  a  partir  das  câmeras  de  vigilância  espalhadas  pelos  diversos  ambientes  da

sociedade  capitalista.  No  entanto,  podemos  nos  perguntar  se  as  revoltas  contraculturais

produzem desterritorialização, pois muitas vezes as linhas de fuga são reterritorializadas pelo

poder dominante, ao incluir as minorias nas lutas dos meios de comunicação para o consumo

massivo de produtos.

A  partir dessa  ideia de  rede,  abordaremos  as  possibilidades  de  relação  entre  a

montagem do  Atlas Mnemosyne  de Warburg com o  imago mundi, ou seja,  um mundo de

imagens, que se apresenta aos nossos olhos e é divulgado pela internet, para pensar sobre a

montagem anacrônica,  que  pode estabelecer  associações  com o hipertexto  e  a  montagem

videográfica. Warburg pendurava suas imagens em um painel e as trocava de lugar, portanto,

não havia uma montagem fixa, ela poderia ser remontada a todo momento. Nesse mesmo

movimento, podemos interagir com as imagens que são divulgadas pela internet.

Assim, pretendemos refletir sobre os regimes de exposição, distribuição, circulação,

associações  discursivas e performances,  uma vez que a fotografia  dialoga e interage  com

diversos tipos de reprodutibilidade técnica da imagem.

A fotografia remete ao passado e aponta para o futuro no instante de sua existência.

Ela  se  refere  ao  passado  na  medida  em  que  está  associada  a  uma  série  de  técnicas

rudimentares, como a gravura (em madeira, metal ou pedra), além de dois séculos de história

e de diversos procedimentos, como o daguerreótipo, a polaroide e o digital, unificados sob o

mesmo rótulo da fotografia. Ela aponta também para o futuro, na medida em que o seu uso é

expandido nos mais diversos aplicativos e plataformas digitais – a profusão própria da cultura

de redes –, extrapolando assim os seus limites, até pouco tempo inimagináveis. No contexto

das artes e da cultura contemporânea, é utilizada de diversas formas, conforme veremos nas

montagens videográficas, fotográficas e nas exposições, assim como nas imagens publicadas

nas redes:

É  uma cópia visível do arquivo de imagem invisível, dos dados invisíveis. Nesse
sentido, a imagem digital  funciona como um ícone bizantino – como uma cópia
visível de um Deus invisível. A digitalização cria a ilusão de que já não há diferença
entre  original  e  cópia e  que tudo o que  temos são cópias  que  se  multiplicam e
circulam nas redes de informação (CASTELLS, 2016, p. 29).

Nesses  ambientes  virtuais,  sejam  eles  cognitivos,  sejam  literários,  sejam

computacionais,  podem  ocorrer  simulações  do  real,  visto  que  é  possível  escapar  das



regulações  do  mundo  concreto  para  buscar  formas  alternativas  de  questionamento  das

estruturas absolutas.

O pensamento warburguiano tem por base o princípio mnemônico das imagens. Da

mesma  forma  que  os  ambientes  virtuais  utilizam-se  de  imagens  de  diversos  formatos,

Warburg também não classificou as imagens quanto a sua precedência, pois, para o autor que

montou anacronicamente seu Atlas Mnemosyne, nenhuma imagem é mais importante que as

demais. Ele associou desde as imagens clássicas, como a arquitetura, a pintura, a escultura, até

as chamadas cotidianas: peças publicitárias ou jornalísticas, fotografias, selos, medalhas etc.

Isso configura certa liberdade para abordá-las de diversos modos, independentemente de sua

origem. Dessa forma, abrem-se novas recombinações de relações do mundo real para diversas

possibilidades de abstrações, ao se verificar, portanto, que o homem é influenciado por um

processo cognitivo, que se fundamenta em formas individuais e sociais de interpretação do

mundo, estabelecendo relações entre o real e o virtual.

Pierre Lévy, em Cibercultura (2014), define esse meio, o virtual, como uma forma de

comunicação  que  surge  da  interconexão  mundial  da  rede  de  computadores:  “O  termo

especifica  não  apenas  a  infraestrutura  material  da  comunicação  digital,  mas  também  o

universo oceânico de informações que ele abriga, assim como os seres humanos que navegam

e  alimentam  nesse  universo”  (LEVY,  2014,  p.  17).  A  partir  da  universalização da

cibercultura, propagam-se a copresença e a interação entre pessoas de quaisquer pontos do

espaço físico, social ou informacional.

No ciberespaço, os viajantes podem visitar outros espaços-tempo. A experiência do

presente se faz permanente sobre o tempo dos indivíduos,  mas é atravessada,  igualmente,

pelas memórias do passado e de um futuro imaginado, possibilitando a criação de mundos

complexos e anacrônicos. O mundo concreto se apresenta modificado e expandido no espaço-

tempo por meio da atividade virtual. A capacidade de armazenamento e conectividade via

web é vultosa, pois sua transmissão é exponencial.

Muitas  vezes,  a  palavra  virtual  é utilizada  para  falar  da  irrealidade,  enquanto  a

realidade estaria ligada a uma presença tangível. Aplica-se, frequentemente, a noção de virtual

ao  enfraquecimento  da  dimensão  espacial  da  vida  em sociedade  e  ao  fortalecimento  das

virtualidades. O internauta experimenta uma ruptura do tempo tradicional, linear, para vagar

em tempos múltiplos, ou seja, da  web. Esse ambiente fluido das redes digitais proporciona

possibilidades de expansão de forma rizomática.

O tema do rizoma foi amplamente analisado e teorizado por Gilles Deleuze e Félix

Guattari em Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia (2017). Os autores trabalham com alguns



conceitos operativos, mecanismos das práticas filosóficas e sociais, em um projeto político de

libertação dos desejos, dos corpos, da criação artística e da produção da subjetividade. Essa é

uma proposta de construção do pensamento em que os conceitos não estão hierarquizados e

não partem de um centro de poder ou de referência, ou se submetem a ele.

Gilles Deleuze e Félix Guattari propõem uma oposição entre a árvore, que possui uma

raiz, e outras plantas que não a possuem, como a grama, que cresce de forma rizomática:

Um Rizoma é como haste subterrânea que se distingue absolutamente das raízes e
radículas. Os bulbos, os tubérculos, são rizomas. Plantas com raiz ou radícula podem
ser rizomórficas num outro sentido inteiramente diferente: é uma questão de saber se
a botânica, em sua especificidade, não seria inteiramente rizomática. Até os animais
o são, sob sua forma matilha, os ratos são rizomas. As tocas o são, com todas suas
funções de habitat, de provisão, de deslocamento, de evasão e de ruptura. O rizoma
nele mesmo tem formas muito diversas, desde sua extensão superficial ramificada
em todos  os  sentidos  até  suas  concreções  em  bulbos  e  tubérculos  (DELEUZE;
GUATTARI, 2017, p. 21).

O rizoma  não  precisa  de  um caule,  ele  não  é  um sistema  de  raiz  centralizada  e

hierárquica, pois cada ponto se liga a outro qualquer, sem a necessidade de um centro. Apesar

de  suas  diferenças,  há  uma  relação  entre  árvore  e  rizoma,  pois  um  transpassa  o  outro,

modificando mutuamente suas naturezas. Isso significa dizer que, mesmo no rizoma, podem

existir segmentos que vão se endurecer e se tornar árvore; ao mesmo tempo que na árvore

pode se dar a constituição de um rizoma. No ambiente virtual, o espaço-tempo rizomático

assume características transversais, pois cada ponto conecta-se a outro.

Nesse  sentido,  em  um  rizoma,  há  linhas  de  fuga:  o  texto  escapa  das  regulações

tradicionais e se abre para outras referências, que vão além do significado dado pelo autor. O

rizoma opera aproximações; nas redes virtuais, isso aparece na forma do estabelecimento de

diálogos,  trocas,  contaminações,  que  tornam  o  sistema  aberto  por  recombinar  os  signos

semióticos  e  estabelecer  relações  não  controláveis,  em  que  milhões  de  mensagens  são

disparadas de uma fonte nem sempre identificável para diversas pessoas.

O rizoma seria esse substrato em que o texto se expande e se contrai, buscando ora a

dinâmica das conexões, ora a estabilidade dos platôs, um espaço-tempo virtual da cognição

em que se elaboram utopias e heterotopias. Funciona por meio de encontros e agenciamentos,

de  uma  verdadeira  cartografia  das  multiplicidades;  portanto,  é  um  mapa  dos  múltiplos

territórios.  Gilles  Deleuze  e  Félix  Guattari  (2014)  ressaltam  que  o  processo  de

desterritorialização pressupõe a sua integração numa prévia territorialização, que resulta no

encontro de agenciamentos no pensamento rizomático.



Esse agenciamento pode transcorrer em dois planos: no plano maquínico dos corpos e

no  plano  dos  agenciamentos  coletivos  de  enunciação.  No  primeiro,  estão  em  causa  as

formações territoriais da relação entre os corpos individuais e sociais, com plena expressão

nos  regimes  alimentares,  sexuais  etc.  No segundo,  o  plano  territorial  abandona  o  sujeito

individual e se manifesta apenas na sociedade, como expressão de um sistema de linguagem,

de  signos  partilháveis,  de  estados  de  palavras  e  de  símbolos.  Dessa  forma,  a  criação  de

território  pressupõe  sempre  o  agenciamento  maquínico  do  corpo  (o  conteúdo)  e  o

agenciamento coletivo da enunciação (a expressão).

A  Psicanálise  fixa-se  nos  representantes  imaginários  e  estruturais  de
reterritorialização,  ao passo que a esquizoanálise segue os índices  maquínicos de
desterritorialização.  Há sempre a oposição entre o neurótico no divã,  como terra
última e estéril, derradeira colônia esgotada, e o esquizo em passeio num circuito
desterritorializado (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 419).

Tais conceitos servem para definir processos que descontextualizam um número de

relações estabelecidas, tornando-as virtuais e preparando o campo para novas relações, por

virtude de uma operação de reterritorialização. Nesse sentido, é comum encontrar a operação

da desterritorialização para se referir à Pós-Modernidade, às sociedades em redes, aos fluxos e

hibridismos culturais. As ideias de desterritorialização e de território se afastam do dualismo

sujeito/objeto e corpo/alma para um pensamento do rizoma, que não parte de um ponto central

e não se hierarquiza, pois cria um mapa de possibilidades de agenciamentos.

A  territorialização  comporta  a  dupla  dimensão  da  desterritorialização  e  da

reterritorialização, enquanto a desterritorialização seria uma operação de linha de fuga, não

mais de código. A desterritorialização e, mais genericamente, a noção de território afastam-se

da dialética do sujeito e do dualismo sujeito/objeto, corpo/alma, para propor uma ideia de

pensamento  rizomático.  Dessa  maneira,  a  desterritorialização  estaria  em  um  plano  de

imanência,  que  estrutura  o  pensamento  deleuziano,  em  um  mecanismo  do  exercício  das

máquinas desejantes,  de “eterno retorno como experiência  e circuito  desterritorializado de

todos os ciclos do desejo” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 438).

O  desejo,  no  entanto,  no  pensamento  dominante  –  de  Platão,  Freud  e  Lacan  –  é

constituído pela falta, por algo que carece de um objeto, pois estaria incompleto; seria como a

metade de uma laranja que precisa de sua outra parte para se completar. Essa relação com o

objeto de desejo se constitui em uma forma material/ideia, cuja relação nos encheria de prazer

e geraria um efeito de preenchimento; no entanto, o desejo se constituiria por uma ausência e

corroboraria a ideia de falta. Não haveria, portanto, um objeto material capaz de satisfazê-lo;

por mais amplo e completo que seja, não satisfaz a essência, pois se constituiria pela falta.



Segundo a teoria de Lacan, a falta é constitutiva do desejo, o real é inatingível, e o

ideal seria aquilo que escapa do campo do desejo. No entanto, jamais deixaria de nos tutelar,

de  nos  oferecer  algo.  A  realidade  não  se  apresenta  como  uma  totalidade  integrada,

harmoniosa, dotada de sentido, uma vez que “não estou certo de que a distinção do real em

relação à realidade se confunda com o valor próprio que dou ao termo real.  Sendo o real

desprovido de sentido real, não poderia se esclarecer ao ser tomado por nada menos que um

sinthoma” (LACAN, 2007, p. 131).

O real seria aquilo que não se integra, pois não pode ser nomeado, resiste e retorna a

partir  das  repetições.  No  entanto,  não  há  nenhum  sentido  nessa  repetição,  pois  algo  se

perpetua. Nesse retorno, seria impossível representá-lo, pois o real é aquilo que escapa ao

simbólico e ao imaginário e forma o nó borromeano.

A figura do nó borromeano é formada por três laços que se juntam, representando os

três anéis, e estão reunidos em um sistema; caso um deles seja cortado, os três se separam. O

nó forma uma unidade precária, desmancha-se e está sujeito a operações de corte, uma vez

que pode haver irrupções de demandas, fazendo novas ligações e articulações, que se dariam

no processo de simbolização, por meio da terapia clínica.

A  clínica  lacaniana  se  notabiliza  por  ser  uma  espécie  de  orientação  para  uma

experiência que, no fundo, reacomoda as nossas relações simbólicas, comprimindo a direção

imaginária,  confrontando  os  limites  do  sujeito.  Entretanto,  isso  ainda  é  apenas  um “véu

lançado sobre o que constitui a eficácia da linguagem, isto é, sobre o fato de que a linguagem

não é, ela mesma, uma mensagem, mas que se sustenta apenas pela função do que chamei de

furo no real” (LACAN, 2007, p. 32).

A linguagem é suportada pela função do furo. O sujeito é apresentado por Lacan como

um tecelão, aquele que fia seus registros em conjunto com o simbólico, o imaginário e o real.

Cada pessoa se define pelas amarrações desses nós, aos quais responde ao longo da sua vida.

O sujeito  vive seus momentos de desencadeamento,  de crises,  de transformação corporal.

Nesse sentido, haveria um desatamento dos nós, que pode ou não ser refeito.

O papel da sublimação, da escuta, da arte, dos amores é relido no processo da escrita e

da palavra. Assim, podemos associar os nós borromeanos à dimensão da letra, que não cessa

de não se escrever.  “O nó borromeano não constitui  um modelo  na  medida  em que tem

alguma coisa diante da qual a imaginação diminui. Quero dizer que ela resiste, como tal, à

imaginação do nó” (LACAN, 2007, p. 41). Toda arte é sintoma do artista, pois o real não

segue leis nem ordem. Lacan apresenta o exemplo da atividade de escrita de Joyce como seu

sinthoma. “Estamos reduzidos à impressão porque Joyce não nos disse isso, ele o escreveu,



escreveu, e isso faz toda a diferença. Quando se escreve, pode-se muito bem tocar o real, mas

não o verdadeiro” (LACAN, 2007, p. 78).

Percebemos,  assim, uma relação entre  a noção desses nós lacanianos,  os links das

redes, as conexões rizomáticas de Deleuze/Guattari e as relações criadas pelas sobrevivências,

continuidades  e  descontinuidades  das  imagens  propostas  por  Warburg.  Nesse  sentido,  é

possível  notar que, na montagem do  Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg,  assim como na

teoria de Lacan, o sinthoma se apresenta, pois sua montagem cria intervalos, silêncios entre

uma imagem e outra; dessa maneira, podemos fazer associações entre coisas que ainda não

foram relacionadas. A partir daí, é possível analisar as imagens como forças mnemônicas, que

se movimentam, migram de um lugar ao outro com muita rapidez. O mais importante, ao

analisar as imagens, seria relacioná-las pela semelhança ou dessemelhança, por aproximações

e distanciamentos, pois sua marca está no acontecimento.

O acontecimento, segundo Deleuze em Lógica do sentido, diz respeito a três aspectos,

a saber, o fato de que “ele [o acontecimento] é o que deve ser compreendido, o que deve ser

querido, o que deve ser representado no que acontece” (2015, p. 152). O acontecimento é um

efeito de superfície, um incorporal, que acontece e que não se reduz nem às coisas, nem às

proposições, e só pode ser apreendido no instante mesmo em que acontece. Isso equivale a

dizer que “não são qualidades e propriedades físicas, mas atributos lógicos ou dialéticos. Não

são coisas ou estados de coisas, mas acontecimentos” (DELEUZE, 2015, p. 5).

O acontecimento, sendo incorporal, pode ser identificado à dimensão do sentido, que é

a  quarta  dimensão  da  proposição,  a  qual,  por  sua  vez,  não  se  reduz  às  outras  relações

(designação, manifestação, significação), mas sim as engendra e possibilita. Ele somente pode

ser apreendido em si mesmo quando se quebra o círculo da proposição, uma vez que ele não é

representação das coisas ou estados de coisas, é aquilo que acontece aos corpos e se expressa

nas proposições: “deve ser querido. […] O acontecimento se efetua em nós, nos esperam, nos

aspiram e nos fazem sinal, será a sua ferida, pois minha ferida existia antes de mim, nasci para

encarná-la” (DELEUZE, 2015, p. 151).

Consequentemente,  nada  está  dado previamente  como se fosse  um destino  cego e

imutável; pelo contrário, há todas as possibilidades no processo de efetuação, como num lance

de  dados,  pois  se  abrem  continuamente  novas  possibilidades  de  configurações.  Segundo

Deleuze,  há  dois  conceitos  fundamentais  para  se  entender  o  acontecimento:  o  devir  e  o

paradoxo. “O devir  é a propriedade de furtar-se ao presente,  não distinguindo, contudo, o

passado e futuro, desse modo, o devir puxa nos dois sentidos ao mesmo tempo” (DELEUZE,

2015, p. 153).



Nesse  puxar  nos  dois  sentidos  é  que  se  tem  o  paradoxo.  Desse  modo,  não  há

identidade  fixa nem qualidades  individuais  determinadas.  Para Deleuze,  existem as  várias

possibilidades  de  efetuação  do  acontecimento.  Dependendo  da  forma  como  se  dão  os

agenciamentos  das  singularidades  é  que  veremos  o  desenrolar  da  história.  A  primeira

constatação que podemos fazer a partir da filosofia do acontecimento de Deleuze é que não

diz respeito aos estados de coisas, de identidades fixas,  de qualidades,  e sim de algo que

aponta para outra coisa, um efeito, uma marca, como a cicatriz que nos faz pensar na ferida.

Os acontecimentos não são corpos, não são qualidades nem propriedades, são atributos

lógicos ou dialéticos. Há uma implicação moral, em termos de querer o acontecimento, na

filosofia do acontecimento formulada por Deleuze. O  acontecimento é pensado enquanto o

que  é  exprimível  na  linguagem  por  efeito  dos  verbos:  “O  acontecimento  pertence

essencialmente  à  linguagem,  ele  está  em uma relação  essencial  com a  linguagem;  mas  a

linguagem é o que se diz das coisas” (DELEUZE, 1975, p. 34).  Qualquer coisa pode ser

corporal ou incorporal, o que significa dizer que os corpos existem, os incorporais subsistem e

existem por meio dos corpos; de outro modo, são efeitos dos corpos. A teoria dos incorporais

dos estoicos ressalta que seres reais entram em relação uns com os outros e, em meio a essa

relação, modificam-se, misturam-se, no entanto, eles não são causa uns para os outros.

Todos os corpos são causas uns para os outros, uns com relação aos outros, mas de
quê? São causas de certas coisas de uma natureza completamente diferente. Estes
efeitos  não são corpos,  mas,  propriamente  falando,  “incorporais”.  Não  são
qualidades e propriedades físicas, mas atributos lógicos ou dialéticos. Não são coisas
ou estados de coisas, mas acontecimentos (DELEUZE, 1975, p. 19).

Nada subsiste além do acontecimento. Essa plenitude do acontecimento não encontra

justificativa pela causa material, mas apenas pela causa eficiente. A própria ação produz as

relações,  as  misturas,  o choque e  a  tensão de cada corpo em sua manifestação,  assim se

produz uma filosofia da potência e da imanência.

Essa filosofia nos leva a pensar que a preocupação não está centrada nas definições, e,

sim, no sentido, isto é, naquilo que está presente, que pode ser abstraído do acontecimento.

Isso rompe com as categorizações da lógica clássica. Portanto, tudo que é real e corpóreo,

mesmo as qualidades do ser, como as virtudes e paixões, são corpóreas, pois afetam o corpo.

Os estoicos agregam a esse conceito a concepção de que corpo é tudo aquilo que age e sofre

ação. O acontecimento é o que acontece, no momento mesmo em que acontece, enquanto o

real e o atributo lógico são incorporais. Dessa maneira:

O acontecimento possui uma simultaneidade de um devir cuja propriedade é furtar-
se  do  presente.  Na medida  em que  se  furta  ao  presente,  o  devir  não  suporta  a



separação nem a distinção do antes e do depois, do passado e do futuro. Pertence à
essência do devir avançar, puxar nos dois sentidos ao mesmo tempo (DELEUZE,
1975, p. 7).

Assim, o tempo deve ser apreendido de duas maneiras complementares, “inteiro como

presente  vivo  nos  corpos  que  agem  e  padecem,  mas  inteiro  também  como  instância

infinitamente divisível em passado-futuro, nos efeitos incorporais que resultam dos efeitos

incorporais que resultam dos corpos, de suas ações e paixões” (DELEUZE, 1975, p. 7). O

tempo e o acontecimento estão em constante devir.

3.4 Controle e devir na arte

O devir faz parte da construção teórica proposta por Deleuze em diversos livros, no

entanto, buscaremos referência em. Conversações (2008) no artigo: Controle e devir e Post-

scriptum sobre as sociedades de controle (2008) para pensar sobre as formas de comunicação

na  sociedade  contemporânea  e  sua  relação  com  as  obras  de  arte  que  são  produzidas  e

difundidas nas redes.

A sociedade de controle seria uma intensificação da sociedade disciplinar discutida

por Michel Foucault (2007), já que o conceito de “controle” de Deleuze suscita discussões

que permitem observar o modo de funcionamento do poder na sociedade das redes digitais.

Segundo Deleuze (200), migramos da sociedade disciplinar para a sociedade de controle. A

primeira procede as organizações dos grandes meios de confinamento, portanto é estável; já a

segunda,  seria  individual,  volúvel,  instável.  Essa  substituição  ocorre  devido  à  crise

generalizada em todos os meios de confinamento para buscar por novas relações de interação

social. Nesse sentido, seria possível conectar o trabalho de pesquisa do método genealógico e

a noção de redes de poder na positividade de seus efeitos sociais como um novo contexto

social, econômico e político característico da transição do século XX para o século XXI.

Além de Michel  Foucault,  Deleuze busca,  nos trabalhos  de autores  como William

Burroughs  (1970),  conceituar  uma mudança  considerável  no  modo  de  funcionamento  do

poder  na sociedade atual.  Essas  construções  teóricas  têm foco em dois  desenvolvimentos

principais, relacionados aos modos de poder nas sociedades de soberania e nas sociedades de

disciplina.  As  sociedades  disciplinares  são  caracterizadas  por  Foucault  pelos  meios  de

confinamento, uma vez que o “indivíduo não cessa de passar de um espaço fechado a outro,

cada um com suas leis: primeiro a família, depois a escola, depois a caserna, depois a fábrica

[…]” (DELEUZE, 2008, p. 219).



Nessa sociedade, o indivíduo é indicado por uma assinatura, inserido em uma massa,

possui um número de matrícula, com moldes fixos, regras rígidas e um processo que envolve

constantes recomeços. 

No entanto, Deleuze ressalta que: 

Estamos  entrando  nas  sociedades  de  controle,  que  funcionam  não  mais  por
confinamento,  mas  por  controle  contínuo e  comunicação  instantânea.  Burroughs
começou a análise dessa situação. Certamente, não se deixou de falar da prisão, da
escola,  do  hospital:  essas  instituições  estão  em crise.  Mas  se  estão  em crise,  é
precisamente em combates de retaguarda (DELEUZE, 2008, p. 216).

É necessário compreender as transformações apresentadas como parte de um contexto

mais amplo, no qual se torna imperativo retomar as observações feitas por Michel Foucault e

Gilles Deleuze sobre o movimento histórico que leva à constituição da sociedade de controle.

No  entanto,  o  poder  pós-moderno  não  ocorre  mais  em espaços  como a  escola,  a

família, a igreja, a fábrica, mas atinge a sociedade como um todo, e até mesmo a subjetividade

é capturada por esse poder que ocorre em rede. Nessa sociedade, a educação, a comunicação e

o trabalho serão cada vez menos um meio fechado, para se transformarem em uma “terrível

formação permanente,  de um controle  contínuo se exercendo sobre o operário-aluno ou o

executivo-universitário. Tentam nos fazer acreditar numa reforma da escola, quando se trata

de uma liquidação. Num regime de controle nunca se termina nada” (DELEUZE, 2008, p.

216).

O advento e a difusão dos computadores pessoais e da internet permitiram que essas

redes  ganhassem  uma  extensão  outrora  inimaginável.  Ao  mesmo  tempo,  novas  questões

passaram  a  surgir,  especialmente  em  relação  às  modulações  expostas  por  Deleuze.  Esse

contexto é marcado pelas máquinas da Terceira Revolução Industrial (informáticas), as quais

foram essenciais para o estabelecimento das dinâmicas dessa sociedade do fim do século XX

e começo do século XXI.

A primeira  transformação para Deleuze é,  portanto,  a passagem de um sistema de

linguagem analógica – característica de um sistema de moldes, com estruturas independentes

pelas  quais  os  indivíduos  passam  em diferentes  momentos  de  sua  vida  e  que  implicam

começos, fins e recomeços – para um sistema de geometria variável de linguagem numérica,

de movimento e mutação constantes e característicos de um sistema de modulação. “A cada

tipo  de  sociedade,  evidentemente,  pode-se  fazer  corresponder  um  tipo  de  máquina:  as

máquinas simples ou dinâmicas para as sociedades de soberania, as máquinas energéticas para

as  de  disciplina,  as  cibernéticas  e  os  computadores  para  as  sociedades  de  controle”

(DELEUZE, 2008, p. 216).



Michael Hardt, no entanto, ampliou o conceito de controle de Deleuze ao apresentar

uma perspectiva na qual as sociedades observam a ascensão das máquinas de terceira espécie,

os computadores, microchips e dispositivos de informática, assim como as ameaças de vírus,

pirataria e interferência como os principais perigos relacionados a elas.

Da mesma forma que observamos as  conexões  entre  os  sistemas  disciplinares  e  a

estrutura  de  organização  e  funcionamento  do  capitalismo  do  século  XVIII  até  o  XX,  é

necessário observar essas transformações no contexto de um capitalismo transmutado. Ele não

é  mais  focado  na  concentração  e  dirigido  para  a  produção,  como  os  meios  analógicos

disciplinares  que  ajudam  a  compor  uma  organização  social  própria  para  esse  modo  de

produção, mas sim no que Deleuze descreve como de sobreprodução.

Há uma passagem, observada por Hardt (2000), daquilo que Deleuze chama de espaço

estriado para um espaço liso. As instituições disciplinares estão baseadas na construção entre

o fora e  o  dentro  do espaço.  Enquanto  o homem trabalhando  na fábrica  seria  o  fora,  na

qualidade de espaço público de convivência social, a casa seria o espaço de dentro, do lar, da

intimidade.  No entanto,  na sociedade de controle,  não há mais  fora ou dentro,  e  sim um

movimento  contínuo  de  fluxos de educação,  trabalho  e  formação,  que nunca  recomeça  e

nunca termina, mas perpassa todas as esferas da vida do sujeito.

A sociedade de controle, portanto, ao desfazer-se dos moldes rígidos das tecnologias

de  poder  disciplinares,  opera  uma  transformação  brutal  na  constituição  do  indivíduo  na

contemporaneidade. O sujeito é constantemente afetado por recombinações externas a ele, o

qual se torna divisível e passível de recomposição a partir de critérios alheios, em um fluxo

constante  de  modulações  flexíveis  nas  quais  ele  deve  se  inserir  como  sujeito  útil  e

participativo.

A  emergência  das  tecnologias  de  controle  conecta-se  diretamente  com  as

transformações globais da forma de organização econômica, política e social, características

da  transição  do  século  XX  para  o  século  XXI,  com  predominância  das  tecnologias  da

informação. A noção de sociedade de controle implica, em diversos sentidos, uma observação

crítica  dos  mecanismos  de  poder  que  constituem  a  sociedade  atual  –  sua  forma  de

funcionamento como parte indissociável da sua forma de comunicação. Contudo, enquanto na

disciplinar  existiam  restrições  espaço-temporais  para  tais  agências,  por  conta  de  sua

dependência da mecânica institucional demasiado fixa e rígida, na sociedade de controle, com

o advento  das  redes  digitais,  midiáticas  e  informacionais,  tais  dispositivos  adquirem uma

mobilidade nunca antes vista, dissipando seus limites.



Para que possamos pensar na produção de subjetividade  na sociedade de controle,

devemos atentar para os atuais processos de subjetivação do capitalismo contemporâneo e

suas  estratégias  modulares  de  intervenção,  sedução  e  captura,  que,  a  um  só  tempo,

equacionam  liberação  e  dispersão  dos  corpos  com  adesão  voluntária  e  produtividade

eficazmente  controladas.  Dessa  forma,  a  mídia,  juntamente  com a  rede  de  computadores

conectados, assume um papel central na produção do controle das subjetividades, que seriam

desterritorializadas;  elas  mudam  de  acordo  com  a  moda.  A  partir  daí  difundem

comportamentos, como modos de vestir, se comunicar, exercer a sexualidade, e estabelecem

conceitos de beleza.

Podemos nos  perguntar  quais  seriam as  formas de resistência  ante  a  sociedade do

controle. Para Deleuze e Guattari (2005), estariam nos diversos modos de subversão, como as

revoltas contraculturais que criaram a desterritorialização dos focos de poder e suas linhas de

fuga. Cabe dizer que passaram a incluir as lutas de certas minorias, como das mulheres, dos

gays, dentre outros movimentos. Esses seriam como um devir minoritário.

Trata-se da desterritorialização de um termo dominante:  o devir  gay do homem, o

devir  mulher  do  homem:  “Devir  é  um  conceito  biopolítico,  de  resistência  à  sujeição,  à

normatização, é desfazer-se dessa vida de todo mundo” (GUATTARI; ROLNIK, 2005, p. 78).

As  mídias  em geral  buscam a  integração,  produzem o homem integrado,  o  que  resta  de

resistência. Haveria, então, uma dupla visão a respeito do devir: uma visão do poder e uma da

resistência.

Há dois conceitos importantes na teoria de Deleuze e Guattari (1999) que tendem à

indiscernibilidade entre o poder e a resistência: nesses agenciamentos contemporâneos há o

molar  e  molecular.  As  linhas  que  formam  o  mapa  molar  dizem  respeito  aos  modelos

dominantes,  enquanto  o molecular  seria  o  minoritário,  as  linhas  de  fuga,  os  devires,  que

podem ocorrer nas produções das minorias e nos movimentos de indignação.

A mídia de massa seria molar, enquanto as moleculares seriam as diversas formas de

resistência, como: “Facebook, Twitter ou YouTube, apesar de ser molares, porém nelas há

potência da multidão, dos sujeitos que resistem” (HARD; NEGRI, 2005, p. 35).  A multidão

não seriam simples subjetividades singulares, que se unem para fazer valer seus interesses,

mas se tornam sujeitos de uma prática coletiva.

Assim, as redes de comunicação digitais são como a coluna vertebral da sociedade,

pois constroem e perpetuam a sociedade em rede, desenvolvendo novas formas de relação

social/digital  com alcance mundial e dinâmica entrelaçada.  Essas redes sociais  apresentam

possibilidades de resistência, dependendo do uso que fazemos delas.



Nessa  sociedade  onde  não se  termina  nada,  deve-se  buscar  um equilíbrio  entre  o

desenvolvimento criativo e o crítico,  compreendendo as limitações que a tecnologia traz e

utilizando-se  desta  para  o  desenvolvimento  social  centrado  no coletivo  geral,  de  modo a

usufruir da técnica a favor do homem. As diversas redes colaborativas que surgem na internet

possibilitam a expansão das fronteiras de pesquisa, a circulação e a difusão das obras de arte,

da mesma forma que nos auxiliam nas montagens dessas obras.

Atualmente,  não  somente  os  trabalhadores  como  também  os  artistas  precisam ser

criativos e dominar diversas ferramentas  e programas, que se atualizam com a rapidez da

tecnologia do século XXI, dado que os artistas se utilizam da tecnologia digital para produzir

suas obras e divulgá-las nas redes sociais. Dessa maneira, iremos destacar a figura da ninfa na

arte para pensar de que forma essa figura da mitologia grega permanece na história como uma

imagem sobrevivente.



4 SOBREVIVÊNCIA DA NINFA E SEUS DESDOBRAMENTOS NA ARTE 

 O vento se levanta. E a gente vê o quê, de Elo? Caniços pendentes.
Árvores encurvadas, folhas amalucadas? Vagas percorrendo o campo

de trigo? O vestido da senhorita abre-se em corola palpitante? Mas
olha um pouco melhor, olha o próprio ar: polens que se dispersam,

poeiras em turbilhões, areia que se erguia, mil coisas até então
desapercebidas que se lançam a dançar em todos os sentidos.

Leonardo da Vinci queria pintar o vento: não somente representar
todas essas grandes ou miúdas coisas que o vento faz mover, mas a
própria cor do vento, já que a atmosfera, segundo ele, tem uma cor

que, por certo, é desafio a qualquer paleta.

Didi-Huberman, 2018, p. 115.

As  noções  de  Nachleben  (sobrevivência)  e  Pathosformel (fórmula  do  áthos)  são

basilares para a reflexão a respeito da sobrevivência da imagem da ninfa. Na  Pathosformel

“não  é  possível  distinguir  entre  forma  e  conteúdo  porque  ele  designa  um  indissolúvel

entrelaçamento de uma carga emotiva e de uma fórmula iconográfica” (AGAMBEN, 2015, p.

112-113).

Conforme apresentado no Painel 1, Warburg buscou as diversas aparições da ninfa na

Antiguidade Clássica para compor seu Atlas Mnemosyne (1929), apresentado no Painel 39 do

Atlas de  Warburg.  O autor  classifica  como  Nachleben algumas  formas  que  persistem na

história da cultura e são dotadas de uma vida especial. Esse conceito foi usado principalmente

durante sua pesquisa sobre o Renascimento, a partir da qual formulou os pressupostos sobre a

imagem em geral.

Quando Warburg estava preparando sua tese,  em Florença, entre 1888 e 1893, duas

têmperas mitológicas de Botticelli o intrigaram sobremaneira, O nascimento de Vênus (1484-

1485) (Painel 2, Fig. 1) e A Primavera (1482-1485) (Painel 2, Fig. 2), pelo fato de ambas lhe

trazerem tantas referências dessa Antiguidade. Os elementos temáticos remetem aos textos de

Homero e têm ressonância na poesia do italiano de Florença,  fazendo referência à filosofia

antiga e  à  poesia  latina,  pois  suas  fontes  arqueológicas  e compilações  emanam da mítica

literatura humanista grega.

A partir dos retratos florentinos do  Quattrocento, Warburg realizou suas análises do

Renascimento,  que traziam em si os sintomas, as perversidades e as negatividades de seu

próprio tempo.  Esse trabalho possibilitou a construção da sua teoria  sobre a  impureza do

tempo e da sobrevivência da imagem, pois o ponto nevrálgico de toda a sua obra aborda o

tema da Nachleben der Antike (sobrevivência da Antiguidade).



PAINEL 2 – Primavera & Vênus de Boticelli

Fonte: Fig. 1 e 2: Didi-Huberman, 2015ª, p. 12-13, 28.

O interesse de Warburg se voltava para a sobrevivência de temas e motivos artísticos,

simbólicos  e  espirituais,  que  atravessam  o  tempo  cronológico  e  se  constituem  como

verdadeiras  presenças  fantasmais, produto  de  um  jogo  de  recorrências,  reminiscências,

deslocamentos, retornos e obsessões, segundo uma lógica pulsional e sintomatológica. “Eis-

nos um pouco bem armados para compreender os paradoxos de uma história das imagens

concebida como uma história de fantasmas – sobrevivências, latências e aparições misturadas

com o desenvolvimento mais manifesto dos períodos e estilos” (DIDI-HUBERMAN, 2013ª,

p. 71, grifos do autor).

Segundo Didi-Huberman (2013ª),  Aby Warburg decidiu  consagrar  o seu tempo ao

estudo da produção teórica e histórica de Burckhardt, deixando bem claras as razões pelas



quais  esse  autor  despertava  seu  interesse:  apontava  para  a  complexidade  temporal  do

Renascimento.  A  ressurreição  da  Antiguidade  grega,  conforme  ocorrida  no  período  do

Renascimento, não foi um retorno puro e simples àquela estética, ao ideal de beleza, e sim o

encontro  do tempo longo das  sobrevivências.  O autor  achava  que  a  arte  não  poderia  ser

analisada cronologicamente, mas ser considerada, antes de tudo, como um “redemoinho, um

debate da ‘vida’ na longa duração das culturas” (DIDI-HUBERMAN, 2013ª, p. 85).

A Antiguidade influenciou as decisões estilísticas do Renascimento, fazendo dele um

fenômeno complexo, pois seria uma questão de vida em que a morte é onipresente, cheia de

sobrevivências. Nesse sentido, “instaura-se uma dialética dos tempos, pois a impureza da vida

é feita de rizomas, repetições, sintomas” (DIDI-HUBERMAN, 2013ª, p. 87).

4.1 Teoria da Pathosformel de Warburg

A noção de Pathosformel aparece no ensaio Dürer e a Antiguidade Italiana (1905), de

Warburg, no qual o autor analisa a imagem a partir da necessidade de se pensar as influências

da cultura grega no período do Renascimento.  Warburg escreve um texto que resume sua

conferência sobre a análise dos desenhos exibidos na Kunsthalle, em Hamburgo, das antigas

representações da Morte de Orfeu, de Albrecht Dürer, de 1494.



PAINEL 3 – Dürer e a Antiguidade Italiana

Fonte: Warburg, 2013, p. 436-437.8

A partir  das gravuras do Painel  3,  que,  na sua maioria,  fazem parte  do acervo de

desenhos antigos do Salão de Arte de Hamburgo (Fig. 1, 2, 3, 5, 6 e 7), podemos observar a

influência da Antiguidade no primeiro Renascimento. Entre essas imagens, destacamos uma

anônima, A morte de Orfeu (Fig. 3), do século XV, da Itália setentrional. A gravura aparece

no Círculo de Mantegna, feita à maneira italiana, e deve ser vista como se estivesse imbuída

por um espírito autêntico da Antiguidade, pois evoca o áthos da grande arte pagã:

8  Fig. 1: A morte de Orfeu, em Ovídio, Metamorfoses, Veneza, 1497; Fig. 2: A morte de Orfeu, gravura da Itália
setentrional, Hamburgo, Kunsthalle; Fig. 3: A morte de Orfeu, Dürer, desenho, Hamburgo, Kunsthalle; Fig. 4: A
Flagelação de Nosso Senhor Jesus Cristo, 1880, Pintura de William Bouguereau; Fig. 5: A morte de Orfeu, vaso
de Nola, Paris, Louvre (detalhe); Fig. 6: A morte de Orfeu, desenho baseado em um vaso de chiusi, em Annali;
Fig. 7: Cena de Luto, Antonio Pollaiolo, desenho, Turim, Palazzo Reale.



Aby Wargurg forjou a noção de pathosformel – ou fórmula de áthos – para explicar
essa sobrevivência de gestos na longa duração das culturas humanas. Os gestos estão
inscritos na história: eles deixam traços ou leitfossilien, como Warburg gostava de
dizer, combinando a permanência do fóssil com a musicalidade, a ritcimicidade do
leitmotiv (DIDI-HUBERMAN, 2017ª, p. 302).

A fórmula áthos está representada em A morte de Orfeu, ou talvez a morte de Penteu,

que foi assimilado pela xilogravura para a edição veneziana. A linguagem gestual típica da

arte antiga cunhou a mesma cena trágica e pode ser encontrada nos desenhos dos vasos gregos

desde  a  Antiguidade  clássica.  Essa  linguagem  gestual  apresenta  a  mesma  cena  das

representações  da  morte  de  Orfeu,  que  aparece  no  Atlas  Mnemosyne,  no  Painel  41,

classificado  como Pathos  da  destruição;  Sacrifício;  A  ninfa  como bruxa;  Libertação  da

expressão. Nesse painel, Warburg destaca A Morte de Orfeu ao lado de Cena de luta (Painel

3, Fig. 7), de Antonio Pollaiuolo, na qual um homem põe o pé no ombro do inimigo caído e o

arrasta pelo braço. Essa cena foi inspirada em um sarcófago de Pisa. Mais tarde, os desenhos

de Mantegna e Pollaiuolo serviram como modelos para Dürer, em 1494.

Warburg busca, na expressão dos gestos, dos corpos e da vida em movimento, analisar

A Morte de Orfeu,  que não foi  apenas um motivo do ateliê,  puramente  formal,  mas uma

vivência intuída de paixão.  O autor  observou que,  desde a Antiguidade  pagã,  as imagens

permanecem  com  uma  tensão  energética,  pois  esses  “anagramas  da  experiência  emotiva

sobrevivem  como  patrimônio  hereditário  da  memória”  (WARBURG,  2000,  p.  23). As

imagens,  portanto,  passam  a  apresentar  uma  tensão,  uma  confrontação  de  situações

heteróclitas, a partir da memória coletiva,  que pode ser rastreada nas diversas camadas de

transmissão cultural, “transferidos da Antiguidade clássica para a pintura do Renascimento, os

recortes  motivos  de  expressão  gestual  e  corporal  que  ele  identificou  como  áthos”

(BUCHLOH, 2000, p. 10).

Esses mesmos gestos se repetem, de alguma forma, em várias culturas e em períodos

distintos, o que permite compreender a coreografia das imagens, que têm, em sua base, o

conceito de  Pathosformel. A morte de Orfeu seria um ponto de partida para compreender a

corrente patética e a influência da Antiguidade no Renascimento. Essa mesma cena trágica,

típica da arte antiga,  interveio na formação do estilo  das imagens apresentadas nos vasos

gregos. As representações de Orfeu e das Mênades ressoam nas figuras do Renascimento, ou

seja, os gestos de expressão corporal e espiritual apresentam referências nos modelos antigos

que a arte e a poesia renascentista difundiram.

Ainda segundo Warburg (2013), a figura de Orfeu, por exemplo, foi utilizada por ele

para explicar a transmissão de uma memória coletiva por meio das imagens. O caráter híbrido



do estilo florentino foi apontado como sobrevivência, um modo de impureza do tempo, assim,

a  Nachleben de Warburg fornece um tempo anacrônico próprio das imagens.  A noção de

sobrevivência,  portanto, torna-se uma força constitutiva do estilo de época, que forma um

círculo  indissolúvel  nas  análises  de  Warburg.  Dessa  maneira,  o  historiador  alemão

demonstrou  não  só  o  papel  constitutivo  das  sobrevivências  (Nachleben)  na  dinâmica  da

imaginação ocidental, como também as funções políticas dos agenciamentos memorialísticos

de que se revelam portadoras.

Percebemos que o mesmo gesto do áthos apresentado na cena d’A Morte de Orfeu, de

Dürer, de 1494 (Painel 3, Fig. 3)  aparece também em A flagelação de Nosso Senhor Jesus

Cristo, pintado por William Bouguereau, em 1880 (Painel 3, Fig. 4). Esse gesto violento e

passional das Mênades, que, em um ataque de loucura dionisíaca, dilaceram Orfeu, repete-se

na figura dos soldados romanos flagelando Jesus Cristo, em seu calvário. 

Assim, podemos perceber o caráter essencialmente anacrônico das fontes literárias e

os  paradoxos  da  transmissão  histórica  das  tradições  observados  por  Warburg.  O  mais

importante,  em sua  pesquisa,  não  é  ter  captado a  presença  do  paganismo e  do modo de

impregnar-se da cultura e da arte, mas o fato de ter contribuído também para uma dimensão

mais  complexa  da  análise  da  imagem,  uma  vez  que  convoca  à  experiência  afetiva  e

psicológica da cultura nas imagens.

Esse estudo deu origem à sua tese, O nascimento de Vênus e A Primavera de Sandro

Botticelli: uma investigação sobre as concepções de Antiguidade no início do Renascimento

italiano (WARBURG,  2013).  Nela,  Warburg  estabelece  relações  entre  as  pinturas  de

Botticelli e as representações equivalentes das imagens na literatura da Antiguidade clássica,

em que a antiga deusa Vênus foi descrita nos hinos homéricos. Os artistas da Antiguidade

perceberam uma forma de representar acessórios, trajes, cabelos das ninfas por meio da qual o

movimento  aparece  de  modo  exuberante  e  livre.  Nos  poemas  de  Homero  já  havia  as

representações  dessa  deusa,  que,  mais  tarde,  no  Renascimento,  renasce  na  pintura  de

Botticelli, O Nascimento de Vênus (1445-1510), no catálogo dos Uffizi: “A deusa está saindo

de uma concha no meio do mar. à esquerda, mostram-se dois ventos que voam sobre as ondas

impelindo  a  deusa  até  a  margem;  à  direita  há  uma  jovem  que  representa  a  primavera”

(WARBURG, 2015, p. 28). 

O autor percebe, por meio de suas análises acerca da imagem de Botticelli, que, ao

longo da História da Arte, certos gestos se repetem. Essa cena da Vênus saindo do mar foi

descrita,  anteriormente,  na poesia de Homero, em “A Afrodite”, e há semelhanças  com o

poema “Giostra”, de Angelo Poliziano:



No tempestuoso mar Egeu vê-se acolhido
O membro genital no ventre de Tétis
Que, sob os diversos giros dos planetas,
Vaga pelas ondas envolto em espuma branca.
Nascida ali, com graça e alegria,
Uma donzela com rosto não humano,
Avança – e o céu se deleita –
Sobre uma concha guiada pelos ventos.
Chamar-se-iam reais o mar e a espuma,
Reais a concha e o sopro do vento;
E o brilho dos olhos divinos
E o céu e os elementos a envolvem com seus risos.
Dançam as Horas brancas na areia
E o vento encrespa seus cabelos;
Seu rosto não é igual nem é distinto
Como costuma ser quando se trata de irmãs.
Poderias jurar que a deusa saíra do mar,
Segurando com a destra o seu cabelo,
E, com a esquerda, cobrindo seu doce seio;
E sob seu passo sacro e divino,
A praia se revestira de grama e muitas flores.
(POLIZIANO apud WARBURG, 2013, p. 7).

Agora, podemos ler o canto de Homero, “A Afrodite”:

Decantar-te-ei, Afrodite, casta e formosa,
coroada com guirlanda de ouro, que domina os pináculos de Chipre,
Ilha banhada pelo mar, para onde o sopro crescente de Zéfiro
A levou na onda o murmurante mar, envolta em espuma branca;
E as Horas com diademas de ouro a receberam com alegria
E a vestiram com roupas divinas e lhe deitaram na santa testa
A guirlanda misteriosamente tecida em ouro e então adornaram
Suas orelhas com preciosas joias floridas de bronze e ouro enaltecido.
Mas seu pescoço encantador e seu seio alvejante adornaram
Com um cordão de joias áureas que as próprias Horas,
Coroadas com ouro, engenharam com artificio quando foram
Para a dança Graciosa dos deuses e ao palácio Paternal.
(HOMERO apud WARBURG, 2013, p. 8).

Ao compararmos o poema de Poliziano com o canto de Homero, percebemos que o

enredo do poema italiano segue o canto grego: “tanto lá como cá, Vênus, ao surgir do mar, é

levada  pelo  vento  Zéfiro  para  a  terra,  onde  é  recebida  pelas  deusas  das  estações”

(WARBURG, 2013, p. 8). A pesquisa de Warburg assinalou, assim, que a imagem literária

tinha sido o ponto de partida para a produção imagética que o Renascimento plasmou na sua

arte.  O pintor  Sandro Botticelli,  via  Poliziano e  Homero,  tinha  dado forma visual  a uma

imagem e a representações profundamente arraigadas na mitologia e na literatura greco-latina

e inseridas agora na filosofia que mais tarde conheceríamos como “humanista” para realizar

suas pinturas O nascimento de Vênus e A Primavera.



Apesar dessas pequenas diferenças entre o poema e o canto, entre a mão direita e a

esquerda que cobre os seios, isso não é suficiente para não dar por correto o nexo entre a

literatura de Poliziano e de Homero e a obra de arte pictórica de Botticelli. Podemos perceber

que o poema foi realizado anteriormente à pintura, pois, na segunda, há maior liberdade de

expressão. Há pequenas diferenças entre a pintura de Botticelli e os hinos homéricos, assim

como entre os hinos e a poesia de Poliziano. “Enquanto a primeira fileira de relevos tematiza

sobre a  origem dos cosmos,  vindo até  O nascimento de Vênus, na segunda sequência de

relevos o poder de Vênus é ilustrado com doze exemplos clássicos” (WARBURG, 2015, p.

29).

Warburg tentou fazer uma arqueologia visual  da primeira  Renascença italiana com

base  em  um  objeto  novo,  que  foi,  primeiramente,  associado  à  representação  e  depois

generalizado em todas as formas da vida cultural. O que o fascinou nas pinturas de Botticelli,

O nascimento de Vênus e A Primavera, e, similarmente, nos poemas de Poliziano, foi o que

ele  chamava de “notável  tentativa  de delinear  os  movimentos  transitórios”. (WARBURG,

2015, p. 45) 

Tais  movimentos  devem  ser  entendidos  como  uma  forma  simbólica  que  a  arte

renascentista  florentina fez ressurgir  em diversos lugares, que  modifica a apresentação do

movimento, por exemplo,  de uma personagem que caminha com sua vestimenta ao vento,

conforme apresentado no painel seguinte.

4.2 Movimento dos cabelos e das vestes da ninfa

A figura feminina em movimento parece desdobrar-se em várias; desde as mênades

dançantes esculpidas nos vasos e nos sarcófagos aos baixos-relevos da Antiguidade pagã e

nos afrescos renascentistas, conforme apresentado no Painel 4. Dessa forma, propomos pensar

sobre  esse  movimento  dos  cabelos  e  dos  tecidos  da  ninfa, pois  o  vento  seria  como uma

encarnação do divino, que está em todos os lugares, apesar de não podermos visualizá-lo, mas

apenas senti-lo.  O movimento dos drapeados das ninfas pode ser observado principalmente

nessas  figuras  femininas  que,  quando  andam,  o  vento  provoca  um  balançar  de  sua

indumentária.

Para Warburg, havia uma grande preocupação do artista Botticelli em reproduzir os

movimentos das vestes e dos cabelos das figuras femininas, principalmente em O nascimento

de Vênus (Fig. 1) e A Primavera (Fig. 2), ambas apresentadas no Painel 2. Nessas imagens, o

vento representa uma ferramenta figurativa importante, uma forma sintomática, e não apenas



simbólica, capaz de deslocar o áthos para os acessórios, essa “ferramenta patética: os tecidos

aparecem muitas  vezes  –  sobretudo  nos  quadros  do  Renascimento”  (DIDI-HUBERMAN,

2016, p. 50).

Dessa  maneira,  discutiremos  sobre  os  drapeados,  que  aparecem  desde  o  poema

“Giostra”,  de  Poliziano,  passando pelo  canto  “A Afrodite”, de Homero, até A Vênus,  de

Botticelli. O sintoma pode ser observado nos drapeados das vestes das ninfas que Warburg

destacou em seu Painel 46 do Atlas Mnemosyne.

Warburg  observou  o  movimento  do  vento  nas  vestes  das  ninfas,  que  foram

reproduzidas em diversos painéis. Entre eles, destacamos o Painel 39,9 intitulado “Botticelli –

Estilo  ideal”.  Nele,  há  diversas  imagens,  como: O Nascimento  de  Vênus, A  Primavera e

Alegoria  da  Abundância.  Warburg,  nesse  painel,  realiza  diversos  recortes,  enfatizando,

principalmente, as imagens da Vênus, de Clóris, e do vento Zéfiro, que em uma cena:

Uma  perseguição  erótica  invade  a  melancólica  tranquilidade  com  tempestuosa
agitação. Zéfiro persegue Flora,  de cuja boca brotam flores;  esse detalhe curioso
revela  uma proximidade inesperada  com Ovídio (que,  com seus  Fastos,  é nossa
única testemunha do dom mágico que Flora recebera ao ser tocada por Zéfiro); mais
surpreendente ainda, porém, é o fato de que da Flora em fuga e do deus do vento a
persegue corresponde à narrativa de Ovídio até nos mínimos detalhes dos elementos
acessórios em movimento – o cabelo e a roupa (WARBURG, 2013, p. 91).

Em A Primavera, de Botticelli, a jovem Flora, com seus cabelos esvoaçantes, leva na

mão direita maçãs e, com a esquerda, segura um  putti. Ao familiarizar-se com imagens da

Antiguidade,  Botticelli  impõe,  em  seus  quadros,  uma  beleza  vibrante,  apresentada

principalmente nos drapeados das vestes das ninfas. “O corpo em movimento, o vestido justo,

cingida e com cabelos esvoaçantes e ondulados (os  putti são um acréscimo insignificante,

servem apenas como carregadores para os outros frutos do outono), foram estes os motivos

que inspiraram Botticelli a sua representação fiel” (WARBURG, 2013, p. 91).

Burckhardt assinalou, quatro século mais tarde (na segunda metade do século XIX), a

influência do mundo antigo na Itália dos séculos XV e XVI, denominando esse período como

Renascença: a cultura greco-romana ressurge por meio desses diálogos que traziam de volta

suas fórmulas imagéticas. As imagens da Antiguidade que sobreviveram na poesia passaram a

se condensar nas artes visuais.

Botticelli, portanto, utiliza-se da Antiguidade, familiariza-se com as ninfas, vai buscar

essas imagens na arte e na poesia, integrando-as como alegoria nas igrejas florentinas. Assim,

as figuras femininas em A Primavera e O Nascimento de Vênus dançam em uma roda cheia

de  encanto,  representando  a  beleza,  a  castidade  e  a  sensualidade,  respectivamente.  Os

9  Painel do Atlas Mnemosyne montado por Aby Warburg.



drapeados e as cabeleiras se tornam elementos centrais na arte renascentista, os movimentos

dos tecidos leves e transparentes aparecem nas pinturas de Botticelli.

Dessa  maneira,  em  O  Nascimento  de  Vênus,  a  nudez  estaria  despojada  de  toda

culpabilidade que envolve o desejo:

A Vênus  de  Botticelli  é  tão  bela  como desnuda  está.  Mas  é  tão  hermética,  tão
impenetrável  como  bela.  Dura  é  sua  desnudez:  cinzelada,  escultural,  mineral.
Cinzelado,  porque  o  contorno  do  desenho  seria  de  uma  nitidez  particularmente
aguda,  pois  possui uma nitidez  que “arrebata”  o corpo  nu do seu próprio fundo
pictórico,  a  maneira,  em certo  sentido,  dos  baixos  relevos (DIDI-HUBERMAN,
2005, p. 19, tradução nossa).10

Em O Nascimento de Vênus, destaca-se a nudez e o erotismo. O corpo da Vênus foi

transvestido em mármore, “apesar de se oferecer completamente nua ao olhar do espectador, a

Vênus  de  Botticelli  apresenta-se  impenetrável.  A  imagem  sólida  e  fria  parece  bloquear

qualquer olhar de cunho sexual sobre o belo corpo nu feminino” (CAMPOS; FLORES, 2018,

p. 253). 

Nas duas pinturas de Botticelli,  O Nascimento de Vênus  e  Virgem de Granada,  os

corpos e os dois rostos coincidem: olhos, nariz e boca, contorno das sobrancelhas, queixo; no

entanto, enquanto a primeira encontra-se desnuda, a segunda encontra-se totalmente vestida e

com um véu cobrindo-lhe os cabelos. 

Desde  os  tempos  mais  remotos,  o  desejo  físico  obsessivo  e  irracional  buscou
satisfação por meio de imagens, e a arte europeia tem se esforçado periodicamente
ao longo de sua história para dar ao nu feminino uma forma por meio da qual Vênus
deixa  de  ser  vulgar  para  se  tornar  celestial  (DIDI-HUBERMAN,  2005,  p.  22,
tradução nossa)11.

Portanto,  o  movimento  dos  cabelos  e  dos  tecidos  aparece  nas  duas  pinturas  de

Botticelli,  O Nascimento de Vênus  e  Virgem de Granada,  pois a  brisa imaginária  produz

drapeados nas vestes das ninfas. Esse elemento patético, que é a própria forma do desejo,

sempre conflituoso e  dialético,  esse vento levanta  não somente  as vestes  das ninfas,  mas

diversos  elementos  da  natureza,  como  folhas,  frutos  e  terra.  As  figuras  femininas  da

Antiguidade ao Renascimento exploram o significado das paixões amorosas das ninfas.

10 “La venus de Botticelli es tan bella como desnuda esta. Pero es tan hermética, tan impenetrable como bella.
Dura es su desnudez: cincelada, escultural, mineral. Cincelada, porque el dibujo de su contorno es de una nitidez
particularmente cortante, una nitidez que ‘arrebata’ el cuerpo desnudo a su proprio fondo pictórico, al modo, en
cierto sentido, de los bajorrelieves” (DIDI-HUBERMAN, 2005, p. 19).

11  “Desde los tempos más remotos obsesivo e irracional del deseo físico ha buscado una satisfacción a través de
la imagen (images), y el arte europeo (European art) se ha esforzado periódicamente durante el curso de su
historia en conferir al desnudo femenino una forma mediante la cual Venus dejara de ser vulgar para convertirse
en celestial” (DIDI-HUBERMAN, 2005, p. 22). 



Retomando as análises visuais do texto de Didi-Huberman, deparamo-nos com duas

esculturas, selecionadas pelo autor, que nos ajudam a compreender a iconografia clássica das

ninfas. Uma delas é a Gradiva, que faz parte das ruínas de Pompeia e se apresenta como uma

mulher de gestos agitados, com o movimento de seus passos dançantes em posição lateral,

andar sedutor e charme provocador que nos remetem à memória e ao desejo.

Os drapeados, portanto, se destacam nas duas pinturas de Botticeli, A Primavera e O

Nascimento de Vênus; também na  Gradiva e na serva de Ghirlandaio, conforme veremos a

seguir.

4.3 Andar sedutor da Gradiva e da serva de Ghirlandaio

O andar sedutor e o movimento das vestes se destacam na imagem de uma passante

com seu vestido ao vento, conforme podemos observar nas imagens do Painel 4. Nele, há uma

escultura feita à maneira das obras gregas do século IV a.C., em baixo-relevo romano, da

primeira metade do século II. Ela representa uma jovem que dança e levanta a barra de seu

traje, mostrando os pés. O nome dela é Gradiva, que em latim significa aquela que avança. A

imagem seria da deusa feminina de Gradivus; também havia o deus romano chamado Mars

Gradivus, isto é, Marte, aquele que avança. 



PAINEL 4 – O vento levanta os drapeados 

Fonte: Fig. 1 e 2: Jensen (1987), p. 7-10; Fig. 3: Didi-Huberman (2016a), p. 13; Fig. 4: Didi-Huberman (2015a),
p. 53; Fig. 5: Didi-Huberman (2015a), p. 54; Fig. 6: Warburg (2010), p. 85.

Na cultura moderna, uma reprodução da escultura da Gradiva aparece na capa do livro

Gradiva, uma fantasia pompeiana (1903). Atribuído ao romance escrito pelo alemão Wilhelm

Jensen, teve grande influência na cultura europeia,  principalmente entre os surrealistas.  A



história  descreve  um  jovem  arqueólogo  chamado  Norbert  Hanold,  que  se  apaixona  pela

imagem  grega da  Gradiva.  Esse  baixo-relevo  permanecia  em  seu  escritório  para  livre

contemplação.

A partir disso, o arqueólogo começa a pensar sobre a existência da Gradiva e de suas

características pessoais. Tecendo elucubrações, imagina, por exemplo, que a jovem figurada

na escultura poderia ser filha de uma família nobre, de origem grega, que residiu em Pompeia

e caminhava para chegar ao templo de uma deusa.

A  Gradiva não deixa Hanold maravilhado somente  pela  beleza,  mas  pelo  encanto

natural, coisa rara nas esculturas da Antiguidade. Vejamos um trecho do romance em que o

arqueólogo expressa seu encanto pela Gradiva: “A escultura representava, de pé, uma mulher

caminhando, mais ou menos um terço do seu tamanho natural. Ela era jovem, não criança, e,

evidentemente,  ainda  não  mulher,  porém  uma  virgem  romana  de  cerca  de  vinte  anos”

(JENSEN, 1987, p. 11). 

Esse encanto ocorreu, principalmente, pelo seu andar: “O pé esquerdo estava à frente,

e o direito, disposto a segui-lo, só tocava o chão com a ponta dos artelhos, enquanto a planta e

o  calcanhar  elevavam-se  quase  verticalmente”  (JENSEN,  1987,  p.  12).  O  personagem

continua a vislumbrar a mulher em seus mínimos detalhes,  ela caminha visivelmente sob o

efeito do encanto pela  singular flexão do pé: “isto no sentido literal,  tendo seu passo tão

particular deixado, com certeza, na cinza, uma pegada distinta de todas as outras” (JENSEN,

1987, p. 46). 

A  temática  central  do  texto  de  Jensen  remete  aos  Museus  Vaticanos,  locais  que

abrigam um vasto acervo artístico reunido ao longo dos séculos pelos diferentes pontífices

romanos. O ponto de partida do romance se apoia na grande semelhança entre a escultura e a

jovem viva que caminha pela rua; assim, o arqueólogo Norbert Hanold a persegue e depois

descobre que essa mulher viva é sua amiga de infância.

Em meio a todos esses pensamentos, de repente, Hanold avista uma mulher saindo da

casa de Castor, seu amigo. Assim conclui que se tratava de Gradiva, ela usava um véu que lhe

cobria a cabeça e um vestido plissado, o irreverente andar da moça é rapidamente reconhecido

por Hanold. A partir daí, ele percebe que toda viagem que empreendera repentinamente tinha,

afinal, como propósito encontrar o rastro de Gradiva.

Na noite em que sucede sua busca pelo andar singular de Gradiva, nosso personagem

tem o primeiro sonho, descrito por Jensen como “horroroso e aterrador. Hanold se encontra na

cidade de Pompeia, justamente no dia da sua destruição. A cidade está envolta em chamas,

chuva de cinzas e fumaça de enxofre” (JENSEN, 1987, p. 17).



Ele observa a Gradiva, que caminha tranquilamente em meio ao caos, e Hanold a avisa

para sair dali; no entanto, ela se dirige às duas colunas do templo e reclina sua cabeça em um

degrau, onde uma forte onda de cinzas a atinge, transformando-se em uma espécie de cor

mármore, tal qual uma estátua.

A fotografia da escultura ficava exposta na sala do psicanalista Sigmund Freud e faz

parte das ruínas de Pompeia. O romance de Jensen foi tema de estudo de Sigmund Freud em

O  delírio  e  os  sonhos  na  Gradiva  de  W.  Jensen,  de  1907.  O  livro  transmite  um  rico

conhecimento acerca dos processos mentais e é sob essa perspectiva que Freud empreende sua

análise da obra. Na história da interlocução de Freud com a literatura, podemos observar que

esse seria o primeiro texto no qual o psicanalista efetua um estudo extenso da obra de um

poeta, em que discute os sonhos de Jensen.

No livro de Freud, o arqueólogo Norberto, em seus sonhos, descobre, então, que a

jovem que vira nas ruas era Zoé Bertgang, uma amiga de infância.

O nome “Bertgang” talvez seja um indício de que em tempos idos as mulheres dessa
família  distinguiam-se  pelo  singular  e  gracioso  andar,  e  podemos  supor  que  os
Bertgangs  germânicos  descendessem de  uma família  romana a  que  pertencera  a
mulher  que  inspirara  um  escultor  a  perpetuar  na  escultura  a  peculiaridade  do
caminhar dela (FREUD, 1974, p. 25).

Freud era um colecionador de artefatos arqueológicos, mantinha em seu consultório

uma cópia em gesso da  Gradiva,  que foi adquirida de um negociante,  “feita pelo próprio

Jensen (com quem Freud manteve correspondência) e que remete à descrição do relevo da

Gradiva de Hanold no conto” (BURKE, 2010, p. 89).

Diversos autores foram seduzidos pelo andar da Gradiva, essa deusa que, ao caminhar,

levantava sua saia e mostrava seus pés,12 parte do corpo que sempre foi objeto de sedução e

pudor.  Percebemos  que  há  evidente  semelhança  entre  o  fascínio  de  Norbert  Hanold  pela

Gradiva e o de Warburg pela ninfa de Ghirlandaio.

A serva de Ghirlandaio aparece no afresco Nascimento de São João Batista (Painel 4,

Fig.  4  e  5), de  Domenico  Ghirlandaio.  Ao  atravessar  o  quadro  com seu  vestido  branco

transparente, ela provoca uma irrupção, uma fulgurante presença do passado pagão que se

introduz entre as figuras da família dos Tornabuoni. “Uma mulher dançante, em uma pintura

12 Conforme Bataille, no artigo “The big toe” (1929): “As matronas mais pudicas não permitiam constantemente
que  seus  dedos  dos  pés  nus  fossem  vistos.  Por  outro  lado,  o  pudor  em  relação  aos  pés  se  desenvolveu
excessivamente na era moderna e só começou a desaparecer no século XIX. M. Salomon Reinach estudou esse
desenvolvimento  em detalhes  no  artigo  intitulado  ‘Pieds  pudiques’  [‘Modest  Feet’],  insistindo  no  papel  da
Espanha, onde os pés das mulheres têm sido o objeto da mais temida ansiedade e, portanto, a causa de crimes”
(BATAILLE, 1929, p. 4).



que, se não fosse por ela, a veríamos como estática, ela irrompe nesta lenta respeitabilidade,

neste controlado cristianismo” (CALASSO, 2008, p. 28).

O pintor Ghirlandaio usou um modelo cronologicamente e tematicamente defasado em

relação às outras figuras femininas, já que a serva se apropria de uma silhueta da Antiguidade

romana, pois o artista a introduz em um contexto completamente diferente, com um valor

também distinto dos padrões da cristandade:

A donzela de pés ligeiros figura-se como contratempo na cena: portava drapearia da
Antiguidade dentro de episódio cristão. Warburg compreende, então, que a figura da
doméstica com a bandeja de flores e frutos na cabeça seria como uma invasão pagã
na cena religiosa. Essa “intromissão [é] revelada pelo movimento presente na figura,
por seus gestos,  por suas vestes esvoaçantes” (WARBURG  apud FERNANDES,
2017, p. 85).

Os cabelos negros e ondulados e a cor de pele mais escura contrastam com os das

outras mulheres,  que têm pele mais clara  e cabelos loiros:  “Significa que ela é – em seu

próprio anacronismo – a  sobrevivência  pagã do ciclo  iniciado  por  Ghirlandaio  na grande

Igreja Dominicana de Florença” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 55, tradução nossa).13

O andar e a roupagem da serva se diferem das vestimentas pesadas das mulheres da

família Tornabuoni, a “Ninfa provoca um contrarritmo da ordem social – e formal – em que

ela surge pela margem. E, o que ela é, afinal, e esse vento que ela traz consigo? Esse vento de

outros  tempos  que  mexe  os  seus  vestidos  de  forma  tão  pouco  realista,  em  um  quarto

fechado?” (DIDI-HUBERMAN, 2015ª, p. 55, tradução nossa).14

Podemos observar, nesse caso, que a personagem efetua um ingresso, uma entrada

efetiva, na cena, como uma força da natureza, quase deixando ver, sob as vestes, a silhueta do

corpo  feminino. A  antiga  ninfa  entra  na  cena  religiosa,  com  seu  vestido  drapeado,

transparente; como um contratempo da história, sua imagem se difere das outras mulheres do

quadro religioso.

Enquanto as senhoras da família Tornabuoni usam tecidos luxuosos com brocados, a

serva  surge  como um fantasma sensual,  com seu  vestido  pregueado  e  seu  andar  sensual

“acentuando os contornos do antebraço, das coxas e dos seios, uma vez que ela possui uma

estranha mobilidade. A serva contraria uma história, ao mesmo tempo, religiosa e profana,

algo entre o nascimento de um santo e o nascimento de um burguês de Toscana” (CAMPOS,

2018, p. 70).

13 “Cela  veut  dire  qu’elle  est  –  dans  son  anachronisme  même  –  la  survivante  païenne  du  cycle  peint  par
Ghirlandaio dans la grande église dominicaine de Florence” (DIDI-HUBERMAN, 2015a, p. 55).

14 “Ninfa est donc à contre-rythme de l’ordonnancement social – et formel – ou elle surgit par le bord. Et qu’est-
ce, enfin, que ce vent qu’elle apport avec soi? Ce vent d’autre temps qui agite ses vêtements de manière si peu
réaliste, dans une pièce close ?” (DIDI-HUBERMAN, 2015a, p. 55).



Portanto, a serva de Ghirlandaio seria uma sobrevivência na igreja florentina, pois o

artista, ao criar uma cena burguesa, insere na cultura religiosa resquícios das imagens gregas:

Ninfa e apenas uma bela estrangeira na história em que aparece [...] Ao contrário de todas as

outras figuras representadas na cena, ela não esta vestida no estilo florentino: como as pessoas

ricas com seus tecidos pesados e cortes severos, mas a serva de Guirlandaio usa uma roupa

leve, vestido monocromático, sensual, quase transparente 15. (DIDI-HUBERMAN, 2015ª, p.

53).

A pintura de Ghirlandaio da serva foi exposta na Igreja Dominicana de Florença e

reaparece em uma história de uma família burguesa: “Ninfa surge como um sintoma de uma

sobrevivência, criando assim um mal-estar na representação. A ninfa faz parte da casa como

uma relíquia  arqueológica;  a  serva  pertence  à  ordem social  da  família  burguesa”  (DIDI-

HUBERMAN, 2015ª, p. 52, tradução nossa).16

Pistas importantes sobre a questão da ninfa no pensamento warburguiano podem ser

encontradas no projeto Ninfa fiorentina/Fragmentos das ninfas (1900), correspondência entre

Warburg e seu amigo André Jolles entre 1874 e 1946.

[…] pela porta aberta, eis que corre, não, voa, não, paira, o objeto dos meus sonhos,
que, pouco a pouco, começa a adquirir  as  proporções  de um delicioso pesadelo.
Irrompe no quarto, com o véu adejando, uma figura fantástica, não, uma criada, não,
uma ninfa  clássica,  trazendo  na  sua  cabeça  um tabuleiro  com magníficos  frutos
meridionais (WARBURG, 2012, p. 3).

Essa imagem obcecou tanto Warburg na sua juventude que ele convenceu seu amigo

André  Jolles  a  sustentar  uma  correspondência  em  que  deveria  assumir  o  papel  de  um

apaixonado  pela  ninfa,  e  a  Warburg  correspondia  esgotar  todas  as  possibilidades

interpretativas da imagem. 

Na primeira  carta de Jolles a Warburg,  o holandês descreveu, em tom jocoso, seu

encontro  com a  ninfa  florentina:  “Iniciei  um galanteio  espiritual  e  tornei-me  sua  vítima.

Persigo-a ou é ela que me persegue a mim? Em boa verdade, já não sei! Mas deixa que te

conte, passo a passo, a história de minha paixão. Travei conhecimento com ela numa visita

semanal a uma Igreja…” (JOLLES apud WARBURG, 2012, p. 2). 

15 “Ninfa n’est qu’une belle étrangère dans l’histoire où elle fait son apparition […] Contrairement à toutes les
autres figures représentées dans la scène, elle n’est pas habillée a la florentine : pas de riches, pas de lourdes et
sévères  étoffes,  mais  une  robe  légère,  monochrome,  ample,  sensuelle,  presque  transparente” (DIDI-
HUBERMAN, 2015a, p. 53).

16 “Ninfa  surgit  aussi  comme  le  symptôme  d’une  survivance,  créant  par  là  même  un  malaise  dans  la
représentation. La nymphe est chez elle dans les recueils archéologiques; la servant est chez elle sans l’ordre
social d’une famille bourgeoise” (DIDI-HUBERMAN, 2015a, p. 52).



A correspondência não prosperou, mas a obsessão de Warburg pela imagem continuou

no Atlas Mnemosyne, conforme podemos observar no Painel 46, que:17

Contém 26 fotografias, desde um baixo-relevo longobardo do século VII ao afresco
de  Ghirlandaio  […]  (no  qual  aparece  a  figura  feminina  que  Warburg  chamava,
brincando, “senhorita leva-depressa”,  e que na correspondência sobre ninfa Jolles
define “o objeto dos meus sonhos, que toda vez se transforma em um encantador
pesadelo”), da carregadora de água de Rafael à camponesa toscana fotografada por
Warburg em Settignano (AGAMBEN, 2012, p. 28).

Warburg,  nesse  Painel  46,  destaca  em  tamanho  maior  o  afresco  de  Domenico

Ghirlandaio:  Nascimento  de  São  João  Batista (1485-1490),  da  Capela  Tornabuoni,  em

Florença.  Para Warburg (2013), a ninfa seria uma daquelas criações que poderia se destacar

no  Renascimento,  pois  essa  “virgem  destemida,  de  cabelos  soltos,  saia  arregaçada,

apresentava-se  ora  como  caçadora  no  cortejo  de  Diana  em  inúmeras  procissões  festivas

mitológicas, ora como virgem casta perseguida” (WARBURG, 2013, p. 367). 

No entanto, no Renascimento Italiano, a ninfa se destaca não somente nas pinturas,

mas também nos textos dos poetas e nos romances. Como se pode ver em uma passagem dos

Dialoghi, de Leoni de Sommi, na qual um ator da corte de Mântua descreve seus acessórios:

“Devem vestir corpetes, com diversos bordados […]. A isso se acrescenta uma saia de tecido

lindamente colorido e levemente arregaçado para revelar seu pé […]” (WARBURG, 2013, p.

370).

Segundo Warburg, essas figuras sedutoras, com seus movimentos graciosos, rodeiam-

nos e estão, ao mesmo tempo, dentro e fora de nós, já que nossa memória e nossos sonhos são

compostos por elas. Warburg, em uma carta dirigida a Jolles, questiona sobre a ninfa: “Donde

ela vinha? Para onde ia?” (JENSEN, 1987, p. 12), mas a resposta não ficou bem definida. As

ninfas  retornam,  muitas  vezes,  em  forma  de  fantasmas,  em  nossos  sonhos,  pois  sua

sobrevivência  é  como  uma  “lembrança  do  mais  longínquo  tempo,  um  fóssil  em  um

movimento do eterno retorno. A imagem da ninfa estaria entre o individual e o coletivo, pois

as imagens são históricas e, de algum modo, elas são vivas, mas sendo feitas de tempo e de

memória” (WARBURG, 2013, p. 373).

Agamben, em seu livro  Ninfas (2012), destaca que a nossa cultura necessita de uma

imagem  feminina  para  sobreviver:  “A  ninfa  é  uma  imagem  da  imagem,  a  cifra  das

Pathosformel que os homens transmitem uns aos outros de geração a geração, e à qual ligam

sua possibilidade de se encontrar e se perder, de pensar ou de não pensar” (AGAMBEN,

2012, p. 61).

17 Painel do Atlas Mnemosyne montado por Aby Warburg.



No entanto, Didi-Huberman (2016ª) foi mais longe, ao destacar que essas divindades

menores sem poder institucional nos fascinam. O autor pergunta quais seriam as encarnações

possíveis da ninfa: “Ninfa, Aura, Gradiva… Para onde se dirigem, então, todas as ninfas deste

sutil panteão da memória e do tempo, do vento e do drapeado, do luto e do desejo?. Qual é a

finalidade dos seus passos dançantes?” (DIDI-HUBERMAN, 2016ª, p. 46).

A fascinação de Warburg pelo lado reverso da ninfa,  que aprendeu com os índios

Pueblo, no Novo México, nos apresenta o mesmo gesto da serpente, “estes seres femininos

portadores de um saber anterior,  um conhecimento metafórico que se condensaria  em um

lugar que era ao mesmo tempo uma fonte, uma serpente e uma ninfa” (CALASSO, 2008, p.

14). A ninfa é, portanto, uma forma de vida em movimento, agitando as vestes e os cabelos,

pois evoca a graça eterna dos seus panos. 

As  figuras  femininas  que  até  então  se  destacavam  na  vertical,  no  período  da

Antiguidade  clássica,  na  redescoberta  do  Renascimento,  começam  a  cair  por  terra  e

encontram-se na horizontal,  principalmente no período Pré-barroco e no Barroco,  com sua

estética rebuscada, com o excesso de adornos, os drapeados exagerados, que dominou entre os

séculos  XVII  e  as  primeiras  décadas  do  século  XVIII.  Estudaremos  mais  sobre  isso  no

próximo capítulo. 



5 QUEDA DOS CORPOS E DOS DRAPEADOS 

PAINEL 5 – Santas católicas e seus drapeados (montado por Juliana Andrade de Lacerda)

Fonte: Didi-Huberman (2016a). Fig. 1: p. 13; Fig. 2: p. 15; Fig. 3: p. 14; Fig. 4: p. 14; Fig. 5: p. 16.18

No  período  Barroco,  a  ninfa  cai  por  terra  e  aparece  na  horizontal.  Conforme

apresentado no Painel 5, os corpos estão estendidos sobre o mármore, a carga dramática e a

sensação de movimento se intensificam. Esses corpos cristãos são deuses que tiveram de fugir

para sobreviver travestidos de diversas formas, em diversos esconderijos cristãos das igrejas

romanas.  Foi  nesses  locais  que sobreviveram no final  da  Antiguidade  clássica.  Os temas

católicos se destacam nessas imagens, no entanto, há uma queda dessas divindades femininas,

em um processo de mortificação dos corpos sagrados.

18 Fig. 1: Santa Cecília, 1600, Stefano Maderno (1576-1636), Mármore; Fig. 2: Beata Ludovica Albertoni, 1671,
Gian Lorenzo Bernini; Fig. 3: Cristo velado (1720-1793), Giuseppe Sammatino; Fig. 4: Pietá, de Michelangelo,
1499, mármore; Fig. 5: O Êxtase de Santa Teresa, 1647–1652, Gian Lorenzo Bernini, mármore branco.



Primeiramente, analisaremos a obra do escultor Stefano Maderno (1576-1636), Santa

Cecília (1600) (Fig.3). Sua história começa por volta de 230 d.C, no tempo de Marco Aurélio

Severo Alexandre, o último dos imperadores da dinastia dos Severos. No entanto, é somente

em 1600 que o artista esculpe sua imagem, no período da Contrarreforma, a partir de um

cadáver encontrado na Igreja de Roma.

Na imagem de Santa Cecília, há uma elegância divina, de modo que podemos pensar

nessa imagem como uma santa que foi abandonada em um esconderijo cristão: 

Dessa  figura  emana  um  duplo  sentimento,  de  abandono  total,  acentuado  pela
ausência  de  rosto,  e  de  elegância  suprema,  devido  provavelmente,  ao  magnífico
panejamento que reveste o seu corpo inteiro segundo um dispositivo de pudor que
chega  mesmo  a  substituir  pelo  véu  qualquer  indicação  de  cabeleira  (DIDI-
HUBERMAN, 2016ª, p. 54).

Maderno, nessa obra, procurou referências no paganismo greco-romano e consagra-se

inteiramente como um corpo supliciado no período do Pontificado de Urbano I. Essa virgem,

nobre da família dos Metelos, filha de senador romano e cristã desde a infância, foi obrigada a

se casar com o jovem Valeriano. No entanto, ela se manteve casta e convenceu seu marido a

doar todos os bens para a igreja; além disso, assistiu à decapitação antes da sua morte: “O

carrasco golpeou o seu pescoço três vezes sem conseguir cortar a cabeça. Como a lei proibia

golpear quatro vezes a vítima, o carrasco deixou-a ensanguentada, semimorta. Durante os três

dias em que sobreviveu, deu tudo o que possuía aos pobres” (DIDI-HUBERMAN, 2016a p.

55).

A estátua de Maderno parece querer congelar esse momento de morte,  em que ela

ficou agonizando durante três  dias no ladrilho de uma casa de banho para provar  sua fé.

Assim, podemos dizer que sua postura não permite que o fiel veja seu rosto, “afinal, Santa

Cecilia repousa sobre a sua grande laje de mármore como um animal no matadouro, o seu

pescoço vertendo sangue”  (DIDI-HUBERMAN, 2016ª).  O escultor pensou minuciosamente

sobre  sua  composição  para  convencer  o  fiel  de  sua  santidade,  ao  apresentar  uma jovem

agonizando: “Santa Cecília de Maderno aparece tão esmagada, tão pudica na morte; é graças

ao mesmo panejamento que ela aparece tão sensualmente leve, adormecida diante de nós,

simplesmente  abandonada,  como  poderia  sê-lo  uma  ninfa  da  Antiguidade”  (DIDI-

HUBERMAN, 2016ª, p. 63). A beleza da escultura se deve ao artista transformar o mármore,

uma pedra dura e fria,  em uma obra repleta  de drapeados,  ao modificar  esse “amálgama

informe de panejamento [draperies] em forma drapejada [drapée], em obra esculpida, sólida,

durável  –  uma obra  da  visibilidade  em retração,  mais  que  fugidia”  (DIDI-HUBERMAN,

2016ª, p. 61).



Há três aspectos fundamentais que Gilles Deleuze analisou no livro A dobra: Leibniz e

o Barroco (1991), que citaremos a partir da leitura de Didi-Huberman (2016ª). “O primeiro

aspecto  é  o  estriamento  –  um máximo de  matéria  para  o  mínimo  de  extensão  –,  o  que

corresponde bem à maneira como Maderno hiperbolizou, em panejamentos de mármore, a

humilde amálgama a que o cadáver da santa estava reduzido na caixa de madeira” (DIDI-

HUBERMAN, 2016ª, p. 63).

Outra imagem do Painel 5 seria a de O êxtase de Santa Teresa, (1647-1652), de Gian

Lorenzo Bernini.  Em um mármore  branco, foi  esculpida  a  Santa,  a  imagem da  literatura

erótico-religiosa transforma o êxtase sexual em religioso, pois é a própria Santa Teresa (Fig.

5) que escreve sobre sua experiência religiosa, em que o desejo e o gozo são evidenciados. 

Vejamos o que foi apresentado na imagem de Bernini, a partir do texto escrito pela

própria Santa Teresa, sobre sua experiência religiosa:

Um dia me apareceu um anjo com uma beleza nunca vista antes. Eu vi em sua mão
uma longa lança de ouro cuja ponta parecia ser  uma ponta de fogo. Ela parecia
penetrar várias vezes no meu coração e perfurar minhas entranhas. A dor era tão
grande, que me fez gemer, muitas vezes, em alta voz, ainda assim foi superando a
doçura desta dor excessiva, eu não pude querer livrar-me dela. Nenhuma felicidade
terrestre pode dar um prazer assim tão grande. Quando o anjo tirou a sua lança, senti
um enorme amor por Deus (ROMA PRA VOCÊ, 2017, [n. p.]).

Esse limite entre a religião e a experiência sexual foi denominado de teologia mística,

conforme Isabelle Anchieta (2019, p. 127):

A santa tomba diante do anjo, que, faceira e delicadamente, parece remover o dardo
de ouro que acaba de penetrar seu corpo. Os olhos fechados e a boca entreaberta
encontram na imagem de Teresa a exata medida entre o prazer e a dor. As inovações
dramáticas  e  emocionais  do estilo barroco  de Bernini  se manifestam não só nas
expressões faciais, mas também em todo o conjunto da escultura. O manto da santa
agita-se  de  forma  “inteiramente  nova”.  Em  vez  de  deixar  cair  em  nobres  e
majestosas  pregas,  à  maneira  clássica  consagrada,  [Bernini]  fê-las  revolutear  de
forma a aumentar o efeito de excitação e movimento.

O segundo aspecto  seria  a  intensificação,  que  “Warburg  já  havia  reconhecido nos

panejamentos renascentistas” (DIDI-HUBERMAN, 2016ª, p. 64), em que o poder que é a

própria potência em ato ocorreria por causa da dobra que cobre o corpo das santas.

Para exprimir a intensidade de uma força espiritual que se exerce sobre o corpo, seja
para revertê-lo [como no caso da Santa Cecilia ou da Beata Ludovica], seja para
restabelecê-lo ou para elevá-lo [como no caso da  Santa Tereza de Bernini],  mas
sempre para revolvê-lo e moldar o seu interior (DIDI-HUBERMAN, 2016ª, p. 64).

O terceiro aspecto da prega diz respeito à relação entre a  extensão  e a intensidade,

dando origem à inerência, o que também é encontrado na imagem de Santa Cecília. “A dobra

[pli] é um envoltório de inerências; […] o que está dobrado [plié] é o incluído, o inerente.



Com isto, conclui Deleuze, dir-se-á que o que está dobrado [plié] é somente virtual e que só

existe atualmente num envoltório [envelope], em algo que o envolve [l’enveloppe]” (DIDI-

HUBERMAN, 2016ª, p. 64).

Assim,  o  plié, ou a dobra, se destaca em todas as imagens (Painel 5). O drapeado

exagerado acentua o erotismo, que pode ser observado principalmente nas obras de Bernini

Beata Ludovica Albertoni (Fig. 2) e  O êxtase de Santa Teresa  (Fig.  5); e em Cristo velado

(Fig. 1), de Giuseppe Sammartino, em Nápoles: 

Temos  outra  extremidade  desse  horizonte  humanista  ou  antiquante,  encontra-se,
evidentemente,  o  horizonte  cristão,  ou  mesmo crístico;  o  do  corpo  reduzido  ao
planejamento  –  ao  sudário  –  que  o  cobre  inteiramente  e,  ao  mesmo  tempo,  o
reconfigura para um poderoso desejo de ver, como pode experimentar-se diante do
extraordinário Cristo Velado de Giuseppe Sammartino (DIDI-HUBERMAN, 2016ª,
p. 63).

Essas  figuras  repletas  de dobras,  conforme foi  discutido  por  Deleuze,  seriam uma

espécie de enchimento esquizofrênico. Percebemos esse efeito principalmente na imagem da

Beata  Ludovica  Albertoni,  uma  vez  que  sua  “mão  esquerda  dificilmente  se  distingue  do

verdadeiro  áthos textual que invade toda a estátua,  desde o pedestal  até aos mais ínfimos

pormenores, como os bordados da almofada” (DIDI-HUBERMAN, 2016ª, p. 63). Os corpos

continuam reclinados, conforme veremos no painel seguinte.

Ao  sairmos  das  igrejas  barrocas,  “deixemos  a  Igreja  de  Cecília  e  essa  estátua

dilacerada nas suas próprias ambivalências – devoção barroca com  Nachleben der Antike,

morbidez com  morbideza [maciez],  sacrifício com desejo” (DIDI-HUBERMAN, 2016ª, p.

68). 

 No entanto, o drapeado também se destaca nas pinturas renascentistas de Botticelli,

como em O Nascimento de Vênus e A Primavera, assim como na fotografia contemporânea de

Berna Reale em Quando todos calam.

5.1 Pathosformel: ninfa renascentista & contemporânea

A partir das imagens do Painel 6, propomos discutir sobre a Nacheleben de uma ninfa

renascentista e outra da arte contemporânea, uma vez que há um excesso de imagens, que vai

além da pluralidade estética. Nesse excesso de imagens, pensemos na figura da ninfa, que

permanece  desde  os  gregos,  passando  pelo  Renascimento  até  a  Modernidade  e  a

contemporaneidade.  Dessa  maneira,  propomos  buscar  as  semelhanças  entre  uma  obra  do

Renascimento  (1485-1486),  O nascimento  de  Vênus (Fig.  1),  de  Botticelli,  e  outra  da



contemporaneidade,  Quando todos calam (2009), (Fig. 2), de Berna Reale, apresentadas no

Painel 6.

PAINEL 6 – Ninfa: Botticelli & Berna Reale (montado por Juliana Andrade de Lacerda)

Fonte: Fig. 1: Didi-Huberman (2015ª), p. 12; Fig. 2: Premio Pipa ([s. d]).19

A artista encontra-se estendida sobre um balcão de madeira coberto por um tecido

branco,  que  cintila  ao  soprar  do  vento,  provocando  drapeados.  Reale  se  expõe  entre

comerciantes, feirantes e estivadores do mercado Ver-o-Peso, em Belém do Pará, os quais

carregam peixes, bois, porcos e diversos animais carniceiros; sobre seu ventre há vísceras de

animais mortos. A cena do sacrifício da artista foi observada pelos passantes do mercado, que

olhavam o sofrimento alheio. 

Uma mulher nua, coberta de vísceras, jaz deitada, enquanto abutres atacam a carne
espalhada sobre seu corpo. Durante uma tarde, Berna Reale se expôs desse modo ao
olhar silencioso dos feirantes, que observam a cena ameaçadora, protagonizada pela
artista (ROCHA, 2014, p. 25).

O nascimento de Vênus, de Boticelli, se tornou uma imagem ícone e aparece nos mais

diversos sites e redes sociais na atualidade. Essa imagem, segundo Warburg (2013), seria uma

interpretação dos contos gregos, uma transposição da literatura para a pintura. Conforme já foi

narrado por Homero, Afrodite é empurrada para a margem pelo vento Zéfiro e recebida pelas

Horas, as deusas das estações, que estão vestidas por um manto bordado de flores. 

A pintura de Botticelli, na qual a Vênus emerge das águas em uma concha, retoma o

tema (retratado pela primeira vez por Apeles, um pintor grego) da Afrodite Anadyomene,20 ou

19 Fig.  1:  O  nascimento  de  Vênus  (1485-1486),  Sandro  Botticelli;  Fig.  2:  Quando  todos  calam  (2009),
performance de Berna Reale.

20 Anadyomene era um epíteto da deusa grega Aphrodite. O sobrenome referia-se à lenda de Hesíodo, a lenda do
nascimento de Afrodite, que teria escapado da espuma do mar em Chipre, depois que o sangue e as sementes do
corte do sexo de Urano se misturaram com as águas do mar. O apelido de Anadyomene foi usado principalmente
pela famosa pintura de Apelles, na qual eles surgiram, apenas do mar, torcendo graciosamente a água de seus
cabelos. A pintura foi criada para os cidadãos da ilha de Kos e pendurou ali no templo de Asklepios. Em agosto,
a pintura foi trazida para Roma. Lá, ele foi consagrado como um retrato da mãe paterna do falecido pai adotivo



seja, da deusa que, logo após o nascimento, sai das águas e aparece na praia. Enquanto a

Vênus  de  Botticelli  é  recebida  pelas  deusas  das  estações  e  pelo  vento  Zéfiro,  a  figura

apresentada pela artista Berna Reale é, por sua vez, observada pelos feirantes, estivadores e

animais carniceiros.

No quadro  O nascimento de Vênus, o vento  Zéfiro sopra os cabelos e as vestes das

Horas e da Deusa Nascente, o que leva a formar drapeados. Esse movimento dos tecidos pode

ser observado também na performance:  Quando todos calam; no entanto,  os drapeados não

cobrem o corpo de Reale, mas o balcão de madeira sobre o qual ela está estendida, portanto,

nas duas imagens as figuras femininas aparecem nuas. 

Essa nudez se destaca também na figura de cera colorida Vênus desventrada (1781-

1782), um modelo anatômico da escultura de Clemente Susini. Didi-Huberman (1999) cita

um conjunto de quatro quadros pintados por Botticelli em 1483, que contam a história de

Nastagio  degli  Onesti.  Eles  foram  criados  para  que  Gianozzo  Pucci  presenteasse  a  sua

segunda esposa (a primeira havia morrido um ano antes) e inicialmente foram pendurados no

quarto de núpcias.

O quadro que representa o segundo episódio da narrativa chama-se A caçada infernal

(1482-1483) em que há uma mulher de cabelos longos:

Nas duas primeiras pinturas,  corre por uma floresta à beira-mar.  Na terceira,  ela
surge em meio a um banquete, capturada pelo pintor em um gesto em que o voo se
transforma  em  queda.  Na  primeira  extremidade  da  mesa  central,  a  jovem  está
deitada de bruços.  O cavaleiro perfurou suas costas e  enfiou as  mãos na grande
ferida aberta. Compreendemos com horror que aqueles que os dois cães devoraram,
à direita deste quadro, nada mais são do que os interiores, as entranhas – talvez o
coração – da vítima (DIDI-HUBERMAN, 1999, p. 80, tradução nossa).21

Nessas imagens de Botticelli, há  um certo sadismo,  que se destaca pela nudez da

Vênus aberta, uma mulher enlouquecida que foi martirizada no epicentro do Renascimento.

Observamos certa dor nessas imagens: “Traça na carne viva, na nudez cruel desta Vênus, um

traço de crueldade que começa no sexo, segue o ânus e se estende abaixo da axila” (DIDI-

HUBERMAN, 1999, p. 126, tradução nossa).22 Podemos questionar por que essas imagens

Júlio César, Júlio César. Os cidadãos de Kos foram compensados com uma redução de impostos de 100 talentos.
Na época  de Nero,  a  metade  inferior  da imagem agora  degradada  foi  substituída por uma cópia  do pintor
Dorotheus. A metade superior foi restaurada durante os tempos de Vespasiano (ANADYOMENE, 2022 [s.p.].

21 “En las dos primeras tablas, corre por un bosque a la orilla del mar. En la tercera, surge en medio de un
banquete, captada por el pintor en un gesto donde la huida se convierte en caída. En primer término de la tabla
central, la joven se halla caída sobre el vientre. El caballero le ha atravesado la espalda y hunde sus manos en la
gran herida abierta. Comprendemos con espanto que los que devoraran los dos perros, a la derecha
de este cuadro, no es otra cosa que los interiores, las entrañas – el corazón acaso – de la víctima” (DIDI-
HUBERMAN, 1999, p. 80)

22 “Traza en carne viva, en la desnudez cerúlea de esta venus, un rastro de crueldad que parte del seno, sigue por
el ano y se prolonga hasta debajo de la axila” (DIDI-HUBERMAN, 1999, p. 126)



mostrariam a violação do corpo feminino, já que a jovem nua perseguida pelo cavaleiro pode

ser simbologia de um elemento de violação sexual:

Direi que essa mulher – mas é uma imagem – que ela está nua porque é o objeto de
desejo,  isto  é, um  objeto  psíquico.  Direi  dela  que  está  nua  porque  sua  função
principal  é emergir,  aparecer, saltar  à  vista:  mas nada é mais aparente do que a
nudez  no  meio  do  mundo  social  –  um banquete,  por  exemplo  –,  algo  que
demonstraram com solidez os primeiros teóricos do sonho, no final do século XIX
(DIDI-HUBERMAN, 1999, p. 103, tradução nossa).23

A cena da jovem nua pintada por Botticelli  em  História de Nastagio degli  Onesti

ocorre em um bosque, local que poderia ser um paraíso perdido ou, talvez, um inferno da

crueldade. Como ressalta Didi-Huberman (1999, p. 104, tradução nossa): “O sono pode nos

devolver as noites a esse paraíso […] Sonhos de nudez são, portanto, sonhos de exibição”. 24

Freud, em A interpretação dos sonhos (1900), evoca o prazer exibicionista na vida infantil,

uma vez que a Bíblia descreve o paraíso como um lugar onde as pessoas estão nuas, sem, no

entanto, sentir vergonha disso. 

Percebemos, no entanto que, no painel 5, os corpos estão cobertos, agora, caem por

terra e encontram-se na horizontal.

23 “Diré de esta mujer – pero es una imagen – que esta desnuda porque es el objeto de deseo, es decir un objeto
psíquico. Diré de ella que esta desnuda porque su función primera es la de surgir, aparecer, saltar a la vista: más
nada es más compareciente que la desnudez en medio del mundo social – un banquete, por ejemplo –, algo que
demostraron con solidez los primeros teóricos del sueño, a finales del siglo XIX” (DIDI-HUBERMAN, 1999, p.
103).

24 “El sueño puede devolvernos cada noche a ese paraíso […] Los sueños de desnudez son pues sueños de
exhibición” (DIDI-HUBERMAN, 1999, p. 104).



5.2 Pathosformel: Santa Cecília, O Cristo Velado, Menina Morta e Quando todos calam

PAINEL 7 – Corpos estendidos sobre o mármore (montado por Juliana Andrade de Lacerda)

Fonte: Fig. 1: Pena (1954) (capa); Fig. 2: Didi-Huberman (2016a), p. 13; Fig. 3: Didi-Huberman (2016a), p. 14.;
Fig. 4: Prêmio Pipa ([s. d.])25

Segundo a teoria  classificada de  Pathosformel,  fórmula de  áthos,  por Warburg,  na

iconografia clássica e renascentista alguns gestos permanecem ao longo dos tempos. Seria

uma sobrevivência das imagens, a expressão de um desejo, de uma emoção, por meio de um

gesto que se repete, observado no Painel 7. Nele há: Fig 1: Capa da obra  A menina morta

(artista desconhecido) (1954); Fig. 2: Santa Cecília (1600), Maderno; Fig. 3: O Cristo velado

(1735), Giussepe Sammartino; Fig. 4:  Quando todos calam (2009), performance de Berna

Reale.

Nossa  pesquisa  não  propõe  examinar  um  movimento  específico  ou  tendências

artísticas, uma vez que a arte tem seu próprio poder, sua própria postura. Assim, a proposta é

relacionar  imagens  de  períodos  diversos,  conforme  apresentado  no Painel  7. Apesar  de

25 Fig 1: Capa da obra A menina morta (artista desconhecido) (1954); Fig. 2: Santa Cecília (1600), Maderno; Fig.
3:  O Cristo velado (1735), Giussepe Sammartino; Fig. 4:  Quando todos calam (2009), performance de Berna
Reale.



pertencerem a  períodos  distintos,  percebemos  que  os  corpos  se encontram estendidos,  na

mesma posição sobre um balcão de madeira ou de mármore.

Primeiramente,  trataremos  sobre  Santa  Cecília  (1600)  (Painel  7,  Fig.  2), que foi

esculpida em um bloco em mármore por Stefano Maderno. Apesar da similaridade com as

esculturas clássicas, o artista omitiu, na obra, as referências ao paganismo greco-romano para

destacar a castidade, a sacralidade e o sacrifício, uma vez que a Igreja pretendia evidenciar

nos mártires os valores do cristianismo. A carga dramática reflete a história de uma “jovem

desabada por terra, o corpo enrolado, os dois braços para diante,  a cabeça  estranhamente

voltada contra o chão” (DIDI-HUBERMAN, 2016ª, p. 54).

O Cristo velado (1735), de Giuseppe Sammartino (Fig. 3), apresenta-se deitado sobre

um colchão rudimentar, apoiado em duas  almofadas  e  coberto  por  um sudário  finíssimo,

disposto de forma tão rente ao corpo que não parece ser um trabalho feito de mármore, pois

foi esculpido em um único bloco. 

Essa imagem, similarmente à de Santa Cecília, encontra-se em um ambiente fechado,

já que ambos foram criados para ser venerados dentro de uma Igreja Católica. Seus corpos

estão  cobertos  por  um  tecido,  portanto,  são  figuras  repletas  de  dobras.  Esses  drapeados

aparecem também na pintura da capa do romance de Cornélio Pena.

5.3 Drapeados: fotografia da capa do romance de Cornélio Pena

Os drapeados que se destacam nas imagens barrocas das santas católicas também se

apresentam na pintura do romance de Cornélio Penna, A menina morta (1954) (Painel 7, Fig.

1). A menina está estendida em um caixão, e o vestido branco drapeado e a coroa na cabeça

retomam o mito católico da santidade. A imagem aparece no quadro-fotografia a óleo que

ficava pendurado na parede da antiga casa-grande da fazenda em que se passa a história. Uma

criança sorrindo, de rosto adulto, de braços roliços. Essa paixão pela imagem levou Penna a

escrever o livro  A menina morta,  conforme entrevista a Lêdo Ivo, em O jornal, no Rio de

Janeiro, em 1948:

Vou contar-lhe uma coisa curiosa, para mim, bem entendido, retificou logo o nosso
entrevistado. E vi que estávamos parados diante de um retrato que representava uma
menina, de vestido brocado branco, estendida em seu bercinho, muito branca com
coroa de rosas também branca cingida na cabeça. Era sua tia, já falecida em 1852,
que tinha sido retratada, já morta, na fazenda do Cortiço em Porto Novo (PENNA,
1958, p. s. p.).



A pintura a óleo era sua tia-bisavó e, apesar da distância temporal, ela permanecia na

memória  do  autor.  A  trama  de  Cornélio  Penna  se  desenvolve  no interior  das  estruturas

hierárquicas da Fazenda do Grotão, no Vale do Paraíba, durante o Segundo Império, no final

do século XIX. A história narra o cotidiano de uma família tradicional que vive na grande

fazenda produtora de café chamada de Grotão. Essa propriedade rural se constitui como palco

onde  se  desenvolvem  os  dramas  ligados  às  vivências  das  mulheres  agregadas,  das

escravizadas, dos escravizados e dos senhores.

A figura do patriarca, simbolizada pelo senhor e chefe da família que passeia a cavalo

pelos campos da propriedade, vistoriando o trabalho dos escravizados, assume o discurso da

esfera do poder a fim de legitimar o trabalho escravo. Na condição de senhor a primeira parte

do  livro  consiste  na  lembrança  da  relação carinhosa que a filha caçula do comendador

mantinha com os habitantes da fazenda, incluindo os escravizados.

Apesar dos castigos aplicados recorrentemente, o Comendador  Albernaz tentava

agradar  os  escravizados;  por  consequência,  a  relação  entre  a  casa-grande e  a  senzala  era

apaziguada.  Os  familiares  do senhor,  por  exemplo, assistiam às  danças  e  aos  cantos  dos

negros no pátio da fazenda, o que dava aparência de harmonia, fazia com que a situação não

parecesse ser de opressão uma relação entre senhores e escravizados.

O senhor  mandava  frutas  da  época,  limonada,  laranjada,  caldo  de  maracujá,  ou
muitas  vezes  simples  xaropes  dissolvidos  com  água,  adoçados  com  açúcar
moscavinho,  e  eram  servidos  por  negras  do  eito,  que  o  feitor  designava  para
conduzirem as canecas de folha de flandres,  onde os negros bebiam em grandes
goles (PENNA, 1970 , p. 19).

Percebemos que os personagens marcantes do romance, em sua maioria, são figuras

femininas, como Dona Luíza, a governanta; Dona Mariana, esposa do comendador; além das

agregadas Celestina, Dona Virgínia, Sinhá Rola e Dona Inacinha. A narrativa inicia-se com a

atmosfera densa do luto, com a preparação do funeral, com os escravizados e os familiares

dando  banho  no  cadáver,  costurando  seu  último vestido  drapeado,  construindo

cuidadosamente o caixão.

E assim tudo continuava em sua aparência  habitual,  mas havia  um princípio de
desagregação, de ruína e desmoronamento que todos suspeitavam, e olhavam para o
dono da casa como o único capaz de salvá-los, de tornar a fazer reviver e galvanizar
aquele grande corpo que lhes parecia agonizante, agitado pelo trabalho subterrâneo
da morte (PENNA, 1958, p. 81).

A partir do falecimento da menina,  houve  uma ruptura  com a  vida  monótona  da

fazenda; negros e brancos sentiam o peso da solidão e da angústia, lamentosos por perder o

único sopro de vida que havia ali, da filha do comendador. O clima opressivo e melancólico



da casa veio à tona após a morte da caçula e da ausência de sua presença mítica. As pessoas

passaram a se sentir desgastadas pelo cotidiano pesado, imposto pela autoridade paterna e a

escravidão.

A partir da segunda parte do romance A menina morta, iniciam-se os preparativos para

receber Carlota, a filha mais velha do comendador, que, até então, estudava em um internato.

Ela foi chamada para a Fazenda do Grotão para substituir  a  irmã que havia falecido.  No

entanto, Carlota sentia-se mal naquele local, isolada por montanhas, em uma região degradada

pela ação do homem. Aquele ambiente repressor provocava nela um sentimento de angústia.

Carlota  se  permitiu,  por  exemplo,  ter  acesso a  locais  antes  proibidos,  descobrindo

diversos segredos das pessoas que ali viveram e de seus antepassados. Ocorrem falas relativas

aos sofrimentos das mulheres agregadas e dos escravizados.

Mesmo  com  essas  mudanças  promovidas  por  Carlota  na  fazenda,  no  romance,

percebemos que os pais tinham total poder sobre suas filhas. O casamento na família dos

proprietários de terra, por exemplo, era uma escolha dos pais, o que pode ser percebido na

proposta feita à própria Carlota de que se casasse com um nobre a fim de salvar a família da

falência.  No  entanto,  ela  se  posiciona  contra  a  possibilidade  de  um casamento  de

conveniência,  recusando  o  noivo. Apesar  disso,  a  vida  de  Carlota  continua sendo de

submissão ao poder patriarcal, cabendo ao homem a função de dominação,  e à  mulher  o

caráter subalterno.

No  período  em que  é  narrada  a  história,  os  sinais  de  decadência  expõem a  ação

violenta dessa estrutura social mobilizada para a exploração do meio natural. Nesse sentido,

há um olhar narrativo melancólico pelo qual a espacialidade adquire uma dimensão humana.

Dessa maneira, o romance de Cornélio Penna apresenta reminiscências da vida pretérita do

mundo escravocrata, sobrando apenas os restos da catástrofe que representou tal sistema.

A  natureza  é  encenada  como  vestígios  e  rastros  que  evidenciam  as  marcas

exploratórias desse sistema social, representados pela mudança de Albernaz e Dona Mariana

para o Rio  de Janeiro,  os  quais  deixam Carlota,  passam a viver  na corte  e,  logo depois,

falecem.  Os pais  de Carlota  a  deixaram sozinha,  isso a martirizava,  fato  que  a  levou ao

sacrifício de viver isolada na fazenda. O princípio de degradação se agrava à medida que se

desenvolve a narrativa,  com a frustração da esperança do restabelecimento da ordem, em

razão da morte do comendador. A presença da personagem Carlota representa outro fator de

desagregação, uma vez que ela não substitui a sua irmã no círculo atemporal do mito e rompe

com a ordem escravista libertando os escravizados.



Nos capítulos finais do romance, o narrador focaliza a perspectiva de Carlota,  cujo

olhar vislumbra os escombros e as ruínas da propriedade de sua família. A morte, desse modo,

é constitutiva do real traumático e, por conseguinte, da melancolia, conforme o pensamento

de Benjamin discutido por Denilson Lopes. A construção dessa perspectiva melancólica se

insere no romance  A menina morta para revelar as marcas da historicidade e da morte da

menina na Fazenda do Grotão. 

Esses corpos ambivalentes da cristandade,  sejam eles masculinos,  sejam femininos,

possuem  um  papel  eminente  de  conversão  do  fiel,  principalmente  nas  dobras  das  suas

vestimentas. Dessa forma, continuaremos a buscar os drapeados, agora sobre as camas.

5.4 Ninfas recostadas entre lençóis e almofadas

A partir da Modernidade, percebemos que os mesmos lençóis que secam nos varais

sob o vento nas casas de Roma cobrem as camas onde as ninfas se deitam. Georges Didi-

Huberman (2016a, p. 68) ressalta: “deixemos os mármores, as santas relíquias e os odores de

incenso. Saíamos para o ar livre: estamos no coração de Trastevere”. 



PAINEL 8 – Ninfas entre lençóis e almofadas (montado por Juliana Andrade de Lacerda)

Fonte: Didi-Huberman (2016a). Fig. 1 e 2: p. 6; Fig. 3, 4 e 5: p. 13.26

Conforme  veremos,  as  imagens  femininas  se  encontram  recostadas  em  camas  e

almofadas, o que pode ser observado na pintura Vênus de Urbino (1538) (Painel 8, Fig. 1), de

Ticiano, em que ela se encontra recostada sobre a cama. 

Recapitulemos brevemente o filme da nossa hipótese,  o seu movimento geral:  A
antiga Ninfa warburguiana, essa criatura da sobrevivência que corria pelos quadros
em relevo na época humanista (Botticelli, Donatello), amainou o passo e acabou por
cair no limiar da representação moderna (Ticiano, Poussin). Ei-la, doravante, deitada
nas  esquinas  dos  quadros  mitológicos  –  em  breve  arreada  nas  cenas  de  cama

26 Fig. 1: Vênus de Urbino (1538), Ticiano, óleo sobre tela; Fig. 2: Vênus adormecida (1507-1510), Giorgione e
Ticiano; Fig. 3: O Bacanal do prado (1518-1519), Ticiano; Fig. 4: Festa dos Deuses (1514), Giovanni Bellini e
Ticiano; Fig. 5: O triunfo de Pan (1636), Nicolas Poussin.



libertinas de Boucher ou de Wateau, antes da pornografia dos nus de Coubert ou de
Rodin –, mas também escondida nos restos, nas dobras, nos trapos do seu próprio
declínio. O movimento da sua queda e, simultaneamente, sexualizado e mortífero.
Ele acabará,  como já é previsível,  no refugo e no informe (DIDI-HUBERMAN,
2016a, p. 54).

A pintura de Ticiano foi uma encomenda de Guidobaldo della Rovere (1514-1574),

também conhecido como Duque de Urbino. Na imagem, vemos uma jovem recostada em uma

espécie de cama suntuosa, uma “mulher nua, deitada na cama, que nos olha acariciando o

sexo” (ARASSE, 2020, p.  94).  No Renascimento,  era  comum colocar  no quarto do casal

imagens de mulheres nuas, pois acreditavam que, caso a mulher olhasse aqueles belos corpos

no momento da fecundação, o filho nasceria belo. Essa pintura servia para excitar Guidobaldo

e ficava pendurada na parede de seu quarto, para ser olhada na intimidade, juntamente com

sua esposa.

Essa tradição dos quadros de casamento foi iniciada, provavelmente, com a Vênus de

Dresden (1507-1510)  (Painel  8,  Fig.  2),  também  chamada  de  Vênus  adormecida,  de

Giorgione, mestre italiano do Renascimento. Essa pintura foi concluída e, em parte, repintada

por Ticiano, entre 1511 e 1512, após a morte de Giorgione. 

A  figuração  do  gesto  da  masturbação  era  permitida  e  recomendada,  pois  era

importante que as mulheres se preparassem para a noite de núpcias, uma vez que a ciência

confirmava que elas só podiam ser fertilizadas no momento do orgasmo; assim, os médicos

sugeriam que se preparassem manualmente para a união sexual. 

Em Festa dos Deuses (1511) (Fig. 4), de Giovanni Bellini, e Bacanal do Prado (1518-

1519) (Fig.  3),  de Ticiano,  as figuras femininas  também se encontram recostadas  em um

tronco de árvore, em meio à natureza, com os seios à mostra. As personagens do quadro de

Ticiano agitam suas vestes, como se estivessem em uma dança. Percebemos assim que os

corpos e os tecidos continuam em movimento de queda. Esse movimento foi classificado por

Didi-Huberman (2016a, p. 48) como clinâmen:

Em latim significa duas coisas: por um lado, denota o movimento de se curvar até
cair,  a  inclinação  de  um  corpo.  O  termo  esclarece,  portanto,  esse  eixo
fenomenológico da queda por outro lado, tão bem analisado por Ludwig Binswanger
no caso do sonho, que descreve a Ninfa, de quadro em quadro, no seu lento deslizar
gracioso.  [...]  cliné designa o campo privilegiado deste movimento corporal:  é o
leito,  o  deitar,  o  deitar,  é  a  almofada  das  divindades,  onipresente  em  todas  as
cenografias  da Ninfa quando  se  abandona  às  baixas  forças  do  desejo  e  da
horizontalidade.

O termo clinâmen esclarece, portanto, esse eixo fenomenológico da queda, na qual os

corpos femininos aparecem deitados sobre as almofadas, na relva, ou sobre o mármore. Dessa

forma, podemos dizer que a ninfa cai verdadeiramente, na figura de uma jovem adormecida



no  Festa  dos  Deuses (Fig.  4), seu “vestido  boceja  sob o  seu  seio”  (DIDI-HUBERMAN,

2016a, p. 49). Em O triunfo de Pan (1636) (Fig. 5), de Nicolas Poussin, as mulheres agitam

seus panejamentos, formando drapeados e evidenciando a nudez nessas imagens.

5.5 Vênus de Urbino & Olympya

Os corpos femininos e os drapeados continuam caindo, conforme as pinturas Vênus de

Urbino, de Ticiano Vecellio (Painel 9, Fig. 1), e Olympya (1863), do francês Édouard Manet

(Fig. 2). Apesar de as obras terem sido pintadas em épocas diversas, ambas as mulheres estão

desnudas, a posição dos corpos é a mesma.

PAINEL 9 – Semelhanças e dessemelhanças entre Vênus de Urbino e Olympya (montado por Juliana 
Andrade de Lacerda)

Fonte: Didi-Huberman (2016a), p. 7-9.27

Na pintura Vênus de Urbino, no entanto, os atributos iconográficos estão no contexto

do casamento, como a “murta na janela, as rosas na mão esquerda, as duas arcas ao fundo e o

cachorrinho dormindo sobre a cama” (ARASSE, 2020, p. 100). O cachorro era um símbolo de

fidelidade e de luxúria; dessa forma, percebemos um certo pudor, apesar da nudez. Olympya

se posiciona contra o pudor dos nobres e dos burgueses, Manet, ao pintá-la com um rosto

comum, exibindo sua sexualidade, não nos permite dizer se essa imagem é apenas de uma

mulher despida, ou de uma cortesã.

Apesar das duas figuras femininas, Vênus de Urbino e Olympya, aparecerem deitadas

numa espécie de cama, em meio aos lençóis e às almofadas, Olympya tinha função diferente.

27 Fig. 1: Vênus de Urbino (1538), de Ticiano; Fig. 2: Olympya (1863), de Édouard Manet.



Enquanto a  Vênus de Urbino seria uma imagem que representaria uma cortesã, a outra nos

revela “quão longe a humanidade caiu, no abismo entre a cortesã de outros tempos e as filhas

de hoje.  Olympia não é uma sedutora, mas uma profissional” (ANCHIETA, 2019, p. 159).

Uma vez que a  Vênus de Urbino não conhece o sentimento de vergonha, há uma diferença

entre a “nudez de antes e a de depois do pecado original, um sentimento que devia atormentar

todo bom cristão” (ARASSE, 2020, p. 118).

Percebemos que a sensualidade se destaca nessas duas imagens. Apesar de a ideia de

pudor não ter  desaparecido na Modernidade,  deixou de ser  exclusivamente  religiosa  para

tornar-se um pudor dos modos. Esse era o comportamento da nobreza e das cortes que a

burguesia nascente havia adquirido, como o modo de se assentar à mesa, as relações sociais e

afetivas. O encontro entre pessoas de classes sociais diferentes se tornou mais frequente, pois

havia  uma dependência  maior  entre  os  nobres  e  a  burguesia.  Havia  uma necessidade  de

vigilância mútua, um controle do comportamento em  público;  no entanto, as transgressões

ocorriam em ambiente privado.

Olympia,  porém,  causou  escândalo  quando foi  exposta  no  Salão  de  1865.  Alguns

visitantes quiseram perfurar o quadro, pois o consideravam indecente;  por esse motivo foi

necessário retirá-lo da exposição. No entanto, a representação da nudez feminina na pintura

ocidental é uma tradição que remonta ao século XVI; seguindo essa lógica, tal obra de arte

não deveria provocar tanto alvoroço.

A  pintura  de  Manet  possui  uma  superfície  retangular,  um  eixo  vertical  e  outro

horizontal, além de uma iluminação real, assim o espectador pode olhá-la em dois sentidos. O

artista  reinventa  o  quadro-objeto,  reinserindo  a  materialidade  da  tela  naquilo  que  é

representado, preparando o terreno para o movimento artístico do Impressionismo. “No caso

da A  Vênus de Urbino, é tanto mais prejudicial pelo fato de que Olympia contribui para o

nascimento da modernidade na pintura” (ARASSE, 2020, p. 102-103). Apesar de Manet não

ter sido um escritor, mas uma artista, ele fez uma crítica a partir de sua pintura. “Ele também

viu ali uma  pin-up, uma cortesã, se você preferir, já que, a partir dela, fez uma prostituta

esperando seu cliente...” (ARASSE, 2020, p. 103).

O mesmo gesto da mão esquerda acariciando o sexo em a Vênus de Urbino (Painel 8,

Fig. 1) se repete na  Vênus adormecida (Painel 6, Fig. 2) de Giorgione. Apesar de as duas

Vênus, a de Ticiano e a de Giorgione, estarem desnudas, os tecidos e as pregas caem e se

encontram sobre o leito. “Em Giorgione, ela está dormindo. O gesto é inconsciente. Talvez

ela  esteja  sonhando” (ARASSE,  2020,  p.  120).  Já  em Ticiano,  a  Vênus  de  Urbino “está



totalmente acordada; ela sabe o que faz e nos olha. Sim. Portanto, ela olha para nós e se toca”

(ARASSE, 2020, p. 120).

A questão do ver foi discutida por Georges Didi-Huberman em O que vemos, o que

nos olha (1998). Ele se coloca diante dos volumes da Minimal Art, a fim de entender o dilema

do visível. Logo, a visualidade estranha das obras minimalistas difere daquilo que chamamos

sua visibilidade. Da mesma forma, Arasse destaca: “E acho que, Manet se interessou por esse

quadro é porque ele ressaltava essa relação exclusiva do olhar,  ao exibir,  na dianteira  do

quadro, uma figura que, esta sim, vê e toca a si mesma” (ARASSE, 2020, p. 121).

Para Didi-Huberman (1988), as imagens são ambivalentes,  causando no espectador

certa inquietação, abrindo-o para um vazio invencível. Então, o que fazer diante desse vazio

que nos inquieta? Enquanto o homem da crença quer ver sempre alguma coisa além do que se

vê, o homem da tautologia pretende não ver nada além da imagem.

Essa  visão  seria  uma  forma  de  recalcar  a  ausência,  sustentada  pelas  imagens.

Entretanto, essa experiência visual aurática conseguiria ultrapassar o dilema da crença e da

tautologia? Dar a ver é sempre inquietar o ver, em seu ato, em seu sujeito. O autor explicita

suas leituras  sobre os conceitos  benjaminianos de aura,  imagem dialética,  dupla distância,

imagem crítica, e esboça um modelo de investigação e escritura da História, que se afasta do

modelo iconológico e formalista. O ver é, antes de tudo, uma operação que se dá no espaço

intersubjetivo, pois aquilo que vemos também nos olha.

Uma vez que “não há que escolher entre o que vemos e o que nos olha. Há apenas que

se inquietar com o entre. Há apenas que tentar dialetizar” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 71).

Da mesma maneira que o cubo de aço de Tony Smith inquieta o nosso ver, as imagens-obras,

enquanto carregadas de sentidos contraditórios, conscientes e inconscientes, nos inquietam.

Ao fazer arte, não imitamos o mundo, mas inventamos um modo de vê-lo. Tentamos

simbolizar  aquilo  que  vem  do  inconsciente,  pois,  quando  sonhamos,  imaginamos  um

conteúdo latente da mesma natureza que o conteúdo manifesto, em que se abre um vazio. É

preciso, portanto, mostrar o vazio: “mas como o vazio? Como fazer dessa arte uma forma –

uma forma que nos olha?” (DIDI-HUBERMAN, 2013b, p. 35). Esse vazio não é a ausência,

mas uma presença da ordem do enigma, do resto.

O  olhar,  assim,  já  está  determinado  pelo  desejo,  segundo  Freud.  Alguns  objetos

artísticos trazem de volta essa dialética do olhar, nessa relação entre o que vejo e o que me vê.

Para Didi-Huberman, ao vermos um túmulo, imaginamos a morte de alguém. Assim, diante

da tumba, temos o homem da crença e o da tautologia, enquanto o primeiro imagina o além, o

segundo enxerga apenas um quadrado.



A  perspectiva  do  objeto  que  olha  o  sujeito  é  explicitada  por  meio  da  imagem

ambivalente do túmulo, porque esse recolhe um corpo morto, o que gera dor; entretanto, pode

ser entendido também como um objeto esvaziado pela fé, na tradição cristã, que gera uma

certeza alegre. A pessoa, por meio da fé, tem a certeza de algo que está por vir, de que o

túmulo é um invólucro que guarda apenas a matéria que um dia foi receptáculo de um espírito

que não está mais ali: “Seja como for, o homem da crença verá sempre alguma outra coisa

além do que  vê,  quando  se  encontra  face  a  face  com uma tumba”  (DIDI-HUBERMAN,

2013b, p. 48).

Da mesma forma que Stephen Dedalus não via unicamente o mar ao olhá-lo, mas algo

além, que era a própria morte, também podemos ver além ao entrarmos em contato com a

arte. É preciso abrir os olhos para experimentar o que não vemos e, assim, permitir a abertura

necessária, para que aquilo que olhamos também nos olhe. Há uma cisão, quando o olhar se

parte em dois, portanto. Didi-Huberman afirma que, ao observar uma obra, é impossível ver

apenas o objeto, sem lhe atribuir algum sentido, sem tecer associações, sem fazer com que o

desejo dispare algo. Trata-se da experiência estética pela via do que está entre O que vemos e

o que nos olha, então, aquilo que nos interessa estaria ligado à nossa história.

A Vênus de Urbino nos olha. Ao mesmo tempo que toca seu sexo, seu olhar se reflete

em nós. Assim, o objeto artístico nos devolveria o olhar, nos incluiria, reflexivamente, a partir

de seu rebatimento na obra de arte.

Nas imagens do Painel 9, percebemos que tanto a Vênus de Urbino como Olympya se

encontram recostadas sobre uma cama. No próximo subtítulo,  as ninfas não se encontram

mais no leito, mas agora desfilam pelas ruas de Paris.



5.6 As passantes desfilam pelas ruas de Paris

PAINEL 10 – Passantes: ruas de Paris (montado por Juliana Andrade de Lacerda)

Fonte: Fig. 1 e 2: Avedon ([s. d.]); Fig. 3: Phillips ([s. d.]); Fig. 4: Artifexinopere (2011).28

As sobrevivências deslizam de um período ao outro e, a partir da Modernidade, as

ninfas saem dos ambientes fechados (igrejas, catacumbas, casas e quartos) e desfilam pelas

ruas das grandes metrópoles, seus tecidos estão como despojos espalhados pelos esgotos e

28 Fig. 1 e 2:  Richard Avedon, Renée, The New Look of Dior;  Fig. 3: Fotografia de Richard Avedon (1989)
Metropolitan Museun Art; Fig. 4: Rue de Paris, temps de pluie (1877), Gustave Caillebotte.

https://www.phillips.com/artist/473/richard-avedon


pelas  ruas  das  grandes  cidades.  A  Nachleben é  da  ordem do  vestígio;  ao  procurar  seus

elementos,  não os  encontramos,  mas podemos  deduzir  algo a  partir  deles,  pois  há vários

vestígios das ninfas espalhados pelas ruas de Paris. Baudelaire é atingido pelo olhar da musa

na cidade de Paris, capital do século XIX e do início do XX, no período da  Belle Époque,

conforme Painel 10. A passante baudelairiana “erguia e balançava a barra do vestido em meio

à multidão parisiense” (BAUDELAIRE, 2006, p. 169).29

O poeta se encanta por uma musa em seu livro As flores do mal; assim, produz suas

rimas:

A uma passante:

A rua barulhenta gritava ao meu redor.
Alta, magra, em profundo luto, majestosa dor,
Uma mulher passou, com uma mão solta
Levantando, balançando o bordado e a bainha;
Ágil e nobre, com sua perna de estátua.
Pessoalmente, eu bebia, tenso como um extravagante,
Em seu olho, céu lívido onde germina o furacão,
A suavidade que fascina e o prazer que mata.
Certo Raio… e, depois, à noite! – Beleza fugitiva
Cujo olhar de repente me fez nascer de novo,
Será que apenas vou te ver na eternidade?
Em outro lugar, bem longe daqui, tarde demais. Jamais talvez!
Já que não sei para onde você foge, você não sabe para onde vou.
Ô você que eu amei, ô você que sabia!
(BAUDELAIRE, 2006, p.72). ( a data estava errada)

Baudelaire observa não somente a topografia, a arquitetura e o funcionamento desse

espaço urbano, pois a rua não é apenas uma passagem que liga um ponto ao outro, mas “pode

ser,  também,  magia  da  soleira,  víscera  ou  colo  de  uma  prostituta”  (DIDI-HUBERMAN,

2016a, p. 69).

Seja na poesia, seja na arte, seja na literatura, a musa é como um espírito sutil, que fere

nossos olhos, conforme o poema de Baudelaire:

O amor da Mentira:
Quando passo, vejo você, minha querida indolente,  enquanto orquestra e espalha
harmonia,
levantando seus passos que vão ritmicamente em seus olhos sua grande melancolia;
quando te contemplo, algaz que te colore,
A palidez que, às vezes embeleza sua testa,
Onde as tochas da noite iluminam seu amanhecer,
Seus olhos atraentes de retrato vivente,
Digo a mim mesmo: que lindo!
Que estranhamente belo
(BAUDELAIRE, 2006, p. 176) 

29 Poema “A uma passante”,  dos  “Quadros  Parisienses”,  de  As flores  do mal. No poema de  Baudelaire,  a
perturbadora e fantasmática aparição, que se dá a ver justamente como perda. “Em seu olho, céu lívido onde o
furacão/Nasce, o afeto que encanta e o prazer que mata” (BAUDELAIRE, 2006, p. 173).



A passante canta, e sua voz perfura o espírito do poeta: “Ninguém jamais conseguiu

reconhecer o rosto da Senhorita Ocasião, muito menos ter o tempo de admirar a beleza dos

seus seios (o ‘colo’ do qual nossa prosopopeia fala). Tudo que dela se sabe, finalmente, é que

ela tão somente passa” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 25).

Charles  Baudelaire  se  interessava  pela  multidão  anônima,  sua  musa  poderia  ser

qualquer uma em meio à turba de gente. Apesar de não ser mencionada diretamente, a ninfa

está presente na obra baudelairiana, como se convidada a uma dança macabra, abraçando os

transeuntes na cidade de Paris.

Alguém que perambule pela cidade pode ser a representação das santas no cotidiano.

Os  drapeados  aparecem nos  varais  tremulando  em uma  cidade  como  Trastevere;  ou  nos

adereços  espalhados  nas  lojas  de  departamento,  “junto  com  o  convite  para  comprar

mercadorias,  as  consumidoras  eram chamadas  a  viajar  para  a  cidade  e  tornar-se parte  da

multidão” (CHARNEY; SCHWARTZ, 2001, p. 164).

Em meio à multidão na grande metrópole, há farrapos de tecidos, que aparecem em

formas degradadas, cobrindo os esgotos de Paris. Nessa cidade, os bueiros são protegidos com

um tecido na época das chuvas, em função das enxurradas. Quando as águas caem, provocam

um movimento que se assemelha às dobras dos vestidos das ninfas.  Alguns acontecimentos

pequenos, no entanto, serão decisivos para a história dessas passantes, pois a “queda da ninfa

ocorre nas grandes metrópoles, já que os deuses estão desempregados, as Mênades estão em

guedelhas,  como  escreve  Zola  para  dizer  que  estão  hirsutas,  despenteadas,  sem  chapéu,

miseráveis e, quem sabe, na má vida” (DIDI-HUBERMAN, 2016ª, p. 69).

Didi-Huberman  (2016a)  entrelaça  o  pensamento  warburguiano,  benjaminiano  e

baudelairiano  para  buscar  as  musas  nas  ruas  de  Paris;  portanto,  fazem da  rua  objeto  de

pesquisa, pois esse é um lugar dialético. Caminhar por entre as avenidas seria como ir ao

encontro do passado, suas entranhas são feitas das ruínas, sintomas das grandes cidades, em

que coexiste um “tempo dialético onde cada presente ressoa estranhas harmonias feitas do

rumor de outras eras” (DIDI-HUBERMAN, 2016a, p. 70). Assim, os tecidos que caem dos

corpos formam camadas temporais,  que vão sendo construídas  na topografia  das  cidades,

numa espécie de memória em farrapos.

Dessa maneira, esses farrapos se espalham não somente pelas ruas, mas também nas

redes, seja na internet ou nas telas da televisão ou dos cinemas. Essas imagens das ninfas com

suas vestes transparente e sedutoras fazem parte de seus sintomas e perpassam os tempos,

desde os gregos ate a contemporaneidade. Assim propomos discutir sobre o pathos da morte e



do erotismo, sintomas da ninfa, que se destacam nos diversos meios de comunicação. Para

isso,  relacionamos imagens  das  redes  sociais  (internet),  fotográficas,  cinematográficas  e

videográficas, conforme apresentado no painel no próximo subtítulo. 



6 PATHOS DA MORTE E DO EROTISMO 

Nesse sentido, podemos pensar sobre a pathosformel (fórmula do páthos), nesse gesto

que se repete ao longo dos tempos e que na contemporaneidade se refletem nas telas das redes

de internet, na televisão ou no cinema. Essas novas máquinas fundem a imagem fotográfica,

há  uma  tendência  da  produção  de  programas  por  meio  da  imagem  eletrônica  digital,  a

televisiva, a cinematográfica, dentre outras, pois estamos vivendo a quarta geração da imagem

em movimento. 

No  Painel  11,  estabelecemos  relações  entre  as  diversas  imagens  desses  meios

imagéticos, como: fragmentos do filme  A Greve (1929), de Eisenstein, das fotografias  Aux

abbatoirs  de  La  Villette,  de  Eli  Lotar,  publicadas  com  o  artigo  “Abattoir”,  de  Georges

Bataille, na Revista Documents (1929) e da Ordinário (2013), de Berna Reale.

No filme A Greve,  as patas dos cavalos aparecem nas cenas de ataque aos operários

(Painel  11,  Fig.  2)  e  nas  fotografias  publicadas  na  revista Documents,  em  que são

apresentadas  patas de bois encostadas em um muro (Fig. 6) ao lado de pernas de mulheres

dançando em um teatro (Fig. 5), contrapostas na revista. Uma vez que o corte da cortina é um

corte-sedução, e o corte do abate é um corte-mortífero, podemos perceber semelhanças entre

essas imagens de morte e erotismo, esse áthos que se repete no sintoma da figura da ninfa.



PAINEL 11 – Morte e opressão: Bataille, Eisentein e Berna Reale (montado por Juliana Andrade de 
Lacerda)

Fonte: Fig. 1 e 2: Eisenstein (1929); Fig. 3, 5 e 6: Bataille (2018a), Fig. 4: Prêmio Pipa (2023).30

30 Fig. 1 e 2: fragmentos do Filme A Greve (1929), Eisenstein; Fig. 3, 5 e 6: Aux abbatoirs de La Villette, de Eli
Lotar, publicadas com o artigo “Abattoir”, de Georges Bataille, na Revista Documents (1929); Fig. 4: Ordinário
(2013), Berna Reale.



Nas cenas  do filme  A Greve, aparecem bois mortos, cavalos invadindo as casas e

matando  os  trabalhadores.  O  fio  condutor  é  o  suicídio  de  um  trabalhador  acusado

injustamente  de  roubar  uma  ferramenta  da  maquinaria  de  uma  fábrica.  Em  resposta,  os

trabalhadores paralisam a produção e discutem suas reivindicações, que devem ser levadas à

direção da empresa, como a jornada de trabalho de oito horas diárias e o aumento salarial de

30%. Enquanto o patrão e os oficiais da polícia estudam maneiras de barrar a ação grevista,

cogitando  o  uso  da  força  militar  para  conter  as  manifestações  populares,  os  soldados  da

cavalaria vigiam os operários durante a greve.

Uma criança surge em meio ao conflito, ela caminha por entre as pernas dos cavalos, a

mãe vai salvá-la, mas é chicoteada pelos soldados. A mulher pede para que os trabalhadores a

ajudem,  mas  a  cavalaria  não  respeita,  invadindo  a  vila  e  matando  diversos  moradores:

mulheres,  crianças  e  jovens.  Enquanto  isso,  há  cenas  da  vida  dos  burgueses,  cercada  de

privilégios  e  de  ostentação  da  riqueza.  Em  ritmo  lento,  o  patrão  aparece  numa  sala

ornamentada, sorrindo e fumando charutos, cercado de mulheres belas e sedutoras. 

Nas diversas imagens difundidas pela mídia, há figuras que se semelham às ninfas,

como a jovialidade,  a nudez, corpos esguios, seios e glúteos volumosos, além dos tecidos

drapeados e transparentes das vestes femininas. Esses seriam objetos de sedução divulgados

por essas máquinas geradoras de imagem. 

No início da história das imagens, tivemos aquelas em movimento em preto e branco,

depois vieram as coloridas e, mais tarde, as imagens eletrônicas. Atualmente, tendemos a ver

imagens digitais, que são pontos ou pixels. Os meios digitais abriram diversas possibilidades

de produção e exibição de imagens. No entanto, somente isso não basta, é necessário que os

artistas inovem, criem políticas para ultrapassar os modelos hegemônicos da indústria cultural

e não fiquem à margem desse sistema. A arte, assim, fica sem oportunidade de rivalizar com

essas máquinas. Não é possível produzir grande quantidade, já que os artistas ainda trabalham

como artesãos e necessitam dos museus e galerias para expor seus trabalhos:

Se as imagens da política e da guerra forem adicionadas às da propaganda do cinema
comercial  e  do  entretenimento,  parece  que  o  artista  –  o  último  artesão  da
modernidade atual – fica sem oportunidade de rivalizar com a supremacia dessas
máquinas geradoras de imagens (GROYS, 2015, p. 31).

No entanto, os museus precisam utilizar-se dessas imagens digitais, mesmo que em

pequena escala,  conforme defende Adolfo  Cifuentes  em sua tese  (2011).  Ele  analisou  as

diversas formas de montagem dos museus e sua ligação com o cinema. Segundo o autor,

apesar de cada arte possuir características próprias, a:



[...] montagem museográfica ou qualquer outra forma de arte, de modo similar à
montagem cinematográfica, […] constrói links que articulam o sentido do discurso.
Porém, é claro que, apesar da semelhança, não podemos esquecer a natureza diversa
dos materiais que cada tipo de montagem emprega: temporal no cinema, espacial no
caso da montagem museológica (CIFUENTES, 2011, p. 157).

A arte dos museus torna-se um emaranhado de informações e conteúdos cruzados. Em

uma  sociedade  hipersocial,  as  tecnologias  vêm  potencializar  as  relações  e  acelerar  os

processos  comunicacionais.  A  internet  criou  a  cultura  de  redes,  facilitando  o

compartilhamento de informação, estabelecendo conexões entre diversas pessoas. Portanto, é:

[...] necessário manter os museus e em geral os institutos de arte como lugares onde
o  vocabulário  visual  da  mídia  de  massa  contemporânea  possa  ser  criticamente
comparado a heranças artísticas das épocas anteriores, e onde possamos redescobrir
visões e projetos artísticos que indicam a introdução da igualdade estética (GROYS,
2015, p. 31).

Podemos pensar a partir daí sobre as imagens que são difundidas por essas máquinas

geradoras de imagens. As imagens são divulgadas nas redes tanto por artistas quanto pela

mídia de massa e não correspondem a nenhum gosto específico, mas nelas há também um

excesso de figuras indesejáveis. Portanto, “esse excesso tanto estabiliza quanto desestabiliza o

equilíbrio democrático do gosto e do poder ao mesmo tempo. Na realidade, esse paradoxo é o

que caracteriza a arte contemporânea na sua totalidade” (GROYS, 2015, p. 14).

Assim, nossa intenção é discutir sobre o  áthos da morte e do erotismo, sintomas da

ninfa, nesse excesso de imagens eróticas das figuras femininas. Didi-Huberman (2019), no

entanto,  já  se  perguntou:  qual  seria  o  método  mais  eficaz  para  lidar  com o sintoma das

imagens?  Já  que  a  imagem aberta  atravessa  os  tempos  sobre  o  modo  do  impensado,  do

sintoma, da sobrevivência, para apreender as ausências e ressurgências das imagens. 

Segundo Didi-Huberman (2016ª), mesmo quando se aplicam a criticar a extensão e os

limites da sua própria disciplina, os historiadores da arte raramente arriscam olhar o sintoma,

pois observá-lo os levaria inevitavelmente a abandonar a posição de vantagem do mestre que

tem poder de saber algo sobre a imagem. Para o autor, aquele que olha e aquilo que é olhado

fundem-se, confundem-se sonhos, fantasmas e sintomas.  “Warburg compreendeu, e de uma

vez por todas, que a história das imagens vive, no passado como no presente, ao ritmo dos

recalcamentos e dos retornos do recalcado” (DIDI-HUBERMAN, 2016ª, p. 132). Uma vez

que a escolha de um objeto de desejo depende sempre dos gostos pessoais do indivíduo, o que

entra em jogo é frequentemente um aspecto indizível, não uma qualidade objetiva de esse ser

ou do objeto pelo qual se encanta. 



Para  pensar  sobre  a  morte  e  o  erotismo,  podemos  utilizar  escritos  de  Bataille,  O

erotismo  (2013). O ser humano já nasce do corte do cordão umbilical e da experiência de

perda da unidade ao ser separado do corpo da mãe, assim, buscará preencher tal fissura para

recuperar essa inteireza primeva. A arte também se relaciona com a tentativa de ocupar esse

vazio, ao mesmo tempo que está ligada à experiência erótica. 

O erotismo, para Bataille, está relacionado à continuidade e à descontinuidade: “entre

um ser e outro há um abismo, uma descontinuidade. Esse abismo situa-se, por exemplo, entre

vocês que me escutam e eu que lhes falo […]” (BATAILLE, 2013, p. 10-11). Dessa forma,

“o erotismo do homem difere da sexualidade animal justamente no ponto em que ele põe a

vida interior em questão. O erotismo é na consciência do homem àquilo que põe nele o ser em

questão” (BATAILLE, 2013, p. 20).

O erotismo seria um dos sintomas da ninfa, figura que aparece ora como uma serva,

ora  como  uma  Salomé,  pois  é  atravessada  por  diversas  metamorfoses.  Há  elementos

iconográficos na imagem de Salomé, aquela que manda matar São João Batista e carrega em

um prato sua cabeça para oferecer à mãe como prêmio. “A mais perversa e mais erótica destas

caçadoras de cabeças exibe a carne aberta de São João Batista, precursor e primo de Jesus

Cristo.  Salomé  exibe  de  forma  perversa  a  cabeça  daquele  que  não  conseguira  seduzir”

(QUEIROZ, 2020,  p.  23).  Em Fragmento  das  ninfas,  de  1900,  Jolles  escreveu:  “Ora era

Salomé, tal como se aproximava com o seu encanto mortífero e dançava diante do lascivo

tetrarca” (JOLLES apud WARBURG, 2012, p. 4-5).

Georges Bataille ressalta ainda, em Lágrimas de Eros (1981), os poderes de sedução

dessas mulheres, como Judite e Salomé, que foram condenadas pelo cristianismo, religião que

atribuiu ao erotismo características diabólicas. A sedução dos corpos femininos e sua ligação

com a  morte  aparecem  nas  histórias  bíblicas  de  Judite  e  Salomé.  Essas  figuras  bíblicas

aparecem, ainda,  na prancha 47 do  Atlas Mnemosyne  de Warburg;  contudo, o historiador

alemão  reuniu  nela  não  somente  o  tema  da  caçadora  de  cabeças, mas  também  do  anjo

custódio, sobrepondo a figura da proteção e a fúria destrutiva. Segundo Queiroz (2020):

No ano de 2013, o Museu Nacional de Arte Antiga de Lisboa recebeu como obra
convidada uma tela de Judite expressa pelos pincéis habilidosos de Lucas Cranach.
Na ocasião, o museu promoveu o primeiro encontro de dois quadros: Salomé com a
cabeça de São João Batista (1510) e Judite com a cabeça de Holofernes (1530). Na
exposição, a tela de Judite fora colocada ao lado da de Salomé, também de autoria
do artista alemão. Era como se Salomé recebesse Judite. Temos, então, o encontrar
de duas caçadoras  de cabeça.  As duas mulheres  exibindo as cabeças  de homens
decepadas  foram pintadas em momentos distintos da carreira  de Cranach.  Judite
com a cabeça de Holofernes traz uma heroína bíblica (QUEIROZ, 2020, p. 22).



O erotismo e a morte estão relacionados para Bataille. As noções de continuidade e

descontinuidade seriam como uma tensão, talvez a doença da qual o homem tenta escapar,

fruto de toda necessidade de metamorfose à qual o corpo está ligado, uma vez que somos

seres descontínuos. Na reprodução sexuada, a união ocorre durante a após a cópula, ocorre

uma  união  entre  dois  seres;  há,  portanto,  uma  inter-relação  entre  continuidade  e

descontinuidade.

O  retorno  e  a  repetição  fazem parte  de  uma  outra  forma  de  aparição,  que  é  a

linguagem, com um efeito de continuidade e descontinuidade, que se reflete no erotismo dos

corpos: “Se a união dos dois amantes é o efeito da paixão, ela invoca a morte, o desejo de

matar ou o suicídio” (BATAILLE, 1989, p. 16). A partir dos escritos de Bataille, entendemos

uma certa repulsa do ser humano ao erotismo, à morte, ao escatológico e ao informe. 

6.1 Informe: morte em Ordinário

O sacrifício dos corpos aparece na arte contemporânea de Berna Reale, em Ordinário

(2013) (Painel 11, Fig. 4). A artista, vestida de preto, leva pelas ruas, em um carrinho de mão,

em meio  a  passantes  curiosos  ou  desatentos,  ossos  de  cerca  de  40  pessoas,  vítimas  não

identificadas de homicídio.31 O bairro em que Reale faz sua procissão, Jurunas, é um dos mais

violentos da periferia de Belém.

A  performance  afronta  a  cidade  com  algo  já  quase  ou  totalmente  esquecido.
Ordinário foi realizada em 2013, ano em que Belém, segundo o mapeamento do
Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) –, alcançou a sexta posição entre as
capitais com o maior número de homicídios por 100 mil habitantes: 60,2. O bairro
em que a artista faz sua procissão, Jurunas, era então um dos mais violentos nesse
sentido na cidade (RIBEIRO, 2020, [s. p.]).

A partir do aspecto caótico dos abatedouros, há uma perturbante coincidência entre os

mistérios mitológicos e a grandeza lúgubre, características dos lugares onde o sangue escorre,

e a carne apodrece. Atualmente, os veterinários aplicam injeções e drogas para não mostrar o

horror  da  morte.  Essa  tecnologia  seria  uma  forma  de  limpeza,  corroborando  com  essa

necessidade de apagamento da exposição do animal durante a matança.

Podemos questionar se seria possível controlar o nojo diante dessas imagens informes:

Um dicionário começaria a partir do momento em que não desse mais o sentido, mas
as tarefas das palavras. Assim, o informe não é apenas um adjetivo que tem este ou

31 Reale, além de expor em galerias de Nova York e São Paulo, também trabalha como perita criminal em Belém,
o que facilita seu acesso a equipamentos e outros materiais. Ela não apenas usa seu corpo e se coloca em suas
obras, como também usa materiais que carregam uma história de violência.



aquele sentido, mas um termo que serve para desclassificar,  exigindo geralmente
que cada coisa tenha sua forma. O que ele designa não tem seus direitos em sentido
algum e se faz esmagar em toda parte como uma aranha ou uma minhoca. […] Em
contrapartida, afirmar que o universo não se assemelha a nada e é apenas informe
equivale  a  dizer  que  o  universo  é  algo  como  uma  aranha  ou  um  escarro
(BATAILLE, 2018ª, p. 147).

O informe acessa o escatológico em diversas camadas de emoção, acionando o prazer,

a  dor  e,  ao  mesmo  tempo,  a  piedade  e  o  riso,  que  se  manifestam  na  contemplação  de

fragmentos das obras de arte. Um trabalho de montagem é atravessado pelo pathos de Eros,

sobretudo porque, na obra de Reale, Ordinário, algo resta, sobrevive nas imagens. Segundo

Didi-Huberman:

A  estranheza  que  adquire  aqui  o  poder  de  intensificar  um  gesto  presente,
destinando-o  ao  tempo fantasmático  das  sobrevivências.  E  a  estranheza  que,  no
choque anacrônico do Agora (a serva) com o Outrora (a Vitoria), abre para o estilo
seu próprio  futuro,  sua capacidade  de mudar e  de se  reformular  (inteiramente  –
como enunciou Warburg, algumas vezes, sob o termo Umstilisierung, “remissão” ou
“retomada” do estilo (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 216).

Freud publicou O estranho, também conhecido como  O inquietante, primeiramente

em 1919, mencionado por Freud numa carta a Ferenzi em 12 de maio do mesmo ano, no qual

diz que “desenterrou um velho texto de uma gaveta e o esta reescreveu” ( FREUD, 2016,

p.328-237), depois foi reeditado em diversas línguas. O livro já foi mencionado por inúmeros

estudiosos, tanto da área da Psicanálise quanto dos Estudos Literários, sendo algumas noções

e conceitos muito caros a ambas as áreas do conhecimento. 

O texto possui destaque especial na teoria, na crítica e na historiografia literárias da

ficção fantástica,  em grande parte,  por  Freud ter  lançado  mão de um texto  literário  para

exemplificar sua teoria sobre o estranho. O tema do estranho “relaciona-se ao que é terrível,

ao que desperta angustia e horror, e também está claro que o termo não é usado sempre num

sentido bem determinado, de modo que geralmente equivale ao que é angustiante (FREUD,

2016, p.229).

Dessa forma, podemos destacar algumas imagens inquietantes e aterrorizantes que nos

incomodam e nos causam certo medo, como as que aparecem principalmente nas obras de

Reale, Varejão, Bataille, Barrio, dentre outras. 

6.2 Ninfas na arte contemporânea brasileira: Reale & Varejão

Selecionaremos assim, algumas imagens de artistas como Berna Reale, em Limite zero

(2011) (Fig. 2) e Quando todos calam (2009) (Fig. 5), além de Adriana Varejão, com Linda

do Rosário (2004) (Fig. 4). Nesse painel 12, destacam-se as vísceras, a carne e o sangue, além



da  relação  com  os  abatedouros.  Em  um  jogo  que  se  forma  pela  semelhança  e  pela

dessemelhança, propomos dialogar com Le bœuf écorché (O boi esfolado), de 1655 (Fig. 6);

A lição de anatomia do Dr. Tulp, de 1632, ambas  de Rembrandt,  e Aux abbatoirs de La

Villette (Fig. 1 e 3), de Eli Lotar, publicadas com o artigo “Abattoir”, de Georges Bataille, na

revista Documents (1929).

PAINEL 12 – Corpos abertos, vísceras e sangue: Bataille, Reale e Varejão (montado por Juliana Andrade 
de Lacerda)



Fonte: Fig. 1 e 3: Bataille (2018a); Fig. 2: Nara Roesler, [202-?]; Fig. 4 e 5: Herkenhoff (2016), Fig. 6.32

Nessas imagens do Painel  12, os corpos estão abertos;  as partes internas,  como as

vísceras, vêm para fora.  Assim como na  Vênus desventrada, elas  se  inscrevem em uma

vontade do conhecimento, como em uma aula, conforme podemos observar em  A lição de

anatomia do Dr. Tulp, de 1632; ou em Le bœuf écorché (O boi esfolado, 1655). O prazer de

olhar essas imagens foi um tabu durante muito tempo, não apenas pela religião, mas também

por  uma questão  metafísica.  O cristianismo  e  a  teologia  criaram barreiras  durante  muito

tempo para o desenvolvimento de uma interpretação crítica e científica dos corpos nus.

No entanto,  no século  XVII,  a  abertura  dos  corpos humanos assumiu uma grande

importância na Holanda. A dissecação, antes ritualizada, passou a ser instrumento de estudo e

análise. Isso pode ser observado no quadro de Rembrandt, A lição de anatomia do Dr. Tulp,

de  1632, encomendado  pela  Associação  de  Cirurgiões  de  Amsterdã,  em que  se  se  vê  a

dissecação da mão esquerda de Aris Kindt, um marginal que havia sido condenado à morte

por assalto à mão armada. O cadáver foi doado para estudo de anatomia,  como era usual

naquela época acontecer com os criminosos condenados à morte. O corpo morto ocupa grande

parte da tela, os sete espectadores vestem roupas escuras, com volumosas golas brancas, os

olhares  dos  personagens se direcionam para o antebraço  aberto,  que  exibe os  nervos  e  a

musculatura.

Nota-se na pintura que o aluno mais próximo do Dr. Nicolaes Tulp tem à mão uma

folha de  papel  com anotações.  Outra  obra  em que o corpo aparece  nu é  um desenho,  O

Homem Vitruviano ou Estudo das proporções humanas, de 1490, feito por Leonardo da Vinci

– que se baseia na obra do arquiteto romano Vitrúvio. Ela foi criada para representar um ideal

de beleza e pretende sistematizar as proporções do corpo humano. O estudo se debruça sobre

a anatomia humana ao mesmo tempo que trata de geometria e de matemática, uma vez que o

corpo  nu,  de  braços  abertos,  está  posicionado  em um círculo  e  em  um  quadrado. Esse

percurso da anatomia de Leonardo da Vinci propõe a abertura do corpo humano no

Ocidente e tal obra aparece no Atlas Mnemosyne, de Warburg, no Painel B: Diversos grados

de proyección del sistema cósmico sobre el hombre.33

No  Atlas Mnemosyne, de Warburg, também aparecem as vísceras, no seu  Painel 1,

Proyección del cosmos sobre uma parte del cuerpo. Nele,  Warburg apresenta fotografias de

32 Fig. 1 e 3: Aux abbatoirs de La Villette, de Eli Lotar, publicadas com o artigo “Abattoir”, de Georges Bataille, 
na Revista Documents (1929); Fig. 2: Limite zero (2011), Berna Reale; Fig. 4: Linda do Rosário (2004), Adriana
Varejão; Óleo sobre alumínio e poliuretano, 195 x 800 x 25 cm (instalação) – Inhotim. Fig. 5: Quando todos 
calam (2009), Berna Reale; Fig. 6: Le bœuf écorché (O boi esfolado, 1655), Rembrandt.

33 Atlas Mnemosyne, de Warburg, painel B, páginas 10 e 11.



fígados de argila utilizados pelos babilônios para fazer previsões. A prática da hepatoscopia

era uma forma de adivinhação que esses povos da Antiguidade desenvolveram, utilizando-se

dos pedaços de fígado de animais e de humanos. O fígado era considerado a residência dos

humores e, antes da Era Cristã,  servia  como um pedaço de carne sacrificial, como

oferenda aos deuses e oráculos para interpretar suas mensagens. Zeus também impôs ao titã

Prometeu,  irmão do Atlas,  um suplício  visceral,  em que seu fígado seria  devorado pelos

abutres. 

Em Quando todos calam (2009), de Berna Reale (Painel 12, Fig. 5), as vísceras vêm

para fora, em simbologia ao Titã Prometeu, e os urubus a sobrevoam. Diante dessa imagem

de crueldade, podemos pensar sobre as vítimas que são silenciadas, uma vez que a violência

está sedimentada em nossa cultura. O silêncio é a forma imposta pelo violador, que, diante do

recalque coletivo e das instituições, conserva o poder masculino sobre o feminino.

Esse pathos do sacrifício ocorreu em diversos momentos da história das civilizações,

seja na dos hititas, seja dos babilônios, no altar ou na mesa do sacrifício eucarístico. Sob uma

noite tenebrosa de lua cheia, o altar de Reale não foi montado dentro de uma capela, como os

dos santos católicos, mas em um espaço urbano, às margens do rio Guajará,  onde há um

comércio popular. O corpo de Reale “integra a tonalidade da pele humana às vísceras de gado

expostas sobre o ventre da artista nua em integração cromática sobre a alvura planar da toalha

na mesa do sacrifício no porto” (HERKENHOFF, 2016, p. 221).

Dessa maneira,  o trabalho de Reale se insurge contra esse silenciamento diante  da

violência e da existência vigiada das mulheres pelo poder patriarcal. Embora a história das

mulheres pudesse ser contada como a das vítimas, a artista “opõe-se, portanto, ao que delibera

submeter a mulher a um estado físico aquém do princípio do prazer, pois o simbólico, na obra

geral de Reale, reivindica o direito ao gozo” (HERKENHOFF, 2016, p. 218). Esse direito é

importante para pensar sobre a potência da luta. Mesmo enganada, espancada e assassinada, a

vítima é aquela que desperta no seu algoz o desejo.

Quando todos  calam  reverte  a  voz  servil  da  mulher  do  verso  de  Esse  Cara de
Caetano Veloso – “eu sou apenas uma mulher” – ao converter o que é limite na
ordem patriarcal em potência do feminino. Para tanto, o regime ótico reunido por
Reale articula a visão aguda da rapina, o olho do bandido, o Ver-o-Peso, a antevisão
e os olhos que não querem ver (HERKENHOFF, 2016, p. 220).

É  isso  que  a  arte  de  Reale  se  propõe  a  denunciar:  tapas,  socos,  chutes,

estrangulamentos, facadas, tiros, estupros,  fatos que ocorrem cotidianamente na sociedade

brasileira. Esse sacrifício dos corpos femininos pode ser observado também na obra Limite

zero de Berna Reale, conforme podemos observar a seguir.



6.2 Limite zero: corpos sacrificados

Considerando  a  abertura  dos  corpos,  não  somente  dos  animais,  mas  também  dos

humanos,  além  dos  conceitos  de  humanidade  e  animalidade,  propomos  pensar  sobre  os

abatedouros  e  suas  relações  com a  imagem de Berna Reale,  na performance  Limite  zero

(2011) (Painel 12, Fig. 2). A artista sai nua de um caminhão refrigerado, carregada por dois

homens trajados com roupas brancas semelhantes às de açougueiros. Eles utilizam uma vara

de ferro à qual Reale foi amarrada pelas mãos e pelos pés com uma corda, como se fosse um

pedaço de carne ou um animal abatido, uma referência ao modo de levar bois e porcos mortos

para os açougues.

A performance  aconteceu  em um ambiente  urbano,  nas  ruas  de Belém,  cidade  de

contextos  étnicos  e  ambientais  conflituosos,  lugar  acometido  por  diversas  violências,

principalmente nas periferias:

A violência física e psicológica encontra-se também presente no nosso cotidiano;
para todo lugar que olhamos vemos o corpo feminino ser distorcido e subjugado a
categoria de produto, muitas vezes comparados ao corpo de animais e a pedaços de
carne,  pela  mídia  prostituinte  que  estupra  a  imagem  do  corpo  das  mulheres,
coisificando para o consumo (LESSA, 2005, p. 29).

A obra remete à passividade diante do abuso, da opressão e da violência direcionados

aos seres em situação de invisibilidade social, como das mulheres. Reale, ao ser retirada de

dentro de um caminhão refrigerado, representa uma dobra, que pode ser configurada como

uma denúncia,  já que o corpo inerte da artista pode simbolizar a morte tanto dos animais

como dessas mulheres. Interpretativamente falando, o corpo exposto performa o de um animal

não humano: “A mulher e mulher-animal foram deslocadas como coisas pelas ruas de Belém,

não representando apenas a si, mas as diversas vozes que, em um primeiro momento, são

alguma coisa dissimulada na violência silenciada do ser humano com o animal” (ROCHA,

2014, p. 169).

Em um jogo de formas que agiria predominantemente pela semelhança, a obra Limite

zero questiona as ações humanas, sobre a exploração, a instrumentalização, a objetificação e a

animalização dos corpos femininos. Isso pode ser exemplificado pelo linguajar vulgar com o

qual os homens brasileiros se referem à relação sexual com o sexo oposto. Geralmente dizem:



“abater a mulher” ou “comê-la”. Carl  Adams entrevistou algumas feministas,  e uma delas

disse: “Feministas sabem como é ser explorada. Mulheres como objeto sexual, animais como

comida. Mulheres transformadas em mães patriarcais, vacas transformadas em máquinas de

leite” (ADAMS, 1991 apud ADAMS, 2017, p. 9).

A falta  de empatia  e  sensibilidade  da sociedade com a vida dos animais,  que são

violentados e submetidos ao sacrifício, como nas experiências científicas e na criação para o

abate,  pode  ser  comparada  ao  que  acontece  com  as  mulheres,  que,  muitas  vezes,  são

consideradas pervertidas ou prostitutas. Muitas não têm o direito de aparecer, por exemplo, as

muçulmanas, que podem ser presas e mortas por não usar o véu no rosto, como já ocorreu no

Irã;34 enquanto  outras  foram proibidas  de usá-lo  em público  na França.  As feministas  da

França  apoiaram  essa  lei  em  nome  do  pensamento  universalista.  “Então  que  tipo  de

universalismo é esse que se baseia em uma tradição secular muito específica e que é incapaz

de  respeitar  os  direitos  das  minorias  religiosas  de  seguirem  códigos  de  conduta

indumentária?” (BUTLER, 2018a, p. 57).

Percebemos  que  o  direito  de  aparecer,  um direito  universal,  pode  ser  minado  por

formas de poder autoritárias que dizem que certos corpos não podem existir ou não podem ser

vistos pela sociedade. Muitas vezes, a sociedade elege certos sujeitos para o exercício desse

direito, enquanto outros são excluídos.

O que algumas vezes chamamos de um direito de aparecer é tacitamente apoiado por
esquemas regulatórios que qualificam apenas certos sujeitos como elegíveis para o
exercício desse direito. Então não importa quão “universal” o direito de aparecer
reivindique ser,  o  universalismo é minado por  formas  diferenciais  de  poder  que
qualificam quem pode e quem não pode aparecer (BUTLER, 2018a, p. 57).

Todos temos o direito de sermos vistos, independentemente do modo de vestir ou por

pertencer  a certa  religião,  cultura,  gênero ou nacionalidade.  O direito  de ser é um direito

universal que deve ser respeitado, dentro dos termos de igualdade. Na Declaração Universal

dos Direitos Humanos da ONU, de 1948, o artigo 6º ressalta que: “Todos os indivíduos têm

direito ao reconhecimento, em todos os lugares, da sua personalidade jurídica”  (ONU, 1984,

p. 17).35 O exercício da liberdade é garantia universal, de todos os povos e nações, portanto

não se trata de um direito para poucos. 

34 Segundo reportagem do Jornal  O Globo: “‘Cara Mahsa, seu nome se tornará um símbolo’, titula a primeira
página  do  jornal  de  negócios  ‘Asia’  neste  domingo,  em uníssono  com grande  parte  da  imprensa  iraniana,
chocada com a morte de uma jovem mulher presa pela polícia moral do Irã por não estar usando o véu islâmico
em público” (RFI, 2022, p.5 [s.p.].

35 Disponível em: https://brasil.un.org/. Acesso em: 11 ago. 2022.



Dessa forma, Reale, ao comparar seu corpo ao de um animal morto, indo para um

abatedouro, reivindica o direito de existir.  Algumas comunidades se unem para reivindicar

esse direito de aparecer perante a sociedade, seja em assembleias, seja nas ruas, em grupos

que se formam nas redes virtuais; todos buscam ideias de igualdade, liberdade e justiça.

Para continuar a pesquisa sobre a sobrevivência da imagem, propomos pensar sobre

seu desnudamento e sua queda, assim como pensar sobre os sintomas da ninfa: a morte e o

erotismo, segundo Didi-Huberman (2016a, p. 48):

A  nudez  deve  ser  entendida  como  uma  forma  de  intimidação,  como  na
transformação  surpreendente  do  amor  em  uma caça  mortal  da  Vênus.  A  queda
progressiva da ninfa – esta bifurcação tornara a forma de uma lentíssima dissociação
entre nudez e o tecido que primeiro a vestia; é como se o planejamento da Ninfa
caísse por terra, por si só, em ralenti, desnudando a jovem pouco a pouco antes que
ela, por seu turno, atinja o chão, onde o tecido a recolhera como um lençol (DIDI-
HUBERMAN, 2016ª, p. 48).

Essa dilaceração dos corpos aparece também nas obras de Adriana Varejão, conforme

será apresentado no próximo item.

6.3 Dilaceração dos corpos em Linda do Rosário

A dilaceração dos corpos nos remete à pintura de Le bœuf écorché (O boi esfolado), de

Rembrandt, em que um boi aparece aberto ao meio, preso a uma vara; também se destaca na

imagem de  um muro  quebrado  e  dos  azulejos  em  Linda do Rosário  (2004),  de  Adriana

Varejão,  um óleo  sobre  alumínio  e  poliuretano  em que  a  artista  pintou  vísceras  e  carne

humana em cima do azulejo branco. A obra foi inspirada no desabamento do Hotel Linda do

Rosário, no centro do Rio de Janeiro, em 2002, cujas paredes azulejadas caíram sobre um

casal num dos cômodos do prédio. O azulejo, imagem recorrente na obra de Adriana, aparece

também nessa obra da artista, uma das mais importantes de suas obras da série Charques. A

espessura  da  obra  de  Varejão  compreende  amplamente não  apenas  a  materialidade,  mas

também  a  densidade  simbólica  do  discurso  pictórico.  Isso demonstra que “a cisão entre

azulejos levou Adriana Varejão às ruínas de charques” (HERKENHOFF, 2016, p. 45). 

Azulejos vindos de Portugal para decorar as casas de Vila Rica,  charques que nos

levam a pensar sobre a carne seca que os tropeiros carregavam nos lombos das mulas em

Minas Gerais. A arquitetura se associa ao corpo e a matéria de construção se torna carne,

sangue e vísceras. Para compreender a possível dor da pintura, é preciso não abdicar de sua

sensualidade  e  de seus  fantasmas.  Na pintura  Linda do Rosário,  parece  ter  ocorrido uma

devastação dos corpos de modo traumático; um corpo humano, às avessas, explode em vasos



sanguíneos. Fica difícil identificar e classificar o que seria a carne, o sangue e, sobretudo, a

pele, pois a imagem divide interior e exterior:

O Barroco  vive  de  uma interioridade  absoluta.  De uma cisão  entre  fachada  e  o
dentro, entre exterior e interior. Mas como em uma mesma dobra, que repercute dos
dois lados. Nesse sentido, as incisões em minhas telas tendem a revelar um interior
carnal que transborda para a superfície. Através da incisão eu relanço um lado sobre
o outro. Assim se harmonizam em meu trabalho corpo e cultura, figura e geometria,
mínimo e acúmulo, transparência e espessura, espiritualidade e visceralidade, razão
e sensualidade plástica. (VAREJÃO, 2005, p. 78). 36

A artista  discute sobre as relações paradoxais entre sensualidade e dor, violência  e

exuberância. Adriana Varejão explora as histórias implícitas e não contadas, o pastiche dos

retratos acadêmicos ilumina a experiência violenta do universo do Brasil colonial; a violência

retorna, em forma de fantasma, assim como a ninfa em seu eterno retorno. 

Ao expor vísceras, que em vez de saírem de corpos, como em Rembrandt, saem da

parede arruinada,  Varejão  provoca  a  impressão  de  que  é  “preciso  entender  a  dor,  não

abdicando de sua sensualidade e de seus fantasmas. Pintar é expor a carne” (HERKENHOFF,

2016, p. 85). As carnes que saem das paredes de Adriana Varejão são carnes do desejo, um

movimento  cruel,  sangrento  e  implacável  que  se  projeta  no  espaço  com força  sensual  e

invasiva. A imagem sugere que ocorreu uma devastação dos corpos, uma abertura traumática

entre o interior e o exterior, em que as vísceras vêm para fora, assim como em Quando todos

calam, de Berna Reale, A carne e o sangue também são expostos por Barrio, como forma de

enuncia durante a Ditadura no Brasil. 

6.4 Trouxas ensanguentadas: resistência ante a Ditadura Militar no Brasil

A carne e o sangue saltam aos nossos olhos no Painel 13. Nele, podemos observar as

fotografias  de Eli  Lotar,  Aux abbatoirs  de La Villette (Fig.  2  e  3),  publicadas  na revista

Documents (1929), contrapostas a Trouxas ensanguentadas (1970), de Artur Barrio (Fig. 1 e

4), exposição  Do Corpo à Terra,  2ª  Parte,  Situação T/T,  1,  organizada  por  Frederico  de

Moraes em abril de 1970, um evento de arte-guerrilha, com o objetivo de denunciar a desova

de corpos de pessoas assassinadas pelo esquadrão da morte, a serviço do regime militar, que

se instituiu no Brasil no final da década de 1960, durante a Ditadura Militar. 

36 Entrevista com Hélène Kelmachter. Câmara de Ecos. Fondation Cartier pour l’artc Trontemporain – ActesSud,
2005. 



É importante  ressaltar  que,  nessa época,  o país se encontrava sob a égide de uma

ditadura, que ficou ainda mais dura com a instauração do Ato Institucional nº 5 (AI-5), em

1968. O artista denunciava a morte de diversas pessoas que eram encontradas mortas boiando

nos  rios.  Ele  enrolou  panos  com material  orgânico  e  dejetos,  além de  pedaços  de  carne

ensanguentados,  e  deu  golpes  de  faca  para  dar  a  impressão  de  que  se  tratava  de  corpos

humanos esquartejados. Barrio jogou as trouxas em terrenos baldios do Rio de Janeiro e no

rio Arrudas, em Belo Horizonte. Essa obra foi censurada durante a Ditadura Militar no Brasil

– assim como outras, caso criticassem o governo ou denunciassem problemas sociais, eram

retiradas de circulação e proibidas.

Podemos pensar que algumas  vidas são vivíveis  e  que outras são matáveis.  Quais

seriam essas pessoas que podem ser mortas, seja pelo poder da sociedade, seja pelo do Estado.

Esses questionamentos parecem ter uma dimensão política estranha,  contraditória e brutal.

Algumas  pessoas,  em períodos  de  guerra,  terrorismo,  revoluções,  podem ser  mortas  sem

qualquer motivo pelo Estado, uma vez que nesses momentos se instala o estado de exceção,

em que os direitos ficam suspensos. 

Os sujeitos, sob o jugo do Estado, se tornariam pessoas sem cidadania, desprezíveis;

portanto,  matáveis.  Esse tema foi  discutido  pelo  filósofo camaronês  Achille  Mbembe em

Necropolítica (2018). O conceito foi elaborado para explicar as novas formas de governo de

punir determinados sujeitos considerados matáveis pela sociedade contemporânea.

Já Michel Foucault, em Vigiar e punir (2007), conta a história dos suplícios. Segundo

o autor, em 2 de março de 1757, Damiens era submetido a um suplício terrível por cometer

um  parricídio.  Seu  sofrimento,  em  praça  pública,  descrito  em  detalhes  por  Foucault,

materializava a soberania, a produção da morte por meio da punição pública e espetacular, a

completa submissão de um indivíduo ao poder de um soberano. Nesse sentido, os “súditos

estão sujeitos à morte, caso suas condutas não condigam com os desejos do soberano, que

teria o poder de fazer morrer ou deixar viver, ou seja, nos meandros da biopolítica o que se

opera é um fazer viver ou deixar morrer” (FOUCAULT, 2007, p. 66).

No  entanto,  é  importante  esclarecer  a  emergência  do  conceito  de  biopolítica  em

Foucault, uma vez que Achille Mbembe se utiliza das teorias de Foucault para explicar seu o

conceito de necropolítica. Ele utilizará dessa noção conjugada com outras, a saber, estado de

exceção  e  soberania,  para  a  sua  elaboração  teórica  sobre  a  necropolítica,  que  seria  uma

“instrumentalização  generalizada  da  existência  humana  e  a  destruição  material  de  corpos

humanos e populações” (MBEMBE, 2018, p. 125). Assim, a emergência da biopolítica ocorre



na constituição  dos  Estados  Modernos,  por  volta  do  século  XVI,  com a  escravidão  e  as

invasões coloniais, que ocorreram na África e nas Américas.

Portanto, a teoria de Mbembe sobre a necropolítica encontra relação com o que vem

ocorrendo no Brasil, desde a colonização, com a morte dos indígenas e dos descendentes dos

africanos  até  as  políticas  mais  recentes.  No  fundo,  estamos  falando  de  um conceito  que

demonstra  como o  Estado  adota  uma política  de  morte  para  certos  sujeitos  considerados

inferiores em relação uns aos outros. Essas pessoas podem ser mortas por qualquer motivo,

como ocorreu durante a Ditadura, em que diversas pessoas foram assassinadas pelo poder

estatal.

A carne dessas pessoas mortas durante a Ditadura Militar no Brasil foi representada

por Barrio na obra Trouxas ensanguentadas (1970). Bataille, em Abattoir, também destacou a

carne e o sangue. Percebemos que as duas obras sugerem a morte de algum animal ou de um

ser humano. Apesar de não revelar nada além da ferida, as imagens de Barrio e de Bataille

estão  cobertas  de  vermelho;  portanto,  o  vermelho  do sangue e  o  pathos da  morte  ficam

evidentes nessas obras, assim podemos observar certas semelhanças entre as duas imagens. 



PAINEL 13 – Trouxas ensanguentadas: semelhanças e dessemelhanças entre Bataille e Barrio (montado 
por Juliana Andrade de Lacerda)

Fonte: Fig. 2 e 3: Bataille (2018a); Fig. 1 e 4: Rodrigo Vivas (2016).37

O tema da cor foi discutido por Didi-Huberman em sua obra  A pintura encarnada

(2012a). O próprio título nos leva a pensar sobre o vermelho, a imaginar o cheiro do sangue,

porque as “carnes palpitam, e o vermelho seria o absoluto: o encarnado é, portanto, pensado

como um entrelaçamento inextricável do branco e do vermelho” (DIDI-HUBERMAN, 2ª12a,

p. 34).

O livro parte do texto literário balzaquiano como fonte de uma alegoria das questões

recalcadas na persistência da pintura.  O autor vê, no texto de Balzac,  uma metáfora para

pensar sobre a superfície pictórica, que ilustra um dos pressupostos acerca do sentido e do

significado na pintura, como um meio para se alcançar a representação artística. 

37 Fig. 2 e 3: Aux abbatoirs de La Villette, de Eli Lotar, publicadas com o artigo “Abattoir”, de Georges Bataille,
na Revista Documents (1929); Fig. 1 e 4: 2ª Parte, Situação T/T, 1, Artur Barrio, Belo Horizonte.



No conto “Obra prima desconhecida”,38 de Balzac, tanto o tema do quadro (Catherine)

quanto  o  sujeito  (pintor)  não  sobreviveram,  estão  mortos.  Na  análise  de  Georges  Didi-

Huberman, o vermelho se refere a um “dever ser” da cor, como se fosse um corpo que é

olhado com desejo. Assim surge o fantasma, esse ser que olha o próprio objeto, rompe o

espelho da representação e coloca no centro dessa ilusão fantasmática o olhar do observador.

O fantasma aparece em Lacan objetivando estabelecer uma unidade ausente e encobrir

tal falta. Essa metáfora sobre a arte mostra que a pintura carrega, ela mesma, os meios de sua

própria destruição, pois a cor atribui à pintura a vivacidade. Assim, podemos pensar sobre o

nosso olhar, que interfere no objeto olhado. São questões constituintes da pintura, mas que

estão além da pura visibilidade.  O sangue e sua cor vermelha se destacam nas obras de

Bataille e Barrio pode ser associada ao informe, assim como os corpos considerados abjetos

pela sociedade tradicional e foi discutido por Reale na performance Be. 

6.5 Performance Bi & teoria queer

Reale, na videoperformance Bi (2018),  veste um macacão com seios e saco escrotal

avantajados, uma referência ao modernismo de Tarsila do Amaral. Ela desfila pelas ruas de

um camelódromo em Belém do Pará com o objetivo de provocar discussões sobre a aceitação

de gênero,  dança ao som de uma música com letra em língua portuguesa e espanhola.  A

música é um funk dizendo que todos são bi:

A massa é bi, É bi a massa, la massa és bi, És bi la massa, a massa é visível, a massa
é massa, a massa é massa, a massa é sensível, a massa é massa, a massa é pública,
publica a massa, pra massa, a massa é massa, la massa és visible, la massa és massa,
la massa és sensible, la massa és massa, la massa és publica, publica la massa, pra
massa, porque não pode ser visível, a massa que ama a massa, eu quero mostrar a
massa, a massa tem que ser vista, a massa é bi, porque no puede ser visible, la massa
que ama la massa, yo quiero mostrar la massa, la massa tiene que ser vista, la massa
és bi, la massa que ama la massa, yo quiero mostrar la massa, la massa tiene que ser
vista, la massa és bi, és bi… (A MASSA É BI / LÁ MASSA ÉS BI, 2018, [n. p.]).

A partir dessa música, podemos pensar sobre as questões da performatividade, em que

a artista cria esse personagem com seios e testículos enormes, feitos de espuma viscoelástica,

vestido com um macacão rosa que cobre os cabelos e o rosto. Por meio desse personagem não

binário e a partir da ironia e do deboche, a artista critica o preconceito e a discriminação de

gênero.

38 O livro foi publicado no final da obra A pintura encarnada, de Georges Didi-Huberman, com tradução de Leila
de Aguiar Costa, em 2012.



FIGURA 1 – Corpos abjetos: Performance Be

Fonte: Nara Rosler (2022, [s.p.]) 

A performance possui uma versão para museus e outra on-line.  Para a primeira,  a

artista  se senta em uma poltrona dourada rodeada de cabides  vazios,  em alusão à  ubíqua

obsessão com a aparência e o consumismo das estruturas capitalistas. Esse trabalho também

discute sobre misoginia,  racismo e sexismo.  Há outra  versão em animação cujo objetivo,

segundo Reale, é fazer com que ela também chegue a outros públicos com o perfil na rede

social, já que nem sempre haverá o recurso de sair às ruas. A performance da artista não trata

de sexualidade, mas da aceitação de gênero e da discriminação pelo que é diferente.

A música  A massa é bi não possui discursos, mas se utiliza de símbolos, segundo

Reale:

Berna explica que um dos objetivos é  também a prevenção  do assédio,  e  que a
música se trata de um “carnafunk”, em 150BPM (batidas por minuto), estilo de som
caótico utilizados no funk carioca. “Por que um carnafunk? Porque também é um
estilo  que  sofre  preconceito,  é  o  estilo  das  minorias,  tanto  nos  Estados  Unidos
quanto no Brasil”, explica Berna, que revela ainda que a ideia é lançar a cada dois
dias  um  vídeo  colorido  da  personagem,  onde  ela  deve  trazer  uma  visualidade
colorida abordando diversos temas ligados à aceitação de gênero (COSTA, 2019, [n.
p.]).

Utilizaremos o pensamento da teórica Judith Butler para penar sobre a performance Bi.

A autora  ressalta  que,  em nossa sociedade,  alguns  corpos ocupam locais  marginalizados,

periféricos,  ou  pertencem  a  alguma  classificação  de  gênero  considerada  inferior:  “Desse

modo, a precariedade está, talvez de maneira óbvia, diretamente ligada às normas de gênero,

uma vez que sabemos que aqueles que não vivem seu gênero de modos inteligíveis estão

expostos a um risco mais elevado de assédio, patologização e violência” (BUTLER, 2ª18a, p.

41).



No final dos anos 1980, surge a teoria  queer, que começou a ser desenvolvida por

diversos  pesquisadores  e  ativistas,  especialmente  nos  Estados  Unidos.  Eles  propõem

desconstruir o argumento de que a sexualidade segue um curso natural, assim, “os estudos

queer atacam  uma  repronarratividade  e  uma  reproideologia,  bases  de  uma

heteronormatividade  homofóbica,  ao  naturalizar  a  associação  entre  heterossexualidade  e

reprodução” (LOPES, 2002, p. 24).

Os grupos que fogem à norma de gênero provocam uma intolerância generalizada. O

termo “queer pode ser traduzido por estranho, talvez ridículo, excêntrico, raro, extraordinário.

Mas a expressão também se constitui na forma pejorativa com que são designados homens e

mulheres homossexuais” (LOURO apud BUTLER, 1999, p. 546).

No  entanto,  alguns  teóricos  modificaram  a  ideia  desse  termo  pejorativo,  como  a

filósofa Judith Butler, uma das precursoras da teoria queer. Segundo ela, o termo tem operado

uma prática linguística com o propósito de degradar os sujeitos aos quais se refere; assim, o

termo “queer  adquire todo o seu poder precisamente através da invocação reiterada que o

relaciona com acusações,  patologias e insultos” (BUTLER, 2002, p. 58). Nesse sentido, a

proposta seria dar um novo significado ao termo, como uma prática de vida que se coloca

contra as normas socialmente aceitas, de modo que a palavra:

Emerge como uma interpelação que levanta a questão da condição e do local  da
força e da oposição, da estabilidade e da variabilidade, dentro da performatividade.
O termo  queer tem operado como uma prática linguística cujo objetivo tem sido
envergonhar os sujeitos que assim são nomeados ou, em vez disso, produzir  um
sujeito por meio dessa interpelação humilhante (BUTLER, 2ª19a, p. 374).

A teoria queer parte do pressuposto de que a identidade não é fixa, mas é construída a

partir do contexto social à qual os sujeitos se vinculam, uma variação da identidade baseada

na performatividade. Alguns estudos publicados por feministas, a partir de 1970, trouxeram

uma  corrente  universalista  para  os  estudos  de  gênero  ao  observar  um  padrão  de

dominação/submissão nas relações entre homens e mulheres em diversas culturas.

Apesar  dos  movimentos  das  minorias  surgirem  cada  vez  mais  fortes,  os  setores

tradicionais  da  sociedade,  como  a  família  e  a  religião, recrudescem,  criando  “desde

campanhas  de retomada dos  valores  tradicionais  da  família  até  manifestações  de extrema

violência física” (LOURO, 2004, p. 12). Esses movimentos conservadores se intensificaram

no Brasil na atualidade, o que torna possível perceber que há  diversas semelhanças com o

conservadorismo ocidental existente na América Latina, na América do Norte e na Europa,

que se baseia na doutrina cristã e na adoção das ideias políticas liberais, apoia o moralismo e

os valores tradicionais religiosos.



Nas últimas  décadas,  no entanto,  para fazer  frente  aos movimentos  conservadores,

surgiram outros, como antibinarismos e LGBTQIA+, cujos integrantes têm travado uma luta

acirrada contra os grupos tradicionais, recusando-se a serem tratados como inferiores. Suas

pautas estão “muito mais visíveis e, consequentemente, torna-se mais  explícita e acirrada a

luta entre elas e os grupos conservadores” (LOURO, 202, p. 27).

Butler utiliza-se da filosofia de Foucault para analisar as questões sobre os discursos

do sexo e as normas que regulam os sujeitos e as formas de poder:

Mas o poder é aquilo que forma, mantém, sustenta e regula os corpos de uma só vez,
de modo que, estritamente falando, o poder não está em uma pessoa que age sobre
os corpos como se fossem seus objetos distintos […] O poder opera na constituição
da própria materialidade do sujeito, que simultaneamente forma e regula o sujeito da
subjetivação (BUTLER, 2019a, p. 67).

Esse discurso sobre o poder converge com o pensamento de Michel Foucault.  Para

desenvolver  elementos  importantes  no  seu  próprio  quadro  teórico,  Butler  estabelece  um

paralelo entre seu pensamento e o de Foucault, para falar a respeito do poder sobre os corpos.

Ela baseia-se na breve apresentação de Foucault da noção de alma do prisioneiro, em Vigiar e

punir (2007). No relato do filósofo sobre os prisioneiros, a lei não é apresentada como externa

aos seus corpos, mas como representada sobre eles. Para Foucault, a alma não é anterior ao

corpo, mas inscrita na superfície do corpo, como a significação de uma interioridade invisível;

assim, o gênero se apresenta dentro de um domínio de poder.

Michel Foucault discute os processos evolutivos das práticas punitivas, seus objetivos,

suas tecnologias e suas instituições. A tortura era um ritual, uma espécie de cerimônia pública

e violenta dos suplícios:

O corpo do condenado é novamente uma peça essencial no cerimonial do castigo
público. Cabe ao culpado levar a luz do dia sua condenação e a verdade do crime
que cometeu. Seu corpo mostrado, passeado, exposto, supliciado, deve ser como o
suporte público de um processo que ficara, até então, na sombra; nele, sobre ele, o
ato de justiça deve-se tornar legível para todos (FOUCAULT, 2007, p. 38).

O autor  se  debruça  sobre  as  motivações  e  as  técnicas  que  estão  por  trás  de  cada

complexo de procedimentos punitivos, desde os suplícios, usualmente praticados em meados

do  século  XVI,  até  o  surgimento  e  a  consolidação  das  organizações  prisionais  como

instituições legítimas do sistema penal, a partir do século XVIII, que perduram até os dias

atuais.

Os quartéis,  as  escolas  e  os  hospitais  são dominados  pela  mecânica  funcional  das

disciplinas, que, ao fim, também chegam e se enraízam nas prisões. Por meio da vigilância

constante, de trabalhos obrigatórios e de sanções normalizadoras, o sistema de controle torna-



se um eficiente meio de adestramento.  No decorrer dos anos, passa-se ao processo secreto e

abstrato da correção. A detenção se transforma em ato com finalidade corretiva, tendo como

sustentáculos uma rede de instituições, de técnicas e estratégias que atuam na manutenção

constante do poder sobre os corpos condenados.

O sofrimento, os gritos e a dor do supliciado no ritual do judiciário eram como uma

antecipação na Terra do que aconteceria no Inferno após a sua morte. Por isso, “o suplício

judiciário deve ser compreendido também como um ritual político. Faz parte, mesmo num

modo menor, das cerimônias pelas quais se manifesta o poder” (FOUCAULT, 2007, p. 41).

Foucault,  no  capítulo  III,  “O panoptismo”, discute  sobre  a  vigilância  contínua  do

indivíduo, uma forma de controle social  relacionada ao modo do sistema prisional, porém

aplicada à  sociedade de diversas formas.  O sistema foi proposto por Jeremy Bentham39 e

determina os meios pelos quais se exerce uma nova forma de poder, mais eficaz, mais sutil e,

ao mesmo tempo, mais austera. A constante visibilidade passa a erigir nos indivíduos uma

sensação de permanente  vigilância.  Mesmo que esta,  de fato,  não esteja  em prática,  seus

efeitos perduram. Trata-se de um:

Dispositivo importante,  pois automatiza e desindividualiza o poder. Este tem seu
princípio não tanto numa pessoa quanto numa certa  distribuição concentrada dos
corpos, das superfícies, das luzes, dos olhares; numa aparelhagem cujos mecanismos
internos  produzem  a  relação  na  qual  se  encontram  presos  os  indivíduos
(FOUCAULT, 2007, p. 167).

A questão  dos  dispositivos  de  poder  apresentados  por  Foucault  é  importante  para

pensar sobre o corpo disciplinado. Butler, no entanto, faz algumas ressalvas sobre o trabalho

de Foucault, uma vez que ele não explica adequadamente a forma como o corpo material é

constituído  pelo poder discursivo e  não dá conta de reconhecer  a  natureza  excludente  do

poder, pois o autor não dá a devida atenção para o problema da resistência e ignora em grande

parte o domínio da psique.

Butler  desenvolve  certas  críticas  dentro  dos  parâmetros  de  seu  próprio  projeto  e

retorna muitas vezes às mesmas passagens da obra de Foucault, como as questões relativas ao

poder sobre os corpos. O “poder é aquilo que forma, mantém, sustenta e regula os corpos de

modo que, estritamente falando, o poder não está em uma pessoa que age sobre os corpos

como se fossem seus objetos distintos” (BUTLER, 2019a, p. 67).

O poder está ligado à performatividade,  segundo a qual:  “o gênero é performativo

porque é resultante de um regime que regula as diferenças de gênero. Neste regime os gêneros

39 A ideia do panóptico foi criada por Jeremy Bentham no século XVIII e fundamentada por Michel Foucault no
século XX.



se dividem e se hierarquizam de forma coercitiva” (BUTLER, 2002, p. 64). Podemos dizer

que a teoria da performatividade propõe entender como a repetição das normas cria sujeitos

que são o resultado destas  repetições.  No entanto,  aqueles  que  ousam sair  desses  limites

preconcebidos,  ou  seja,  dessas  normas,  quase  sempre  encarnam  determinados  ideais  de

masculinidade e feminilidade heterossexual.

Dessa forma, a autora ressalta que a espécie humana apresenta indivíduos machos e

fêmeas,  mas  que  a  qualidade  de  ser  homem  e  ser  mulher  se  diferencia  pelo  contexto

sociocultural em que o indivíduo se insere. Há, por isso, uma descontinuidade radical entre o

que seria estruturalmente natural (sexo) e socialmente construído (gênero). A subjetividade de

gênero  é  construída  na  sociedade  tradicional  de  maneira  binária,  isto  é,  tendo  como

possibilidades somente entre o masculino e o feminino.

Essa forma de construção advém de um suposto determinismo biológico, no qual os

corpos são entendidos como um dimorfismo macho-fêmea. Nessa construção binária, homem

e mulher se encontram em oposição e são representados anatomicamente de maneira estável;

socialmente,  são delimitados  em papéis  masculinos  e  femininos  que devem ser  seguidos.

Portanto,  ser  homem  implica  rejeitar  todo  e  qualquer  marcador  indenitário  do  universo

feminino. Esse pensamento delimita um lugar definido entre os homens, assim, “as mulheres

devem desempenhar certas funções sociais e não outras, que as mulheres devem se restringir

apenas ao domínio reprodutivo” (BUTLER, 2019b, p. 65).

A associação clássica da feminilidade com a materialidade liga a mulher à questão da

reprodução. Matéria se liga ao princípio gerador: “Mater [mãe] e matrix [matriz] (ou útero) e,

portanto, a uma problemática da reprodução” (BUTLER, 2019b, p. 61). Ela sustenta que os

gêneros são performativos, no entanto, isso não significaria que “alguém desperte pela manhã,

examine o guarda-roupa em busca do gênero que queira escolher e o assuma durante o dia

para voltar usá-lo à noite...” (BUTLER, 2019b, p. 69).

Uma vez que o gênero se constrói por meio das relações de poder e, especificamente,

de restrições normativas que não somente produzem, mas regulam os diversos seres corporais,

podemos  questionar  como  se  poderia  fazer  derivar  a  atividade  dessa  noção  de  gênero.

Segundo Butler, o gênero não é um artifício que se pode adotar ou rechaçar à vontade e,

portanto, não é um efeito da escolha. Como poderíamos compreender a condição constitutiva

e compulsiva das normas de gênero sem cair nas redes do determinismo cultural, já que não

há tal sujeito que decida sobre seu gênero, pelo contrário, o gênero é parte do que determina o

sujeito, portanto não poderia ser simples escolha do sujeito da própria sexualidade?



Butler,  em  Corpos  que  importam (2019a),  argumenta  que  a  razão  de  os  corpos

performativos produzirem efeitos é que eles são citações de convenções aplicadas ao sexo,

que  ela  define  como atos  performativos.  Ela  apresenta  a  performatividade  como o  poder

reiterativo  do  discurso  para  materializar  o  corpo  e  outros  objetos  que  o  restringem  e  o

controlam e volta sua atenção para o processo de sedimentação dos atos performativos, que

são formas de discurso que autorizam o ato com poder de conexão, que:

[...] implicadas em uma rede de autorização e punição, as sentenças performativas
tendem  a  incluir  sentenças  judiciais,  batismos,  inaugurações,  declarações  de
propriedade, são declarações que não só realizam uma ação, mas que conferem um
poder vinculativo à ação realizada (BUTLER, 2019a, p. 372).

A  autora  discute,  também,  o  poder  do  discurso,  que  se  relaciona  com  a

performatividade,  pois  “não  há  poder,  interpretado  como  um  sujeito,  que  não  atue  pela

repetição de uma frase anterior, uma atuação reiterativa cujo poder só existe por causa de sua

pestilência e instabilidade” (BUTLER, 2019a, p. 372).

Sujeitos brancos, heterossexuais e masculinos geralmente ocupam posições de poder,

enquanto outros são considerados abjetos. Essa forma de encarcerar os corpos, dispondo-os

sob  a  forma  demente  de  massa,  peso  e  matéria,  faz  com que  a  própria  organização  da

economia da beleza e da limpeza se distancie dos locais considerados sujos, como acontece

nas periferias. Assim, Butler ressalta que alguns corpos que vivem nesses locais donsidrados

sujos também são considerados como corpos abjetos.

Segundo Judith Butler (2019b), na obra Problemas de gênero (2019b), a autora utiliza

o conceito de abjeção de Julia Kristeva para discutir a existência de “seres abjetos”, uma vez

que alguns seres  transgridem as  fronteiras  do corpo através  de certas  práticas  poluidoras.

Nessa  obra,  Butler  propõe uma politização  da  abjeção,  uma vez  que  a  produção do não

simbolizável, do indizível, do ilegível, é também sempre uma estratégia de abjeção social.

A abjeção,  segundo Julia Kristeva,  em Poderes do Horror (1982),  seria como uma

renúncia a toda autoridade do abandono em relação àquilo que abate, no sentido de lançar ao

chão, provocando a degradação, reafirmando as estruturas de poder e de superioridade do

homem sobre as demais formas de vida. Os poderes do horror e o conceito de abjeção, pelo

viés da psicanálise e da literatura, se relacionam fundamentalmente com a oposição entre “eu”

e “outro” e, de forma mais arcaica,  entre o “dentro” e o “fora”.  A percepção dos fluidos

corporais como abjetos está presente no seguinte trecho da obra de Julia Kristeva:

Esses humores, essa imundície, essa merda são aquilo que a vida suporta com muito
custo e ao custo da morte.  Ali  eu estou nos limites  de minha condição de viva.
Desses limites se livra o meu corpo como [corpo] vivo. Esses dejetos caem para que



eu viva, até que, de perda em perda, nada mais me reste, e que meu corpo caia por
inteiro para além do limite, cadere, cadáver (KRISTEVA, 1982, p. 4).

O nojo de comida, de sujeira, de dejeto, de lixo são exemplos para mostrar a violência

pela qual alguém rejeita tudo aquilo que ameaça a sua identidade e cria as fronteiras do “eu”.

A abjeção seria antes de tudo um sentimento de náusea, de repulsa e de desgosto causado pelo

enfrentamento  do  indivíduo  com aquilo  que  vive  na  fronteira  entre  o  “eu”  e  o  “outro”,

emanado do sentido das pessoas de ordem biológica, social ou espiritual.

A abjeção, para Kristeva, é entendida como uma experiência de rejeição, na qual o

sujeito  se  confronta  imprevisivelmente  com elementos  que  fazem alusão  à  morte,  e  essa

rejeição ocorre em razão da transposição das fronteiras entre vida e morte.

Nesse caso, quando a secreção da mucosa, a urina, a saliva e a matéria fecal ainda nos

permanecem internos, eles não nos causam repulsa. Contudo, quando esses dejetos saem de

dentro de nós, acabam por causar um sentimento de repulsa, de estranheza. Como bem explica

Kristeva,  a  abjeção  é  antes  de  tudo  uma  ambiguidade,  “porque  ao  passo  que  libera  a

apreensão, não corta radicalmente fora o sujeito/assunto que o ameaça; ao contrário, a abjeção

reconhece-o como em estado de constante perigo” (KRISTEVA, 1982, p. 9).

Em psicanálise, o processo se refere justamente ao momento em que o bebê precisa

identificar o “outro” para que ele se torne um “eu”. Dessa maneira, “algo de si precisa ser

“abjetado”,  ou seja,  colocado para fora,  expurgado,  nesse processo,  o outro não surge no

exterior,  mas emerge  a  partir  do próprio processo interno de individuação” (KRISTEVA,

1982, p. 12).

Segundo a autora, nos primeiros anos de vida do bebê, ele não difere a mãe de si

mesmo.  No  entanto,  é  dessa mãe  que  ele  precisará  abjetar  para  formar  sua  própria

personalidade, esse é o papel crucial da abjeção na constituição do sujeito. Tem-se, então, a

relação entre linguagem e abjeção, que nos leva ao conceito do “abjeto” e da linguagem no

campo das expressões artísticas. Para Kristeva, a linguagem poética se aproxima da psicose,

pois subverte a lei paterna, a ordem simbólica.

Hal Foster (2014) parte do pensamento de Kristeva e questiona se o abjeto poderia ser

representável e se poderia haver abjeção consciente, uma vez que, segundo a autora, a abjeção

é inconsciente. Certamente, esse campo é bastante fértil para pensar as poéticas de diversos

artistas contemporâneos, “como ocorre frequentemente em filmes de terror e histórias de

ninar, o horror significa, em primeiro lugar e acima de tudo, horror à maternidade” (FOSTER,

2014, p. 176).



A arte surrealista invocou a arte abjeta. No entanto, não podemos afirmar que

expõe a abjeção, já que Kristeva insinua um desvio cultural para o presente. Portanto, “a

tarefa do artista já não é a de sublimar o abjeto, elevá-lo, mas de sondar o abjeto, penetrar a

‘origem sem fundo que é a repressão dita originária’. Num mundo em que o Outro sucumbiu:

para Kristeva isso implica uma crise na lei paterna que respalda a ordem social” (FOSTER,

2014, p. 148).

Da mesma forma, podemos pensar se a publicação de Bataille na revista  Documents

poderia ser considerada uma obra abjeta, já que o valor de uso do informe estará ligado ao

abjeto.  Uma  vez  que  tanto  Bataille  como  Berna  Reale  fazem  parte  desses  artistas  que

perturbam e transgridem a arte clássica, bela e harmônica, de forma que “o sentido da arte

entra  em colapso;  daí  sua  atração  para  artistas  de  vanguarda  que  desejam perturbar  tais

ordenações do sujeito e da sociedade” (FOSTER, 2014, p. 169).

Esses artistas denunciam a arte clássica e a sociedade que muitas vezes priva certos

grupos de sua humanidade. O poder hegemônico toma para si a prerrogativa de descrevê-los e

de delimitá-los em certos territórios. Somente a partir do momento em que o indivíduo toma

consciência  de  seu  lugar  de  sujeição  é  que  ele  poderá  realizar  um  movimento  de

deslocamento:

A aspiração política desta análise, talvez o seu objetivo normativo, é permitir que a
vida das minorias sexuais e de gênero se tornem mais possíveis e mais suportáveis,
para  que  corpos  sem  conformidade  de  gênero,  assim  como  aqueles  que  se
conformam  bem demais  (e  a  um alto  custo),  possam respirar  e  se  mover  mais
livremente nos espaços públicos e privados, assim como em todas as zonas nas quais
esses espaços se cruzam e se confundem (BUTLER, 2018a, p. 40).

Segundo a autora, a teoria da performatividade de gênero não delimita quais seriam as

performances  subversivas,  corretas  ou  incorretas,  pois  a  precariedade  sempre  existiu  para

essas minorias. Ressalta, ainda, a importância de mudar essa visão e de lutar contra o poder

hegemônico e o círculo vicioso de subordinação, que se estende ao direito de ter desejo e à

afirmação desse desejo. Alguns corpos, porém, ocupam locais marginalizados, periféricos, por

isso são considerados matáveis, como os dos negros, das mulheres e os dos que fogem ao

binarismo sexual.

Dessa forma, podemos pensar sobre as diversas formas de silenciamento desses corpos

matáveis,  uma  vez  que  alguns  seres  são  desclassificados  pela  sociedade,  muitas  vezes

violentados e mortos. Diante desse sofrimento dos não podem relatar suas dores, pois são

silenciados, apresentaremos duas imagens opostas: bocas abertas x bocas fechadas.



A imagem das bocas  fechadas simboliza  figuras castigadas  pelo poder patriarcal  e

estatal, que tentam amordaçar as bocas para que não relatem seu sofrimento. Se, por um lado,

temos as bocas que comem em exagero, devoram o alimento ao excesso, para aliviar as dores

reprimidas – portanto, são também sintomas de algum trauma sofrido –, por outro lado, temos

as bocas que não podem gritar para aliviar suas dores. 



7 PATHOSFORMEL: BOCAS ABERTAS X BOCAS FECHADAS

Para  continuar  a  pensar  sore  os  gestos  que  se  repetem,  ou  seja,  a  Pathosformel,

propomos elaborar o Painel 14. Nele, enfatizamos a cavidade oral, das bocas, muitas vezes

interditadas da fala. 

PAINEL 14 – Bocas amordaçadas (montado por Juliana Andrade de Lacerda)

Fonte: Fig. 1: Kilomba (2019), p. 34; Fig. 2: Rosana Paulino (2020); Fig. 3 e 4: Nara Roesler (2022, [s.p.]40

Apresentamos a seguintes obras:  Escrava Anastácia (1817-18),  (Fig.1),  de Jacques

Arago;  Bastidores  (1997),  (Fig.  2)  de  Rosana  Paulino;  as  performances  de  Berna  Reale,

40 Fig.  1:  Escrava Anastácia (1817-18),  Jacques  Arago;  Fig.  2:  Bastidores  (1997),  Rosana Paulino;  Fig.  3:
Palomo (2013), Berna Reale; Fig. 4: Rosa Púrpura (2014), registro fotográfico de performance, Berna Reale.



Palomo (2013) (Fig. 3); Rosa Púrpura do Cairo (2014), (Fig. 4). Primeiramente, discutiremos

sobre a performance  Rosa Púrpura do Cairo (2014), de Berna Reale, que foi realizada em

uma rua de Belém:

Berna e um grupo de 50 colegiais marcham pelas ruas de Belém, seguidas por uma
banda militar. Todas as mulheres estão vestidas com uniformes típicos de colégios
tradicionais – blusas justas e saias de prega, mas na cor pink –, carregando na boca
próteses  que remetem a bonecas  infláveis.  Cartazes  com retratos  destas  meninas
foram  espalhados  por  São  Paulo,  em  pontos  como  cinemas,  teatros,  centros
culturais,  escolas  de  artes  e  outros,  com  objetivo  de  divulgar  a  exposição  e
disseminar  sua  temática.  Durante  a  mostra,  a  artista  alimentou  seu  website
(www.bernareale.com)  com  depoimentos  de  algumas  das  participantes  da
performance em que descrevem suas experiências com a violência e coação sexual
(NARA ROESLER, [2022-?, n. p.]).

Rosa Púrpura do Cairo  alude  às  bonecas  infláveis,  que  não têm voz ou emoção,

apenas cumprem sua função de dar prazer sexual ao outro. As adolescentes usam próteses de

plástico rosa, para aumentar os lábios, símbolo de sensualidade para a maioria dos homens.

Essa prótese impede a fala, dessa forma, funciona como uma metáfora para denunciar o modo

como as mulheres são tratadas, muitas vezes, como simples objeto sexual.

PAINEL 15 – Bocas de bonecas infláveis.

Fonte: Nara Roesler (2022 [s.p.]).41

Outra simbologia da erotização das adolescentes seriam as saias plissadas cor-de-rosa,

que,  usadas  em  colégios  tradicionais,  evidenciam  o  estereótipo  da  feminilidade.  No

imaginário masculino, esse uniforme está ligado às meninas jovens, portanto,  Rosa Púrpura

do Cairo questiona, em suma, a relação entre os sexos e a exploração sexual das adolescentes.

41 Fig. 1: Rosa Púrpura do Cairo (2014), registro fotográfico de performance, Berna Reale.



A obra é composta por um vídeo e um site com depoimentos de mulheres que relatam

seus traumas e as diversas formas de violência42 que já sofreram. Cartazes com retratos da

performance foram espalhados por São Paulo, assim, as produções de Berna Reale interagem

com a sociedade, com os meios de comunicação de massa e com as plataformas digitais.

Dessa forma, a digitalização permite que a imagem seja independente, isto é, pode ser

exposta em diversos ambientes; ou seja, “as imagens digitais têm a habilidade de originar-se,

multiplicar-se  e  distribuir-se  através  dos  campos  abjetos  dos  meios  de  comunicação

contemporâneos, tais como redes de internet ou de celular, imediata e anacronicamente sem

qualquer controle de curadoria” (GROYS, 2015, p. 108).

7.1 Máscaras que amordaçam as bocas das mulheres

Outra obra de Reale que evidencia as máscaras que amordaçam as bocas e trata da

questão da violência de gênero é Palomo43 (2012), representada no (Painel 14, Fig. 3), em que

a artista desfila em cima de um cavalo pela cidade de Belém com a boca amordaçada por um

açaime. Esse é um aparelho intimidatório, semelhante a um objeto colocado em cachorros e

animais  ferozes  para  impedi-los  de  atacar  e  morder  as  pessoas.  Uma vez  que a  boca  da

performer está presa por um açaime, tem-se a simbologia para o impedimento das mulheres

de falar e expressar seus sentimentos.

Palomo foi o nome dado por Reale ao animal, um cavalo manga-larga, de raça pura,

que ela monta e no qual desfila pela cidade de Belém. Seu nome também faz referência à

pomba da paz:

Na República Dominicana, ser um palomo é ser “estúpido” ou aquele que só sabe
“deixar-se fazer tropeçar pelo mundo inteiro” – isto é, quem deixa que o façam de
bobo. Noutra definição, é uma “pessoa generosa e fácil de enganar”. Já na Avenida
deserta  em  Belém,  “ser  palomo”,  para  Reale  designa  a  inversão  paródica  do
símbolo,  indicando  seu  oposto  em  resistência  a  toda  tentativa  do  poder  para
“embobamento” da sociedade civil, isto é, por exercício de consciência da violência
do Estado (HERKENHOFF, 2016, p. 207, tradução nossa).44

42  Segundo o Instituto Maria da Penha, há diversos tipos de violência contra as mulheres, entendidos como
qualquer  conduta  que  ofenda a integridade  ou saúde corporal  da mulher.  A violência  psicológica pode ser
qualquer conduta que cause dano emocional e a diminuição da autoestima (PENHA, 2018, p.14).

43  “Antes  de  existir  em  galerias  e  museus,  antes  de  integrar  o  circuito  institucionalizado  das  artes,  as
performances de Berna Reale ocupam esse espaço simultaneamente real e indeterminado que por convenção
chamamos de público. É verdade que suas obras são extremamente elaboradas e contam com a autorização de
todos os meios oficiais, inclusive daqueles que criticam – como no caso de Palomo, em que a Polícia Militar não
apenas guardou as ruas ou emprestou seu uniforme, mas também cedeu seu melhor cavalo, o mesmo Palomo que
intitula o trabalho, e auxiliou a tingir seus pelos de vermelho” (CARRION, 2015, p. 3).

44  “Na República Dominicana, ‘ser un Palomo é ser Persona ‘estupida’ ou aquele que só sabe ‘dejar-se tripear de
todo el mundo’ – isto é, que se deixa embobar ou ser feito de bobo. Noutra definição é ‘persona bondosa a la que
resulta fácil engañar” (HERKENHOFF, 2016, p. 207).



Reale desfilou com seu cavalo colorido de vermelho, que se assemelha àquela das

pinturas que os índios realizam no corpo com urucum. Essa planta  é utilizada durante os

rituais  de festas e guerras.  O urucum representa a força e o poder,  dessa forma, a artista

buscou tencionar questões da sociedade brasileira, como a corrupção, a arbitrariedade policial

e a violência estatal.

Segundo a artista:

Quando eu fui falar do poder do Estado em 2012, em  Palomo, que criticava essa
posição de cercear a liberdade de expressão, eu não quis fazer um cavalo pintado de
qualquer jeito. Eu queria fazer o cavalo mais lindo do mundo. Então Palomo (esse é
o  nome do  animal  e  também faz  uma referência  à  pomba da  paz,  paloma,  em
espanhol) foi pintado com 38 tubos de tinta. Eu fiz vários testes com ele. Eu queria
que ele desfilasse e fosse imponentemente lindo, porque a estética era importante.
Eu queria estar de policial, mas eu queria que quando passasse (pelas ruas) todo
mundo parasse pra ver, e não fosse mais uma manifestação, não fosse mais um ato
de ativismo político e sim um ato também estético. É importante que o artista pense
sobre isso (ADAMI, 2018, s.n].

Reale está usando farda, botas, esporas e colete à prova de balas. Esses equipamentos

são utilizados pelo exército para reprimir, matar e dispersar os participantes de movimentos

sociais. Podemos dizer, no entanto, que nas obras de Reale há contradições, pois ao mesmo

tempo  que  critica  o  Estado  e  as  forças  policiais,  também  depende  desse  aparelhamento

governamental, do qual faz parte como perita criminal. Segundo Carrion:

Antes de existir em galerias e museus, antes de integrar o circuito institucionalizado
das artes, as performances de Berna Reale ocupam esse espaço simultaneamente real
e indeterminado que por convenção chamamos de público. É verdade que suas obras
são  extremamente  elaboradas  e  contam  com  a  autorização  de  todos  os  meios
oficiais,  inclusive  daqueles  que criticam – como no caso  de  Palomo,  em que a
Polícia Militar não apenas guardou as ruas ou emprestou seu uniforme, mas também
cedeu seu melhor cavalo, o mesmo Palomo que intitula o trabalho, e auxiliou a tingir
seus pelos de vermelho (CARRION, 2015, p. 3).

Para continuar a pensar sobre a violência estatal que ocorre ao longo da história,  a

artista critica, desse modo, os governos autoritários disfarçados de democráticos. Em diversos

momentos da história já ocorreu o cerceamento da liberdade de ir e vir. Podemos citar, por

exemplo,  o momento que o mundo vivenciou a pouco tempo atrás,  em que por causa da

pandemia do coronavírus, houve a restrição da liberdade. Nesse período, o Poder de Polícia45

Administrativa,  foi  utilizado  pela  Administração Pública  de modo a atuar  para garantir  a

saúde pública, porém, sem interferir nos direitos individuais e fundamentais assegurados pela

Constituição Federal.

45 Para Carvalho Filho (2015, p. 549), o Poder de Polícia é “a prerrogativa de direito público que, calcada na lei,
autoriza a Administração Pública a restringir o uso e o gozo da liberdade e da propriedade em favor do interesse
da coletividade”.



No entanto, em diversas cidades, houve medidas restritivas, como o fechamento dos

estabelecimentos  comerciais  e  a  proibição  de  aglomerações  nas  ruas,  voos  cancelados,

aeroportos fechados e a restrição de entrada de estrangeiros em alguns países. Portanto, por

algum motivo, o Estado de Exceção pode vigorar.

Apesar de o artigo 5º da Constituição Federal de 1988, inciso XV, dizer que: “É livre a

locomoção no território nacional em tempo de paz, podendo qualquer pessoa, nos termos da

lei,  nele  entrar,  permanecer  ou  dele  sair  com  seus  bens”  (BRASIL,  1988,  p.  988),  há

restrições.  A  primeira  delas  é  que  esse  direito  somente  seria  válido  em tempos  de  paz,

podendo a pessoa ser impedida desse exercício caso seja decretado estado de sítio.

O estado de sítio pode ocorrer nas democracias contemporâneas. Conforme o artigo

13946 da  Constituição  Federal,  o  governo  pode  obrigar  a  permanência  das  pessoas  em

localidades  determinadas  e  suspender  a  liberdade  de  reunião.  No estado  de  exceção,  são

abolidas  certas garantias  e  direitos  individuais,  expondo os cidadãos ao risco iminente  da

morte violenta legalmente justificada. Além disso, numa época em que o corpo biológico dos

indivíduos  ocupa  um  lugar  central  nos  cálculos  e  nas  estratégias  do  Estado,  a  exceção

apresenta-se como um importante dispositivo biopolítico de controle sobre os viventes.

Em Homo sacer: poder soberano e vida nua (2014), Agamben ressalta que o Estado

de exceção estaria em uma zona de exclusão-inclusiva, de indistinção entre interno e externo

que revela o espaço político contemporâneo. Aqueles que são excluídos sobrevivem com uma

suspensão, gradual ou extrema, dos direitos fundamentais. Essa seria implícita, ou seja, não

declarada. Para que o soberano possa decretar o estado de exceção é necessário que antes haja

regra:

Se chamamos vida nua ou vida sacra a esta vida que constitui o conteúdo primeiro
do poder  soberano,  dispomos  ainda  de  um princípio  de  resposta  para  o  quesito
benjaminiano acerca da origem do dogma da sacralidade da vida. [...] A sacralidade
da vida, que se desejaria hoje fazer valer o poder soberano como um direito humano
em todos os sentidos fundamental, exprime, ao contrário, em sua origem, justamente
a sujeição da vida a um poder de morte, a sua irreparável exposição na relação de
abandono (AGAMBEN, 2014, p. 85).

A  performance  Palomo, portanto,  em  que  Reale  desfilou  com  seu  cavalo  de

madrugada, enquanto os estabelecimentos estavam fechados e havia poucas pessoas andando

46 Art. 139. Na vigência do estado de sítio decretado com fundamento no art. 137, I, só poderão ser tomadas
contra as pessoas as seguintes medidas: I – obrigação de permanência em localidade determinada; II – detenção
em  edifício  não  destinado  a  acusados  ou  condenados  por  crimes  comuns;  III –  restrições  relativas  à
inviolabilidade da correspondência, ao sigilo das comunicações,  à prestação de informações e à liberdade de
imprensa,  radiodifusão  e  televisão,  na  forma da  lei;  IV – suspensão  da  liberdade  de reunião;  V – busca  e
apreensão  em  domicílio;  VI –  intervenção  nas  empresas  de  serviços  públicos;  VII –  requisição  de  bens
(BRASIL, 1988, p. 988).



pelas ruas, simula esses momentos em que o estado de exceção prevalece sobre o direito de ir

e vir. Dessa maneira, também questiona sobre a violência de gênero, ao exibir o açaime, esse

objeto intimidatório, de silenciamento, símbolo do enclausuramento das mulheres, seja nas

senzalas, seja nas casas dos senhores patriarcais. 

Há outra obra de Reale que destaca as abertas, que comem em exagero, criticando,

assim, aqueles que se alimentam em demasia ou insuflam o poder estatal para enriquecer a si

próprios.

7.2 Bocas glutônicas

Poema à boca fechada
Não direi:

Que o silêncio me sufoca e amordaça.
Calado estou, calado ficarei,

Pois que a língua que falo é de outra raça.
Palavras consumidas se acumulam,

Se represam, cisterna de águas mortas,
Ácidas mágoas em limos transformadas,

Vaza de um fundo em que há raízes tortas.

Saramago, Os poemas possíveis, 1981, p. 70.

Para continuar a pensar sobre a cavidade oral, partimos das bocas fechadas para as

abertas, as devoradoras de alimentos, em oposição ao silenciamento apresentado no Painel 15.

Assim,  propomos criar  o  Painel  17,  em que as bocas,  agora,  aparecem abertas,  seja  para

comer,  seja  para  gritar.  Para  tanto,  utilizaremos  a  obra  A  última festa (2019),  de  uma

exposição  de  Berna  Reale;  a  fotografia  feita  por  Jacques-André  Boiffard  para  o  verbete

“Bouche” (Fig.  1),  por George Bataille;  além da literatura  de François Rabelais,  em seus

romances Pantagruel e Gargântua, publicados pela primeira vez em 1532 e 1534.



PAINEL 16 – Bocas abertas (montado por Juliana Andrade de Lacerda)

Fonte: Fig. 1: Bataille (2018a), p. 192; Fig. 2, 3 e 4: Nara Roesler (2002, p. 5).47

A artista Reale, em uma exposição realizada no centro cultural Viaduto das Artes, que

fica localizado em um bairro da periferia de Belo Horizonte, simulou um ambiente de festas.

Em uma sala inteira forrada com papelão e iluminada com luzes vermelhas, tocava um som

alto que misturava música de boate com sirenes e denúncias  de violência  que as pessoas

fizeram  à  polícia  por  telefone.  Ela  colocou  pratos  de  suspiros  brancos,  sobre  os  quais

transpareciam as  luzes  coloridas  das viaturas  policiais,  com barulhos  de sirene,  conforme

ocorre nas boates nos bailes funk.  O público se dividia entre os que dançavam ao som da

música;  outros  que  comiam  o  suspiro:  “As  pessoas  entravam  e  ficavam  dançando,  até

perceber que o som era de violência” (ROSSI, 2017, [s.n.].

Havia cartazes com poemas, como este:

De tanto bater, meu coração parou
Aqui, no transe da cidade grande
Onde o coração se aperta e o estômago sobe à boca
Nos seduzimos em travessia de gula e tesão
Aqui, neste céu de papelão

47 Fig. 1: Bouche, de Jacques-André Boiffard, publicada com o artigo “Bouche”, de Georges Bataille, na Revista
Documents (1929), p. 191; Fig. 2: Rosa Púrpura do Cairo (2014), Berna Reale; Fig. 3 e 4: A última festa (2019),
registro fotográfico de performance, Berna Reale.



Onde os pudores se abrem como sirenes
Rajadas de pólvora fazem um arranjo bonito
Numa bossa redentora
Ah! Cidade do viaduto (BARREIRO ON-LINE, 2019, [s.n.]

Assim, a autora questiona a violência e a forma como ela se tornou tão íntima de todos

nós, sendo reproduzida a cada momento pelas palavras e pelas imagens que a mídia expõe,

seja  nos  noticiários  de  TV,  seja  nos  jornais  e  nas  revistas.  Algumas  pessoas  perdem  a

realidade, estão reduzidas a meros seres fora da esfera da ação política. Muitas ficam privadas

de usar a linguagem para lutar politicamente, pois vivem desamparadas pelos laços familiares

e sociais.  Na exposição  A última festa, Reale nos apresenta uma cena conforme ocorre nas

batidas  policiais,  em que os  meninos  estão  encostados  em um muro,  de  bermuda e  sem

camisa, cena que ocorre cotidianamente na sociedade brasileira, principalmente nas periferias,

entre a população negra.

Segundo Agamben (2013), alguns sofrem violência dos órgãos estatais, são sujeitos

que muitas vezes perderam os laços sociais e vivem na zoé. O autor ressalta que há diferença

entre dois modos de vida: zoé e bíos; conforme os gregos, a primeira se refere ao simples fato

de viver,  enquanto  bíos diz  respeito  à forma de vida de um indivíduo ou grupo em uma

comunidade. O significado dessa distinção abre caminho para entender o homo sacer: “uma

obscura figura do direito romano arcaico, na qual a vida humana é incluída no ordenamento

unicamente  sob  a  forma  de  sua  exclusão  (ou  seja,  de  sua  absoluta  matabilidade)”

(AGAMBEN, 2013, p. 16).

No  entanto,  zoé e  bíos se  contraem;  seus  sentidos  guardam entre  si  uma  relação

dialógica com o estado de exceção: “estrutura originária na qual o direito se refere à vida e a

inclui  em si através da própria suspensão” (AGAMBEN, 2013, p. 35). A morte,  assim, é

consentida  pelo Estado,  que autoriza  a  encarnar  esses  seres.  Nesse processo de exclusão,

alguns sujeitos  sobrevivem em territórios  apartados.  Eles  se  diferem,  em alguma medida,

daqueles que circulam nos espaços oficiais da cidade.

Nos territórios onde se concentram os negros e pobres, a polícia elege essas pessoas

como alvos preferenciais da vigilância e da morte. Assim, a vida nua se esvai, pois alguns

estão  constrangidos  ao  território  desertificado  das  favelas,  em  que  há  ausência  de

equipamentos  e  serviços  públicos:  escolas,  postos  de saúde,  transporte,  água,  luz.  Nesses

espaços abandonados pelo estado, grupos tomam esses territórios e impõem suas demandas,

fornecendo aquilo que o Estado negou a esses sujeitos. 

Reale  denuncia  o  abandono  do  Estado  a  esses  territórios  e  suas  instituições  que

negligenciam a vida desses seres matáveis ao colar cartazes, em volta do Viaduto das Artes,



com as imagens dos adolescentes sendo revistados pelos policiais com as mãos para trás, em

A última festa. Havia também  fotografias de policiais fardados, que apresentam um apetite

voraz, comendo bolos e suspiros como glutões.

Na  instalação  A  última festa, destacam-se  os comilões  descontrolados,  que  são

apresentados nos romances de Rabelais, uma metáfora para falar dos que saqueiam os cofres

da nação. Podemos comparar os policiais, assim como os frequentadores da instalação, com

os dois gigantes de Pantagruel e Gargântua, que se alimentam exageradamente. Trata-se de

pessoas que se incluem no rol dos que transformam a alimentação em um vício, sexualizam o

ato de alimentarem-se como equivalente ao de um orgasmo alimentício.

O livro se inicia contando a infância prodigiosa de Pantagruel,  filho de Gargântua,

ambos gigantes. Segundo o autor, desde pequeno, Pantagruel já comia tudo que encontrava

pela frente:

Certo dia de manhã, quando queria prepará-lo para mamar numa de suas vacas (já
que amas-de-leite nunca teve, segundo a história), ele desfez os laços que prendiam
ao berço seu braço, pegou a tal vaca por baixo do curvilhão e comeu dela duas tetas
e metade da barriga, junto com o fígado e os rins, e a teria devorado por inteiro, se
ela  não  berrasse  terrivelmente  que  nem  se  lobos  a  pegassem  pelas  patas  […]
(RABELAIS, 2021, p. 58).

O  caráter  de  Gargântua já  era  conhecido  na  literatura  popular,  mas  Rabelais

retrabalhou  os  temas  desse  personagem  em  Pantagruel.  Através  da  história  desses  dois

gigantes de índole boa e farsesca, Rabelais comemorou a luta do humanismo e a recuperação

do  conhecimento  antigo,  uma  vez  que  os  romances  foram  concebidos  durante  o

Renascimento. Apesar de escrito pouco depois de Pantagruel,  Gargântua marcou uma clara

evolução no seu pensamento e na sua escrita, por ele ter renunciado à obscuridade erudita e

claramente afirmado seu ideal de humanismo cristão.

A  concepção  pantagruélica  caracteriza  certos  indivíduos,  corporações  humanas,

coletividades  e  as  greis  políticas  que  padecem  de  uma  crônica  indigestão  por

empanturramento, que deglutem as verbas públicas. O personagem Gargântua é descrito como

um menino que, dos “três aos cinco anos, foi nutrido e educado em toda disciplina adequada

por ordens de seu pai e passou aquele tempo como qualquer criança do país, ou seja: bebendo,

comendo e dormindo” (RABELAIS, 2021, p. 260).

Gargântua viveu em Paris e estudou com seus preceptores sofistas:

[...]  diariamente  acordava  entre  oito  e  nove horas,  fosse  dia  ou  não,  pois  assim
tinham ordenado os antigos guias […] depois rolava, rodava e revirava na cama por
um tempo, para melhor atiçar os espíritos animais e se vestia de acordo com as
estação […] Depois cagava, mijava, vomitava, arrotava, peidava, bocejava, cuspia,



tossia, soluçava, espirrava e assoava arquidiaconamente o nariz e tomava o café para
a abater o orvalho e o mau ar: belas tripas fritas, belos grelhados, belos presuntos,
belos cordeiros e muita sopa matutina (RABELAIS, 2021, p. 294).

Os dois gigantes são símbolo de alimento farto e, tais quais políticos e aqueles que

detêm o poder de polícia, jamais deixam resíduos em seus pratos. A avidez, a ganância em

avançar  no  dinheiro  público  assume  as  características  do  filho  do  gigante  Gargântua,

denominado Pantagruel, tornando-se praxe e conduta de um expressivo número de pessoas

que usufruem dos bens do Estado em proveito próprio.

Esse  estado  latente  de  violência  nos  traz  à  lembrança  aquele  glutônico  insaciável

descrito por François Rabelais nos romances Pantagruel  e Gargântua. O escritor parodia as

novelas de cavalaria, os tratados antigos, os preceitos da Igreja e as disputas políticas entre o

rei da França e o líder supremo do Sacro Império Romano-Germânico, Carlos V. Os livros

criticam a elite desse período, que, incapaz de compreender obras simples, zomba da teoria

calvinista da predestinação e da Igreja Católica, as quais pregam o celibato, enquanto vivem

uma intensa vida sexual às escondidas.

Nas imagens do romance de  Rabelais, os gigantes,  assim como os policiais,  em A

última festa, deglutem com voracidade e naturalidade o seio dadivoso do Estado – significado

de um aleitamento  inesgotável,  que  vem alimentando  os  ávidos  glutões  que  podem estar

presentes tanto no cotidiano como nos órgãos públicos. Utilizando-se da picardia, do grotesco

e do escatológico para satirizar a pompa dos poderosos, Rabelais retrata a boa-vida de gulosos

inveterados, desses que ultrapassam os limites da normalidade, para descrever como viviam

os reis e a elite da época. Portanto, a presença da animalidade na humanidade põe em questão

a teoria literária, já que expõe uma diversidade de formas de vida em narrativas e poemas.

A  relação  de  Gargântua  com  os  alimentos  e  os  excrementos  nos  aproxima  do

pensamento de Bataille. A fotografia de Jacques-André Boiffard mostra uma boca aberta com

suas partes expostas, portanto, esse órgão seria um meio de trocas internas e externas, como o

alimento e a palavra. O verbete de Bataille levou a dimensão erótica aos limites do humano

em seus escritos e esboçou uma “fenomenologia erótica” que se liga à animalidade a partir de

uma porção do corpo, simbolizada pela boca.

Um  corpo  ignóbil  com  funções  baixas,  excrementícias,  esse  é  o  pensamento

batailliano sobre o corpo concreto,  que não elogiava apenas as noções de beleza,  mas do

informe.  O  olho  passou  assim  de  coadjuvante  a  protagonista.  Georges  Bataille,  em  seu

romance História do olho (2018b), apresenta certo fascínio pelo ânus, pelo olho e pela boca.

Ele discute sobre esses órgãos e mostra que seu desejo passava também pela cor branca, pelo



ovo, pela urina e tudo o que lembrava sua relação com o pai, que era cego e vivia em uma

cama.

Nesse local, ele defecava e urinava; quando isso ocorria, revirava os olhos e, nesse

movimento, aparecia o seu globo ocular. Essa era a demonstração do prazer que o pai sentia.

Tais  lembranças  representaram  um  trauma  para  Bataille  por  toda  a  sua  vida,  conforme

podemos observar no trecho do romance:

Simone colocou o prato num banquinho, instalou-se à minha frente e, sem desviar
dos meus olhos, sentou-se e mergulhou a bunda no leite. Por um momento fiquei
imóvel,  tremendo,  o  sangue subindo à  cabeça,  enquanto  ela  olhava  meu pau  se
erguer na calça. Deitei-me a seus pés. Ela não se mexia; pela primeira vez, vi sua
“carne rosa e negra” banhada em leite branco. Permanecemos imóveis por muito
tempo, ambos ruborizados.  De repente,  ela se levantou: o leite escorreu por suas
coxas até as meias. Gozamos no mesmo instante, sem nos tocarmos (BATAILLE,
2018b, p. 10-11).

Parte de uma prática da economia restrita e do mundo homogêneo, cuja forma política

se concentra na proibição do contato com alguns órgãos considerados malditos, como o ânus,

a boca e o olho:

Iguaria  canibal.  Sabe-se que o homem civilizado se caracteriza pela acuidade de
horrores  frequentes  pouco explicáveis.  O terror  aos  insetos é  certamente  um dos
mais  singulares  e  dos  mais  desenvolvidos  desses  horrores,  entre  os  quais  causa
surpresa encontrar o temor ao olho. Parece de fato impossível, em relação ao olho,
pronunciar outra palavra além de sedução, já que nada é tão atraente nos corpos dos
animais e  dos homens.  Mas a sedução extrema está provavelmente no limite do
horror (BATAILLE, 2018b, p. 97).

Nesse texto sobre o olho, o autor ressalta o medo que os homens têm desse órgão,

“guloseima canibal, pareceria impossível julgá-lo, já que nada seria mais atraente no corpo

dos homens e dos animais” (BATAILLE, 2018b, p. 98). A extrema sedução que esse órgão

apresenta estaria na fronteira entre o erotismo e o horror. Dessa forma, podemos relacionar o

ato amoroso à experiência artística, porque é no olhar e na visão tátil que começam os jogos

eróticos.  “Ver,  em  última  instância,  é  tocar,  nesse  sentido,  nos  deparamos  com  as

concavidades e convexidades do corpo humano e dos objetos artísticos” (BATAILLE, 2018b,

p.  97).  Esses  objetos  são  volumes  repletos  de  vazios  e  de  cavidades  ou  de  receptáculos

orgânicos, como a boca e o sexo.

Bataille diferencia a boca do alto do crânio e, com isso, separa o corpo em dois eixos,

o horizontal  e o vertical;  a boca representa um estado latente  de violência.  É por ela que

podemos realizar trocas energéticas entre os prazeres, como comer e falar. Segundo Bataille:

A  boca  é  o  começo,  ou,  se  quiserem,  a  proa  dos  animais:  nos  casos  mais
característicos, ela é a parte mais viva, isto é, a mais assustadora para os animais que



estiverem  próximos.  Mas  o  homem  não  tem  uma  arquitetura  simples  como  os
bichos, e nem sequer é possível dizer onde ele começa. Começa, em última análise,
pelo alto do crânio, mas o alto do crânio é uma parte insignificante, incapaz de atrair
a  atenção,  e  são os  olhos ou a  testa  que  desempenham o papel  significativo da
mandíbula dos animais. Nos homens civilizados, a boca até mesmo perdeu o caráter
relativamente  proeminente  que  ainda  tem  nos  homens  selvagens.  Contudo,  a
significação violenta da boca se conserva em estado latente: ela volta de repente a
estar por cima com uma expressão literalmente canibal como boca-de-fogo, aplicada
aos  canhões  com  a  ajuda  dos  quais  os  homens  se  entrematam.  E,  nas  grandes
ocasiões,  a  vida  humana se  concentra  bestialmente  na  boca,  a  ira  faz  ranger  os
dentes, o terror e o sofrimento atroz fazem da boca o órgão dos gritos dilacerantes.
[…] Como se os impulsos explosivos devessem jorrar diretamente do corpo pela
boca, sob forma de vociferações. […] Daí o caráter de constipação estreita de uma
atitude estritamente humana,  o aspecto magistral  do rosto de  boca fechada, belo
como um cofre-forte (BATAILLE, 2018a, p. 191-192, grifos no original).

Esse texto, “Boca”, foi publicado no Dicionário Crítico da Documents n. 5, de 1930, e

versava  sobre  seu  caráter  de  começo  ou final  nos  animais.  O  autor  ressaltava  o  aspecto

violento da boca, esse órgão presente e importante, tanto nos “homens primitivos” quanto nos

que ele chamou de “homens civilizados”. A vida humana seria bestialmente concentrada na

boca, uma vez que, segundo Bataille, a fúria faz com que os homens ranjam os seus dentes,

enquanto o terror e o sofrimento atrozes a transformam no órgão de gritos dilacerantes.

Percorrer o itinerário orgástico das fotografias de Boiffard e da escrita de Bataille nos

leva ao êxtase e ao erotismo dilacerante, pois, a cada leitura do prazer, o medo e a angústia

acompanham. O autor faz da história libertina um veículo de revelações profundas sobre o

corpo, o erotismo, a vida e a morte. O sujeito erótico move-se do arrebatamento íntimo do

extravasamento, na transgressão e no excesso, para exteriorizar as substâncias perversas do

dilaceramento, conforme podemos ver acima na Fig. 1, em que a boca se encontra aberta,

como se estivesse  dando um berro,  mostrando a língua,  os  dentes  e  a  saliva.  A palavra,

segundo Bataille  (2018), não deveria ser um conjunto de descrições para um determinado

objeto,  mas  de  operações  que  mobilizam  imagens,  ideias  e  conceitos,  para  interferir  na

compreensão do que se quer descrever, operações dentro das quais podemos ter contato com

algo.

Uma vez que a palavra sai pela boca, essa pode ser como uma ferida, machuca ou

alivia a dor. Assim, continuaremos a discutir sobre a fala, e de que forma somos silenciados

pelo poder estatal e patriarcal.



7.3 Máscara de flandres: Anastácia

No Painel 14 há um desenho de Étienne Victor Arago, intitulado Castigo de Escravos,

produzido  no  século  XIX,  representando  uma  mulher  escravizada  do  século  XVIII,

Anastácia,48 que usava uma máscara de Flandres. Esse objeto permitia à pessoa enxergar e

respirar, sem, contudo, poder se alimentar e falar.

A imagem da escravizada  usando uma máscara foi  publicada  no livro  da artista  e

escritora portuguesa Grada Kilomba,49 Memórias da Plantação (2019). O retrato de Anastácia

passou a ser símbolo da brutalidade do período colonial brasileiro:

Tal máscara foi uma peça muito concreta, um instrumento real que se tornou parte
do projeto colonial europeu por mais de trezentos anos. Ela era composta por um
pedaço de metal  colocado no interior da boca do sujeito negro, instalado entre a
língua e o maxilar e fixado por detrás da cabeça por duas cordas, uma em torno do
queixo e a outra em torno do nariz e da testa (KILOMBA, 2019, p. 33).

Esse tipo de máscara era imposto aos escravizados pelos senhores brancos para que

não consumissem os alimentos durante o trabalho nas plantações,  uma vez que o homem

branco tinha uma ideia preconcebida de que o negro queria possuir seus bens, roubá-los de

alguma forma. A máscara era também uma maneira de proibir os escravizados de realizar seus

ritos religiosos, como cantar, dançar e rezar. “No âmbito do racismo, a boca se torna o órgão

da opressão por excelência,  representando o que as/os brancas/os  querem – e precisam –

48 Anastácia seria filha de uma família real Kimbundo. Nascida em Angola, teria sido sequestrada, levada para a
Bahia e escravizada  por uma família  portuguesa.  Após o retorno dessa família para Portugal,  ela  teria  sido
vendida  a  um dono  de  uma  plantação  de  cana-de-açúcar.  Outros  alegam  que  ela  teria  sido  uma  princesa
Nagô/Yorubá antes de ter sido capturada por europeus traficantes de pessoas e trazida ao Brasil na condição de
escravizada, enquanto outros ainda contam que a Bahia foi seu local de nascimento. Anastácia foi o nome dado a
ela durante a escravidão. Segundo relatos, foi forçada a usar um colar de ferro muito pesado, além da máscara
facial que a impedia de falar. As razões dadas para esse castigo variam: alguns relatam seu ativismo político no
auxílio em fugas de “outras/os”; outros dizem que ela havia resistido às investidas sexuais do senhor branco.
Outra versão ainda transfere a culpa para o ciúme de uma sinhá que temia a beleza de Anastácia. Dizem também
que ela possuía poderes de cura imensos e que chegou a realizar milagres. Anastácia era vista como santa entre
escravizadas/os  africanos/as.  Ela  é  reverenciada  pelas  religiões  afrodescendentes  brasileiras,  relacionada  ao
Orixá Oxalá ou Obatalá – deus da paz, da serenidade e da sabedoria. Após um longo período de sofrimento,
morre de tétano causado pelo colar de ferro ao redor do pescoço. Anastácia também é comumente vista como
uma santa pelos pretos velhos – e é objeto de devoção no Candomblé e na Umbanda (HANDLER; HAYS, 2009
apud KILOMBA, 2019, p. 35-36).

49 Grada Kilomba é uma escritora e artista plástica portuguesa, com raízes em Angola e São Tomé e Príncipe;
nasceu em Lisboa, onde estudou Psicologia e Psicanálise. A autora reflete sobre memória, raça, gênero e pós-
colonialismo. Produz obras em diferentes  formatos, como performance,  encenação, instalação e vídeo. Entre
outros espaços,  seus trabalhos foram apresentados na 32ª Bienal de São Paulo, na 10ª Bienal de Berlim, na
Documenta 14, na Fundação Calouste Gulbenkim e na Pinacoteca de São Paulo. Na exposição Desobediências
Poéticas, fala sobre a violência institucional que enfrenta para expor em espaços outrora negados a mulheres
negras.



controlar e, consequentemente, o órgão que, historicamente, tem sido severamente censurado”

(KILOMBA, 2019, p. 33-34).

Os senhores eram proprietários não somente da terra, mas também do corpo do outro,

ou seja, dos escravizados. Segundo Kilomba, a fala é importante porque não se limita apenas

ao  discurso  ou  a  emitir  palavras,  mas  está  ligada  ao  poder  de  reivindicar  seu  lugar  na

sociedade.  Por  meio  do  órgão  da  boca,  podemos  expressar  nossos  sentimentos  e,  assim,

denunciar a opressão sofrida. O ato da fala seria uma negociação entre aquele que discursa e

aquele  que  ouve;  portanto,  a  boca  amordaçada  seria  uma  “metáfora  para  a  posse”

(KILOMBA, 2019, p. 34).

Kilomba questiona: “pode a subalterna falar?” (2019, p. 47). No imaginário branco, a

negra  é  aquela  que  pode  falar,  mas  não  pode  ser  ouvida,  pois  estaria  em  um  lugar  de

inferioridade na escala social: “Nesse sentido, a subalterna não pode, de fato, falar. Ela está

sempre confinada à posição de marginalidade e silêncio que o pós-colonialismo prescreve”

(KILOMBA, 2019, p. 47).

O  sistema  colonialista  e  patriarcal  atribui  poder  absoluto  ao  homem branco;  com

efeito, o sujeito negro não foi acostumado a questionar e a combater o discurso dos brancos,

pois  ocupa  cargos  inferiores  na  escala  social,  principalmente  na  era  classificada  de

Antropoceno.50

Os  escravizados  foram  obrigados  a  sair  de  sua  terra  natal  e  levados  para  outros

continentes, com culturas e línguas diferentes daquelas da região africana, separados de seu

local de nascimento; portanto, seus descendentes se sentem deslocados, pois perderam sua

terra e sua história. Observa-se, assim, que o racismo age no nível da emergência traumática,

há  uma narrativa  de  que  os  escravizados  não pertencem àquele  lugar  para  o  qual  foram

levados e onde tiveram seus filhos. “Esse é o trauma do sujeito negro; ele jaz exatamente

50 Propomos discutir, brevemente, o conceito de Antropoceno, uma classificação utilizada para definir a época
geológica mais recente, caracterizada pela redução da biodiversidade, por rápidas mudanças climáticas globais,
de acordo com Nicholas Mirzoeff: “Hoje, de acordo com o senso comum, o Antropoceno é a denominação de
uma nova era geológica, a era humana mais recente. Esse entendimento se baseia na identificação de ‘uma única
manifestação física de mudança registrada em uma seção estratigráfica, muitas vezes, refletindo um fenômeno de
mudança global’. A capacidade  para entender  e  concordar  em torno de uma distinção visível  e  gráfica  em
fenômenos físicos é inevitável e, persistentemente, imbricada em conceitos de raça e racialização que partem da
própria  formação  do  que  hoje  é  chamada  de  a  Ciência  do  Sistema  Terra  (Earth  System  Science,  ESS).
Resumidamente, minha pergunta é: que tipo de ‘homem’ é subentendido quando falamos de ‘Antropoceno’?
Dado que  anthropos no  Antropoceno  acaba  por  ser  reconhecido  como o  nosso  velho  amigo (imperialista)
homem branco, então, o meu mantra se tornou: não se trata do Antropoceno, mas sim da cena da supremacia
branca. Muitas pessoas inseridas na academia podem achar esta terminologia demasiado grosseira ou extremista.
Para os ativistas do #Blacklivesmatter nos Estados Unidos (e agora da Grã-Bretanha), no entanto, a supremacia
branca é um dado” (MIRZOEFF, 2017, p. 1).



nesse estado de absoluta ‘Outridade’ na relação com o sujeito branco” (KILOMBA, 2019, p.

40).

Isso revela que o racismo é estrutural e age em um processo psicológico atemporal,

pois o negro é visto como um ser exótico até os nossos dias. Kilomba ressalta, ainda, que o

racismo interage com o sexismo, causando um “impacto simultâneo da opressão racial e de

gênero [que] leva a formas de racismo únicas que constituem experiências de mulheres negras

e outras mulheres racializadas” (KILOMBA, 2019, p. 99).

Uma das pacientes de Kilomba que mora na Alemanha,  mas é afro-estadunidense,

relatou sobre o preconceito que sofria do ex-namorado branco:

Na piada,  um homem negro é  jogado em um buraco  por membros  da KKK.  A
imagem do “buraco” é bastante ilustrativa porque descreve uma hierarquia entre o
espaço  de  cima  e  o  espaço  de  baixo.  O homem negro  é  jogado no  “buraco”  e
colocado abaixo dos pés dos homens brancos (KILOMBA, 2019, p. 135).

O namorado branco da mulher negra se diverte quando a humilha, pois sorri ao contar

de modo sádico a piada sobre a subjugação dos brancos sobre os negros. Dessa forma, a

mulher negra se sente inferiorizada. Mesmo que haja uma constituição que diga que todos são

iguais, independentemente de raça ou classe social, há, uma realidade fragmentada na relação

com o outro. O sujeito negro tem dificuldade de se integrar ao meio dominante do sujeito

branco:

Parece, portanto, que o trauma de pessoas negras provém não apenas de eventos de
base familiar, como a psicanálise argumenta, mas sim do traumatizante contato com
a violenta barbaridade do mundo branco, que é a irracionalidade do racismo que nos
coloca  sempre  como  a/o  Outra/o, como  diferente,  como  incomparável,  como
conflitante, como estanha/o e incomum (KILOMBA, 2019, p. 40).

Uma das  leitoras  de  Kilomba  é  a  filósofa  e  escritora  feminista  brasileira  Djamila

Ribeiro,  que  publicou  o  livro  O que é  lugar  de  fala? (2017).  Segundo Ribeiro,  há  uma

diferença trágica em relação às mulheres brancas que leva à invisibilidade e ao silenciamento

das  negras  no  âmbito  do  projeto  feminista  global.  Nessa  perspectiva,  seria  importante

questionar o lugar de fala das mulheres negras:

Ao  reivindicar  os  diferentes  pontos  de  análises  e  a  afirmação  de  que  um  dos
objetivos  do  feminismo  negro  é  marcar  o  lugar  de  fala  de  quem  as  propõe,
percebemos que essas marcações se tornam necessárias para entendermos realidades
que foram consideradas implícitas dentro da normalização hegemônica (RIBEIRO,
2017, p. 60).

Segundo Ribeiro, não se trata, pois, de impedir que os brancos estudem ou debatam

questões de raça. Ao defender o lugar de fala, não estaríamos restringindo a troca de ideias e



impondo  a  visão  apenas  de  quem  pertence  a determinada  classe,  mas  ressaltando  a

necessidade de que os negros também tenham voz e possam expor suas experiências. Para

Ribeiro, seria importante:

Romper com essa lógica de que somente os subalternos falem de suas localizações,
fazendo com que aqueles inseridos na norma hegemônica sequer se pensem. Em
outras  palavras,  é  preciso,  cada  vez  mais,  que  homens  brancos  cis estudem
branquitude,  cisgeneridade,  masculinos.  […] pensar  lugar  de  fala  é  uma postura
ética,  pois  saber  o  lugar  de  onde  falamos  é  fundamental  para  pensarmos  as
hierarquias,  as questões de desigualdade, pobreza, racismo e sexismo (RIBEIRO,
2017, p. 84).

Pensar sobre esse lugar de fala implica romper com a epistemologia dominante para

que as diversas  identidades  possam aparecer,  pois há “necessidade  do reconhecimento  de

outros saberes e a importância de romper com um postulado de silêncio” (RIBEIRO, 2017, p.

89).  Depois  de  tanto  tempo  de  enclausuramento  e  silenciamento  dos  corpos  negros,  que

ocorreu  principalmente  no  período  colonialista  escravocrata,  é  necessário  permitir  a

enunciação àquelas que nunca tiveram vez, assim discutiremos sobre a violência de gênero e

de raça nas obras de Rosana Paulino.

7.4 Bocas costuradas: violência de gênero e de raça

Não tão  distante  do  trabalho  de  Reale  e  Kilomba,  a  artista  Rosana  Paulino,51 em

Bastidores (1997),  apresentado  no  (Painel  14,  Fig.  2,  destaca  as  bocas  amordaçadas  das

figuras femininas. Nessa obra,  a artista imprimiu fotografias 3x4 de mulheres negras em um

tecido branco; sobre a impressão, costurou a boca com fio preto, como se estivesse repuxando

não somente  esse órgão, como também os olhos e a carótida.  Esse foi o modo que a artista

encontrou  para  denunciar  a  repressão  que  as  mulheres  sofreram  durante  o  período  da

colonização, nos navios negreiros, nas senzalas, nas plantações.

Ao  evidenciar  as  bocas costuradas,  ou  seja, cerzidas,  Paulino  demonstra  que  às

escravizadas era imposto o silenciamento, e estas não podiam delatar as agressões feitas pelos

senhores. Na  exposição,  as  fotografias  estavam penduradas  em uma  espécie  de  bastidor,

material utilizado pelas mulheres para bordar. Além de dar nome à obra, a palavra remete aos

aros  de  bambu usados  para  esticar  tanto  os  tecidos  quanto  as  peneiras,  com as  quais  as

escravizadas catavam os alimentos na cozinha dos senhores.

51 Paulino nasceu em São Paulo, em 1967. É uma artista negra, que desenvolveu sua tese intitulada Imagens de
sombras na Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (USP), em 2011.



Em entrevista,  Paulino declara que escolheu esse formato porque, “quando a gente

pensa  num  bastidor,  pensa  automaticamente  numa  mulher  bordando  em  um  ambiente

protegido, uma imagem quase idílica. E muitas vezes não é isso que acontece nesse ambiente,

é justamente o contrário” (PIMENTEL, 2016, [n. p.]). No seio da família ocorre grande parte

da violência de gênero e, muitas vezes, as mulheres são enclausuradas para não denunciarem

as agressões sofridas. Paulino argumenta:

[…] no meu caso, tocaram-me sempre as questões referentes à minha condição de
mulher e negra. Olhar no espelho e me localizar em um mundo que muitas vezes se
mostra preconceituoso e hostil é um desafio diário. Aceitar as regras impostas por
um padrão de beleza ou de comportamento que traz muito de preconceito, velado ou
não, ou discutir esses padrões, eis a questão. Dentro desse pensar, faz parte do meu
fazer artístico apropriar-me de objetos do cotidiano ou elementos pouco valorizados
para  produzir  meus  trabalhos.  Objetos  banais,  sem  importância.  Utilizar-me  de
objetos do domínio quase exclusivo das mulheres. Utilizar-me de tecidos e linhas.
Linhas que modificam o sentido, costurando novos significados, transformando um
objeto  banal,  ridículo,  alterando-o,  tornando-o  um  elemento  de  violência,  de
repressão. O fio que torce, puxa, modifica o formato do rosto, produzindo bocas que
não gritam, dando nós na garganta.  Olhos costurados,  fechados para o mundo e,
principalmente, para sua condição no mundo (PIMENTEL, 2016, [n. p.] ).

Rosana discute a condição da mulher negra na sociedade brasileira a partir de imagens

que expressam a supressão de direitos elementares, como o direito à fala e ao alimento. Além

disso, coloca em xeque o machismo e o racismo estrutural que oprimem milhões de mulheres.

7.5 Colonialismo e racismo na arte contemporânea de Paulino

Rosana Paulino também trata do racismo, do colonialismo e da violência de gênero em

Assentamentos e  Fardos  de  mão (2013).  A autora  teve  como  ponto  de  partida  para  sua

produção52 a pesquisa do cientista suíço Louis Agassiz, que se naturalizou  estadunidense.53

Ele trabalhou na Universidade de Harvard e queria provar a superioridade da raça pura branca

em detrimento das miscigenadas. Agassiz veio para o Brasil com sua esposa estadunidense,

52 Na atualidade podemos assistir as mais diversas formas de narrativas nas produções artísticas como o vídeo, o
cinema e instalações fotográficas nos ambientes dos museus. Isso “torna-se obscuro, escuro e dependente da luz
que emana da imagem do vídeo, ou seja, do núcleo óculo da obra de arte, da tecnologia elétrica e da informática
escondida em sua forma” (GROYS, 2015, p. 57).

53 “Agassiz l direcionou seu olhar observacional para a raça, como é conhecido, tendo se mudado para os Estados
Unidos para ser professor em Harvard, ele comissionou o criador de daguerreótipos J. T. Zealy para fazer uma
série de fotografias de africanos escravizados na Carolina do Sul em 1850. Estas fotografias, descobertas na
biblioteca  de  Harvard  em  1973,  estão  entre  as  primeiras  fotografias  conhecidas  de  escravizados.  Agassiz
esperava ver nestes corpos evidências visíveis e incontroversas de diferença racial, ou seja, um linha/limite de
cor. Seu objetivo era que uma pessoa sofisticada (branca) fosse capaz de ‘distinguir suas nações, sem que lhes
fosse dito de onde vinham e mesmo quando tentavam enganá-lo’ assim como ele havia detectado a presença das
Idades do Gelo e as catastróficas mudanças climáticas. Agassiz demonstrava uma rasa compreensão da prática
da escravidão, mesmo estando atualizado em ‘ciência’ da raça” (MIRZOEFF, 2017, p. 3).



Elizabeth Cary, no século XIX, com o intuito de pesquisar sobre a miscigenação de raça, pois

eles  achavam  que  isso  degradava  a  espécie  humana.  A  partir  daí,  fotografou  diversos

personagens negros nus (Painel 17, Fig. 1, 2 e 3).

Agassiz recolheu provas materiais para falar sobre a “degeneração racial” provocada

pelo  “mulatismo”,  termo comum utilizado  para  classificar  a  população  brasileira,  por  ser

muito miscigenada.

Aqueles que põem em dúvida os efeitos perniciosos da mistura de raça e são levados
por falsa filantropia a romper todas as barreiras colocadas entre elas deveriam vir ao
Brasil’, afirmou o zoólogo suíço Louis Agassiz (1807-1873) em seu livro A ourney
to Brazil (1867), escrito a quatro mãos com a mulher, a americana Elizabeth Cary,
resultado da visita ao país como líder da Expedição Thayer, entre 1865 e 1866, da
qual fizeram parte, entre outros, o futuro filósofo William James (1842–1910) e o
geólogo Charles Frederick Hartt, indo do Rio de Janeiro ao Amazonas. Professor da
Lawrence School, ramo da Universidade Harvard, e fundador do Museu de Zoologia
Comparada da mesma universidade, Agassiz era o mais notável e popular cientista
da América do Norte, defensor do criacionismo, do poligenismo, adepto da teoria da
degeneração das raças e um opositor feroz do evolucionismo (HAAG, 2010, [n. p.]).

PAINEL 17 – Corpos negros

Fonte: Haag (2010).54

54 Fig. 1, 2 e 3: Fotografias de Louis Agassis.



O conteúdo é polêmico por causa do grande preconceito racial e mostra retratos nus

(de forma a representar melhor as caraterísticas puramente biológicas, e, portanto, o caráter

científico  da  pesquisa)  da  população  africana  do  Rio  de  Janeiro  e  dos  tipos  mestiços  de

Manaus.  A  partir  dessa  pesquisa  sobre  Agassiz,  Rosana  Paulino  criou  a  videoinstalação

Assentamento (2013):

A  instalação  foi  dividida  em  três  partes:  mostra  o  caminho  percorrido  (vídeo-
imagens  do  mar),  os  braços  que  vieram  para  o  trabalho  e,  principalmente,  o
assentamento das bases de uma cultura nova e vibrante.  O simbolismo inicial do
corpo de uma das mulheres retratadas é ressignificado para se tornar emblema de
uma cultura mestiça, cujas bases, firmemente plantadas em solo africano, são muitas
vezes subvalorizadas em nossa sociedade (PAULINO, 2013, p. 3).

PAINEL 18 – Fragmentos da videoinstalação de Rosana Paulino

Fonte: Paulino (2018).55

A artista utilizou técnicas diversas, como impressão digital, desenho, linóleo, costura,

bordado, madeira e fotografias para modificar e dar outra impressão ao trabalho de Agassiz,

uma vez que suas fotografias foram produzidas inicialmente em câmeras manuais em preto e

branco.  Ao  montar  suas  instalações,  a  artista  deu  um novo  formato,  manipulando  novas

técnicas, como a digitalização e o vídeo, conforme o Painel 18.

Segundo  a  autora,  o  título  Assentamento possui  diversos  significados:  “assentar”,

“acomodar”,  “fixar” – lembrando que os escravizados se fixaram,  nesta  terra,  de maneira

forçada e que eles também assentaram no Brasil cheiros, sabores, gostos, costumes, religião:

Assentar, como nos mostra o dicionário Aurélio, é também o ato de se fixar ou de
estabelecer  residência  em  algum  lugar.  Transplantados  à  força,  os  africanos  e

55 Fig.1: Exposição Assentamentos e; Fig. 2: detalhe da obra Fardos de mão de Rosana Paulino.



africanas que aqui chegaram trouxeram seus saberes e práticas. Assentaram aqui sua
força,  seu  axé.  A  última  definição  para  assentamento  encontrada  no  dicionário
Aurélio  diz:  ser,  ou objeto onde assenta  a  energia  sagrada  de  qualquer  entidade
religiosa  afro-brasileira;  assento.  Assentaram,  portanto,  elementos  que
permaneceram em nossa fala, culinária, comportamento e, principalmente, em boa
parte de nossa religiosidade (PAULINO, 2013, p. 3).

Assentamento  também  é  um  termo  utilizado  na  Arqueologia,  na  Geografia,  no

Urbanismo e em várias disciplinas que se ocupam do estudo de comunidades temporárias ou

permanentes.  Refere-se  às  terras  ocupadas  por  famílias  que  não  possuem  moradia  nem

trabalho e apropriam-se desses locais para viver, como no caso do Movimento Sem Terra

(MST)56 e os quilombolas.

A obra de Rosana Paulino, dessa forma, vincula o déficit social à escravidão como

produção social histórica: “o uso de paletes – objeto do processo mecânico da exportação –

indica que o Brasil é um país agrário, com problemas do período colonial, como a escravatura

latifundiária” (HERKENHOFF, 2016, p. 172-173).

A artista  destacou algumas imagens da expedição de Agassiz  pelo Brasil  e,  assim

como  fez  em  Bastidores,  reimprimiu  as  imagens  em  tecido  branco,  depois  remontou-as,

costurando-as com linha preta, de forma irregular, “daí as costuras desencontradas, mostrando

que um refazer-se completo é tarefa quase impossível” (PAULINO, 2013, p. 2).

Essa imagem retrata uma pessoa anônima sem descendência, o que teria, por si só,

uma enorme carga simbólica. “Imagine, um dia, estar cercado de seus familiares, amigos e,

em outro, estar em um navio negreiro, totalmente insalubre, com gente de variadas etnias e

que não falam a sua língua. Ao desembarcar em terras estrangeiras,  há ainda o trauma da

escravidão” (PAULINO, 2013, p. 2). Quando montou a exposição, a artista pensou sobre os

sentimentos  dos escravizados que chegaram a um lugar totalmente  desconhecido,  como o

Brasil.

Fardos de mão (2013), de Rosana Paulino, apresentada no Painel 18 (Fig. 1 e 2), trata

do mesmo tema,  do escravismo e do  colonialismo.57 Na montagem, ela  utilizou  feixes de

lenha em forma de braços e mãos em cima de paletes, para demonstrar que os escravizados

eram como peças que poderiam ser substituídas. Segundo Paulino: “Os seres humanos que

aqui chegavam através do tráfico escravagista eram vistos como ‘lenha para se queimar’, ou

seja, eram peças de uma engrenagem e, quando quebradas, eram prontamente substituídas por

outras” PAULINO, 2013, p.5) 

56 MST é um movimento de assentamentos rurais, sendo concretizado na prática com as conquistas das famílias
assentadas, na produção, organização e comercialização dos alimentos; também luta pela reforma agrária, pois é
o grande responsável por essas conquistas sociais.

57 O processo de colonização durou da primeira metade do século XVI até a primeira metade do século XIX.



Durante o período do escravagismo, entre 1525 e 1851, foram transportados para o

Brasil seres humanos, que vieram para trabalhar como escravizados. Muitos não voltaram.58

Diversos homens, mulheres e crianças morreram na travessia, outros não suportaram os maus-

tratos e as dificuldades da viagem em navios durante meses.

A artista  Paulino,  na instalação Fardos de mão, também utilizou as fotografias  de

Agassiz para ressaltar a imagem do coração de uma mulher negra e dizer que essas pessoas

não podiam ser vistas apenas como mão de obra escravizada, mas sim como detentoras de

histórias, memórias e afetos, conforme mostra o Painel 18 (Fig. 2).

A questão da escravidão e do colonialismo se faz presente em quase todas as obras de

Paulino.  Dessa forma,  destacaremos  o pensamento  do professor  português  Boaventura  de

Souza Santos em  Descolonizar el  saber, Reinventar  el  poder (2013).  Segundo esse autor,

apesar  de,  na América  Latina,  ter  havido lutas  anticoloniais  e em prol  da independência,

principalmente nos séculos XIX e XX, pouca coisa mudou após esse período, já que as ex-

colônias permanecem como exportadoras de matéria-prima:

A  dificuldade  de  imaginar  a  alternativa  do  colonialismo  reside  em  que  o
colonialismo interno  não é  apenas  uma  política estatal,  como ocorreu  durante  o
colonialismo  de  ocupação  estrangeira,  e  em  uma  vasta  gramática  social  que
atravessa  a  sociabilidade,  o  espaço  público  e  o  espaço  privado,  a  cultura,  as
mentalidades e as subjetividades, (SANTOS, 2013, p. 14-15, tradução nossa).59

Santos afirma, ainda, que há uma dificuldade política para buscar alternativas dentro

do  pós-colonialismo,  pois  o  capitalismo  não  funciona  sob  a  égide  da  igualdade,  mas  da

exploração. Alguns trabalhos ainda são altamente desvalorizados ou análogos à escravidão no

Brasil, e esses comumente são exercidos por imigrantes, negros e mulheres. O preconceito

racial  é institucional,  estrutural e interpessoal e não pode ser analisado separadamente das

outras questões sociais, como o feminismo.

O  movimento  das  primeiras  gerações  de  feministas,  até  a  década  de  1970,  se

preocupava  apenas  com as  questões  da  igualdade  de  gênero,  mas  não colocava  em suas

58 Segundo Laurentino Gomes: “Para a imensa maioria dos escravos vendidos aos traficantes em Ajudá ou em
qualquer outro local da África, a porta do não retorno foi realidade concreta e inexorável. Quase a totalidade dos
12,5 milhões de embarcados nos navios negreiros jamais teve a oportunidade de voltar às suas origens africanas.
Os índices de mortalidade eram altíssimos. Pelo Menos 1,8 milhão morreram ainda na travessia do Atlântico.
Entre os  que  chegaram ao  Novo Mundo,  as  expectativas  de  vida eram mínimas.  Poucos sobreviveram aos
primeiros  anos de  trabalho cativo.  Uma minoria,  no entanto,  teve destino diferente.  São os  retornados,  ex-
escravos, africanos ou brasileiros, que tiveram a chance de cruzar novamente o Atlântico, no sentido contrário ao
das rotas convencionais do tráfico, e cujos descendentes hoje habitam a república do Benim e países vizinhos”
(GOMES, 2019, p. 19).

59 “La dificultad de imaginar la alternativa al colonialismo reside en que el colonialismo interno no es solo ni
principalmente una política de Estado, como sucedía durante el colonialismo de ocupación extranjera es una
gramática social muy vasta que atraviesa la sociabilidad, el espacio público y el espacio privado, la cultura, las
mentalidades, y las subjetividades” (SANTOS, 2013 p. 14-15).



pautas,  por  exemplo,  os  problemas  das  mulheres  negras  e  indígenas.  Foi  o  movimento

feminista negro, no entanto, nas últimas três décadas, que teve um papel importante nessa luta

contra  o  pensamento  tradicional  eurocêntrico,  buscando  alternativas  para  conscientizar  os

povos subjugados, fazendo surgir, assim, diversos movimentos das chamadas minorias.

Ainda  na  instalação  Assentamentos,  na  série  “Adão  e  Eva  no  paraíso  brasileiro”

representada  no Painel  19 (Fig.  2),  a  artista  desenhou o casal  como pessoas  negras  entre

plantas.  A artista  profana assim o caráter  sagrado da imagem bíblica,  já  que a Igreja e o

Estado, durante o período colonial, argumentavam que os escravizados eram desprovidos de

alma e remetidos  à condição das coisas naturais,  como os animais.  Além disso,  “o título

escande a ironia com as interpretações edênicas da origem do Brasil de Visão do Paraíso, de

Sérgio Buarque de Holanda, e reverte, como na  Divina Comédia, relações entre Paraíso e

Inferno” (HERKENHOFF, 2016, p. 173).

PAINEL 19 – Colonialismo e pós-colonialismo

Fonte: Paulino (2018).60

A artista se utiliza dos novos meios técnicos, como videoinstalações, para produzir

suas obras, já que as fotografias de Agassiz foram recriadas para o ambiente virtual; Paulino

publica seus trabalhos não somente em museus e galerias, mas também na rede, em mídias

sociais, como o YouTube e o Instagram, por exemplo.

Na obra Atlântico vermelho (2016), representada no Painel 18, Rosana Paulino retrata

o período do Colonialismo,  do tráfico  negreiro,  que  teve  como palco  principal  o  oceano

Atlântico. A mostra foi concebida a partir da extensa pesquisa desenvolvida pela artista, tanto

no âmbito acadêmico quanto no campo das artes visuais, sobre questões sociais, étnicas e de

60 Fig. 1 e 2: Adão e Eva no Paraíso brasileiro (2013), Rosana Paulino; Fig. 3 e 4: Atlântico Vermelho (2013),
Rosana Paulino.



gênero,  especialmente  acerca  da  posição  da  mulher  negra  na  sociedade  brasileira.  Os

desenhos foram “silkados” sobre tecido e emendados com uma costura grossa para evidenciar

as contradições sociais do Brasil.

A artista se apropria de elementos do cotidiano e de fazeres historicamente associados

ao  universo  feminino,  como  a  arte  têxtil,  e  os  subverte,  imputando-lhes  elementos  de

violência que ocorrem no seio familiar, rompendo com a noção de docilidade e passividade

associadas  às  mulheres.  Na obra  também aparecem desenhos de  caravelas,  que  saíam da

Europa para a África, raptavam os negros e os levavam para as diversas colônias portuguesas,

principalmente para o Brasil.61 Essa seria a história da escravidão:

[...] juntamente com a troca transatlântica de plantas, bens, pessoas, animais e vírus
–  todos  causados  pelo  comércio  triangular  –  é  novamente  central  para  o
entendimento do Antropoceno.  O cultivo comercial  realizado  por seres  humanos
escravizados  no  Caribe  e  no  Oceano  Índico  foi  responsável  por  algumas  das
primeiras catástrofes ambientais antropogênicas sistêmicas em ilhas como Barbados
e Jamaica (MIRZOEFF, 2017, p. 3).

Segundo Rosana Paulino, mesmo após o fim da escravidão no país, o contrato social

entre brancos e negros não foi restabelecido, pois os negros até hoje não foram incorporados

pela sociedade brasileira. Dessa maneira, os corpos negros são considerados inferiores e estão

sujeitos  a  vários  tipos  de  violência;  muitas  vezes  são  sujeitos  considerados  invisíveis  ou

matáveis pela sociedade. 

Podemos utilizar o conceito de necropolítica de Mbembe, anteriormente discutido e

que tem sido muito utilizado por pesquisadores que lidam com a temática do racismo, para

falar desses corpos negros matáveis. Eles veem na necropolítica uma chave de leitura para

explicar  o extermínio da população negra no Brasil.  Mbembe, portanto,  apresenta-nos um

conceito  fundamental  para  compreender  o  desenvolvimento  das  formas  de  poder  que  se

materializam no poder do Estado – poder esse envolto em sua soberania de produzir e regular

sujeitos indesejados, em que o deixar morrer não é um efeito colateral da política, mas uma

estratégia para a manutenção do próprio poder do Estado. 

Necropolíticas  são  ações  de  eliminação  e  destruição  de  sujeitos  considerados

invisíveis, portanto, nesses corpos não há dignidade humana. Assim, a necropolítica discute

sobre o racismo estrutural, passando pelas incursões de morte feitas pela polícia nas favelas e

pelo assassinato de jovens negros por agentes do Estado. São os mesmos corpos que durante a

61 O período escravocrata no Brasil durou cerca de 400 anos; nesse tempo, milhões de africanos foram capturados
e depois vendidos para trabalhar como escravizados com o aval jurídico, econômico e religioso. O conjunto de
obras exposto delata as consequências da expansão europeia, que destruiu a natureza e impôs o tráfico negreiro
entre a África e as Américas. Além disso, provocou o genocídio dos povos ameríndios, que viviam nas colônias
antes da chegada dos colonizadores.



Colonização não eram considerados humanos pelos  religiosos,  logo não possuíam alma e

poderiam ser mortos e tratados como mercadoria e mão de obra escravizada.

Uma vez que a história universal se basearia no sistema capitalista e na globalização, o

neoliberalismo enxerga todos os sujeitos como capital humano, como agentes de mercado,

isto é,  suas próprias vidas passam sempre pelo prisma econômico.  No neoliberalismo,  ou

necroliberalismo,  termo que tem em si essa dimensão de sacrifício de vidas,  o trabalho é

precarizado, tem sua aposentadoria retirada, seu bem-estar se torna supérfluo para o mercado

e  deve  ser  eliminado.  Necropolítica  é  “uma  política  de  produção  de  sujeitos  matáveis,

cidadanias sacrificiais, vidas com menos valor que outras” (MBEMBE, 2018, p. 20.)

No Brasil  e  em grande parte  do mundo,  os  afrodescendentes  ainda  trabalham nos

piores empregos, recebem salários menores e, consequentemente, moram nas periferias, onde

há mais violência e morte por conflitos diversos. Portanto, os sujeitos escravizados e seus

descendentes estão mais vulneráveis à violência, às doenças, à pobreza, à fome, pois estão

desprotegidos dos órgãos públicos e sociais. Dessa forma, dependem mais da solidariedade e

da  rede  de  relações  que  estabelecem  entre  si,  uma  vez  que  o  Estado  não  cumpre  as

necessidades básicas de proteção a essas populações.

A artista brasileira Rosana Paulino, como uma mulher negra, critica, por meio de suas

obras, a História da Arte, que sempre foi construída pelas elites, uma vez que as filhas da

África foram forçadas a deixar seu talento para se dedicar às panelas e à criação dos filhos das

mulheres brancas. Para entender a obra da artista, é preciso examinar desde os “quilombos às

manifestações do candomblé, o ethos de Rosana Paulino é a semântica de seu trabalho – para

examinar sua obra é preciso mergulhar no Brasil afro profundo” (HERKENHOFF, 2016, p.

167).

Dessa forma, Paulino nos apresenta os processos culturais brutalmente interrompidos,

silenciados pelo poder patriarcal, autoritário, branco e burguês. No entanto, se opõe a esse

posicionamento  submisso  com  toda  a  sua  singularidade  e  reescreve  a  História  da  Arte

brasileira,  impondo  um novo olhar  sobre  as  fraturas  da  cultura  escravocrata  colonialista.

Dessa maneira,  a história das mulheres negras e de suas formas de resistência vem sendo

construída a partir de aprendizados e lutas contra a dominação e a exploração de um sistema

colonial escravista e patriarcal.

É importante  destacar que um homem branco de classe média pode falar  sobre os

problemas  das  mulheres  de  periferia,  mas  não  as  representar,  porque  não  viveu  sua

experiência  e  seus  dramas.  Da  mesma  forma,  as  mulheres  brancas  também  vivem

experiências diferentes daquelas das negras; apesar de ambas sofrerem violência de gênero, as



brancas não sofrem o preconceito de raça e, consequentemente, usufruem de privilégios que

as negras não possuem.

Outra mulher cujo pensamento coaduna com o pensamento de Rosana Paulino e as

questões sobre o racismo é a professora Patricia Hill Collins, da Universidade de Maryland,

em College Park. Para ela, não seria possível analisar separadamente apenas as questões de

raça,  é preciso analisar  também os aspectos  sociais  e  de gênero.  A autora acredita  que é

necessário entender todas as diferentes formas pelas quais raça, classe, gênero, sexualidade,

etnia,  idade  e  religião  estão  interconectadas.  Collins  nomeou  esse  processo  de

interseccionalidade,62 no entanto, essa ideia já estava presente nas comunidades negras nos

últimos trinta anos.

A crítica das mulheres negras em relação ao feminismo seria de que o movimento das

mulheres  brancas  foi  incapaz  de  perceber  a  dimensão  racial  imbricada  nas  opressões  de

gênero. Da mesma forma, os homens negros também não enxergam a dimensão de gênero na

conformação das dominações raciais. Apesar de o movimento feminista ter sido dominado

pelo  pensamento  branco  e  burguês  até  o  final  da  década  de  1970,  as  feministas  negras

começavam a incluir outras questões em suas pautas “ao rejeitar modelos de opressão de tipo

aditivo, os estudos sobre raça, classe e gênero cresceram consideravelmente a partir da década

de 1980” (COLLINS, 2019, p. 56).

Esses movimentos pioneiros passam a chamar a atenção para a necessidade de superar

a compreensão das opressões a partir  de estruturas excludentes de dimensões, atendo-se à

forma  como  estas  se  sobrepõem.  No  entanto,  a  forma  como  o  feminismo  negro  adotou

perspectivas de intersecção afeta mulheres de diferentes etnias e classes sociais que convivem

entre si:

As mulheres negras estão longe de ser as únicas que enfrentam problemas sociais
produzidos por raça, gênero, classe, sexualidade, idade, capacidade, nacionalidade e
sistemas semelhantes de opressão. Nossas lutas para viver uma vida significativa
podem ser  organizadas e sentidas de maneira diferente,  mas nossas experiências,
quando consideradas  conjuntamente,  revelam por que as  ideias  continuam sendo
fundamentais  para  as  lutas  por  liberdade,  igualdade  e  justiça  social  (COLLINS,
2019, p. 11).

Segundo o sistema de intersecção de Collins, o problema do racismo e do machismo

precisa ser enfrentado por toda a sociedade, e não apenas pelas mulheres negras, pois uma

62 Patrícia Hill Collins era professora da Universidade de Maryland em College Park, nos EUA. Para a autora, a
interseccionalidade pode ser mapeada em três períodos: 1) como o feminismo negro, no contexto do movimento
social, adotou perspectivas de raça, gênero e sexualidade como sistemas de intersecção de poder; 2) como essas
ideias chegaram na academia inicialmente sob a rubrica de estudos de raça/classe/gênero e, subsequentemente,
foram  nomeadas  e  legitimadas  como  interseccionalidade;  3)  as  implicações  da  legitimação  acadêmica  de
interseccionalidade para as políticas emancipatórias contemporâneas.



pessoa pode ser privilegiada por ser do gênero masculino e desfavorecida por causa de sua

raça,  assim  como  uma  mulher  branca  pode  ser  privilegiada  por  causa  de  sua  cor  e

desfavorecida por seu gênero. Nesse sentido, não podemos lutar apenas por uma causa, pois

diversas variantes precisam ser analisadas transversalmente.

A política sexual deve ser tratada a partir das histórias individuais, e não apenas como

sistema autônomo de opressão. A sexualidade,  assim, pode ser considerada uma esfera de

interseccionalidade, na qual se encontram outras questões de exploração:

Estudar a sexualidade das mulheres negras nos revela de que modo a sexualidade
constitui  uma importante esfera  de convergência de heterossexismo, classe,  raça,
nação e gênero como sistemas de opressão. Para as mulheres negras, abrir mão do
controle das autodefinições de sua sexualidade confirma as múltiplas opressões. Isso
porque todos os sistemas de opressão tiram proveito do poder do erótico (COLLINS,
2019, p. 225).

A  sexualidade  pode  se  tornar  um  lugar  de  resistência,  portanto,  seria  importante

aproveitar esse poder erótico como forma de empoderamento. Nesse sentido, as questões de

interseccionalidade  são  relevantes,  uma  vez  que  algumas  pautas  das  minorias  poderiam

dialogar entre si.

O debate sobre machismo e a homofobia no interior da comunidade negra tem sido
uma pauta  encabeçada  apenas  pelas  jovens  feministas  negras,  insatisfeitas  e  não
mais dispostas a pactuar com o alto preço de silenciar tais questões. Sinceramente,
acho que já está na hora de romper o silêncio, de fazer ruir as estruturas familiares e
sociais que tanto damos suporte como o quanto nos oprimem (FIGUEIREDO, 2015,
p. 159).

As  autoras  feministas  norte-americanas  Patricia  Hill  Collins  e  Angela  Davis,

precursoras  e  principais  expoentes  dos  estudos  sobre  a  questão  racial,  estabeleceram  a

interseccionalidade  das  categorias  sociais  de  raça,  gênero  e  classe  como  um  elemento

fundamental que diferencia as trajetórias das mulheres.

Dessa  maneira,  podemos  considerar  como  uma  forma  de  levante  a  posição  das

mulheres apresentadas em nossa tese, como na ação contundente em que Reale carrega restos

ósseos em um carrinho de mão, como na performance Ordinário (2013). Essa imagem pode

ser relacionada à ninfa que leva um peso sobre a cabeça (jarro de flores e frutos), e também a

do Atlas que carrega o globo terrestre sobre os ombros. Portanto, da mesma forma que a ninfa

leva um peso sobre a cabeça, como forma de castigo, o titã Atlas carrega a abóbada terrestre

sobre os ombros: “A Ninfa e o Atlas seriam então como duas figuras antitéticas – ambas

necessárias, uma exibindo-se histericamente, a outra desmoronando na prostração melancólica

do Pathosformel e do Nachleben” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 110-101). 



 Assim, podemos estabelecer relações entre essas imagens de levante da ninfa com as

obras aqui apresentadas, dessa forma faremos uma breve exploração dessas figuras antitética,

ou seja, fórmulas figurais e seus múltiplos desdobramentos. 



8 LEVANTES DAS NINFAS 

PAINEL 20 – Levantes (montado por Juliana Andrade de Lacerda)

Fonte: Fig. 1 Caron (2017); Fig. 2 Madoti (1928); Fig. 3 Oiticia (1972), Fig. 4 Fig. 5 Delacroix, Fig 6: Bataille, 
(2018a), Fig. 4: Paulino (2018); Prêmio Pipa (2023), Fig. 6. Didi-Huberman (2018).63 

63 Fig.  1  Manifestants catholiques,  Bataille  du Bogside,  Derry,  Irlande du Nord,  agosto de 1969;  Fig.  2  A
Liberdade guiando o povo é  uma pintura de Eugène Delacroix em comemoração à Revolução de Julho de
1830. 2,6 m x 3,25 m, Romantismo, Museu do Louvre. Fig. 2  Mulher com bandeiras, México, 1928, Archivo
Ricardo Toffoletti, Fig. 3 Parangolé, Hélio Oiticica e Leandro Katz, 1972, Museu Nacional de Arte Reina Sofia,



A relação de Warburg com a figura da ninfa tem origem na sua primeira visita a Florença,

pois, ao observar a pintura de Ghirlandaio, percebe-se que ela transporta sobre a cabeça um

vaso de flores. Esta imagem da figura que sobrecarrega um peso constitui, talvez, o elo que

nos permite construir um link (para usar a linguagem contemporânea das redes sociais), uma

conexão com outra matriz  imagética que a pesquisa de Warburg soube identificar,  com a

figura  do  Atlas  Pathosformel (fórmula  expressiva/formal  que  sobrevive  e  reaparece  em

diversas épocas, dobras estilístico-formais). 

Didi-Huberman  a  partir  das  figuras  femininas  apresentadas  no  Atlas  de  Warburg,

estabelece  paralelos  com suas  publicações  sobre as  ninfas  como:  Ninfa Moderna (2016a)

Ninfa Fluida (2015a). O autor destaca a imagem dessas mulheres que lutam e não se deixam

abater, pois tem a capacidade de estar sempre recomeçando:

Na história nada jamais terminou, engendrar um levante talvez fosse simplesmente
recuperar  a  capacidade  de  saber  recomeçar.  Recomeçar  a  qualquer  preço,
recomeçar senza fine, infinitamente. Seria a faculdade de se tornar um sujeito que
renasce, que se põe em movimento, que começa a inventar gestualidades e formas
de vida pelas quais não se sentirá mais assujeitado. Repito, ao mesmo tempo, que
não se deixa jamais de começar, de recomeçar, de continuar a se debater ou a se
bater (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. [s. p.]).

A partir do livro e da entrevista do filósofo francês Georges Didi-Huberman durante a

exposição Levantes, apresentada no Sesc, em São Paulo, originalmente concebida pelo centro

de  arte  francês  Jeu  de  Paume,  em  Paris,  e  organizada  pelo  teórico  da  arte  e  em 2017,

propomos aproximar o seu pensamento com o de Warburg para pensar sobre os movimentos

de levantes e suas representações na arte das mulheres.

Didi-Huberman se coloca no papel de curador, pois, para ele, ao escrever a história,

hoje, seria falar do passado para iluminar o presente. A junção de imagens díspares em seu

projeto  propõe  retrabalhar  a  arte  e  a  história  das  imagens  como  alinhavadas  pela

temporalidade  anacrônica.  O  levante  não  significa  um  tornar-se  ativo  do  pathos,  e  sim,

principalmente,  uma  maneira  de  conjugar  movimento  e  repouso,  como  sugere  Jacques

Rancière em seu texto para o catálogo do livro Levantes de Didi-Huberman (2017a, p. 65). 

Dessa forma, buscaremos compreender e repensar as relações entre arte e política para

discutir sobre a resistência da ninfa na arte contemporânea brasileira. Assim, apresentamos

imagens  publicadas  no  livro  e  na  exposição  Levantes,  além  de  uma  imagem  de  Rosana

Madri. Fig. 4 Rosana Paulino, Exposição Atlântico Vermelho - Sem título, 2016, impressão sobre tecido, ponta
seca e costura 58x89 cm. Fig. 8 Patriot, Dennis Adams, 2002. Fig. 3 Exposição Levantes, curadoria de Georges
Didi-Hubeman no Sesc Pinheiros, encerrada no dia 28 de janeiro de 2018.



Paulino, da exposição Atlântico Vermelho – Sem título, 2016 para montar nosso painel 20 à

moda warburguiana. Esse mesmo vento que levanta as vestes das ninfas, também eleva os

corpos nos movimentos de insurreições.

Vento que levanta as vestes das ninfas e os corpos nas insurreições:

Nos levantamos diante de um desastre real, ou seja, daquilo que nos oprime, dos que
querem tornar  impossíveis  os  nossos  movimentos,  opomos  a  eles  resistência  de
forças  que são antes de tudo desejos e imaginações,  ou seja,  forças  psíquicas de
desencantamentos e de reaberturas de possibilidades (DIDI-HUBERMAN, 2017b, p.
95).

É preciso ressaltar que Levantes não é apenas uma exposição de arte, pelo menos não

no sentido tradicional, pois não é simplesmente uma catalogação de imagens, uma vez que a

exposição está ligada ao pensamento teórico do curador-autor Georges Didi-Huberman. A

montagem foi elaborada a partir de elementos díspares: fotografias, filmes, textos, panfletos,

livros, jornais, pinturas, vídeos, dentre outros. 

Essa  exposição-montagem  busca  a  encarnação  de  um  gesto  político  da  memória

involuntária. Soulèvements é revolta, insurreição. Assim, percebe-se que esse gesto é tanto o

minúsculo que se levanta quanto o maiúsculo que se agrupa em um movimento de protesto.

Dessa forma, é preciso inventar a vida a cada momento.  Apesar de mutilada,  sublevamos

infinitamente; no entanto, segundo Didi-Huberman (2017b) é preciso recomeçar custe o que

custar, pois é necessário recolocar a vida em movimento.

Essa  discreta  dialética  do  movimento  é  também aquilo  que  se  mostra  fisicamente

como a imagem do corpo de um homem com o punho cerrado elevado, ou na imagem dos

braços  levantados  da  mulher  que  segura  sua  bandeira  da  vanguarda,  acima  dos

revolucionários franceses em 1830. A pintura de Delacroix relembra as antigas figuras das

ninfas, ou seja, as Vitórias, que seriam como a proa de um navio, pois todo manifestante é

como a frente do navio que avança em meio à multidão com a boca aberta.

A  boca  aberta  também  aparece  durantes  as  manifestações  em  que  o  povo  grita,

aclamando nas revoltas seus desejos, pois erguem os braços por uma causa nos espaços das

ruas e praças. No Painel 20 (Fig. 2), também temos uma mulher mexicana que eleva sua

bandeira, além dos lençóis que sobem ao sobrar do vento. Esse é o  pathos da paixão e do

desejo, dos que lutam diante do desespero e da raiva de ser subjugados:

Levantar-se  é  um  gesto.  Antes  mesmo  de  começar  e  levar  adiante  uma  ação
voluntária e compartilhada, o levantar-se faz por um simples gesto, de repente, vem
revirar a prostração que até então nos mantinha submissos (por covardia, cinismo ou
desespero).  Levantar-se e jogar longe o fardo que pesava sobre nossos ombros e
entravava o movimento (DIDI-HUBERMAN, 2017b, p. 117). 



Dessa maneira, estabeleceremos paralelos entre a imagem dos levantes da exposição

de Didi-Huberman e dos levantes das ninfas: “Levantar-se, como quando se diz ‘o levantar de

uma tempestade’. Revirar a gravidade que nos prende ao chão. São as leis da atmosfera inteira

que serão contrariadas.  Superfícies  – lençóis,  panos,  bandeiras – que esvoaçam ao vento”

(DIDI-HUBERMAN, 2017b, p. 95). 

Podemos  concluir  que  as  artistas  e  autoras  apresentadas  nessa  tese  realizam  um

movimento de levante ao expor suas obras, seja nas ruas, nas redes de internet; ou nas galerias

de arte, elas erguem seus corpos e lutam contra a opressão, o machismo, e buscam novas

formas de vida. 

A luta das mulheres ao longo de décadas não começou agora, mas sempre houve uma

gama  de  discriminações  e  estereótipos  opressores  baseados  no  sexo.  No  cenário  social

identificado pelo pensamento feminista, opera-se uma distribuição desigual de poderes entre

homens e mulheres. 

No  entanto,  essas  figuras  femininas  têm  priorizado  o  enfrentamento  contra  os

retrocessos, em suas conquistas lutam para que nenhum direito seja retirado. Essas mulheres

que,  por  muito  tempo mantiveram suas  cabeças  abaixadas,  entretanto,  agora  erguem seus

braços acima dos ombros, apesar de ainda estarem atordoadas pela alienação, curvadas sob o

peso da dor, da injustiça, do abatimento que até então as dominava.

 Agora,  elas  erguem seus  corpos,  levantam  seus  tecidos  ao  vento,  reencontram  a

potência  liberadora  de olhar em frente,  uma vez que passaram a ser protagonistas  de um

levante, como os da senhora Liberdade, no célebre quadro de Eugène Delacroix, que agita sua

bandeira  à frente dos revolucionários franceses de 1830. 



9 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Nas primeiras décadas do século XX, Warburg elaborou, como estratégia de pesquisa

e como forma de pensar a imagem, uma série de painéis a partir  de diversos critérios  de

semelhanças e dessemelhanças, apesar das tragédias pelas quais passou durante a montagem

do seu Atlas, como as diversas crises psicológicas e pessoais, além das sociais, econômicas e

políticas, do antissemitismo crescente e das trágicas guerras que devastaram a Alemanha e a

Europa, assim como a ascensão do nazismo.

 O  trabalho  de  Warburg  foi  nossa  linha  mestra,  suas  imagens  nos  guiaram  para

estabelecermos  diálogos  com as  tragédias  de  nosso  tempo,  e  assim  realizarmos  diversos

mapeamentos, que somente as imagens nos permitem. No entanto, quase um século depois,

em meio  a  outras  catástrofes  históricas,  políticas  e  sociais  (pós-colonialismo,  machismo,

racismo e outros vários tipos de discriminação, além das dificuldades causadas pela pandemia

do coronavírus e das questões financeiras impostas pelo governo atual), realizamos a nossa

tese, seguindo o pensamento de Warburg sobre a sobrevivência da imagem e do anacronismo,

trilhando  o  mesmo  caminho  do  autor.  O  historiador  realizou  agrupamentos  usando  das

tecnologias da época para estabelecer diálogos com imagens de diferentes procedências em

uma montagem anacrônica.

O anacronismo, ao criar outra temporalidade menos linear, produz uma proposta de

montagem que seria uma forma de complexificar a imagem, algo que pode ser reconhecido na

montagem da revista surrealista Documents (2018), editada por Georges Bataille, no cinema

de Eisenstein, no pensamento de Walter Benjamin e nos painéis da ninfa aqui apresentados.

As figurações dessa imagem enquanto forma feminina em movimento, tal como vista pelo

historiador da arte alemão, em que se propõe um modelo aberto que vai além das sequências

temporais lineares, possibilita nos abrir para diálogos extemporâneos com a figura enigmática

da mitologia greco-latina, a ninfa, que permanece em nossa sociedade desde os gregos até a

atualidade. 

A  imagem  feminina  da  ninfa  nos  remete,  irremediavelmente  às  sobrevidas

warburguianas e  às disseminações  do historiador francês Georges Didi-Huberman sobre  as

imagens, além da maneira quase viral com que ela contagia épocas e ciclos culturais. A ninfa

não  é  algo  idealizado  e  abstrato,  mas  é  uma  Pathosformel,  uma  imagem  dialética  que

ultrapassa a oposição entre forma e intensidade, entre concretude e vazio, entre ver e não ver.



Essa figura também pode ser remetida às mulheres que se organizam na arte como forma de

resistência para lutar contra os regimes autoritários impostos pela mídia de massa.

Contra o pensamento que subordina e adestra os corpos, surgem diversos movimentos

de indignação,  como os  apresentados nas  obras  de Berna  Reale  e  Rosana Paulino.  Essas

mulheres poderiam ser uma representação na contemporaneidade da figura emblemática  de

Eugène  Delacroix,  a Liberdade  guiando  o  povo (1830).  Nessa  pintura,  realizada  em

comemoração  à  Revolução  de  Julho  de  1830,  uma  mulher  estende  os  braços  com  uma

bandeira vermelha: “Conjuga-se aí, ao mesmo tempo, peso e leveza, uma vez que a mulher da

pintura de Delacroix sustenta, sem amarras, as várias possibilidades de emancipação de um

povo” (BUTLER, 2017b, p. 29). Assim como na obra de Delacroix, em que a mulher guia o

povo para a luta, também as artista Berna Reale e Rosana Paulino nortearam nossa pesquisa.

Podemos dizer que há semelhanças entre o movimento da bandeira da pintura de La Liberté

guidant le peuple e os drapeados das vestes das ninfas.

Podemos, assim, estabelecer um paralelo entre essa imagem de Delacroix e os levantes

das  ninfas:  “Warburg  denominou  acessórios  em  movimento,  em  referência  ao  que  teria

atravessado a história das artes como um dos mais antigos elementos estéticos, o drapeado, a

força dos levantes” (DIDI-HUBERMAN, 2017a, p. 295).

 As  várias imagens  de  levantes  que  a  arte  nos  fornece  podemos  estabelecer  uma

relação entre a ideia de levante político e o levante físico. Isso poderia ser simbolizado pela

“bandeira  revolucionária  associada  ao  vestido  em movimento  que  desnuda  o  seio  de  La

Liberté guidant le peuple, o quadro de Eugène Delacroix” (DIDI-HUBERMAN, 2017a, p.

295). Em alguns momentos, ocorrem crises da democracia, e esse seria um terreno fértil para

se organizar um levante. No entanto, “antes de se chegar ao levante, quando somos mantidos

em  estado  de  sujeição,  há  maneiras  de  tolerar  situações  intoleráveis  e  de  resistir  que

permanecem pontuais e clandestinas” (BUTLER, 2017b, p. 28).

Apesar  de  os  regimes  autoritários  oprimirem  as  subjetividades,  os  seres  humanos

sentem a necessidade de erguer os braços e lutar, pois, a violência que atinge os oprimidos

persiste em proteger os opressores. Diante desses tempos sombrios impostos pelos regimes

totalitários, há um peso sobre nossos ombros que nos tira a capacidade de desejar e de pensar.

Contudo, no interior do ser humano, há uma necessidade de sobrevivência que pode

ser  ainda  mais  forte  ante  a  apatia  que  os  regimes  autoritários  impõem:  O “levante  pode

também  se  dirigir  contra  todo  um regime  legal,  podendo  este  incluir  a  escravidão  ou  o

domínio colonial, ou, ainda, contra ocupações, estado de sítio, apartheid, regimes autoritários,

fascismo, capitalismo, corrupção do Estado ou austeridade” (BUTLER, 2017b, p. 24).



Para haver um levante, as pessoas necessitam estar de alguma forma ligadas por uma

causa, o que pressupõe uma convicção. Esses corpos, partem de uma posição de apatia para

uma de luta, e assim constituir o levante. Para lutar contra a opressão, surge, assim, o desejo

de movimento, de elevar-se contra os fardos de chumbo. É necessário, portanto, que um grupo

se organize para se “insurgir contra uma lei que aflige os direitos de uma coletividade, uma

vez  que  a  insurreição  surge  justamente  contra  um estado  de  coisas,  pois  o  ser  humano

indignado  é  aquele  que  diz  não” (BUTLER,  2017b,  p.  27).  Para  haver  um  levante,  é

necessário  que  preexistam  grupos  e  que  se  estabeleçam  diálogos,  sejam  virtuais,  sejam

pessoais, que se organizem, façam manifestações e as publiquem nas redes. 

As figuras femininas, portanto, desafiam o preconceito e o racismo, problematizam,

discursam sobre as questões das vítimas desprivilegiadas e marginalizadas, como as mulheres,

os  negros,  as  pessoas  queer e  os  grupos LGBT+. A partir  da  crítica  que  essas  mulheres

realizam,  podemos sair de uma posição apática,  submissa,  mortificada,  e  irmos para uma

posição vertical, pois aqueles que se insurgem agem com a pretensão de vencer a morte, a

passividade, dispondo em jogo a vida e a esperança.
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