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RESUMO 

Neste texto-experimento propomos a leitura de poemas que permeiam a obra poética de Hilda 

Hilst que possam nos dar pistas de quais são as diferentes forças do desejo nessa poesia. 

Como protagonista, o livro Do desejo (1992) foi destacado da obra e analisado de forma 

única. Para pensar o desejo, nos firmamos com a filosofia da diferença de Deleuze e Guattari, 

quando elaboram os conceitos de máquinas desejantes, agenciamentos, devires, rizomas, 

dentre outros. Também nos utilizamos de obras de Deleuze para pensar a repetição, o 

transcendental e a imanência. Buscamos suporte em estudiosos da filosofia da diferença, 

como Orlandi, Silva, Dumoulié e Zourabichvili, que se debruçam também sobre Nietzsche e 

Espinosa. Toda aliança aqui criada tem o intuito de compreender quais são os universos 

criados pelo e para o desejo na poesia de Hilda Hilst. 

 

Palavras-chave: desejo; agenciamentos; poesia; Hilda Hilst. 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

In this text-experiment we propose the reading of poems that permeate the poetic work of 

Hilda Hilst that can give us clues about the different forces of desire in this poetry. As a 

protagonist, the book Do Desejo (1992) was detached from the work and analyzed in a unique 

way. To think about desire, we signed up with Deleuze and Guattari's philosophy of 

difference, when they elaborate the concepts of desiring machines, assemblages, becomings, 

rhizomes, among others. We also use Deleuze's works to think about repetition, the 

transcendental and immanence. We seek support from scholars of the philosophy of 

difference, such as Orlandi, Silva, Dumoulié and Zourabichvili, who also focus on Nietzsche 

and Spinoza. Every alliance created here is intended to understand what are the universes 

created by and for desire in Hilda Hilst's poetry. 

Keywords: desire, assemblages, poetry, Hilda Hilst. 
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“Quem és? Perguntei ao desejo. 

Respondeu: lava. Depois pó. Depois nada.” 

(HILST, 2017, p. 478) 
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Introdução 

 

Por muito tempo se procurou a metafísica na obra de Hilda Hilst (1930-2004), talvez 

pelas questões existenciais tão caras à sua obra, ou tão somente algo além. Tida como séria, 

lúcida e hermética durante grande parte de sua carreira, a poeta passou pela poesia, prosa e 

teatro, ainda atravessando a crônica. No começo dos anos 1990, Hilst traça um excêntrico 

plano para se tornar mainstream escrevendo pornografia, ou “bandalheiras”, em suas palavras, 

ela joga uma “banana” ao editor-capitalista-faminto, pois nutriu por anos um desprezo quanto 

ao mercado editorial. Aos leitores do texto, deixa uma mensagem no epílogo da tetralogia 

pornográfica: “Só espero que não resolvam encontrar implicações hegelianas ou metafísicas 

nos textos pornográficos” (HILST, 2014, p. 5). Neste trabalho procuramos criar uma outra 

linha de fuga para a poesia (levada pela crítica como o trabalho “sério” da autora), tentando 

esboçar um desenho do conceito de desejo e suas formas nessa poesia. 

Nessa linha, este texto trata de uma poética do desejo na poesia de Hilda Hilst, se 

detendo aos poemas que compõem o livro Do desejo, de 1992, mas sempre nos apoiando no 

projeto literário hilstiano em sua plenitude. Para isso, nos aproximamos dos desenvolvimentos 

de Gilles Deleuze (1925-1995) e Félix Guattari (1930-1992) sobre os agenciamentos, as 

máquinas desejantes ou, simplesmente, o desejo. Nos interessa pensar um desejo imanente, 

em conjunção à diferença, como produção de produção, assim como colocar para trabalhar os 

escritos dos dois filósofos franceses tão caros à arte na contemporaneidade. 

Aqui, trataremos todos como figuras estéticas, tanto a poeta Hilda Hilst quanto nós, as 

figuras estéticas e personagens conceituais criadores desse texto. Cremos que há um 

deslizamento nesse texto, assim como na abordagem, compreendidos nas distintas misturas 

que fazem, ou seja, misturas analíticas poéticas e filosóficas. Segundo Deleuze e Guattari, as 

figuras estéticas são as produtoras de arte. Os filósofos conceituam as figuras estéticas como: 

 

As figuras estéticas (e o estilo que as cria) não têm nada a ver com a retórica. São 

sensações: perceptos e afectos, paisagens e rostos, visões e devires. Mas não é 

também pelo devir que definimos o conceito filosófico, e quase nos mesmos termos? 

Todavia, as figuras estéticas não são idênticas aos personagens conceituais. Talvez 

entrem uns nos outros, num sentido ou no outro, como Igitur ou como Zaratustra, 

mas é na medida em que há sensações de conceitos e conceitos de sensações. 

(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 209). 

 

Assim como na filosofia pensamos com personagens conceituais, na arte o papel das 

figuras estéticas é criar no real, movimentando o pensamento, a partir dos planos de 
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composição da arte e agenciamentos estabelecidos. Portanto, Hilst, em seus planos de 

composições, em si mesma, é uma multiplicidade de figura estética que cria outras figuras 

estéticas no processo de criação de sua obra. 

Também deixamos para trás as noções de “sujeito” e “homem” (como categoria 

universal), pois acreditamos que estes são conceitos ultrapassados e pivotantes, além de 

carregarem um generalismo, ou lógica da repetição ou da mesmidade. Optamos por nomear 

tais categorias como "singularidades'', logo multiplicidades. Nos trechos em que forem usados 

os termos “sujeito” e “homem”, estaremos falando sobre tais posições repressivas. Quando 

utilizarmos o termo singularidades, falamos sobre a transvaloração das categorias universais, 

ou seja, a singularidade como força maior de ser (logo, são multiplicidades, pois cada singular 

é composto por uma multiplicidade de forças, desejos, intensidades). 

Por isso, acreditamos que uma leitura deleuze-guattariana da poesia hilstiana introduza 

uma outra perspectiva junto aos estudiosos da obra da poeta, tendo em vista o fato de que 

encontramos poucos trabalhos relativos a Deleuze e Guattari e Hilda Hilst. Sugerimos, então, 

uma experimentação com o que denominamos de desejo imanente na poesia de Hilst. 

O trabalho de escrita hilstiano é composto por mais de 30 livros. Alguns dos temas 

abordados nesses livros são o desejo, o homem, Deus, erotismo, amor e morte, recorrendo 

sempre às vias da animalidade, do duplo, do canto, da metalinguagem – temas que são 

percebidos desde Presságio (1950), primeiro livro da autora, até Estar Sendo. Ter Sido 

(1997), seu último livro publicado. Caminhando junto ao texto, o leitor é atravessado por tais 

proposições que tentam escapar ao jogo dialético e assim, é convidado a entrar no estranho e 

paradoxal universo literário criado por Hilda. Tal aspecto imanente já aponta para uma 

dimensão imprescindível desse projeto e posteriormente para a própria pesquisa. 

Tomando um caminho outro, procuramos possíveis articulações imanentes nos 

agenciamentos dos poemas, os quais comporiam um cenário de desejo não como falta, mas 

como fábrica de multiplicidades. Lendo seus signos, aquilo que para Deleuze e Guattari leva 

ao pensamento, isto é, o signo cuja violência força o pensamento a pensar, o que se pretende 

pensar aqui é o desejo enquanto produção. A produção em excesso é uma constante na poesia 

hilstiana. Utilizando a perspectiva de uma produção desejante, acreditamos na busca 

incessante por uma forma revolucionária do desejo que corrobora com aquilo que se conserva 

no texto, isto é, a arte. 

Este trabalho visa à experimentação de uma poética do desejo na poesia de Hilda Hilst, 

se detendo ao livro Do desejo, mas sempre se apoiando no território literário hilstiano como 

um todo. Para isso, nos aliamos a Deleuze e Guattari, cuja relação com a literatura 



13 

 

praticamente se confunde com a filosofia. A concepção de desejo desses filósofos já aparece 

no livro Diferença e Repetição (1968), mas ganhará consistência, pós maio de 1968, no livro 

O Anti-Édipo: Capitalismo e esquizofrenia 1 (1972), que trabalha o caráter de conceito das 

máquinas desejantes. 

Por fim, receberá outro nome, agenciamento, em Kafka: Por uma literatura menor 

(1974), assim como no tomo 2 de Capitalismo e esquizofrenia, Mil Platôs (1980). 

Eventualmente utilizaremos máquinas desejantes, agenciamento ou desejo, guardadas suas 

distinções que são respeitantes aos movimentos afectivos das singularidades. 

A visão deleuzeguattariana do desejo foi importante para nosso trabalho, pois 

 

De certa maneira, a lógica do desejo não acerta seu objeto desde o primeiro passo, 

aquele da divisão platônica que nos faz escolher entre produção e aquisição. Assim 

que colocamos o desejo do lado da aquisição, fazemos dele uma concepção idealista 

(dialética, niilista) que o determina, em primeiro lugar, como falta, falta de objeto, 

falta do objeto real. (DELEUZE; GUATTARI, 2011B). 

 

O que iríamos encontrar ainda não sabíamos de antemão, mas reiteramos que nos 

interessava pensar um desejo imanente, um desejo da diferença, como produção e criação. 

Assim, seguindo tal desejo, e para dar consistência ao texto-experimento, percorremos, no 

primeiro capítulo, os rizomas da vida de Hilda Hilst, em uma pequena biografia para 

contextualização e ainda introduzimos a ideia de desejo como visto pela história da filosofia: 

desejo como falta. Esse capítulo ainda traz reflexões textuais, um tanto pessoais, falando 

sobre as expectativas criadas antes da pesquisa e o que encontramos após os estudos. 

No segundo capítulo, pensaremos as relações entre espaço liso e espaço estriado, 

sendo que o primeiro é o espaço puro da criação e o segundo o espaço do socius conservador 

e vigilante. Assim, descobriremos em quais caminhos andam as figuras estéticas hilstianas. 

Ainda nesse capítulo, pensamos a repetição como repetição do mesmo e repetição da 

diferença, segundo Deleuze. 

No terceiro capítulo, pensamos o desejo revolucionário, proposto por Deleuze e 

Guattari, na forma de máquinas desejantes e agenciamentos. Não sendo possível o 

desvencilhamento, pensamos também a questão do corpo nas obras de Hilda Hilst. 

Finalizando o trabalho, no quarto capítulo faremos uma análise dos poemas e dos 

temas que permeiam o livro Do desejo, no intuito de encontrar um desejo desejante de si 

mesmo, ou seja, um desejo imanente. 

Diversos percursos poderiam ter sido feitos e mais coisas ainda poderiam ter entrado 

neste texto, mas este foi o nosso caminho. Um caminho que já começa falho – na potência 
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carregada pela falha –, mas nem por isso deixa de ser perseguido. Esperamos que, nas páginas 

desta dissertação, se encontre um mapa esboçado por nosso inconsciente para as várias 

intensidades e sensações que permeiam a obra poética de Hilda Hilst. 
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CAPÍTULO 1: EVITAR O CAMINHO QUE SOBE E O QUE DESCE 

 

1.1 “Essa era a cara do meu desejo”: porque dizer Eu é apenas um hábito 

 

Hilda Hilst manteve uma multiplicidade de formas de vida. Foi figura pública da São 

Paulo de 1950, estudante de um colégio de freiras quando criança, bacharel em Direito 

quando jovem, alucinada com a possibilidade de vida após a morte, fumante, embriagada e 

cuidadora de cachorros. Nas páginas deste subcapítulo vamos esboçar alguns traços 

biográficos da história de Hilda, na tentativa de perceber alguns dos rizomas criados pela 

poeta no desenho de sua vida. 

Filha de Bedecilda Vaz Cardoso e Apolônio de Almeida Prado Hilst, Hilda nasceu em 

Jaú, interior de São Paulo, em 1930. Na biografia intitulada Eu e não outra (2018), as autoras 

nos dizem que a reação do pai, “ao saber que era uma menina, foi responder: „Que azar!‟.” 

(DESTRI; FOLGUEIRA, 2018, p. 22). Apesar disso, Hilda declarou ter muita influência e 

respeito pelo pai, que segundo ela era “um lindo pai louco” (DESTRI; FOLGUEIRA, 2018, p. 

26). Isso devido a seu pai ser diagnosticado com esquizofrenia e internado por muitos anos de 

sua vida. Filha e pai nunca tiveram um contato frequente, pois ela, na época com dois anos de 

idade, e os irmãos foram viver com a mãe após o divórcio. Hilda se encontrou com o pai 

apenas duas vezes até sua morte, e a presença dele se fazia em forma de saudade: 

 

Escrever, então, é para mim sentir meu pai dentro de mim, em meu coração, me 

ensinando a pensar com o coração, como ele fazia. Afeto, saudade, coração, mente, 

compaixão, busca, terror, pessimismo e, paradoxalmente, quem sabe, a esperança de 

um dia a ter esperança [...] tudo envolto pela pátina (ou melodia?) da saudade do 

meu pai” (HILST apud DESTRI; FOLGUEIRA, 2018, p. 27). 

 

Duas das figuras que aparecem nesse trecho vão retornar na obra poética de Hilst: a 

esperança e o pai. Os vários livros dedicados ao pai, dos quais alguns são Balada de Alzira 

(1951), Tu não te moves de ti (1980) e Do desejo (1992), nos mostram a recorrente esperança 

de reencontro por meio da escrita, como a própria autora nos diz na citação anterior. O pai 

ainda aparece como poeta na epígrafe do livro Estar sendo. Ter sido. (1997), última 

publicação de Hilda. Reforçamos que nosso interesse em tais dados biográficos não é para a 

justificação do ato ou dos temas da escrita hilstiana, mas sim uma elucidação de quem foi 

Hilda Hilst e os rizomas que criou com o mundo.  

Em sua escrita, experimentou a prosa de ficção, o teatro, as crônicas e, talvez a que 

mais lhe fizesse se manter na escrita, a poesia. No ano de 1950, Hilda lançou seu primeiro 
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título de poesias: Presságio. Na ocasião desse lançamento, a amiga e colega de faculdade 

Lygia Fagundes Telles escreve no jornal Correio da Manhã: “Essa estreia de Hilda Hilst, 

jovem universitária paulista, reveste-se de marcada importância no cenário da nova poesia 

brasileira. Repito o nome: Hilda Hilst. Será o de uma grande poetisa.” (TELLES apud 

DESTRI; FOLGUEIRA, 2018, p. 45). Em nossas pesquisas, não conseguimos encontrar a 

crítica na íntegra, mas é possível perceber a parceria entre duas escritoras que renderá anos de 

amizade. 

Hilda e Lygia se conheceram na Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, 

onde as duas estudavam Direito e começavam suas carreiras na literatura. A respeito da 

amiga, Lygia escreve em uma crônica intitulada Da amizade: 

 

Uma jovem muito loura e fina, os grandes olhos verdes com uma expressão 

decidida. Quase arrogante. (...) Apresentou-se: „Sou Hilda Hilst, poeta. Vim saudá-la 

em nome da nossa Academia do Largo de São Francisco'. Abracei-a com calor. 

„Minha futura colega!‟, eu disse, e ela sorriu. Quando se levantou, bastante 

emocionada, para fazer seu improviso, ocorreu-me de repente a poética imagem da 

haste delicada de um ramo tremente de avenca, aquela planta um tanto rara e muito 

cultivada pelas freiras. (TELLES, 2010, p. 37). 

 

Essa foi a ocasião em que se conheceram, e as duas trocaram confidências até o fim da 

vida de Hilst. Nesse trecho, percebemos como Hilda era uma mulher irreverente, mas com o 

toque sensível, observado por Lygia, de “um ramo tremente de avenca”, ou seja, sensível e 

frágil. Apesar disso, a poeta também era controversa quanto às suas opiniões. Em uma 

entrevista, ela diz que “as mulheres devem ter mais deveres do que direitos. Sou francamente 

favorável a um quase retorno à Idade Média, com mulheres submissas e não preocupadas com 

campanhas feministas” (DESTRI; FOLGUEIRA, 2018, p. 49). Uma imagem paradoxal se 

forma nessa entrevista, pois esperava-se um posicionamento feminista de uma escritora com 

presença tão forte no cenário cultural paulista. São os artifícios que Hilda encontrou em sua 

juventude para se colocar no lugar de figura de importância sem que pensassem dela como 

uma “menininha que escreve poesias”, pois esta era a forma como via as poetisas. É o que 

Destri e Folgueira (2018, p. 50) dizem em sua biografia: “Entre a feminilidade que lhe rendia 

certa fama na sociedade e a força masculina que associava à escrita, Hilda se equilibrava com 

charme, criatividade e, sobretudo, ironia”. 

Em 1966, Hilda fundou a Casa do Sol, em Campinas. A casa foi o reflexo do desejo da 

poeta de se dedicar exclusivamente à literatura, o que sua badalada vida em São Paulo não 

proporcionava, e o contato com a obra Testamento para El Greco, de Nikos Kazantzakis. O 

livro consiste no pensamento de uma nova relação entre o “homem” e as coisas que o 
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rodeiam: amor, morte, sexo, arte, e, o ponto mais importante para o livro, uma nova relação 

com Deus. Após a leitura desse livro, Hilda viveu reclusa da vida cotidiana em sociedade até 

o fim de sua vida, ali na Casa do Sol. Tal qual um convento, a casa tinha um pátio no meio, 

janelas e portas em arco, uma cor rosa envelhecida e a natureza em toda sua volta. Próxima à 

casa existe a figueira centenária, figura de várias histórias na Casa do Sol. Não só de reclusão, 

aquela casa foi povoada com as festas que Hilda adorava realizar. Convidava vários de seus 

amigos, dentre eles Lygia e o físico Mário Schenberg, que festejavam por dias. Hilda também 

acolheu diversos escritores e pupilos em sua casa ao longo dos anos, mais notadamente Caio 

Fernando Abreu e Jurandy Valença. 

Ali, onde Hilst se propôs a dedicar-se exclusivamente à escrita, foram escritos a 

maioria dos livros que compõem sua obra. No começo da vida reclusa, ficou quase uma 

década sem publicar nada. Estava se dedicando à escrita de suas oito peças de teatro, que 

ficaram inéditas até os anos 2000. Suas publicações seguintes seriam Júbilo, Memória, 

Noviciado da paixão (1974), volume de poesia, e Fluxo-floema (1970), volume de prosa. 

Seu interesse pelo mundo místico crescia cada vez mais. Nos anos 1970 e 1980, Hilda 

se dedicou a colocar em prática o experimento de Friedrich Jürgenson de gravação de vozes 

por meio de rádios. Assim como está descrito no livro do sueco, Telefone para o além, Hilda 

tentou por anos a captura de vozes de pessoas mortas. Procurava por seus pais e escritores que 

admirava, como Kafka, Clarice Lispector e Guimarães Rosa. Essa pesquisa a levou a aparecer 

no programa Fantástico, da Rede Globo, e em 2018 no lançamento do filme Hilda Hilst pede 

contato, de Gabriela Greeb. O filme retoma as gravações feitas por Hilst e cria um ambiente 

que mistura documental e ficcional, atual e antigo, espiritual e mundano. 

Após a publicação de mais de 30 volumes de poesia e prosa, no começo dos anos 

1990, Hilst traça um excêntrico plano para se tornar mainstream escrevendo pornografia, ou 

“bandalheiras”, em suas palavras. O ódio nutrido pelo mercado editorial, que, segundo ela, 

“cuspiram-lhe na cara” por toda sua vida se recusando a publicar suas obras, fez com que a 

poeta se livrasse das expectativas que tinham de suas obras e ainda da moral e bons costumes 

da sociedade e da literatura da época, e desse seu “Adeus à linguagem” à la Goddard. Hoje, 

alguns de seus livros mais lidos são, curiosamente, os da tetralogia pornográfica. 

Hilda Hilst faleceu no ano de 2004, após os direitos de sua obra serem vendidos para a 

Editora Globo e a publicação ser coordenada por Alcir Pécora, professor da UNICAMP e 

amigo da poeta. Hoje, a universidade é dona de parte do acervo de Hilda, como manuscritos, 

anotações e livros. Uma outra parte do acervo está nas mãos do Instituto Hilda Hilst, que 
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funciona na Casa do Sol desde o falecimento da poeta. Sua obra está sendo reeditada pela 

editora Companhia das Letras, o que fez com que o sucesso crescesse exponencialmente. 

Hilst viveu várias vidas em apenas uma, experimentando as possibilidades de cada 

lugar que passava e também escolhendo o que traria para seu próprio cotidiano. Das amizades 

paulistanas até as festas na Casa do Sol, passando pelas gravações de vozes do além, a poeta 

trilhou seu caminho. Não nos interessam, nesta dissertação, as justificações de temas 

recorrentes na obra de um autor baseadas em sua vida e suas escolhas, movimento recorrente 

nas críticas e pesquisas literárias. Nos interessa muito mais perceber a intensidade de uma 

vida criadora de uma obra extensa e tão conhecida nos dias de hoje, para que assim possamos 

seguir e ler seus poemas nos debruçando sobre os versos ali descritos nas páginas do livro.  
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1.2 “Porque há desejo em mim”: um experimento desejante 

 

Uma sensação estranha nos toma ao escrever um texto acadêmico, pois estamos 

preocupados com a experimentação e o construtivismo do processo de escrita, no mundo de 

soberanias em que vivemos. Tempos sombrios, pois, no momento em que escrevemos este 

texto (2022), faz mais de dois anos que nossa Terra passa por uma pandemia devido ao vírus 

do covid-19. Nesse sentido, separamos a Terra do mundo, mundo que nesse caso é o que se 

sobrepõe sobre a Terra em modos exploratórios capitalistas. Tudo está em trânsito, ou melhor, 

tudo sempre esteve em trânsito, mas agora nossos olhos são direcionados somente a esse 

momento de ansiedade e medo, pois parece que nenhuma catástrofe é capaz de mudar os 

rumos políticos e econômicos que apontam sempre para grandes tragédias. As expectativas 

são sobre a vida: na pandemia, não negamos a morte ou a vida, pelo contrário, encontramos 

força para afirmar a vida, mesmo enquanto um vírus nos contamina. 

A pandemia no Brasil tomou dimensões desesperadoras, não sendo possível 

desvencilhar o cenário político atual do combate ao coronavírus. Vidas são desqualificadas, 

formas de vida são julgadas e massacradas, a identificação e a ignorância tomam lugar 

enquanto a diferença é negada. Ao longo do tempo, considerando os poderes metamorfos, 

hierarquizantes, dialéticos, religiosos, o que importou até o momento não foi a afirmação da 

vida, mas a administração do mundo para atendimento às organizações de poder, que, em suas 

mais variadas possibilidades, formam um ecúmeno de poderes que se fundem numa máquina 

abstrata cuja fórmula é de Terra arrasada. Não apenas hoje, o que importa não é a afirmação 

da vida e da diferença, mas aquilo que é homogeneizado, idolatrado, adquirido. Estamos 

próximos ao esgotamento, este que parte da criação do conceito em direção à criação de uma 

vida, e este é o único movimento que se faz possível: “O esgotado é aquele que, tendo 

esgotado seu objeto, se esgota ele mesmo, de modo que essa dissolução do sujeito 

corresponde à abolição do mundo.” (PELBART, 2016, p. 42). Resta saber se perceberemos o 

esgotamento, no momento em que surgir, e se afirmaremos um mundo possível a partir do 

esgotamento de tudo ou abriremos uma linha suicida. Portanto, precisamos a cada dia 

(re)encontrar as forças que nos animam. E que sejamos capazes de criar, a partir do 

esgotamento, novos corpos que dançam em direção a uma vida potente e desejante. 

Nesse cenário, este texto foi criado com o intuito de produzir novas realidades 

desejantes que coloquem em produção a experimentação de leitura e escrita, seguindo, não 

menos importante, o desejo. Pensamos aqui o que Orlandi (2018) propõe em seu texto a 

respeito d‟A obscena senhora D (1982), de Hilda Hilst: “Como entrar num acordo com suas 
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frases?”, procurando “evitar o caminho que sobe em direção à colina dos conhecedores (...) 

[e] distanciar-se do caminho que desce à promiscuidade dos sentimentos pessoais” 

(ORLANDI, 2018, p. 153). Orlandi, que é especialista e tradutor de Deleuze e Guattari no 

Brasil, quando expõe “o caminho que sobe” e o “caminho que desce”, não expressa 

propriamente uma dialética, mas refere-se a caminhos disjuntos. Assim, nosso propósito para 

este trabalho é esboçar vizinhanças e diferenças nos agenciamentos filosóficos e poéticos das 

obras de Hilst, Deleuze e Guattari. Nesse sentido, não está em questão a escritora Hilda Hilst, 

mas a escritura, pois nem de longe pensa-se aqui num julgamento. Nos detemos apenas nos 

agenciamentos, isto é, as potências desejantes que a cartografia hilstiana apresenta por 

intermédio de suas figuras estéticas. 

Nosso pensamento se compôs na forma de um texto-experimento, uma forma aberta 

que nos atentou então para os signos, nos deu forças para enfrentar a poesia hilstiana e seus 

próprios agenciamentos. Voltamo-nos mais para o poético, para uma cartografia, e menos 

para o sentido. Só assim seria possível criar: na abertura que encontramos na experimentação, 

no processo, no pensamento sem imagem
1
 e não um pensamento que decalca imagens 

prontas, ou seja, entramos em aliança com a cartografia hilstiana. Buscamos o desejo que 

mantém essa escrita viva. Máquinas desejantes, agenciamentos de desejo ou, simplesmente, 

agenciamentos são sujeitos do desejo, isto é, sujeitos impessoais/intensidades desejantes. O 

desejo é uma intensidade. 

Ao entrar na pós-graduação em Linguagens, já havia sido feito o contato com as obras 

de Hilda Hilst e Deleuze e Guattari, em diferentes dimensões. O caminho no território 

filosófico de Deleuze e Guattari se deu por meio do livro O anti-Édipo (1972), um dos textos 

mais potentes sobre desejo e inconsciente, dentre outras searas do pensamento dos filósofos. 

Firmar uma aliança com Deleuze e Guattari tem sido uma experiência singular. A cada dia se 

faz necessária a reavaliação de valores internalizados, tecer uma crítica ao socius conservador 

e regrado em que vivemos. Descolar a metafísica da vida, entender a memória como 

esquecimento, tratar o inconsciente como fábrica e não como uma peça de teatro, perceber o 

desejo como excesso e produção do real, ou seja, produção de si mesmo. 

Percorremos o território literário de Hilst em um momento de travessia. Primeiramente 

por via de sua prosa poética, seguido pelas crônicas e poesia, para chegar, finalmente, ao seu 

                                                 

1 “O pensamento só pensa coagido e forçado, em presença daquilo que “dá a pensar”, daquilo que existe para ser 

pensado - e o que existe para ser pensado é do mesmo modo o impensável ou o não pensado, isto é, o fato 

perpétuo de que „nós não pensamos ainda‟ (segundo a pura forma do tempo)” (DELEUZE, 2021, p. 198). Ou 

seja, o pensamento sem imagem é o ato de pensar em si mesmo, enquanto dissonância com o que “existe para 

pensado”.  
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teatro. O que nos aliançou ao território hilstiano foi a dúvida, e este foi o signo que nos fez 

permanecer ali, criando rizomas com essa escritura. Assim como Orlandi (2018), 

procurávamos um pacto, aqui feito com a dúvida, pensando na possibilidade da constante 

interrogação como um não-lugar, pois, quando a pergunta é seu próprio fim, um caminho se 

esboça e logo uma saída é criada (linha de fuga: fazer fugir). Assim, uma aliança foi criada 

entre mim, leitor
2
, e o território poético de Hilda. 

Quando nos propusemos a estudar a obra poética de Hilda Hilst, o desejo se fez 

presente. Não só o desejo de perceber, para nós mesmos, algo ainda ilegível em seus poemas, 

mas seguir o caminho daquilo que chamamos de literatura desejante hilstiana. Uma literatura 

desejante pensamos ser aquela que se encontra nos agenciamentos: desejo de escrita, de criar 

potências, um texto que está em constante construtivismo. Nosso olhar, até então desatento 

aos signos da escritura de Hilst, seguiu aquilo que a figura estética
3
 canta: “Porque há desejo 

em mim, é tudo cintilância.” (HILST, 2017, p. 480). O pensamento que motivou esta 

dissertação se construiu a partir dessa voz, cantora de um desejo, ainda conforme Deleuze e 

Guattari, ou seja, desejo como excesso, mas também da imanência, da diferença, uma voz que 

fosse revolucionária e continuasse na tentativa de se manter assim. 

Começamos o processo deste texto-experimento focados na dimensão desejante e 

imanente da poesia hilstiana. Porém, ao entrarmos no processo de estudo dos poemas 

esperando encontrar um desejo imanente (mesmo na abertura proporcionada pelo 

experimento, a expectativa ainda existia), encontramos territórios minados pela 

transcendência. Percebemos isso ao ter mais e mais intimidade com os signos hilstianos, à 

medida que os aproximava da filosofia imanente. Assim, o caminho de produção dessas 

alianças se encontra nas páginas deste texto, que só pôde ser escrito desta forma e neste lugar: 

o da falha.  

                                                 

2 É importante dizer que, apesar de nosso uso neste texto da posição do leitor, não trabalharemos com a figura 

do leitor ou com a estética da recepção. Antes, o que nos interessa na posição do leitor é seu papel de colocar a 

arte em seu lugar, ou seja, criar o acontecimento necessário (de recepção da obra) para que a arte aconteça. 

3 Definimos, com Deleuze e Guattari, por figura estética aquilo que se chama de eu lírico, ou narrador. Não se 

trata da escritora nem de seus valores. 



22 

 

1.3 “O que me vem, devo dizer-te DESEJADO”: o mal-estar do desejo 

 

Diante do universo filosófico de Deleuze e Guattari e o contato com a obra de outros 

filósofos da imanência, como Nietzsche, Espinosa e Zourabichvili, foi difícil encontrar um 

caminho prudente no território hilstiano. Isso se tornou o grande problema da nossa 

dissertação. A figura estética hilstiana se mostrou ressentida e, muitas vezes, submissa ao 

Outro. E isso pode ser percebido em diversos momentos, como no poema VII do livro Da 

noite (1992): 

 

Dunas e cabras. E minha alma voltada 

Para o fosco profundo da Tua Cara. 

Passeio meu caminho de pedra, leite e pelo. 

Sou isto: um alguém-nada que te busca. 

Um casco. Um cheiro. Esvazia-me de perguntas. 

De roteiro. Que eu apenas suba. 

(HILST, 2017, p. 489). 
 

Percebemos nesse poema o sedentarismo da imagem que se forma, pois ali se mostra 

(ou melhor, aceita-se) o “alguém-nada” como forma única de vida. A presença imanente é 

forte, mas a alma se destaca do corpo voltando-se para um Rosto – Tua Cara – 

antropomorfizado ao passear por “um caminho de pedra, leite e pelo”. Encontrando-se num 

plano de imanência, seu desejo é uma linha que vai para cima, para então ser algo, e então 

este torna-se um lugar de martírio. No espaço imanente, a figura estética cria um cenário duro, 

e se determina um “alguém-nada” que busca “Outro-alguém”. Essa figura estética, signo 

múltiplo, é um casco, “um cheiro”, atormentada por perguntas, quer apenas um roteiro 

ascensional. Mas, a julgar pela sua condição, trata-se da parte mais próxima da terra de um 

paquiderme qualquer que ratifica uma vez mais “um alguém-nada” ou que se quer 

dogmaticamente como tal. Quer subir do espaço imanente, ou seja, o espaço de uma terra, de 

cabras e dunas, para o espaço transcendente, cujo roteiro lhe parece simples: subir, porém ver-

se-á o quão dolorosa é essa realização. 

Deleuze e Guattari, ao explanarem as diferenças e não-dicotomias entre a centralidade 

e a segmentaridade, e ainda a segmentaridade flexível e a dura, dizem que “a segmentaridade 

devém dura, na medida em que todos os centros ressoam, todos os buracos negros caem num 

ponto de acumulação – como um ponto de cruzamento em algum lugar atrás de todos os 

olhos.” (DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p. 95). Nesse sentido, percebemos uma linha de 

segmentaridade dura que aponta para essa subida: “que eu apenas suba” aparece como a saída. 

Nesse roteiro ascensional, a morte como saída, êxtase ou promessa paradisíaca?  Eis que o 
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plano de imanência, plano de dunas e cabras, se torna o espaço de sofrimento, então é preciso 

subir à promessa de um espaço perfeito, embora não falte gozo nesse sofrimento catártico
4
 

que contribui para expurgar do corpo o corpo desejante.  

Há um tom de sofrimento catártico, mas o que chama nossa atenção é o pedido e a 

aceitação da servidão voluntária
5
. Clama-se pelo apagamento de uma forma mais concreta de 

vida, o pensamento, e pede a purificação, a hierarquia, a verticalidade transcendente: “que 

apenas suba”. Por muitos momentos na obra poética de Hilst, essa problemática emerge: a 

figura estética antropomorfiza Deus, mesmo na distância vertical deste; ela se apaixona, 

deseja esse homem santo, e quer se santificar, entregar sua vida e seu amor de forma 

subserviente a este Deus-homem salvador. Há ainda o agenciamento pivotante e erotizado de 

um único Deus enquanto essência e criador do universo, um Deus antropomorfizado e um 

Deus cruel, a que a figura estética se submete. A questão que aqui se mostra é o problema 

entre figura estética e o Outro, seja ele o Deus ou não. O Outro, na verdade, é parte de um 

mundo hierárquico, criado pela figura estética e com suas próprias ilusões de “perfeição”. 

O que nos chama atenção é que o corpo dessa figura estética é um incorporal (um 

corpo se modificando), assim como na escritura poética, porém seus olhos se voltam 

decididamente para cima, para o etéreo. A poesia se torna um ritual, como uma oração que se 

repete ad infinitum. Tal figura hilstiana é desejante de inocência e pureza, pregando e 

blasfemando a palavra de um Deus criado por ela e para ela, desejando alturas e 

desqualificando a terra, ou seja, o horizonte, a paisagem. Percebemos, nesse sentido, um plano 

de organização na poesia hilstiana, este que “não para de trabalhar sobre o plano de 

consistência, tentando sempre tapar as linhas de fuga, parar ou interromper os movimentos de 

desterritorialização, lastreá-los, reestratificá-los, reconstituir formas e sujeitos em 

profundidade.” (DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p. 63), e aqui este plano produz um jogo 

dialético que tenta coibir a imanência com apelos, diríamos, ritualísticos nos versos hilstianos, 

pois que é uma situação verticalizante que se repete não raro nos poemas. 

                                                 

4 Segundo Aristóteles, a katharsis é a purgação ou purificação da alma. Ela se concretiza, na obra do filósofo, 

por meio de sentimentos que se afloram ao assistir uma peça trágica ou com a música. A catarse está ligada à 

recepção da arte pelo corpo, criando o movimento de purgação da alma. Cf. Aristóteles, Poética. São Paulo: 

Editora 34, 2017 (2ª edição). 

5 No Discurso sobre a servidão voluntária (1576), La Boétie não define categoricamente a servidão, mas coloca 

em discussão os estratos dessa submissão ao poder que sequer é questionada. O filósofo inverte a questão de 

“por que o poder do governo funciona para o povo?” para “por que o povo deseja o governo de um só, ou seja, a 

submissão ao poder?”, assim coloca em xeque a ideia de que a servidão está ligada ao medo ou que é inata. Pelo 

contrário, a servidão é desejada. La Boétie (2006, p.11) diz: “É o povo que se escraviza, que se decapita, que, 

podendo escolher entre ser livre e ser escravo, se decide pela falta de liberdade e prefere o jugo, é ele que aceita 

o seu mal, que o procura por todos os meios.” Ou seja, o povo é quem deseja ser comandado por um líder, 

colocando de lado a possibilidade de uma “liberdade”. 
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Tudo é válido nesse jogo de rebaixamento do corpo ao nada. No entanto, as maneiras 

de se ter prazer são múltiplas, e a submissão a algo ou alguém é uma forma de prazer. E isso 

também faz parte do desejo, pois a figura estética o canta: 

 

Pés burilados 

Luz alabastro 

Mandou seu filho 

Ser trespassado 

 

Nos pés de carne 

Nas mãos de carne 

No peito vivo. De carne. 

 

Pés burilados 

Fino formão 

Dedo alongado agarrando homens 

Galáxias. Corpo de homem? 

Não sei. Cuidado. 

 

Vive do grito 

De seus animais feridos 

Vive do sangue de poetas, de crianças 

 

E do martírio de homens 

Mulheres santas. 

 

Temo que se aperceba 

De umas misérias de mim. 

Ou de veladas grandezas 

 

Soberbas 

De alguns neurônios que tenho 

Tão ricos, tão carmesins 

Tem esfaimada fome 

Do teu todo que lateja. 

 

Se tenho a pedir, não peço. 

Contente, eu mais lhe agradeço 

Quanto maior a distância. 

E só porisso uma dança, vezenquando 

Se faz nos meus ossos velhos. 

 

Cantando e dançando, digo: 

Meu Deus, por tamanho esquecimento 

Desta que sou, fiapo, da terra um cisco 

Beijo-te pés e artelhos. 

 

Pés burilados 

Luz-alabastro 

Mandou seu filho  

Ser trespassado 

 

Nos pés de carne 

Nas mãos de carne 

No peito vivo. De carne. 

 

Cuidado. 

(HILST, 2017, p. 408/409, grifos nossos) 
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Percebe-se, no poema anterior, retirado do livro Poemas Malditos, gozosos e devotos 

(1984), o esquecimento de Deus à sua devota, uma espécie de abandono que a leva a uma 

espécie de alegria. Cria-se uma mise-en-scène sensualizada diante de um Deus 

antropomorfizado com “pés e artelhos”. Uma análise elaborada do poema em questão se 

encontra nas próximas páginas deste experimento, mas por enquanto é possível perceber aqui 

que corpo (da trindade santa e da figura estética), gozo, lascívia e devoção se misturam, se 

misturam aí na carne do sofrimento de filho, do qual ela beija os pés, as juntas, os artelhos. 

Nesse sentido, ela é filha também, e deve sofrer e ter a carne trespassada. Os versos 

destacados mostram o puro gozo em relação ao esquecimento da figura estética que canta e 

dança esse esquecimento em júbilo, posto que o esquecimento a torna uma ovelha especial ou 

possibilita que ela seja essa ovelha especial. 

Portanto, podemos dizer que é no gozo da submissão que a figura estética deste 

experimento tenta atravessar a vida rumo a uma promessa de preenchimento. Ao ver-se na 

presença da perfeição, ela se coloca na posição de subalterna ou “humilde” e, por essa razão, 

dirige-se aos pés da perfeição. Segue nos versos de Poemas malditos, gozosos e devotos, 

anteriormente apresentados, uma situação de abandono, nos lembrando da frase proclamada 

por Jesus Cristo quando crucificado: “Meu Deus, Meu Deus, por que me abandonaste?” (Sl 

21, 2a). Presença esta que se confunde muitas vezes com a própria experiência da figura 

estética, mas a presença também de Pai e Filho se confundem nos limites da “unidade” da 

Trindade Santa, ou seja, Pai, Filho e Espírito Santo.  

Nesse momento se faz necessária a distinção entre gozo e desejo: o gozo é 

momentâneo, um traço corporal quando diante de outro corpo, um acontecimento, assim, um 

intenso momento entre corpos. Para além do gozo sexual, podemos pensar em formas do 

gozo, como na religião (O êxtase de Santa Teresa, escultura de Bernini
6
). Já o desejo é 

potência, como o colocamos antes. Deleuze e Guattari vão dizer que “se o desejo produz, ele 

produz real. [...] Nada falta ao desejo, não lhe falta o seu objeto. É o sujeito, sobretudo, que 

falta ao desejo [...] O ser objetivo do desejo é o Real em si mesmo.” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2011b, p. 43). Logo, o desejo está ligado à produção por si só e ao 

transbordamento dos limites. Ele, então, não provém da falta nem cria necessidades: é o 

excesso. Ainda assim, a singularidade pode ser cooptada pelas ideias de falta e, pelo fato do 

                                                 

6 O êxtase de Santa Teresa, de Gian Lorenzo Bernini. A escultura retrata uma cena do Livro da Vida, de Santa 

Teresa d‟Ávila, onde a freira narra um êxtase místico. A obra encontra-se na Igreja de Santa Maria della Vittoria, 

em Roma. Para ver a escultura, cf. https://proximarte.files.wordpress.com/2021/10/04-1.jpg (Acesso em 27 jul. 

2022). 
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inconsciente ser produção de desejo, o mundo (mesmo o literário) está qualificado a se nutrir 

pela ideia de falta, instigar a ideia de falta, como faz o próprio capitalismo e outras forças. E 

se se parte desse valor da falta, corre-se o sério risco dessa dependência, pois ela torna-se 

mesmo uma crença, a crença na ideia de falta. 

Assim, o corpo martirizado pela falta existente nessa poesia, esse corpo alçado pela 

metafísica, dificulta a possibilidade de um Corpo sem órgãos. O CsO (Corpo sem órgãos) é o 

espaço da desorganização, fluidez e experimentação, assim tirando do corpo seu estatuto de 

organismo organizado. “O corpo pleno sem órgãos é o improdutivo, o estéril, o inengendrado, 

o inconsumível. Antonin Artaud o descobriu, lá onde ele se encontrava, sem forma e sem 

figura.” (DELEUZE; GUATTARI, 2011b, p. 20). Nessa poesia, um CsO não consegue se 

manter em meio a tantos apelos de organização e linearidade. Aqui, o desejo é falta, logo não 

há ação. Fica-se operando somente pela reação. A eterna espera da atenção do Senhor é um 

causador de dor na figura, mas há júbilo, êxtase e prazer nessa dor. Logo, essa situação a 

coloca num rito erótico de submissão onde delícias e dores martirizantes se misturam.   

Hilda codifica corpo e porco num mesmo plano de escatologia, na intenção de apontar 

a imperfeição na terra segundo um critério dogmático platônico. No território dessa poesia, o 

plano metafísico e o plano imanente estão sempre em jogo. A imanência é às vezes recusada, 

em observância ao erário metafísico. Nesse sentido, estamos diante de uma potência do falso, 

uma que nega a vida, em favor de uma promessa. A imanência fica no plano vil de um dogma 

hostil ao sensível, à extensão, à superfície, ao corpo que, nesse caso, aprisiona a alma. Num 

dado momento, a alma se separou do corpo, mas ficou aprisionada nele. Paradoxalmente à 

laceração do corpo, na poesia de Hilda, não deixa de produzir um erotismo, há na figura 

estética uma certa senhora obscena que perturba a ordem da serenidade possível, a serenidade 

da promessa. Corpo e imanência se apresentam por meio de figuras que os negam, mas fazem 

deles presentes: o real. Então, como entrar em acordo com o corpo apagado e a poesia tão 

transcendente de Hilst?  

A poesia traz para nosso experimento o signo violento necessário para o pensamento, 

por isso tentamos encontrar essa violência afirmativa nos poemas hilstianos. São leituras 

densas, em busca de uma filigrana que escape ao exercício de forças e formas que se lhe 

impõem do fundamento. E aqui fazemos um caminho pelo signo e não pelo simbólico. O 

signo é abertura sem promessa. O símbolo é a promessa reiterada nos objetos, no céu, no 

inferno etc., e sequer em sério júbilo de alegrias a-sexuais que a poesia de Hilda não cumpre. 

Ironicamente ela, também, sabe prometer e não cumprir. 
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Já o trabalho em prosa de Hilst carrega uma autoironia, uma “diluição” de entrada na 

obra, uma não seriedade. Somos carregados a gargalhadas pelos seus personagens (como Lori, 

d‟O caderno rosa de Lori Lamby, ou Osmo, do conto Osmo) em situações de “extrema 

seriedade mundana”. Pensamos, também, em buscar uma saída, uma linha de fuga na prosa e 

em outras figuras estéticas que forneçam bagagem crítica para esse experimento crescer em 

vozes sensíveis, digamos assim. Buscar a prosa na poesia, esta que nunca se deixa aproximar. 

Deixar um pouco de lado o grande sofrimento do poeta ilustrado nos poemas hilstianos para 

buscar nas desolações da escrita a potência que faz dessa obra uma vida. 

Nossa questão, portanto, se tornou achar o não-sempre que o corpo é relegado em 

favor da verticalidade, que o desejo é relegado às alturas ou à falta. Para além do 

hierarquizante, existe um corpo em luta. Assim, novas perguntas se fazem ao personagem 

conceitual deste texto: quais forças dão poder em fuga dessa transcendência? Como combater 

o que nega o corpo e, dessa forma, o subjetiva? Há algum indício (um pedido de socorro) do 

desejo revolucionário e do corpo terreno nessa poesia? Por que se percebe uma certa 

hostilidade à extensão imanente? E se é mesmo possível aí, nessa poesia, uma imanência? É 

possível perceber um agenciamento afirmativo no território literário hilstiano? Para algumas 

dessas perguntas, já esboçamos algumas saídas anteriormente e continuaremos seguindo num 

construtivismo sempre relativo às figuras estéticas e aos problemas que elencamos nesta 

dissertação, aos quais daremos algumas respostas sempre provisórias. Essas são as questões 

deste texto, que sofreu, pelas razões apontadas anteriormente, uma violência que o fez 

reprogramar-se, já que, utilizando-nos de uma perspectiva imanente, nos vimos em 

inesperados mares transcendentes. Acreditamos que a negação da imanência seja justamente o 

lugar em que devemos afirmá-la, pois o que se nega de muitas maneiras é a vida. 
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1.4 “Me vias / Partida ao meio”: máquinas de guerra contra a falta 

 

Uma visão, muito recorrente, do desejo como falta pode ser observada na história da 

filosofia (já em Platão e O Banquete, que influenciará pensadores como Hegel e Lacan) e na 

psicanálise (Édipo e o familismo). E, ainda hoje, as forças sedentárias se atualizam: o 

capitalismo sobrecodifica o desejo alimentando-o de consumo, repressão (DUMOULIÉ, 

2005, p. 7). Esse desejo vem sendo sobrecodificado por signos de aquisição, ao invés de ser 

pensado como produção. Pensá-lo pela ótica da aquisição seria assentar sobre o desejo uma 

concepção de falta do objeto desejado, real, como se houvesse “um objeto sonhado atrás de 

cada objeto real” (DELEUZE; GUATTARI, 2011b, p. 42). Deleuze e Guattari nos dizem que 

“a falta é um contraefeito do desejo” (ibid, p. 44), como que sendo depositada, parasitando as 

máquinas desejantes, colocando o desejo no lugar de um medo da falta. Camille Dumoulié se 

debruça sobre as leituras do desejo nas tradições filosóficas e ainda entra nas relações do 

desejo com a psicanálise e com o capitalismo. O autor analisa: 

 

Como se julga que não se tem necessidade de mais nada, consome-se libido, a nova 

forma de mais-valia. [...] O desejo se move para lá e para cá sempre velozmente, 

percorre a face da terra, foge entre nossas mãos. O prato de macarrão, a conta 

bancária, o automóvel… então era só isto! Não, na verdade, do ponto de vista do 

desejo, “não é bem isto!” Tudo deixa cada vez mais a desejar. Mas nem tudo está 

perdido para todo o mundo: a cultura do poder e da repressão aqui se dá bem: a 

frustração é o melhor alimento da culpabilidade e do ressentimento. Você é que é 

culpado(a)! Você desejou mal. Comece outra vez. Siga o líder. (DUMOULIÉ, 2005, 

p. 7) 

 

Hoje, não é mais possível desvencilhar desejo de capitalismo, pois as duas ideias 

foram cultuadas socialmente como resultados um do outro. Ou seja, o discurso “sou feliz, 

porque tenho um carro” coloca em evidência a amálgama que existe no senso comum de 

desejo como aquisição e do capitalismo como possibilitador da sanação desse desejo. 

Acreditamos que essa história venha sendo cultivada há algum tempo para chegar até 

aqui. Sócrates tenta conceituar o desejo n‟O banquete: “Esse então, como qualquer outro que 

deseja, deseja o que não está a mão nem consigo, o que não tem, o que não é ele próprio e o 

de que é carente; tais são mais ou menos as coisas de que há desejo e amor, não é?” 

(PLATÃO, 2001, p. 18). Se o desejo é, assim como Sócrates diz, desejar ter aquilo que não se 

tem, estamos sempre procurando no outro algo que é nosso e faz parte do nosso ser mais 

íntimo. Isso que o senso comum chama de “encontrar a metade da laranja”. Assim, ao 

acreditar por milhares de anos que esse é o destino das singularidades, colocamo-nos em uma 

posição submissa perante este “outro”. É preciso adquirir, conquistar e até colonizar o outro 
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na esperança de que o desejo seja suprido. O amor, que também é colocado no mesmo platô 

do desejo, é também relegado à procura de algo. Ou seja, nessa relação, os papéis estão 

delineados. Não há possibilidade da criação de uma relação, e menos ainda que desejo e amor 

sejam livres de papéis preestabelecidos. 

O que reina é a falta, e por muitas vezes percebemos ser este o caminho da poesia de 

Hilda Hilst. Quando dizemos Hilda Hilst estamos nos referindo a figura estética Hilda Hilst, 

personagem, ou melhor, as figuras estéticas de Hilst, as quais tiveram como um de seus nortes 

poéticos a exposição da obscenidade que é estar vivo pelos caminhos do corpo e do absoluto, 

isto é, de uma extensão e de uma transcendência implicada na recorrente presença do “Senhor 

de porcos e de homens”
7
, o Outro - que percebemos como Deus. A poeta problematiza a 

experiência humana, numa tentativa insistente de sentir em si a completude sempre negada 

pela transcendência. É curioso perceber como a figura estética hilstiana se fecha mais e mais 

em torno de uma metafísica em detrimento do corpo desejante e vívido, relegando, muitas 

vezes, a experiência corporal a um segundo plano bem ao estilo dialético (mundo sensível / 

mundo inteligível), como se verifica nos seguintes versos: “E me faz esquecer que sou apenas 

vício / Escureza de terra, latejante. / [...] E vem de ti, Obscuro, / Toda cintilância que jamais 

me busca.” (HILST, 2017, p. 431).  

Nesse sentido, temos um problema importante: como perceber a força afirmativa do 

mundo, o êxtase de estar vivo, a partir de um mundo “extra” criado pela linguagem? Um 

mundo transcendente que opera pela falta e canta um desejo de preenchimento, uma 

correspondência i-recíproca com o Outro ao qual a figura estética chama de “Obscura 

cintilância”? Nas afecções que estabelece com esse Outro, Hilst diz: “Mas não omiti gozo 

prazer lascívia / Nem omiti que a alma está além, buscando / Aquele Outro.” (HILST, 2017, 

p. 484).  Dessa forma, mediante o plano dialético colocado, entre o corpo lascivo separado da 

alma que está além, esperamos, com os conceitos de Deleuze e Guattari como máquinas de 

guerra, sustentar uma presença imanente, uma anarquia desterritorializante, uma exterioridade 

a esse Outro nos versos hilstianos. Essa exterioridade está dentro dos processos despóticos, 

processos hierarquizantes como esse da falta colocado pela poesia hilstiana. 

A máquina de guerra, conceito complexo em Deleuze e Guattari, não tem como 

pretensão a guerra bélica, mas é uma “qualidade” de contraefetuação do nomadismo às 

investidas do Estado. As máquinas de guerra e espaço liso formam um território de ação. Este 

é um conceito que está entre a guerra e o desejo que por si mesmo é revolucionário. N‟O 

                                                 

7 Verso do poema de abertura do livro Amavisse. In HILST, Hilda. Da poesia. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2017. 
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vocabulário de Deleuze, Zourabichvili destrinça o conceito de máquinas de guerra e 

acompanha sua evolução dizendo que  

 

o conceito de máquina de guerra responde à questão da ambiguidade da “linha de 

fuga” (que consiste menos em fugir de uma situação do que em “fazê-la fugir”, em 

explorar as pontas de desterritorialização): sua capacidade de se converter em linha 

de abolição. Pois assim como seria muito simples tomar o amor pela morte ou a 

vertigem fascista como o oposto do desejo, seria simples demais julgar que o desejo 

não enfrenta outro perigo senão o de sua reterritorialização. (ZOURABICHVILI, 

2004, s/p) 

 

Ou seja, desejo e poder se misturam em um emaranhado de códigos de determinado 

socius, lugar sempre conservador onde uma singularidade, um sujeito impessoal, está inserida, 

sendo necessária a criação de uma máquina de guerra contra a abolição
8
, a reterritorialização, 

a sobrecodificação, próprias do aparelho de Estado. Diríamos ainda com Zourabichvili (2004, 

s/p) que “a „vitalidade não-orgânica‟ de uma coletividade e sua inventividade social em 

termos de agenciamentos originais às vezes só se manifestam na guerra, embora ela [a 

máquina de guerra] não tenha a guerra como objeto”. A guerra só se materializa quando a 

máquina de guerra é cooptada pelo Estado. 

Dessa forma, acionamos as máquinas de guerra deleuzeguattarianas para dar 

consistência ao arcabouço da falta em Hilda Hilst. A “linha mestra”, segundo Guimarães 

Rosa, ou seja, uma linha que leva apenas para um lugar, da poesia hilstiana é uma linha de 

abolição da experiência terrena e fértil da vida. Logo em seus primeiros livros, a poeta cria 

um fim ideal para sua escrita: a verticalização do olhar. É o que podemos perceber no seguinte 

poema do livro Presságio (1950): 

 

Olhamos eternamente 

para as estrelas 

como mendigos 

que eternamente 

olham para as mãos. 

 

E imaginamos 

cousas absurdas 

de realização. 

Cousas que não existem 

e cujo valor 

é o de consistirem 

parte da ilusão. 

 

                                                 

8 A linha de abolição é o perigo que corre a linha de fuga, quando, ao atravessar o espaço estriado, se 

desterritorializar, não faz rizoma com o território para onde se desterritorializou, e se torna uma linha suicida. 

Daí a ideia de abolição se constituir num excesso de liberdade e se transformar em linha de morte. 
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E olhamos eternamente 

para as estrelas 

porque parecem diferentes. 

E quando agrupadas 

eu as revejo individualizadas. 

Estrelas… só. 

Quem sabe se naquela imensidão 

elas sofrem o mal dissolvente, 

passivo, 

mas dissolvente ainda: solidão. 

 

Brilham para o mundo. 

No entanto estão sozinhas 

na lúgubre fantasia de pontas. 

 

Nunca, meditem, 

nunca as encontraremos 

pois elas olham 

igualmente para nós 

e nos desejam 

porque estão sós. 

(HILST, 2017, p. 27). 

 

Na tentativa de criar movimentos da diferença, a poesia hilstiana ainda se deixa cair 

numa linha de abolição. Nesse poema, temos uma crítica ao platonismo no sentido de 

perceber que as coisas que não existem são apenas parte de uma história ilusória que nos foi 

contada. As estrelas são as máquinas de guerra do poema. A diferença é exaltada, sendo 

percebida nas multidões de estrelas, sendo que cada uma delas se mantém em seu brilho. 

Assim como a fórmula de Deleuze e Guattari a respeito do rizoma: “Ele constitui 

multiplicidades lineares a n dimensões, sem sujeito nem objeto, exibíveis num plano de 

consistência e do qual o Uno é sempre subtraído (n-1)” (DELEUZE; GUATTARI, 2011a, p. 

43). Essa visão do rizoma, que é colocado da mesma forma que a diferença (n-1), percorre 

quase todo o poema de forma fluida, por meio das intensidades. O problema aqui é a visão 

platônica do desejo e a verticalização da existência. Os brilhos, os olhares, as estrelas e os 

mendigos já não fazem parte do movimento da diferença criado pela equação. Eles fazem 

parte do projeto da figura estética, que está alinhado à falta: a solidão, esse “mal dissolvente, 

passivo” como no poema. 

As estrelas “brilham para o mundo”, como a própria figura estética canta. São 

cintilâncias que fazem rizoma com a Terra, iluminam a paisagem das singularidades, estão em 

bando, assim como os lobos. Não é uma estrela, são várias. Milhões delas. Nos interessam 

porque são diferentes, mas não são parte da ilusão criada pela poeta. Esses objetos reluzentes 

que povoam os céus não nos desejam por estarem sozinhos, ou até mesmo pela falta de algo. 

A figura da estrela toma uma proporção que é descabida por causa de uma projeção da solidão 
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da poeta. Assim como os mendigos que olham para as mãos (que está em contato com o lugar 

onde essa singularidade se encontra, as mãos imanentes de quem olha para baixo), as estrelas 

são colocadas no mesmo plano que a poeta, que está a procura de sua “outra metade”, assim 

como no Mito dos Andróginos. 

Segundo Dumoulié, muitos filósofos veem no Mito dos Andróginos a idealização 

máxima do desejo, não levando em consideração que o mito foi dito por Aristófanes, “o 

grande cômico do teatro grego, um verdadeiro precursor do palhaço shakespeariano, que não 

se incomoda por acumular os pormenores mais obscenos e escabrosos” (DUMOULIÉ, 2015, 

p. 22). Não desqualificando o que foi dito, Dumoulié explicita a história do mito: 

 

O cômico [Aristófanes] relata que, na origem dos tempos, os homens eram esféricos 

e tinham quatro partes de membros. Eram de três gêneros: alguns masculinos, alguns 

femininos e os restantes, enfim, dos dois sexos. [...] A sua força era de tal ordem que 

decidiram escalar o céu para destronar os deuses. Mas Zeus os castigou e os dividiu 

em dois com seu raio, enquanto Apolo, operando como um cirurgião estético, 

restaurou a pele sobre o ventre e costurou a região do umbigo, marca sempre situada 

diante dos nossos olhos daquele pecado dos homens. [...] Mas eis que eles começam 

a perecer. Ou porque cada metade, desesperada por não encontrar sua parte faltante, 

se entrega à morte, ou porque, tendo-se reencontrado, as duas metades não querem 

mais separar-se uma da outra e, como não tomam nenhum cuidado pela 

sobrevivência, acabam morrendo. Outra vez ainda, o cúmulo do desejo é morrer de 

amor. (DUMOULIÉ, 2015, p. 23) 

 

No Mito dos Andróginos, podemos perceber que nunca foi tentada uma outra leitura 

do desejo que não passasse pela falta. Há sempre a tragédia, a morte, o desamparo por causa 

de uma falta que parecem ser inerentes ao ato de viver. Seguindo tal lógica, a única 

possibilidade de vida é a solidão, mesmo que seja vivida em conjunto. Toda diferença é 

apagada pela necessidade da falta, portanto precisamos das máquinas de guerra para uma 

nova experiência, uma nova experimentação. Continuamos à procura de um momento em que 

as estrelas não sejam solitárias e a figura estética não sofra a grande desolação de apenas olhar 

para cima. 
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CAPÍTULO 2: TRANSCENDÊNCIA E IMANÊNCIA (E… E… E…) 

 

2.1 “Tento voltar àquelas geografias”: espaço liso e espaço estriado 

 

Procuraremos, neste capítulo, articular ideias sobre o campo metafísico e o imanente. 

Para tanto, os conceitos de espaço estriado, pensando na metafísica e seus obstáculos, e 

espaço liso, como espaço da imanência, fazem uma aliança com o transcendente e o 

transcendental para perceber na poesia de Hilst suas diferenças e os lugares onde se 

encontram (se engolem). 

Deleuze e Guattari dinamizam os conceitos de espaço liso e espaço estriado, o 

primeiro nomádico e o segundo sedentário. Segundo os filósofos, os conceitos vêm de Pierre 

Boulez, no campo da música: “Boulez diz que um espaço-tempo liso ocupa-se sem contar, ao 

passo que num espaço-tempo estriado conta-se a fim de ocupar” (DELEUZE; GUATTARI, 

2012c, p. 196). Nesse sentido, o espaço liso é ocupado sem a intenção de codificar, ele é um 

espaço “livre” para a criação, e o espaço estriado é o espaço do Estado, feito de leis e outras 

formas de controle e vigilância. Cada espaço guarda sua diferença e os dois são 

imprescindíveis para a compreensão e criação de um território. Para defini-los, esboçamos 

uma imagem: no meio de uma metrópole, há arborescências arquitetônicas e homens de 

Estado, mas também nômades-urbanos nas esquinas criando e propagando desertos. Tal 

imagem projeta a não oposição desse território, ela aponta para a alternância dos espaços liso 

e estriado e seu constante embate e misturas. 

Deleuze e Guattari esboçam uma problemática: “É um espaço liso que é capturado, 

envolvido por um espaço estriado, ou é um espaço estriado que se dissolve num espaço liso, 

que permite que se desenvolva um espaço liso?” (DELEUZE; GUATTARI, 2012c, p. 192). A 

qualificação dos conceitos é um tanto complexa, pois um só se materializa em contato direto 

com o outro. Os dois espaços são de naturezas distintas. Existem por se misturar: espaço 

estriado traduzindo (sobrecodificando) o espaço liso, e o espaço liso atravessando o espaço 

estriado até onde há potência para tanto. O Estado está a todo tempo classificando produções, 

sentenciando artistas, nômades e vagabundos a viverem em um espaço burocrático, 

centralizado, espaço que se fecha a todo tempo. Enquanto isso, novos desertos são 

expandidos, como a arte que cria na rua espaços lisos que afrontam a organização da cidade
9
, 

                                                 

9 A rua é um espaço estriado, a cidade é a estriagem em si mesma. O artista cria espaços lisos na cidade, a lei 

existe e, como tal, sobrecodifica os espaços lisos, os quais ora desterritorializam ora são reterritorializados, isto 

é, estriados. 
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os nômades-urbanos pensando casas fluidas e criando modos de vida, o esquizo
10

 como 

viajante sem necessidade de deslocamento. Viaja-se sem sair do lugar. A esse respeito, 

Deleuze e Guattari elaboram: 

 

É como se um espaço liso se destacasse, saísse de um espaço estriado, mas havendo 

uma correlação entre ambos, um retomando o outro, este atravessando aquele e, no 

entanto, persistindo uma diferença complexa. (DELEUZE; GUATTARI, 2012c, 

p.195). 

 

É nesse movimento de diferenciação entre as configurações entre espaço liso e 

estriado que se encontra a produção poética de Hilda Hilst. Entre o espaço liso, como 

produção de desejo, devires e movimentos de corte e fluxo, e o espaço estriado, como 

dialética, metafísica e recognição
11

, existe um corpo e uma vida que são criados e ditos, mas 

que não parecem ter potência por si só. Para elaborar a questão, faremos a leitura do poema 8 

do livro Trajetória poética do ser (I) (1963-1966): 

 

Vereis um outro tempo estranho ao vosso. 

Tempo presente mas sempre um tempo só, 

Onipresente. 

 

A dimensão das ilhas eu não sei. 

Será como pensardes ou como é 

Vossa própria e secreta dimensão. 

Às vezes pareciam infinitas 

De larguras extremas e tão longas 

Que o olhar desistia do horizonte 

E sondava: ervas, água 

Minúcias onde o tato se alegrava 

Insetos, transparências delicadas 

Tentando o voo quase sempre incerto. 

 

O peito era maior que o céu aberto. 

Parávamos. E sabeis 

Que o que contenta mais o peito inquieto 

É olhar ao redor como quem vê 

E silenciar também como quem ama. 

 

Éramos muitos? Ah, sim. 

Eram muitos em mim. 

O perigo maior de conviver era o perigo de todos. 

Nosso Deus era um Todo inalterável, mudo 

E mesmo assim mantido. Nosso pranto 

Continuadamente sem ouvido 

                                                 

10 Deleuze e Guattari diferenciam a esquizofrenia como conceito (produção) e como clínica (doença). Aqui, 

tratamos da esquizofrenia (ou simplesmente esquizo) como conceito. Para mais, cf. Passeio do esquizo. In 

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O Anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia 1. São Paulo, Ed. 34, 2011. 2. 

ed. 

11 “A forma da recognição nunca santificou outra coisa que não o reconhecível e o reconhecido, a forma nunca 

inspirou outra coisa que não fossem conformidades.” (DELEUZE, 2021, p. 186). 
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Porque não é missão da divindade 

Testemunhar o pranto e o regozijo. 

 

O que esperais de um Deus? 

Ele espera dos homens que O mantenham vivo. 

 

E os verdes, os azuis, o chumbo delicado 

De umas tardes, a pureza das aves 

Os peixes de verniz 

Na abertura mais funda de umas águas. 

(HILST, 2017, p. 177) 

 

Multiplicidade (“Eram muitos em mim”), tempo estratigráfico (“Tempo presente mas 

sempre um tempo só”), paisagens (“o olhar desistia do horizonte”), intensidades (“Minúcias 

onde o tato se alegrava”), corpos (“O peito era maior que o céu aberto”), e, ainda assim, Deus, 

sempre um “Todo inalterável, mudo”. Esse é um poema que esboça o traço do caminho 

poético das figuras estéticas de Hilst: a luta entre o liso e o estriado, a imanência de uma vida 

e a metafísica insistindo na recognição e na verticalidade. 

No começo do poema, temos o caminho da terra sendo seguido, no sentido do tempo 

que se descobre conforme passa, mas que é onipresente, passado e futuro não mais existem, 

mas existem as descobertas, as velocidades, as dobras na paisagem sendo “a dimensão das 

ilhas [que] não sei”, a possibilidade de um povo porvir, ou seja, um povo que ainda não existe 

e que é revolucionário em si. As figuras estéticas, aqui na forma de multiplicidades (“Éramos 

muitos? Ah, sim. / Eram muitos em mim”), delineando o perigo, é conviver com os perigos 

dos outros, mas há uma prudência nesse “peito inquieto” que contempla a paisagem. É liso e 

nomádico o espaço que essa figura estética nos desenha, e, nesses breves momentos de respiro 

imanente na poesia de Hilst, o transcendental aparece. No texto Imanência, uma vida… 

Deleuze nos diz: 

 

O que é um campo transcendental? Ele se distingue da experiência, na medida em 

que não remete a um objeto nem pertence a um sujeito (representação empírica). Ele 

se apresenta, pois, como pura corrente de consciência a-subjetiva, consciência pré-

reflexiva impessoal, duração qualitativa da consciência sem um eu. Pode parecer 

curioso que o transcendental se defina por tais dados imediatos: falaremos de 

empirismo transcendental, em oposição a tudo que compõe o mundo do sujeito e do 

objeto. Há qualquer coisa de selvagem e de potente num tal empirismo 

transcendental. (DELEUZE, 2002b, p. 10). 

 

No meio da selvageria, o Eu não existe. Eis o que cria potência: no campo 

transcendental, a consciência é coletiva, diríamos. Coletiva sem sujeitos, sem eus que escoam, 

para suas próprias subjetividades, o ponto revolucionário do coletivo. Assim como Hilst nos 

mostra no poema anteriormente apresentado, “éramos muitos” e “eram muitos em mim”, 
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sendo que o emprego do “mim” pode ser dado aos muitos, ao tempo e até à paisagem, pois 

todos ocupam “o mesmo” lugar na diferença. É quando a poeta consegue criar um campo 

transcendental que a potência de sua poesia se mostra. Esses momentos são breves, esses 

campos não se sustentam por muito tempo, como o poema trata: “Nosso Deus era um Todo 

inalterável, mudo / E mesmo assim mantido.” (HILST, 2017, p. 177), mas devemos dar 

crédito ao “não todo” momento, em que é possível viver nessa poesia tão transcendente: 

 

O transcendente não é o transcendental. Na ausência de consciência, o campo 

transcendental se definiria como um puro plano de imanência, já que ele escapa a 

toda transcendência, tanto do sujeito quanto do objeto. A imanência absoluta existe 

em si-mesma: ela não existe em algo, ela não é imanência a algo, ela não depende de 

um objeto e não pertence a um sujeito. (DELEUZE, 2002b, p. 12). 

 

O transcendente é o sublime, superior. No caso da poesia hilstiana, é o próprio Deus. 

Nos momentos de cisão entre as figuras estéticas e o “Senhor”, a possibilidade da criação de 

um campo de imanência cresce exponencialmente. Ele pode não se sustentar, mas a tentativa 

volta em diversos momentos, o corpo pede socorro, o desejo escoa para outro lugar: 

“Extasiada, fodo contigo / Ao invés de ganir diante do Nada” (HILST, 2017, p. 480), 

“Esquece texto e sabença. As cadeias do gozo. / E labaredas do intenso te farão o voo.” 

(HILST, 2017, p. 459), “Ama-me. Embora eu te pareça / Demasiado intensa. E de aspereza. / 

E transitória se tu me repensas.” (HILST, 2017, p. 231). O que todos esses versos têm em 

comum é uma dissolução da tentativa hilstiana de possuir o maior dos sofrimentos. As figuras 

estéticas desses versos procuram o amor, a cena, o esquecimento do ressentimento. Elas 

podem não ter a voz mais alta nessa poesia, mas essas vozes existem em momentos. 

Um plano de imanência nessa poesia talvez seja impossível, pois ela se fecha a todo 

momento nas amarrações do Deus, do Eu e do Outro, todos pivotantes. Para que um plano de 

imanência aconteça, tudo isso deveria cair por terra (e ali ficar, no plano de imanência em si, 

ou seja, plano terreno): 

 

A imanência não se reporta a um Algo como unidade superior a todas as coisas, nem 

a um Sujeito como ato que opera a síntese das coisas: é quando a imanência não é 

mais imanência a nenhuma outra coisa que não seja ela mesma que se pode falar de 

um plano de imanência. Assim como o campo transcendental não se define pela 

consciência, o plano de imanência não se define por um Sujeito ou um Objeto 

capazes de o conter. (DELEUZE, 2002b, p. 12). 

 

Nesse sentido, podemos perceber o porquê de um plano de imanência ser impedido de 

existir em Hilst: há sempre a tentativa de fechamento entre o Eu das figuras estéticas fiéis ao 

seu Senhor, nomeando “um Sujeito como ato que opera a síntese das coisas”, segundo 
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Deleuze nos explicita, e o Deus sendo “um Algo como unidade superior a todas as coisas”, 

inclusive ao Eu das figuras estéticas.  
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2.2 “É sofrida e finita / E sobrevive”: a dor e a embriaguez 

 

Sabendo, então, da maquinaria que envolve os conceitos de espaço liso e espaço 

estriado, devemos nos perguntar: como funcionam esses espaços na poesia de Hilda Hilst? Os 

dois espaços se confundem a todo momento, cada um clamando por um código específico do 

leque de temas hilstianos. É possível pensar que a figura estética
 
hilstiana se coloque no 

espaço liso na forma do corpo, do desejo no corpo, da liquidez, da horizontalidade, da 

metalinguagem, e, quando se depara com a finitude da vida e do corpo, o espaço estriado se 

codifica por meio de Deus, da hierarquia, da dor, buscando incessantemente a metafísica 

como uma espécie de consolo ou destino, que a retire do segundo plano e a alce aos 

impossíveis territórios transcendentes. Não pensamos os dois espaços, as “duas Hildas” (ainda 

como figuras estéticas), como territórios opostos, criando uma espécie de dialética que 

resultaria na poesia. Para nosso experimento, cada espaço faz parte do mesmo território 

literário de Hilst: são as duas faces da mesma poeta. Porém, o que nos interessa para além do 

jogo inteligível/sensível é justamente a dimensão do plano de composição imanente, o plano 

de sensação: afectos e perceptos, que subvertem o modelo organizativo ascensional 

transcendente. Veremos nos seguintes poemas a exposição dessa tensão, ora oposição, pois é 

inegável uma dimensão dialética nessa poesia, do problema da transcendência e da imanência. 

No poema VI do livro Alcoólicas (1990) percebemos a criação de um espaço: 

 

Vem, Senhora, estou só, me diz a Vida. 

Enquanto te demoras nos textos eloquentes 

Aqueles onde meditas a carne, essa coisa 

Que geme, sofre e morre, ficam vazios os copos 

Fica em repouso a bebida, e tu sabes que ela é mais viva 

Enquanto escorre. Se te demoras, começas a pensar 

Em tudo que se evola, e cantarás: como é triste 

O poente. E a casa como é antiga. Já vês 

Que te fazes banal na rima e na medida. 

 

Corre. O casaco e o coturno estão em seus lugares. 

Carminadas e altas, vamos rever as ruas 

E como dizia o Rosa: os olhos nas nonadas. 

Como tu dizes sempre: os olhos no absurdo. 

 

Vem. Liquidifica o mundo. 

(HILST, 2017, p. 472-473). 

  

Das imagens impressas no poema, uma coisa parece se manter: uma certa impotência, 

a dor da vida, ou do viver, internalizada como insuficiência. Além disso, o esboço de uma 

casa aparece. Ao assentar o corpo à sua redoma imóvel, a casa torna-se a possibilidade de 
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uma vida cada vez mais sedentária. Dali, a singularidade perde a potência do corpo sem 

órgãos, por exemplo, e surge o Eu estruturante extraindo o que necessita para seu conforto, ou 

seja, seu fechamento. 

Porém, percebendo outros rizomas do poema, a personagem Vida propõe e a figura 

estética rejeita a casa em favor da liquidez, da água, do liso, do casaco rosso enquanto casa-

móvel e companhia. Em aliança com a vida, a figura estética busca criar formas possíveis de 

viver na imanência (“Vem. Liquidifica o mundo.”), buscando a embriaguez dionisíaca (“[...] e 

tu sabes que ela [a vida] é mais viva / Enquanto escorre.”), o corpo em companhia (“Vem, 

senhora, estou só, me diz a Vida.”), a dor que afirma (Como tu dizes sempre: os olhos no 

absurdo.”). 

Nesse sentido, pensando nas discussões de Deleuze sobre a imanência, poderíamos 

pensar que a transformação da Vida em personagem é uma tentativa hilstiana de sair de seu 

próprio mundo e invadir um impessoal, criar uma aliança com uma figura imanente:  

 

Pode-se dizer da pura imanência que ela é UMA VIDA, e nada diferente disso. Ela 

não é imanência à vida, mas o imanente que não existe em nada também é uma vida. 

Uma vida é a imanência da imanência, a imanência absoluta: ela é potência 

completa” (DELEUZE, 2002b, p. 12).  

 

Nos versos de Alcoólicas, a Vida se torna uma figura, uma personagem que põe em 

prática a embriaguez dionisíaca tornando o mundo em liquidez, em abundância, excesso e 

velocidade. Pois é no espaço liso que a vida flui: 

 

O espaço liso é ocupado por acontecimentos ou hecceidades, muito mais do que por 

coisas formadas e percebidas. É um espaço de afectos, mais do que de propriedades. 

É uma percepção háptica, mais do que óptica. Enquanto no espaço estriado as 

formas organizam uma matéria, no liso materiais assinalam forças ou lhes servem de 

sintomas. É um espaço intensivo, mais do que extensivo, de distâncias e não de 

medidas. Spatium intenso em vez de Extensio. Corpo sem órgãos, em vez de 

organismo e de organização. Nele a percepção é feita de sintomas e avaliações mais 

do que de medidas e propriedades. Por isso, o que ocupa o espaço liso são as 

intensidades, os ventos e os ruídos, as forças e as qualidades tácteis e sonoras, como 

no deserto, na estepe ou no gelo. Estalido do gelo e canto das sereias. O que cobre o 

espaço estriado, ao contrário, é o céu como medida, e as qualidades visuais 

mensuráveis que derivam dele. (DELEUZE; GUATTARI, 2012c, p. 198) 

 

A mesma sensação olfativa e tátil da vida que é ignorada em outros poemas devém 

potência e possibilidade em Alcoólicas. Por meio da vida, a figura estética desse livro se 

afecta pelos acontecimentos, procura criar um corpo sem órgãos na imagem da liquidez: 

imagem que se cria por meio de cartografias e pensamento, não é decalcada de um 

pensamento formado. 
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Na ocasião do lançamento do livro Alcoólicas, Hilst, também cronista e crítica de si 

mesma, publica no jornal Correio Popular, de Campinas, duas crônicas sobre os rizomas do 

livro: 

 

Atenção: ouvi às quatro da matina, através da Central Brasileira de Notícias (CBN), 

que, em Rondônia e no Acre, 500 mil meninas de 12 a 14 anos são vendidas como 

prostitutas aos garimpeiros. Se forem virgens, valem CR$20 milhões. O preço das 

não-virgens não foi dito. Se adoecem, são em seguida assassinadas. Fiquei em 

estado catatônico. Ainda estou. Pausa longa. Segundo os astrólogos, no meu mapa 

astral há a chamada “trindade da alma”, e isso quer dizer que eu recebo no peito, 

como um soco, as múltiplas dores do mundo. E por isso, de dor e de compaixão, 

posso em seguidinha morrer. E para morrer “esquecendo”, resolvi beber além do que 

já bebo [...]” (HILST, 1998, p. 50). 

 

Quando as escrevi [as crônicas] não bebi uma só gota. Algum gaiato dirá: bebeu 

milhares. Não. E espero que alguns “raros” tenham compreendido que é de uma 

outra embriaguez, de um fervor descomedido, o roteiro voluptuoso desses versos. É 

triste explicar um poema. É inútil também. Um poema não se explica. É como um 

soco. E, se for perfeito, te alimenta para toda a vida. Um soco certamente te acorda 

e, se for em cheio, faz cair tua máscara, essa frívola, repugnante, empolada 

máscara que tentamos manter para atrair ou assustar. Se pelo menos um amante de 

poesia foi atingido e levantou de cara limpa depois de ler minhas esbraseadas 

evidências líricas, escreva, apenas isso: fui atingido. (HILST, 1998, p. 53, grifos 

nossos). 

 

Preferimos encarar o texto da mesma forma que os outros: neste texto-experimento 

tudo é ficção, todos são figuras estéticas. O que se mostra nessa escrita é o olho no absurdo: a 

dor de um mundo, um território criado pela poeta e que, talvez, tenha a embriaguez como 

consolo metafísico. No território das crônicas, transcendência e metafísica se mantêm 

dicotomizando alma e corpo, céu e terra, liso e estriado. Mas o sentimento de dor, quando 

colocado no plano real, ou seja, no corpo, se mantém como afirmação da vida: a violência do 

poema (o soco da arte) se sobrepõe às “múltiplas dores do mundo”. Não existe o poema 

perfeito, muito menos a salvação. O que se mantém, além da arte e “de um fervor 

descomedido”, é a vida: “fui atingido”. Um breve instante que é periclitante, esquizo. No 

plano de composição da arte, o soco devém signo, e este provoca a violência que leva ao 

pensamento com criação. 

A dor cria aqui um sentido de grande importância, pois é a forma com que a figura 

hilstiana confronta seu sintoma. A respeito de Nietzsche, Deleuze coloca: “[...] qual o sentido 

da dor? O sentido da existência depende inteiramente disso: a existência tem um sentido 

conquanto a dor tenha um sentido na existência. Ora, a dor é uma reação.” (DELEUZE, 2018, 

p. 167). Tendo a dor um aspecto reativo, podemos perceber em Hilst seus lugares: a dor que 

provoca o sofrimento da vida é diferente da dor infligida pelo esquecimento do Deus, que 
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também é diferente da dor causada pela arte. É a diferenciação entre a dor causada pela má 

consciência e a dor ébria, necessariamente externa: 

 

[...] a dor não é um argumento contra a vida, mas, ao contrário, um excitante da vida, 

“uma isca para a vida”, um argumento em seu favor. Ver sofrer ou mesmo infligir o 

sofrimento é uma estrutura da vida como vida ativa, uma manifestação ativa da vida. 

A dor tem um sentido imediato em favor da vida: seu sentido externo. (DELEUZE, 

2018, p. 167) 

 

Portanto, a dor estria e também “emancipa”. Dioniso, rei das festas, vinho e alegria, 

tem o poder de trazer essa figura para o espaço liso. Assim, talvez seja mais sobre assumir o 

sentido produtivo que a dor provoca no corpo, no grupo e na existência do que pensar a dor 

sensualizada, como dirá Deleuze: 

 

O que é interiorizado em primeiro lugar é a força ativa, mas a força interiorizada se 

torna produtora de dor, e, sendo a dor produzida com maior abundância, a 

interioridade ganha “em profundidade, em largura, em altura”, abismo cada vez mais 

voraz. Isto quer dizer, em segundo lugar, que a dor, por sua vez, é interiorizada, 

sensualizada, espiritualizada. (DELEUZE, 2018, p. 166) 

 

Essa má consciência é o que vemos nos versos do poema VII em Da noite: “Sou isto: 

um alguém-nada que te busca.” (HILST, 2017, p. 489). Tentamos explorar os movimentos 

que levam a tal “sentimento de nada”, mas Deleuze e Nietzsche ainda nos propõem uma outra 

saída. A própria má consciência, que produz dor sensualizada e espiritualizada, interioriza a 

força ativa do sentimento de estar vivo no mundo com o seu e outros corpos. A figura estética 

não deseja mais um corpo sem órgãos, mas prioriza a castração, o corpo barrado. 

O corpo hilstiano é um território que carrega em si o divino, encarnando o mártir e o 

sofrimento, buscando inocência e santificação, e o dionisíaco, embriagado, desejante, 

(cri)ativo. Portanto, é necessário que a busca pela cartografia dos espaços ainda lisos se 

encontre, juntamente ao texto e à figura estética, na embriaguez estética que liquidifica o 

mundo: 

 

Para que haja arte, para que haja uma ação ou uma contemplação estética qualquer, 

uma condição fisiológica preliminar é indispensável: a embriaguez. É preciso em 

primeiro lugar que a embriaguez tenha aumentado a irritabilidade de toda a 

máquina: de outra forma, a arte é impossível. Todos os tipos de embriaguez, ainda 

que estejam condicionados o mais diversamente possível, têm potência de arte: 

acima de tudo a embriaguez da excitação sexual, essa forma de embriaguez mais 

antiga e primitiva. De igual modo, a embriaguez que acompanha todos os grandes 

desejos, todas as grandes emoções; [...] finalmente, a embriaguez da vontade, a 

embriaguez de uma vontade acumulada e dilatada. (NIETZSCHE, 2018, p. 59) 
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Em Hilst, o paradoxo existe entre a paixão e a finitude: o dilema de se ver 

fervorosamente apaixonado e embriagado pela vida e a consciência de “ver a vida passar”, 

sentir o tempo na pele e a angústia de estar sozinho no mundo (sem nada nos céus 

compadecendo pelos humanos). Portanto, o que encontraremos no território hilstiano é uma 

amálgama entre corpo e metafísica, vida e sedentarismo, buscando o sentido de um no outro: 

buscando o sentido de si no Outro. Como figura dionisíaca do desejo, seu meio é a liquidez. 

Como poeta, seu único aparato é a arte, que se mantém. 
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2.3 “Honra-me com teus nadas”: o grande sofrimento 

 

A poesia de Hilda Hilst, desde seu começo em 1950, traça caminhos pela metafísica. 

As figuras estéticas hilstianas contorcem seus caminhos para chegar ao colo de Deus, na 

infinita busca por apaziguamento da dor do Homem. Estas são as palavras da própria figura. 

Eis o problema que já se esboça: ao perceber as singularidades como únicas na figura do 

Homem, o que acontece é a reestruturação de um Eu, uma identidade fixa que se busca há 

séculos sem sucesso, pois não existe. Logo, o que se instaura é a solidão, o silêncio, a 

interiorização da dor. Deleuze, a respeito da posição de Nietzsche sobre a interiorização da 

dor, que está ligada diretamente à má consciência, diz: 

 

A má consciência é a consciência que multiplica sua dor, que encontrou o meio de 

fabricá-la: voltar a força ativa contra si mesma, a imunda oficina. Multiplicação da 

dor pela interiorização da força, pela introjeção da força: esta é a primeira 

definição da má consciência. (DELEUZE, 2018, p. 166, grifos no original) 
 

É possível pensar uma má consciência que paira sobre grande parte da obra poética 

hilstiana. Hilda vem de uma tradição metafísica e de uma poética do sofrimento (a imagem do 

poeta sofredor que podemos ver em diversos momentos dessa poesia). Isso faz com que o 

corpo seja colocado em segundo plano, e que o desejo seja uma mera ilustração da vontade 

edipiana de filiação (e paixão) a Deus. Esse deus é antropomorfizado, sendo passível da 

paixão de uma de suas “lacaias” (segundo a própria figura estética). É possível perceber isso 

em diversos poemas ao longo da trajetória poética da autora, mas para chegar até esse 

momento, passamos pelo caminho da solidão pregada pela poeta. É o que podemos perceber 

no poema de epígrafe do livro Roteiro do silêncio (1959): 

 

Não há silêncio bastante 

Para o meu silêncio. 

Nas prisões e nos conventos 

Nas igrejas e na noite 

Não há silêncio bastante 

Para o meu silêncio. 

 

Os amantes no quarto. 

Os ratos no muro. 

A menina 

Nos longos corredores do colégio. 

Todos os cães perdidos 

Pelos quais tenho sofrido 

Quero que saibam: 

O meu silêncio é maior 

Que toda solidão 

E que todo silêncio. 
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(HILST, 2017, p. 81) 

 

Três dispositivos: prisões, conventos e igrejas. Três formas de aprisionamento onde a 

figura estética imagina que exista silêncio, no entanto ela parece dizer mais de uma intimidade 

do que propriamente de territórios (e ainda o colégio, outro dispositivo). Aqui, a figura 

estética se coloca no lugar de sofrimento, como possuidora do “maior dos silêncios do 

mundo”. Nos parece uma ignorância da política envolta no movimento desejante: uma poeta, 

ou seja, uma figura estética que recusa o enunciado, este que é sempre coletivo. Isso é o que 

dá movimento às multiplicidades, sendo possível ter um posicionamento singular e a 

percepção das diferentes velocidades e intensidades em prol de um espaço liso no mundo, ou 

seja, um espaço nômade de criação/produção que não recaia sobre o socius (sociedade 

conservadora que vivemos). 

Ao enumerar as várias possibilidades de silêncio, ela se coloca como o maior silêncio 

e na maior solidão. Há uma frase de Guimarães Rosa que traduz o silêncio da forma como 

vemos ser o silêncio hilstiano: “O senhor sabe o que o silêncio é? É a gente mesmo, demais” 

(ROSA, 1986, p. 371). Há toda uma tradição de poetas do sofrimento, e a poesia hilstiana 

recai em diversos momentos no ponto do mártir. Percebemos vários problemas com isso. Um 

deles é a questão da grande fixação em um Eu, pois “eu sofro”, “eu me silencio”, “eu sou isso 

e aquilo”. Fecha-se no Eu, na identidade pivotante, pensando que será possível uma 

concordância entre aquilo que se sente e aquilo que se vê no mundo apenas como parte de si 

(por exemplo: só eu posso ver o quanto os “Homens” sofrem pois eu sou a maior sofredora). 

Por isso, devemos pensar o silêncio e a forma como ele se expressa, ou seja, ele se 

expressa numa paixão triste que advém de agenciamentos imanentes, mas cuja intensidade 

não se explica pela fórmula “meu silêncio é maior / que toda solidão e que todo silêncio”, mas 

pelo sofrimento auto impingido das razões metafísicas de onde decorrem. Nesse sentido, 

presa a artificialidade do eu, a figura estética se decompõe ante os afectos ao invés de compor 

com eles um agenciamento afirmativo. Decomposição e composição
12

 são conceitos 

espinosanos para explicar as relações afectivas ou relações desejantes. Ao decompor-se ante 

os afectos, como uma espécie de opção da figura estética, estamos diante de uma paixão triste 

e, nesse sentido, perda de potência. O silêncio hilstiano aparece misturado ao sofrimento, à 

                                                 

12 “A ordem das causas define-se pelo seguinte: cada corpo na extensão, cada ideia ou cada espírito no 

pensamento são constituídos por relações características que subsumem as partes desse corpo, as partes dessa 

ideia. Quando um corpo „encontra‟ outro corpo, uma ideia, outra ideia, tanto acontece que as duas relações se 

compõem para formar um todo mais potente, quanto que um decompõe o outro e destrói a coesão das duas 

partes. [...] A ordem das causas é então uma ordem de composição e decomposição de relações que afeta 

infinitamente toda a natureza.” (DELEUZE, 2002a, p. 25). 
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tristeza que se mistura devotamente a esse “Outro” antropomorfizado e, às vezes, dragando-o 

poeticamente para perto e, às vezes, para mais longe, quando se submete inteiramente a esse 

Outro. Aqui estamos com Deleuze quanto ao princípio conservador metafísico em relação a 

um ponto de referência ou força de gravidade, para além da terra, isto é, transcendente. 

Dessa forma, ao cair nessa posição de pessimismo à la Schopenhauer, a figura estética 

parodia a situação de abandono como na expressão bíblica em que Jesus pergunta ao seu pai: 

“Meu Deus, meu Deus, por que me abandonastes?” (Sl 21, 2a). O que a figura estética chama 

de “dor do Homem” é, na verdade, uma busca do “Homem” por esse sentimento doloroso, 

que recai facilmente num complexo edipiano pelo esquecimento de Deus a seus filhos. Ainda 

podemos fazer um paralelo com o mito de Jesus, que, segundo a Bíblia, morreu para salvar os 

“homens” de todos os seus pecados. A figura do redentor aparece em poemas de Hilst, sendo 

colocado mesmo em um lugar de parentesco, como percebemos no seguinte poema: 

 

Pés burilados 

Luz alabastro 

Mandou seu filho 

Ser trespassado 

 

Nos pés de carne 

Nas mãos de carne 

No peito vivo. De carne. 

 

Pés burilados 

Fino formão 

Dedo alongado agarrando homens 

Galáxias. Corpo de homem? 

Não sei. Cuidado. 

 

Vive do grito 

De seus animais feridos 

Vive do sangue de poetas, de crianças 

 

E do martírio de homens 

Mulheres santas. 

 

Temo que se aperceba 

De umas misérias de mim. 

Ou de veladas grandezas 

 

Soberbas 

De alguns neurônios que tenho 

Tão ricos, tão carmesins 

Tem esfaimada fome 

Do teu todo que lateja. 

 

Se tenho a pedir, não peço. 

Contente, eu mais lhe agradeço 

Quanto maior a distância. 

E só porisso uma dança, vezenquando 

Se faz nos meus ossos velhos. 
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Cantando e dançando, digo: 

Meu Deus, por tamanho esquecimento 

Desta que sou, fiapo, da terra um cisco 

Beijo-te pés e artelhos. 

 

Pés burilados 

Luz-alabastro 

Mandou seu filho  

Ser trespassado 

 

Nos pés de carne 

Nas mãos de carne 

No peito vivo. De carne. 

 

Cuidado. 

(HILST, 2017, p. 408/409) 
 

Submissão à estrutura hierárquica, antropomorfização e os últimos dias de Cristo, ante 

ao pai que sempre sabe o que faz. A figura estética tem “esfaimada fome”, algo como 

“esfomeada”, uma “fome do teu colo que lateja”. Filho e pai parecem misturar-se nesse 

poema. A relação do assujeitamento da figura estética ao plano de organização transcendente 

se apresenta sobretudo na sétima e oitava estrofes, na qual os filhos de Deus se resignam ante 

o Pai. Tornando-se o mais insignificante possível, um “cisco”, numa espécie de humildade, 

ela beija os “pés e artelhos” de Deus, o que só pode fazer considerando o filho, o com os “pés 

de carne”. Nesse sentido, a soberbia é justamente a poeta a desejar o colo do pai e do filho, a 

trindade santa, que é uma: pai, filho e espírito santo. Como ela, sendo um cisco, um animal, 

pode desejar tal coisa? 

Nessa relação existe um gozo por parte dos súditos, gozo e dor se misturam na 

representação, que se desenvolve por meio dos poetas que dão seu sangue, das mulheres que 

se santificam, de seu filho torturado, e que se completa no amor incondicional dos fiéis que 

apenas agradecem a distância (“Contente, eu mais lhe agradeço / Quanto maior a distância.”) 

com beijos nos pés, dançam apenas nos rituais de adoração (“Cantando e dançando [...] Beijo-

te pés e artelhos”), agradecem pelo papel no teatro de Deus (“Dedo alongado agarrando 

homens / Galáxias”). É o que Deleuze nos diz, a respeito de Nietzsche: “A alegria cristã é a 

alegria de „resolver‟ a dor: a dor é interiorizada e, por este meio, oferecida a Deus, colocada 

em Deus” (DELEUZE, 2018, p. 26). Aqui temos uma figura estética que é submissa ao Deus, 

uma relação arbórea e por isso mesmo mantém um conflito doloroso e submisso com Deus, 

que “vive do grito de seus animais feridos” (aqui a figura estética se coloca na condição de 

animal, mas uma condição que nos parece pejorativa, relativa ao “cisco”, que a poeta já citou 
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anteriormente e ao qual se compara), vive para rezar seus poemas-orações àquele que 

“mandou seu filho ser trespassado”. É o devir-mártir do poeta. 

No poema, não se sabe se o corpo de Deus é corpo de filho ou pai, pois se misturam. O 

corpo diferenciado de seu filho é explicitado ser de carne, com pés de carne, mãos de carne, 

peito vivo, os quais ela beija. A indiferença de Deus com que o martírio é expresso faz com 

que a figura peça por cuidado, talvez pelo corpo de homem ou de Deus. O que percebemos é 

que o cuidado que é alertado no poema não é tomado pela figura estética. Está num plano 

dialético difuso entre o físico e metafísico, o sagrado e o profano, entre o plano físico e o 

imanente, e a dúvida (na qual há desejo), entre o colo divino e o colo do homem. Talvez seja 

um alerta para os que ainda não caíram no fosso de amar e se dedicar a um “outro” que não se 

faz presente. A matéria do corpo do “Senhor” talvez seja o menor dos problemas, mas o que 

isso significa é que essa alteridade não está presente com suas sensações e desejos. Não é 

possível criar agenciamento. Somente repressão, submissão e dor são produzidas nessa 

relação unilateral de abandono. Goza-se disso. 

Portanto, podemos dizer ainda que o corpo físico é um problema para a figura alcançar 

a plenitude e o amor divino. Aquela que teme que Deus perceba tanto suas grandezas na terra, 

como a inteligência que possui e o corpo que quer dançar, quanto quer que ele veja sua 

submissão de dançar “vezenquando” somente para Ele e a fome “do teu todo que lateja”. 

Logo, continuamos na busca do desejo como força essencial para manter o fogo da vida 

aceso. Um desejo desejante de si mesmo, não-submisso e com vontade de potência.  
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2.4 “Tudo vive em mim”: o paradoxo da repetição 

 

Neste texto-experimento, o desejo hilstiano foi colocado no mesmo plano (conceitual) 

que a falta, o sofrimento, a embriaguez, o transcendente e o transcendental, e ainda não 

terminamos as (infinitas) conexões possíveis com as máquinas desejantes. Mas, antes de 

seguir, é tempo de perceber um movimento de velocidade oscilante na poesia de Hilda: a 

repetição. 

A cena, o objeto, a procura, o ritual, enfim, seja por qualquer ponta da poesia, algo 

está se repetindo. Como vimos em poemas já lidos, as figuras estéticas hilstianas têm um 

apelo ao ritualístico que se repete tanto na forma escrita do poema quanto no canto que 

ouvimos quando o temos. É como diz Orlandi, a respeito do paradoxo da repetição e a 

diferença em Deleuze: “Quem nunca viveu com ou sem dores o versátil hábito de contrair 

bons ou maus hábitos?” (ORLANDI, 2018, p. 361), ou seja, como se livrar dos maus hábitos 

que fazem nossas repetições serem de mesmice? Aqui, vamos pensar a repetição como 

problema literário, nesse sentido, pensaremos sobre as questões que afectam as figuras 

estéticas, para assim nos afastarmos da repetição como sintoma clínico. 

A repetição é um conceito um tanto complexo na cartografia de conceitos deleuzianos. 

Para uma compreensão dos tempos da repetição, da diferença e dos paradoxos, vamos ouvir 

Orlandi: 

 

De onde vem ou se impõe essa estranheza acontecendo na repetição como encontro 

paradoxal, dado que o aparentemente mesmo, agora repetido, já não parece ser o 

mesmo? [...] é quase previsível que esse algo estranho só possa ser uma 

intensificação transfigurando a face repetitiva do encontro, abrindo nele dimensões 

diferenciais, lançando-o, portanto, à experiência do paradoxismo da repetição. 

(ORLANDI, 2018, p. 362) 

 

A visão deleuziana do conceito de repetição, portanto, carrega um paradoxo que a 

diferencia daquela psicanalítica: a própria diferença. Deleuze pensa a repetição a partir das 

sínteses do tempo para “fazer com que, para si mesma, a repetição seja a diferença em si-

mesma”. (SILVA, 2000, p.10). Logo vamos explicitar as sínteses do tempo, mas, para 

perceber a repetição como diferença em si-mesma, devemos pensar que 

 

A repetição devém uma progressão, e mesmo uma produção, quando se deixa de 

considerá-la relativamente aos objetos que ela repete, nos quais ela nada muda, nada 

descobre e nada produz, para, ao contrário, considerá-la no espírito [na mente] que a 

contempla e no qual ela produz uma nova impressão, „uma determinação a levar 

nossos pensamentos de um objeto a outro‟, „a transferir o passado ao porvir‟ 

(DELEUZE apud ORLANDI, 2018, p. 362) 
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Nesse sentido, a repetição só é repetida na mesmice enquanto objeto ou cena, mas, na 

mente que contempla, ela produz o movimento de repetição da diferença. A cada figura 

estética que repete uma determinada “missa”, algo se atualiza e a tira do lugar. Se ela volta ao 

mesmo lugar é por escolha, por desejo. Este é o caso das figuras estéticas hilstianas que 

buscam o consolo no colo de Deus. 

Deleuze elabora as sínteses do tempo a partir do trabalho de Kant, mantendo a 

iniciativa de desqualificar a posição pivotante do “Eu”, identidade e representação. Kant falha 

nessa empreitada, porque Deus tem um papel estruturante na sua filosofia. Deleuze consegue 

ir além pensando nas sínteses do tempo que se mantém na mesmice, mas encontra na terceira 

síntese uma possibilidade de saída: 

 

Ora, é justamente a síntese passiva do tempo que possibilita as sínteses ativas, que 

são aquelas do entendimento e da memória. A síntese passiva do tempo é a 

capacidade que o eu passivo, entendido como contemplação, tem de contrair 

instantes ou sucessões temporais pela imaginação. (SILVA, 2000, p.10) 

 

 

Assim, é definida uma primeira síntese, que é a do hábito, como fundação do tempo, 

ou seja, a síntese do hábito mostra como o tempo “se estabelece sobre” o “solo, 

ocupa-o e o possui”. O hábito constitui, do ponto de vista da repetição, o solo para o 

presente que passa. Mas o fundamento do tempo, que confere legitimidade à 

fundação, é a síntese constituída pela memória, que fornece condições para que o 

presente passe. Contudo a síntese da memória “é ainda relativa à representação que 

ela funda”, permanecendo, portanto, no domínio do Mesmo e do Semelhante. Só a 

terceira síntese, que constitui a ordem do tempo como pura forma, pode assegurar “a 

ordem, o conjunto, a série e o objetivo final do tempo”. (SILVA, 2000, p.12) 

 

É possível elaborar um caminho hilstiano: as figuras estéticas (quase) sempre parecem 

se fechar no hábito, primeira síntese, e na memória, segunda síntese, por mais que a ordem do 

tempo, terceira síntese, também se faça presente. Parece-nos uma questão de agenciamentos 

pobres criados pelas figuras estéticas, que procuram sua própria representação. Para elaborar a 

questão, faremos a leitura do poema do livro Iniciação do poeta (1963-1966): 

 

Me afundarei nesse teu vão de terra 

E a brasa da tua língua 

Há de marcar em fogo o mais vivo da pedra. 

Uma palavra nova há de nascer, mas clara 

Palavra aérea, em ti se elaborando asa. 

Em tudo nesta morte és inocente 

Mas minha boca feriu-se de uns cantares 

E agora silenciosa, goiva de si mesma 

Não sabe mais dizer sem se ferir e breve 

Há de fechar-se 

Porque tem sido em tudo amenidade 
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E não é este o tempo de florir. Sabias 

Que um pouco da tua terra endurecida 

Deitou-se sobre mim? E respirei minha morte 

E acendi memórias em ti reconfluída 

E convidei meus hóspedes antigos 

Aqueles mais longínquos, rigidez e cal 

Sobre um corpo de pranto agora ungido. 

 

(HILST, 2017, p. 211) 

 

Podemos destacar desse poema algumas imagens que nos guiem, não por comparação 

dialética, mas por meio das diferenças, pensando com Orlandi: “Ela repete e repete e repete, e 

a cada repetição, algo a mais se passa pelos intervalos das palavras, dos sons, das coisas, 

algo não notado antes, diga-se, uma mudança irredutível ao que é atual e empiricamente 

repetido” (ORLANDI, 2018, p. 362, grifos no original). Aqui, há um movimento de abertura e 

fechamento a todo momento. Uma relação sensual e sexual se desenha entre esses dois 

corpos, que são terrenos, feitos de elementos da natureza (terra e fogo), e dessa relação há a 

tentativa de criação de uma nova palavra. A novidade no poema devém palavra, sinônimo de 

criação para os poetas. Ao pensar nessa palavra, a figura estética do poema nos diz das asas 

que a palavra cria no corpo do “amado”: para existir, a palavra revolucionária dessa figura 

estética deve subir, repetir o movimento que dá fundamento ao seu sofrimento. Assim, é 

necessário estar nas alturas para que realize seu desejo. Nessa relação sexual, os dois corpos 

criam o novo, mas um deles voa e o outro morre uma morte inocente, este que se machuca 

com a palavra criada e repete o ferimento silenciosamente, sendo “goiva de si mesma”. 

Assim, percebemos a repetição de uma outra cena, também em uma relação criada 

entre figura estética e um certo Outro com ares do Deus antropomorfizado: 

 

Há este céu duro 

Empedrado de ventos. 

Eternidade és tu, meu ódio-amor 

Senhor do meu sentimento. 

 

Há este Nunca-Mais 

Ancorado no Tempo. 

E uma só tarde num aroma de ruas 

De mogorim, de aves. 

 

E há refrões e ágatas 

Nas praças 

Daquele paraíso de ilusões. 

E barcas, pedras roladas 

 

Extensos esgarçados 

Eternidade de nós, meu ódio-amor 

NO SEMPRE-NUNCA MAIS. 

(HILST, 2017, p. 395) 
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Novamente, quem tem o poder é aquele a que a figura estética dá esse poder, assim 

como a figura estética nos diz: “Não sabe mais dizer sem se ferir e breve / Há de fechar-se”. A 

repetição na poesia de Hilst se coloca recorrentemente nesse lugar de um sofrimento auto 

infligido, sempre cortando as possibilidades de simplesmente ser, mas para ela “não é este o 

tempo de florir”, como nunca o é. No “sempre-nunca mais” a repetição do mesmo se coloca 

na forma da representação e da recognição. Essa figura estética busca o ressentimento (“Há 

este Nunca-Mais / Ancorado no Tempo.”), a entrega de sua singularidade (“Senhor do meu 

sentimento.”), e a não materialização do seu desejo com o paradoxal “ódio-amor” 

(“Eternidade de nós, meu ódio-amor / NO SEMPRE-NUNCA MAIS.”). Ela busca e aceita 

sua morte para que a “palavra ungida” se espalhe, e, mesmo sendo mãe da palavra, só quer 

“um corpo de pranto agora ungido”.  
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Capítulo 3: QUE PODEM OS CORPOS DAS FIGURAS HILSTIANAS? 

 

3.1 “INCORPÓREO É O DESEJO”: os agenciamentos 

 

Conceitualizar o desejo é dar expressão a uma intensidade vital, aquela que cria o real, 

pois, assim como em Deleuze e Guattari, cremos que “se o desejo produz, ele produz real. Se 

o desejo é produtor, ele só pode sê-lo na realidade, e de realidade” (DELEUZE; GUATTARI, 

2011b, p. 43). As paisagens que enxergamos, as sensações que nos afectam, as intensidades 

que somos, as velocidades que empenhamos são todas partes dos agenciamentos que criamos 

na realidade desejante. Não como “humanos” ou “homens”, termos ultrapassados vista a 

quantidade de possibilidades ofertadas pelos devires e rizomas. Se existe um todo, ele é o 

maquinário, ou seja, produção de produção (assim como o desejo), máquinas que se acoplam 

ad infinitum, por meio de cortes e fluxos, no real. 

O real nada mais é que a produção dos desejos, sem as implicações metafísicas que 

nos fazem retornar ao mito da caverna platônico
13

. “Os devires não são fenômenos de 

imitação, nem de assimilação, mas de dupla captura, de evolução não paralela, núpcias entre 

dois reinos.” (DELEUZE, 1998, p. 3). Logo, os devires nada mais são que possibilidades de 

adquirir para si outras forças, como o devir-mulher do homem ou o devir-criança do adulto.  

 

O rizoma conecta um ponto qualquer com outro ponto qualquer e cada um de seus 

traços não remete necessariamente a traços de mesma natureza; ele põe em jogo 

regimes de signos muito diferentes, inclusive estados de não signos. (DELEUZE; 

GUATTARI, 2011a, p. 43).  

 

Nesse sentido, os rizomas são simplesmente conexões infinitas que fazemos com 

nossos sentidos, mas também com a escrita, os bichos, a cidade, as cenas do cotidiano etc.  

Pois tudo que está a nossa volta nos afecta. E o desejo, novamente, é a força que nos move: 

 

O desejo é esse conjunto de sínteses passivas que maquinam os objetos parciais, os 

fluxos e os corpos, e que funcionam como unidades de produção. O real decorre 

disso, é o resultado das sínteses passivas do desejo como autoprodução do 

inconsciente. [...] O ser objetivo do desejo é o Real em si mesmo. (DELEUZE; 

GUATTARI, 2011b, p. 43, grifos no original) 

 

O desejo, então, não provém da falta nem cria necessidades; ele é excesso, produção 

de produção, desejo de desejo. As necessidades é que devém desejantes. Entendemos por 

                                                 

13 Segundo Platão, o mundo seria dividido entre o mundo das ideias, onde se encontra a essência das coisas, e o 

mundo sensível, onde se encontra o cotidiano. Os mundos estão em posições hierárquicas, visto que, nesse 

pensamento, nosso cotidiano não possui a “verdade” das coisas. 
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sínteses passivas estas que não são produzidas por uma singularidade, mas são a sua própria 

condição: a maquinaria do inconsciente. As singularidades são a intensidade e as sensações, 

os processos inconscientes das máquinas desejantes, a construtividade de um desejo, o esboço 

de uma vida. Sempre em movimento de cortes e fluxos, as máquinas constituem intensidades, 

ou seja, modos de vida. Para Deleuze e Guattari, corte-fluxo, portanto, são a própria máquina, 

pois todo fluxo será a continuidade de um corte. 

Na obra de Deleuze e Guattari (que foi por muitos chamada de filosofia da diferença 

ou filosofia da imanência, mas poderia também ser chamada de filosofia desejante), o desejo é 

tão metamorfo quanto em uma vida. Por vezes chamado simplesmente desejo (Diferença e 

repetição, 1968), ele vai evoluir para máquinas desejantes (O anti-Édipo, 1972), 

agenciamentos de desejo, ou agenciamentos (Kafka: por uma literatura menor, 1975; Mil 

platôs, 1980). Essa força é o que move sua filosofia, que tem o intuito de desvencilhar o 

desejo da triangulação edipiana, da família, do capital, mas também englobando todos esses 

em si, pois os agenciamentos podem ser de poder, familiares, estatais, revolucionários, 

sexuais ou tão somente desejos de produção/criação. Por isso o desejo não comporta a falta, 

como pregado pela história da filosofia, e sim o excesso. Para Deleuze e Guattari, 

 

Nada falta ao desejo, não lhe falta seu objeto. É o sujeito, sobretudo, que falta ao 

desejo, ou é ao desejo que falta sujeito fixo; só há sujeito fixo pela repressão. O 

desejo e o seu objeto constituem uma só e mesma coisa: a máquina, enquanto 

máquina de máquina. O desejo é máquina, o objeto do desejo é também máquina 

conectada, de modo que o produto é extraído do produzir e algo se destaca do 

produzir passando ao produto e dando um resto ao sujeito nômade e vagabundo. 

(DELEUZE; GUATTARI, 2011b, p. 43) 

 

Seguindo tal pensamento, nos damos conta de que o desejo só seria falta se fosse 

fixado em uma identidade, colocando a singularidade no lugar pivotante e fixo onde não é 

possibilitada a exploração das multiplicidades. E o desejo, ou melhor, os agenciamentos são 

compostos pelo excesso, produzidos como máquinas de máquinas. Em uma carta direcionada 

a Foucault, Deleuze diz:  

 

Para mim, desejo não comporta falta alguma; tampouco se trata de um dado natural; 

ele é o mesmo que um agenciamento de heterogêneos que funciona; ele é processo, 

contrariamente a estrutura ou gênese; ele é afeto, contrariamente a sentimento; ele é 

“hecceidade” (individualidade de uma jornada, de uma estação, de uma vida), 

contrariamente a subjetividade; ele é acontecimento, contrariamente a coisa ou 

pessoa. E, principalmente, implica a constituição de um campo de imanência ou de 

um “corpo sem órgãos”, que se define apenas por zonas de intensidade, limiares, 

gradientes, fluxos. Esse corpo é tanto biológico quanto coletivo e político; é sobre 

ele que os agenciamentos se fazem e se desfazem, é ele que traz as pontas de 
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desterritorialização dos agenciamentos ou as linhas de fuga. (DELEUZE, 2016, p. 

134). 

 

Aqui, não reside a falta, a estrutura, o pivô, a representação, isto é, os valores 

metafísicos. O desejo é não mais que criação, um espaço liso, ou seja, espaço nômade de 

criação, sendo construído enquanto é habitado. E, se o desejo se cria, nunca será estático. Os 

agenciamentos precisam das linhas de fuga para não perderem sua potência. As linhas se 

esboçam, fazendo com que os agenciamentos sejam desterritorializados. O conceito de 

desterritorialização consiste em mudar de território, ou melhor, sair de um território (sem 

necessariamente reterritorializar-se, ou seja, pertencer a um outro). Assim, podemos afirmar 

que a linha de fuga está em constante desterritorialização, pois se mantém no “fazer fugir”. 

Criar uma linha, ou ainda traçar uma linha, é criar uma nova possibilidade, também um novo 

agenciamento. A cada relação, um agenciamento é criado. E todas as possibilidades estão aí 

inseridas. Não há hierarquia: tudo devém desejo. 

Com isso percebemos que poderá surgir a afirmação do desejo como construção de 

saídas tanto quanto o fracasso de um fechamento edipiano. O poder também envolve o desejo, 

mas é apenas uma parte reterritorializada do mesmo (Deleuze, 2016). São propriamente as 

desterritorializações que desencadeiam um agenciamento: cria-se um corpo sem órgãos, lugar 

contrário ao excesso de ordem que impede a ação livre do desejo, e dali surgem os 

movimentos de desterritorialização, que estão sempre em movimento e se aliando aos 

infinitos territórios, criando espaços nômades de imanência. 

Na mesma carta a Foucault, lemos que é o espaço da organização (mesmo espaço do 

corpo) que vai impor ao desejo um sedentarismo, estratificando o campo da imanência e o 

corpo sem órgãos. Eis a necessidade de criação de linhas de fuga ou desterritorializações. E 

um devém o outro: “as linhas de fuga são quase o mesmo que os movimentos de 

desterritorialização: não implicam retorno algum à natureza, são as pontas de 

desterritorialização nos agenciamentos de desejo.” (DELEUZE, 2016, p. 132). Esses espaços 

em eterna movência são mesmo o ideal de um desejo imanente. Espaços talvez de aparições, 

em meio às dobras, territórios que não se deixam “pegar”. 

Assim, quando pensamos no desejo hilstiano, podemos perceber os agenciamentos ali 

presentes como produções das figuras estéticas concernentes a cada obra produzida pela 

artista. Se o ato de clamar pela atenção de Deus, o amor reconhecido e recíproco que nunca 

chega ou até mesmo o esquecimento do próprio corpo são agenciamentos que se baseiam na 

falta de algo na existência, ainda assim ele está ligado ao transbordamento, mesmo que 
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reterritorializado em um espaço sedentário. Como dizem os filósofos, o que falta a esse desejo 

é o sujeito, ou melhor, a singularidade. 

Nosso desafio é expressar o caminho que leva a figura estética a olhar para o céu 

enquanto está com os pés na terra, é encontrar o corpo sem órgãos da máquina desejante 

hilstiana para intensificar essa poesia. O livro Do desejo (1992) é um dos que carregam a 

imanência na obra de Hilst. O primeiro poema do livro talvez seja o mais conhecido da 

carreira de Hilst. Ele é composto por signos que vão dar tom ao restante dos poemas que 

compõem a obra, pensando um desejo que esteja em conexão com o corpo tanto da figura 

estética quanto da figura amada. Não existem mais as amarras daquele Outro, como nos diz: 

 

Porque há desejo em mim, é tudo cintilância. 

Antes, o cotidiano era um pensar alturas 

Buscando Aquele Outro decantado 

Surdo à minha humana ladradura. 

Visgo e suor, pois nunca se faziam. 

Hoje, de carne e osso, laborioso, lascivo 

Tomas-me o corpo. E que descanso me dás 

Depois das lidas. Sonhei penhascos 

Quando havia o jardim aqui ao lado. 

Pensei subidas onde não havia rastros. 

Extasiada, fodo contigo 

Ao invés de ganir diante do Nada. 

(HILST, 2018, p. 480) 

 

Nessa passagem da metafísica para a imanência fica a ideia de que desejo é vida e vida 

é desejo. Pode haver uma dúvida em relação aos versos que de alguma forma descrevem o 

desejo do “hoje”, sendo possível uma leitura de que “Aquele Outro”, na figura do Deus que 

foi surdo às súplicas dos humanos, seja a figura desejada. Escolhemos pensar que a figura que 

está no lugar do desejado é humana, terrena e também desejante, pois os indícios corporais 

são a voz mais alta do poema. Aquele Deus que foi antropomorfizado por Hilst carece de um 

corpo real que possa ser tocado. Ele continua nas alturas. Decantado, mas ignorante de seus 

humanos, criado e alimentado pela fé dessa figura estética que o enaltece por puro desejo e 

carência. Hoje, o que a toma é de carne e osso, possui desejo sexual e de vida, é potente. Este 

é esboçado como um jardim, que está em nossas mãos e convoca nossos corpos ao cuidado, 

enquanto a verticalidade é metaforizada pelos penhascos (uma subida que talvez não valha a 

pena). 

O “antes”, que é representativo da metafísica e da verticalidade, já não satisfaz. “Ele” 

está ali presente, mas está situado no passado, em uma outra vida de submissão. As figuras 

pivotantes continuam aparecendo, mas sua intensidade é outra. A figura estética desse poema 
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se mostra afirmativa, desejante e imanente. Pensando na obra como um todo, não fica claro 

quem é esse outro com quem “fode”, mas o Outro foi abandonado. Existe nesse poema um 

cuidado de si, uma vontade de vida que espera se manter no ato sexual e no desejo.  

Além disso, temos a figura do Nada. Emblemático, mas foi o que a figura estética 

recebeu desse Deus: Nada. Talvez tenha sido o necessário para sair do ciclo dialético entre o 

mundo que existe, ou seja, a terra, e o mundo dos céus. Voltamos a pensar no Nada como 

figura do esgotamento, pois o êxtase e o sexo vêm após a cisão com um devir-animal que 

soltava gritos ao nada. Os ganidos são exaustivos e não levam a figura a lugar nenhum. O que 

a leva a algum lugar é a cintilância que compõe esse agenciamento. Ainda assim, algumas 

questões nos permeiam: a fonte da cintilância é o próprio desejo ou alguma parte que ainda 

está ligada àquele Outro? Talvez seja uma questão não passível de resolução, mas talvez 

tenhamos indícios de onde vem a luz cegante desse desejo em outras figuras estéticas 

hilstianas. 
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3.2 “Na esteira de palha que me envolve a alma”: o obsceno corpo 

 

Pensar o corpo é uma tarefa um tanto complexa, pois este é o que está sempre 

presente, por onde nossa vida se materializa, por onde as singularidades se expressam, por 

onde a sensualidade se exala. Ele é feito de desejo e está na constante transposição de 

organização do corpo e desorganização do corpo sem órgãos. Se os fluxos do desejo estão em 

consonância com os fluxos do corpo, uma aliança revolucionária há de se criar. Se o desejo se 

mantém preso na neurose, em Édipo e/ou no sedentarismo, o corpo vai se fechando num 

processo de atrofia que leva cada vez mais ao esquecimento e ignorância da própria 

corporeidade. 

Por entre essas forças, caminha o corpo da poesia hilstiana. É possível perceber as 

diferenças dessas forças, sendo elas desejantes/sexuais/eróticas, mas também 

obscenas/sedentárias/sofridas, no sentido de composição e decomposição como proposto por 

Espinosa. Como vimos, a decomposição aparece pela aliança de uma singularidade com algo 

que tira sua potência, da mesma forma que um encontro de composição se dá pelo aumento da 

potência das singularidades que se encontram. Silva, a respeito de Espinosa, elabora que 

 

A utilidade ou nocividade de um indivíduo a outro tem como um de seus critérios 

precisamente o quanto um favorece o desenvolvimento das aptidões corpóreas (e, 

por conseguinte, mentais) do outro, no caso de lhe ser útil, ou o quanto prejudica 

esse mesmo desenvolvimento, sendo-lhe nocivo. (SILVA, 2013, p. 48) 

 

O corpo então se torna o lugar de criação de relações potentes ou o lugar que barra a 

potência, sendo que uma vida afirmativa sempre tentará buscar aquilo que lhe compõe. Um 

corpo consciente deve ser criado e cultivado: 

 

o corpo é uma dimensão do indivíduo a ser desenvolvida, cultivada e conhecida. O 

desenvolvimento do corpo leva, inclusive, a um desenvolvimento correspondente e 

proporcional das potencialidades da mente, já que esta percebe tudo o que se passa 

com o corpo. (SILVA, 2013, p. 48) 

 

Corpo e mente se elevam ou se eliminam, mas estão sempre juntos dançando o mesmo 

passo. O corpo erótico se mantém vivo, cria linhas de fuga com a mente para se atualizar, 

deseja cada vez mais e, quando não há mais utilidade no desejado, simplesmente vai para 

outro canto, desejando novamente. Já o corpo obsceno é o que se esconde por detrás das 

cortinas de um teatro, recriando cenas e se sedentarizando. 
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Em Hilst, todos os movimentos acontecem, com diferentes intensidades. Pensaremos a 

seguir sobre uma das produções em prosa poética de Hilst, trazendo para este texto mais uma 

forma corporal das figuras estéticas da poeta. E talvez nessa personagem, em Hillé, a figura 

estética de A obscena senhora D (1982) tenha colocado em ação os inúmeros paradoxos do 

corpo na obra de Hilda. No livro, Hillé, uma senhora de sessenta anos, se recolhe no vão 

debaixo da escada na ocasião (antes ou depois?) da morte de seu marido Ehud, e se encontra 

rodeada por questões existenciais. Aliás, nós a encontramos rodeada por questões que 

motivam nossa existência como humanos desde os primeiros indícios de filosofia. A partir daí 

(do começo que já está em curso, já está no meio) Hillé nos leva “à procura da luz numa 

cegueira silenciosa” (HILST, 2018, p. 17). 

Para criar uma aliança com essa obra, voltamos a Orlandi dizendo a respeito de Hilst: 

“Algumas obras literárias são capazes de impor a certos leitores cuidados que os levam a 

repensar sua tentação por um pacto de linguagem. O aprendizado da leitura volta, então, a 

agitar-se como problema” (ORLANDI, 2018, p. 153). A impossibilidade de se aliançar com 

essa obra por meio da linguagem já nos leva para um fechamento das figuras estéticas com o 

mundo organizado, elas se recusam a fazer parte de um certo pacto social: “Não pactuo com 

as gentes, com o mundo, não há um sol de ouro no lá fora, procuro a caminhada sem fim, te 

procuro, vômito, Menino-Porco (...)” (HILST, 2018, p. 21). O que vemos aqui é a recusa 

daquilo que é duro, pois a figura sabe da liquidez. A recusa é da vida, no sentido único, para a 

criação de uma vida, de uma caminhada sem fim que ainda cai na dúvida e no abandono. 

Mesmo assim, o movimento de Hillé não cessa. 

O começo do livro se encontra no meio. No poema de epígrafe, os versos nos contam 

sobre o meio de uma vida: 

 

Para poder morrer 

Guardo insultos e agulhas 

Entre as sedas do luto. 

 

Para poder morrer 

Desarmo as armadilhas 

Me estendo entre as paredes 

Derruídas. 

 

Para poder morrer 

Visto as cambraias 

E apascento os olhos 

Para novas vidas. 

 

Para poder morrer apetecida 

Me cubro de promessas 

Da memória. 
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Porque assim é preciso 

Para que tu vivas. 

(HILST, 2018, p. 15) 

 

Esse poema é uma carta de amor, a dedicação de uma vida que, por mais que tenha 

sido feita de armadilhas, se sente digna de oferecer seu lugar a uma nova vida. Duas Hillés 

vivem, multiplicidades dentro das singularidades, mas oferecem-se suas vidas para que 

possam criar uma linha de fuga para a vida de armadilhas, lutas e promessas.  

 

Trata-se de uma hecceidade, que não é mais de individuação, mas de singularização: 

vida de pura imanência, neutra, para além do bem e do mal, uma vez que apenas o 

sujeito que a encarnava no meio das coisas a fazia boa ou má. A vida de tal 

individualidade se apaga em favor da vida singular imanente a um homem que não 

tem mais nome, embora ele não se confunda com nenhum outro. Essência singular, 

uma vida… Não deveria ser preciso conter uma vida no simples momento em que a 

vida individual confronta o morto universal. Uma vida está em toda parte, em todos 

os momentos que este ou aquele sujeito vivo atravessa e que esses objetos vividos 

medem: vida imanente que transporta os acontecimentos ou singularidades que não 

fazem mais do que se atualizar nos sujeitos e nos objetos. Essa vida indefinida não 

tem, ela própria, momentos, por mais próximos que estejam uns dos outros, mas 

apenas entre-tempos, entre-momentos. Ela não sobrevém nem sucede, mas apresenta 

a imensidão do tempo vazio no qual vemos o acontecimento ainda por vir e já 

ocorrido, no absoluto de uma consciência imediata. (DELEUZE, 2002b, p. 13) 

 

Nessa passagem, Deleuze coloca em questão a literal criação de uma nova vida. 

Sempre UMA, sem sujeito, indefinida, localizada no tempo estratigráfico, passado presente 

futuro num mesmo plano. Assim, pensamos que é Hillé que se deitou perante a uma vida 

“sem sentido”, ou talvez com sentidos demais, dando lugar a Hillé das perguntas sem 

respostas que buscam um sentido, mas só querem uma saída. Assim, ela começa o livro 

contando o meio de sua história, já longe da centralidade: 

 

Vi-me afastada do centro de alguma coisa que não sei dar nome, nem porisso irei à 

sacristia, teófaga incestuosa, isso não, eu Hillé também chamada por Ehud A 

Senhora D, eu Nada, eu Nome de Ninguém, eu à procura da luz numa cegueira 

silenciosa, sessenta anos à procura do sentido das coisas. Derrelição Ehud me dizia, 

Derrelição - pela última vez Hillé, Derrelição quer dizer desamparo, abandono, e 

porque me perguntas a cada dia e não reténs, daqui por diante te chamo A Senhora 

D. D de Derrelição, ouviu? Desamparo, Abandono, desde sempre a alma em vaziez, 

buscava nomes, tateava cantos, vincos, acariciava dobras, quem sabe se nos frisos, 

nos fios, nas torçuras, no fundo das calças, nos nós, nos visíveis cotidianos, no 

ínfimo absurdo, nos mínimos, um dia a luz, o entender de nós o destino, um dia vou 

compreender, Ehud (HILST, 2018, p. 17) 

 

O que Hillé busca está para além da linguagem, ela quer a compreensão. Não mais a 

ilusão de compreensão de um “Todo”, ou o conhecimento absoluto como ato final de 

completude. É a compreensão dos porquês do mundo como o espaço estriado do modo que 
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Hillé o conhece, e ela sabe que não pode ser infinito pois há a morte. Inúmeros sentidos 

podem ter o saber de “isso de vida e morte, esses porquês” (ibid., p. 17), mas ela escolhe o 

sentido das sensações para se guiar. Ela busca o amor no vão debaixo da escada, o sexo, ou 

melhor, a sexualidade na pergunta, Deus nos frisos, e o mais importante é que busca a 

compreensão no Nada, que é a multiplicidade dela mesma. 

O romance se sobrecodifica a cada frase exclamada: existem a “Verdade”, o problema 

da morte, o rancor e o amor ao Menino-Porco, a derrelição, o pai, o texto que se escreve na 

impossibilidade da linguagem, o amor de Ehud, o desejo, o feminino, o obsceno. Hillé é o 

platô onde todas as questões que a cercam unem-se e a transformam em uma só coisa: uma 

multiplicidade. E essa coisa está morta. Tudo está morto ou em processo de morte: “Quando 

Ehud morreu morreram também os peixes do pequeno aquário, então recortei dois peixes 

pardos de papel, estão comigo aqui no vão da escada (...) não quero mais ver coisa muito 

viva” (ibid., p. 18). E é a morte que dá vida ao texto, a morte no sentido que Deleuze a pensa: 

 

Entre sua vida e sua morte, há um momento que não é mais do que aquele de uma 

vida jogando com a morte.  A vida do indivíduo deu lugar a uma vida impessoal, 

mas singular, que desprende um puro acontecimento, liberado dos acidentes da vida 

interior e da vida exterior, isto é, da subjetividade e da objetividade daquilo que 

acontece. (DELEUZE, 2002b, p. 12). 

 

Ehud morto e Ehud vivo têm uma mesma imagem de “âncora” para Hillé no mundo. 

Ele tenta convencer a esposa a sair, se arrumar, fazer sexo ou somente fazer um café: “te 

deita, te abre, finge que não quer mas quer, me dá tua mão, tua boca, vê? está toda molhada, 

então Hillé, abre, me abraça, me agrada” (ibid., p.18), mas Hillé escorre, não consegue se 

apoiar: “não posso dispor do que não conheço, não sei o que é corpo mãos boca sexo, não sei 

nada de você Ehud (...) nunca soube nada, é isso nunca soube” (ibid., p. 20). Existe um 

movimento de fechamento para o mundo: 

 

Também não compreendo o corpo, essa armadilha, nem a sangrenta lógica dos dias, 

nem os rostos que me olham nesta vila onde moro, o que é casa, conceito, o que são 

as pernas, o que é ir e vir, para onde Ehud, o que são essas senhoras velhas, os 

ganidos da infância, os homens curvos, o que pensam de si mesmos os tolos, as 

crianças, o que é pensar, o que é nítido, sonoro, o que é som, trinado, urro, grito, o 

que é asa hen? Lixo as unhas no escuro, escuto, estou encostada à parede no vão da 

escada, escuto-me a mim mesma, há uns vivos lá dentro além da palavra, 

expressam-se mas não compreendo, pulsam, respiram, há um código no centro, um 

grande umbigo, dilata-se, tenta falar comigo, espio-me curvada, winds flowers 

astonished birds, my name is Hillé, mein name madame D, Ehud is my husband, 

mio marito, mi hombre, o que é um homem? 

escuta, Hillé, aqui na vila, está me ouvindo Senhora 

D? 

sim 
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então escuta, aqui na vila me perguntam por você todos os dias, eles me veem trazer 

o leite, a carne, as flores que eu te trago, querem saber o porquê das janelas 

fechadas, tento explicar que a Senhora D. é um pouco complicada, tenta, Hillé, 

algumas vezes lhes dizer alguma palavra, você está me ouvindo? 

te amo, Hillé, está escutando? 

sim 

olhe, esse teu fechado tem muito a ver com o corpo, as pessoas precisam foder, 

ouviu Hillé? te amo (ibid, p.19) 

 

Ela não consegue mais viver nos axiomas de uma sociedade que é farsa, mesmo que 

isso implique no desconhecimento de seu próprio corpo: “Antes havia ilusões não havia? 

Morávamos nas ilusões” (ibid., p. 21). Ela não cessa sua busca pela compreensão nem se 

ocupa das máscaras da vida social. Recusa a vida cotidiana do espaço estriado, esta que castra 

as potências, para criar um espaço para si, mesmo que esse novo espaço transite entre o liso e 

o estriado, entre a criação e o sedentarismo. Já Ehud é o que recusa o “ser-marginal” que Hillé 

encontra-se sendo: “sábio é o que tu és, Ehud [...] ao teu redor um tempo conhecido 

palmilhado, o olhar de quem conheceu muito, e porque quis, desaprendeu” (ibid., p. 53-54). 

Eis a simbiose de Hillé e Ehud, dita no romance: 

 

(...) tu e eu, um único novelo espiralado, não te separes nunca, não tentes, subo até 

teus tornozelos vou te lambendo lassa, aspiro pelos, cheiros, encontro coxa e sexo, 

queria te engolir, Ehud, descias em UMM pela minha laringe, UMM pelas minhas 

tripas, nódulos, lisuras, trituro teus conceitos, teu roxo intelecto, teu olhar para os 

outros, te engulo Ehud, altaneria, porte, teu compassado, teu não saber de mim, teu 

muito-nada compreender, deslizas em UMM pelos tubos das vísceras, teu misturar-

se em mim, adentrado desfazido, não és mais Ehud, és Hillé e agora não te temo 

(ibid., p.41). 

 

Hillé, assim, destrói o chão de sua mentira – fonte de sua angústia – e o cobre de 

perguntas.  Ela é “o Nada, o Nome de Ninguém” (ibid., p. 17), mas para quem a vida se 

mostrou como “uma aventura obscena de tão lúcida” (ibid., p. 47). E “quem foi Hillé se nunca 

foi um nome?” (ibid., p. 39). No leito de morte dela, o Menino-Porco, que ela sempre 

procurou, nos diz quem foi esta figura: “um susto que adquiriu compreensão. isso era Hillé.” 

(ibid., p. 57). Neste devir-animal, o Deus hilstiano se transforma em uma indiferença na vida 

desta personagem. Quando ele aparece ao fim do livro, no funeral de Hillé, a figura estética 

nos mostra que ela continua sendo a Senhora D que se desenhou, sem a permissão do pedido 

de compreensão que esperamos do Deus de Hilda. 

Hillé simplesmente existe, na criação de uma vida para si mesma, assim como ela vê o 

olho dos bichos: “o olho dos bichos é uma pergunta morta” (ibid., p. 24). Na sensualidade da 

morte, a vida de Hillé se faz possível. Na criação de um espaço liso, ela se livra dos estratos 

colocados sobre seu corpo, cria uma linha de fuga que a faz fugir da sobrecodificação do 
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senso comum platônico. Quando se desterritorializa, encontra a morte e se abraçam. Se não há 

morte, ou seja, criação, se reterritorializa no espaço estriado, nas tentativas de uma vida 

conjugal já descrita pelo Estado e pelo socius, ou ainda na recusa do corpo e da terra por 

causa da falta de compreensão. Mas, nesse movimento, que é desejante, há um continuum de 

cortes e fluxos que a fazem desterritorializar-se novamente, e novamente, e novamente… A 

obscena senhora D. nunca deixará de ser Derrelição, mas também nunca se deixa ser engolida 

por completo. Há sempre um caminho novo, uma máscara nova, uma linha de fuga que 

carrega o inesperável, pois Hillé é “um ser que se descasca” (ibid., p.53).  
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3.3 “À procura de um deus”: o corpo criado para Deus 

 

A presença de Deus sempre se fez na poesia de Hilst. A multiplicidade de nomes com 

que as figuras estéticas chamam esse Senhor desde já nos mostram uma certa intimidade, por 

vezes admiração, e também carregam um tom de ressentimento por parte de quem o chama: 

Sem Nome, Cara Escura, brusco Inamovível, cavalo de ferro colado à futilidade das alturas, 

Aquele Outro decantado surdo, O Grande Rosto Vivo, Grande Obscuro, Máscara do Nojo, 

Cão de Pedra, Grande Incorruptível, Cara Cavada, Sorvete Almiscarado, Tríplice Acrobata, 

Lúteo-Rajado, Querubim Gozoso, O Mudo-Sempre, Grande Corpo Rajado, O Sumidouro, 

Coisa incomensurável, Grande Perseguidor e Grande Perseguido, Caracol de Fogo, Grande-

Olho, Obscura Cara, O Inteiro Desejado. Aqui se encontram a maioria dos nomes dados por 

Hilda a Deus. Ele é um personagem que está sempre em suas obras e parece ser (quase) 

sempre o alimento da fome do desejo de suas figuras estéticas. Mas, afinal, quem é Deus? A 

poeta por vezes tenta o definir: 

 

Deus? Uma superfície de gelo ancorada no riso. Isso era Deus. Ainda assim tentava 

agarrar-se àquele nada, deslizava geladas cambalhotas até encontrar o cordame 

grosso da âncora e descia em direção àquele riso. Tocou-se. Estava vivo sim. 

(HILST, 2018, p. 65) 

 

Em alguns momentos, a curiosidade parece levar a figura estética a procurar o Deus. 

Em outros, a servidão. Em outros, a crítica. E, ainda em outros, a figura estética se ressente da 

surdez do Outro. Em outros, a crítica. Mas, no obsceno, o que se procura é a dor e sua razão: 

“Inventa-se um novo sentido para a dor, um sentido interno, um sentido íntimo: faz-se da dor 

a consequência de um pecado, de uma falta. Tu fabricaste tua dor porque pecaste, tu te 

salvarás fabricando tua dor.” (DELEUZE, 2018, p. 166, grifos no original). 

Talvez sua poesia como um todo já tenha se encontrado no meio dessa forma religiosa 

de Deus, pois certa educação cristã, que se mostra desde Presságio, primeiro livro da poeta, e 

seus mais tardios escritos: 

 

XIII 

 

Me falaram de um deus. 

Eu chorava na quietude 

dos dias sós. 

 

A irmã morta sorria 

o riso pálido dos santos. 

 

Me falaram de um deus. 
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Deus em branco. 

Deus que faz de flores, pedras. 

E de pedras, compreensão. 

 

Deus amargurado. 

Chora e geme 

na quietude dos dias sós. 

 

Consolo. 

(HILST, 2017, p. 29) 

 

Nesse poema de Presságio, é possível perceber a imagem de Deus se criando. Aqui, o 

Deus é apresentado por vozes que não estão presentes no poema (“Me falaram de um deus.”). 

Assim como no imaginário social que rege o campo social das mais diversas formas, a 

religião paira sobre o imaginário do senso comum fazendo com que “um deus”, ou melhor, o 

Deus cristão, seja o código que controla as ações. A imagem desse Deus, que é um pai 

bondoso e complacente, se mostra logo nos primeiros versos: no luto da figura estética pela 

morte da irmã, que tem o sorriso pálido dos santos, aparece o Deus que transforma. 

Temos uma premeditação do que virá a ser esse Deus na imagem do sorriso da irmã. 

Os santos, essas singularidades que abrem mão de suas vidas para viver “em Deus”, ou seja, 

dedicação exclusiva à religião, não têm propriedade de seus sorrisos. São sorrisos pálidos, de 

cabeças erguidas para os céus na busca da vida eterna, promessa do Deus religioso. Agora, a 

irmã também sorri dessa forma, talvez por estar na presença do Criador, e a figura encontra o 

consolo de sua partida na compreensão que Ele criou. Este é um Deus em branco, como o 

poema nos diz. Nesse sentido, a figura estética está nos mostrando que ele é criado por ela e 

pelas vozes que o identificaram. Porém, logo a figura dá a Ele o poder da criação. Aquele que 

cria pedras a partir de flores e compreensão a partir de pedras, as pedras no caminho da figura 

hilstiana, ou seja, o luto, ainda não se cria na perfeição. 

Ao final do poema, Deus e figura estética se encontram na mesma tristeza: sozinhos, 

chorosos, contemplando melancolicamente o cotidiano. Deus não está livre da necessidade de 

consolo, mesmo sendo criado pela figura estética na esperança de encontrar ali seu próprio 

consolo. Deus aqui começa a se tornar o amante melancólico que Hilda vai exaurir ao longo 

de sua poesia, sempre na busca de consolo pela vida amargurada. 

Outra faceta da figura de Deus nessa poesia é a relação entre as figuras estéticas 

hilstianas e Deus. Vejamos o poema XVI de Poemas malditos, gozosos e devotos:  

 

Se te ganhasse, meu Deus, minh‟alma se esvaziaria? 

Se a mim me aconteceu com os homens, por que não com Deus? 

De início as lavas do desejo, e rouxinóis no peito. 

E aos poucos lassidão, um desgosto de beijos, um esfriar-se 
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Um pedir que se fosse, fartada de carícias. 

Se te ganhasse, que coisas ainda desejaria minh‟alma 

Se ficasses? Que luz seria em mim mais luminosa? 

Que negrume mais negro? 

 

Não haveria mais nem sedução, nem ânsias. 

E partirias. Eu vazia de ti porque tão cheia. 

Tu, em abastanças do sentir humano, de novo dormirias. 

(HILST, 2017, p. 419) 

 

Nos versos, Deus é antropomorfizado. Ele é o motivo de desejo da figura, um desejo 

edipianizado que vê no Senhor o pai, busca ser seu objeto e torna-se a obsessão das figuras 

estéticas. O grande sofrimento recorrente nos versos é causado por esse Pai, acusado de 

abandono, sadismo, maldade, egocentrismo, mas ainda assim os versos clamam por sua 

presença e as figuras se martirizam para realizar seus supostos desejos. 

O desejo passa a ser o contato com Aquele distante, e assim a poesia se verticaliza 

como os olhos voltados para cima. Num movimento ritualístico se desenvolvem situações de 

“quero/não quero”, “Eu vazia de ti porque tão cheia” (HILST, 2017, p. 419), um jogo sexual 

se desenha entre as figuras e o Deus. Criado pela figura estética, esse Deus-homem é 

absoluto, capaz de tudo, e sádico por isso (sem tirar o gozo que esta ação implica). Assim, a 

figura o conquista tentando ser sua maior fiel, a que se doa, dança suas vitórias, oferece-se de 

corpo e vida a Ele, canta-o em seus versos. A figura hilstiana busca a continuidade em Deus, 

pois seu desejo já está fechado nessa cena, para ela é impossível uma linha de fuga. Então, ela 

deseja o eterno, o infinito, a sabedoria, ser também o absoluto. 

Uma distinção entre o Absoluto espinosano e o absoluto como unidade final: para 

Espinosa, o Absoluto é o que qualifica tanto as potências absolutas de Deus quanto “a 

substância constituída por todos os atributos, enquanto cada atributo é apenas infinito em seu 

gênero.” (DELEUZE, 2002a, p. 51). Portanto, pensando no Deus espinosano, Deleuze elabora 

que 

 

O Deus de Espinosa é um Deus que é e que produz tudo, como o Uno-Todo dos 

platônicos; mas é também um Deus que se pensa e que pensa tudo, como o Primeiro 

motor de Aristóteles. Por um lado, devemos atribuir a Deus uma potência de existir 

e de agir idêntica a sua essência formal ou correspondente à sua natureza. Por outro 

lado, porém, devemos igualmente atribuir a ele uma potência de pensar, idêntica a 

sua essência objetiva ou correspondente a sua ideia. (DELEUZE, 2017, p. 126). 

 

Para que Deus possa existir e pensar, ele precisa possuir o atributo do pensamento. Ou 

seja, essa forma de Deus se cria e existe em uma espécie de caos harmonioso com tudo o que 

existe e que, segundo Espinosa, devém criação de Deus. Eis que para pensar o Deus hilstiano, 
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Espinosa nos dá uma pista. As duas figuras de Deus, uma literária e a outra filosófica, se 

assemelham na compreensão absoluta, mas Espinosa coloca Deus no mesmo plano que o todo 

que ele produz, pensa e é. Em Hilst, há uma projeção das qualidades desse Deus: ele dorme, 

“Tu, em abastanças do sentir humano, de novo dormirias.” (HILST, 2017, p. 419), é sádico, 

“Vive do sangue de poetas, de crianças / E do martírio de homens / Mulheres santas.” (ibid, p. 

408), mas ela o deseja, “E que Deus Nosso Senhor / Me guarde na Sua grandeza.” (ibid, p. 

120), o antropomorfiza e o seduz, “Seduzo meu Deus montado / Sobre este touro.” (ibid, p. 

420). Por meio dessa projeção, o Deus de Hilst se afasta de um Deus que seja transcendental. 

Retomemos um poema já lido para perceber o que se espera desse Deus: 

 

[...] 

Nosso Deus era um Todo inalterável, mudo 

E mesmo assim mantido. Nosso pranto 

Continuadamente sem ouvido 

Porque não é missão da divindade 

Testemunhar o pranto e o regozijo. 

 

O que esperais de um Deus? 

Ele espera dos homens que O mantenham vivo. 

[...] 

(HILST, 2017, p. 177) 

 

Na tentativa de criação do campo transcendental, o transcendente aparece na forma de 

Deus. Não necessariamente toda a criação vai por água abaixo, mas essa aparição nos mostra 

uma repetição que acontece na obra poética de Hilda: Deus parece, em primeiro momento, 

quase inofensivo, pois está nas alturas e quem o canta é a figura estética de cada poema que 

aparece. Porém, no recorte apresentado, percebemos como Deus se infiltra na poesia para não 

mais sair. É a figura estética, tendo senso crítico de quem adora, que o mantém vivo como 

“Todo inalterável, mudo”. Esse senso crítico é explicitado por ela mesma quando diz que Ele 

é “mesmo assim mantido”, mas ela alivia a suposta culpa de um Senhor que não a ouve 

elevando as supostas obrigações de um deus: “Porque não é missão da divindade / 

Testemunhar o pranto e o regozijo”. Assim, como sintoma desse universo criado, as figuras 

estéticas hilstianas retornam ao esquecimento, à busca do carinho, da promessa e da 

completude do Deus que criou. Como objeto de seu desejo, Deus não a corresponde. Nessa 

relação entre “fé” e cristã, a figura estética se decompõe. 
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Capítulo 4: DO DESEJO: “UM CARACOL DE FOGO” 

 

4.1 “Ai que não sei quem sou”: o livro 

 

Hilda Hilst tem uma longa produção literária. São mais de 25 livros de poesia e, dentre 

todos, aquele que talvez mais se destaque é a produção de 1992, Do desejo. No pódio de seus 

livros mais estudados, Do desejo conta com 10 poemas que tratam sobre o desejo de 

diferentes formas: como uma figura por si só e também como força e “meta” da figura 

estética. 

Na epígrafe lemos: “Quem és? Perguntei ao desejo. / Respondeu: lava. Depois pó. 

Depois nada.” Aqui, onde o desejo é figura, independente de sujeito, é mostrada a realidade 

em si. Existe essa conversa entre a figura estética e o real do desejo, ou seja, o agenciamento 

em si mesmo. Há uma consonância entre aquilo que se vê, pois o diálogo só pode acontecer 

por duas (ou mais) singularidades. Ao perguntar “Quem és?” ao desejo, a figura estética se 

coloca na mesma enunciação (esta sempre coletiva) do desejo, no mesmo platô. 

Ainda assim, esse desejo revolucionário também poderá necrosar. O que a lava nos 

mostra é de alto nível de destruição, mas isso não é negativo. Da morte, como forma de 

destruição, é possível criar novas saídas, assim como uma floresta que depois de queimada se 

reconstrói aos poucos fazendo rizomas com os bichos, as sementes, os fungos, etc. É como o 

esgotamento, movimento entre catástrofe e criação, “aquele que, tendo esgotado seu objeto, se 

esgota ele mesmo, de modo que essa dissolução do sujeito corresponde à abolição do mundo” 

(PELBART, 2016, p. 42). Todas as estruturas serão demolidas, novos agenciamentos hão de 

se fazer quando houver apenas o nada. Pois é isso: o desejo deixa o todo desorganizado, 

criando espaço para o novo. E ora será delicado, ora será violento, mas na maioria das vezes é 

delicado e violento, paradoxal, excessivo e evolutivo. 

A qualidade de evolução e metamorfose do desejo nos deixa curiosos no sentido de 

desenvolvimento do livro. Na edição usada em nossa pesquisa, existem ilustrações (feitas pela 

própria Hilda, mas que não correspondem às edições originais dos livros) nas divisões entre 

publicações. Eis a figura que abre o livro: 
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Figura 1. Capa do livro Do desejo dentro da coletânea Da poesia (2017), de Hilda Hilst. 

 

No desenho, talvez um esboço do que a editora pensasse ser o desejo para Hilst, vemos 

uma (des)figura que diz “Ai que não sei quem sou”. Um pássaro a seu lado carrega uma flor 

em seu bico, quase a derrubando nas mãos da figura ilustrada. Pensamos ser arbitrária essa 

escolha, pensando no diálogo que segue na epígrafe entre a figura desejo e a figura estética. 

Também, ao longo do livro, podemos perceber claramente os agenciamentos criados pela 

poeta, se posicionando muitas vezes contra o que antes a deixava “de lado”, realizando os 

fluxos que as máquinas desejantes vão cortando e seguindo. 

No livro Do desejo pode ser pensada uma poética, mas também uma política, do 

desejo. Então, a escolha de uma ilustração que questiona o “não sei quem sou”, no tom da 

inocência de um pássaro que carrega uma flor, nos parece errônea. A expressão de não saber o 

que se é nos retorna para a discussão de uma identidade fixa e pivotante, pois é verdade que 

“não sei quem sou”. O que é particular das singularidades é saber que não sabemos quem 

somos, por isso podemos ser o que o desejo propuser. Esse desejo que se apresenta como 
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metamorfo não tem preocupações de linearidade, pois vai do pó ao nada, sabendo que há de 

reaparecer nas mais diferentes formas. Ao que nos parece, a figura estética cria esse 

agenciamento ao dizer que “há desejo em mim, é tudo cintilância”. E é esse o caminho que 

pretendemos seguir com a figura estética hilstiana.  
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4.2 “Extasiada, fodo contigo / Ao invés de ganir diante do Nada”: os poemas 

 

Defendemos, juntamente as figuras estéticas do livro Do desejo: o desejo é demais; 

transborda. Sendo esse o vigésimo segundo livro de poesias publicado por Hilda, há no livro 

Do desejo um cuidado especial com o desejo. Com efeito, podemos dizer de uma produção 

hilstiana de máquinas desejantes, um devir. Por meio das linhas de fuga, das dobras, dos 

cortes-fluxos, o desejo cria novas imagens, se for revolucionário. Ele se atualiza, se torna a 

própria vida. Se sedentário, se mantém o mesmo. 

Para Deleuze e Guattari (2011b, p. 44), os artistas são os conhecidos disto que 

chamamos desejo imanente: quanto menos cordas tentando amarrar o desejo, maior sua 

potência de criação e vida. Um desejo livre que deseje somente a si mesmo. Claramente, não 

são apenas os artistas ou marginais que desenham as linhas de fuga de um agenciamento: eles 

usam das “linhas objetivas que atravessam uma sociedade, na qual os marginais se instalam 

aqui ou ali para fazer um volteio, um rodopio, uma recodificação.” (DELEUZE, 2016, p. 

134). Os espaços estriados, atravessados por tais linhas objetivas, ainda se apropriam das 

linhas de fuga e vão territorializar, sedentarizar essa produção desejante marginal. 

A literatura hilstiana carrega em si inúmeras formas (abertas), in-formas desejantes, 

sendo o desejo sempre uma variação, um movimento recorrente, um caminho que se persegue 

e se desvia para encontrar-se novamente. Na poesia o desejo aparece em diversas faces com 

diversas máscaras; ora se mostra, ora não, mas está sempre ali; ele é o produtor de ações, isto 

é, a maneira mutante das figuras estéticas se manifesta como máquinas desejantes. Ao lermos 

o poema II vemos que podem ser “Cordura. / Crueldade.” (HILST, 2018, p. 480), não 

pensando em pares, e sim na imagem que se forma, sabendo também de sua errância: o desejo 

pode ser uma simples borboleta em devir, carregando em si vida e morte, desejo 

revolucionário e desejo necrosado. 

A epígrafe do texto ainda nos faz pensar sobre um desejo movente, que não se priva 

a manter-se em uma forma fixa. Movimento e desejo: forças inseparáveis. O desejo requer 

movimento. Ele sempre estará em processo de metamorfose; não suportará uma fixação em 

um objeto ou pessoa. Se se conectar a máquinas despóticas (essencialmente redutiva e 

pivotante) o desejo entra em consonância com um sujeito da representação, podado, castrado. 

Sobre as formas fixas e a metafísica, Bergson (apud DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 16) diz que 

 

a metafísica já não podia ser mais que um arranjo de conceitos mais ou menos 

artificiais, uma construção hipotética. [...] não fazia mais do que substituir a 

experiência movente e plena, susceptível de um aprofundamento crescente, e 
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portanto prenhe de revelações, por um extrato fixo, ressequido, esvaziado, um 

sistema de ideias gerais e abstractas, retiradas da mesma experiência, ou antes, das 

suas camadas mais superficiais. 

 

 Ler o desejo nos poemas dessa produção a partir de forças pivotantes como o Uno e 

a falta é tirar dos mesmos toda sua intensidade. Em Hilst, explicitamente, “[...] nenhum 

amante particular pode ocupar o lugar de objeto do desejo. A própria natureza deste é 

prolongar-se a si mesmo como busca e não satisfazer-se como posse”, pois o que interessa à 

figura estética é “[...] manter em constante desvio uma possível destinação superior do 

desejo.” (PÉCORA, 2004, p. 9). Viver e morrer, sobreviver, em inúmeras figuras e corpos, 

para que o desejo se mostre também neste movimento, que re-apareça fora de uma idealização 

de hierarquia. Para que sempre se mantenha revolucionário. “O sinuoso caminho que persigo: 

um desejo / Sem dono, um adorar-te vívido mas livre.” (HILST, 2018, p. 480). Esse é o 

caminho do Eterno Retorno da Diferença defendido por Deleuze, em consonância com 

Nietzsche. O que retorna, a cada vez que a figura estética hilstiana entra e sai do rio de 

Heráclito
14

, é a diferença, reafirmando uma potência criadora e positiva. Do desejo mostra a 

complexidade do ser desejante como uma multiplicidade. É preciso sentir o corpo, esse desejo 

é físico e urge pelo corpo do outro, pela relação, para que outras linhas de fuga se façam: 

 

I 

 

Porque há desejo em mim, é tudo cintilância. 

Antes, o cotidiano era um pensar alturas 

Buscando Aquele Outro decantado 

Surdo à minha humana ladradura. 

Visgo e suor, pois nunca se faziam. 

Hoje, de carne e osso, laborioso, lascivo 

Tomas-me o corpo. E que descanso me dás 

Depois das lidas. Sonhei penhascos 

Quando havia o jardim aqui ao lado. 

Pensei subidas onde não havia rastros. 

Extasiada, fodo contigo 

Ao invés de ganir diante do Nada. 

(HILST, 2018, p. 480, grifos nossos) 

 

No poema vemos uma força vertical que traz o passado à tona com traços de rancor 

na forma de “Aquele Outro”, conhecido na literatura de Hilst: o não-humano, o “Deus”, o 

Outro, o Incompreensível, o surdo à voz humana. O que se fala aqui, portanto, é de uma 

                                                 

14 Filósofo pré-socrático, Heráclito é conhecido por sua formulação de que nunca se entrará no mesmo rio duas 

vezes, pois nada permanece estático. 
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“Ideia de Deus”
15

, pois “pensar Deus é apenas uma certa maneira de pensar o mundo” (WEIL 

apud HILST, 2018, p. 407). Lemos essa força como a própria força do socius conservador – 

este que se mostra em facetas do cotidiano, o Estado, a moral, a metafísica, a religiosidade. 

Sempre fazendo um jogo de forças entre os penhascos e o jardim, a figura estética se liberta 

da verticalização do desejo por meio dos agenciamentos, ao invés de se deixar fixar. Ainda ao 

longo do livro, como no poema IX, aparecem resquícios do ressentimento quanto Aquele 

Outro: 

 

IX 

 

E por que haverias de querer minha alma 

Na tua cama? 

Disse palavras líquidas, deleitosas, ásperas 

Obscenas, porque era assim que gostávamos. 

Mas não menti gozo prazer lascívia 

Nem omiti que a alma está além, buscando 

Aquele Outro. E te repito: por que haverias 

De querer minha alma na tua cama? 

Jubila-te da memória de coitos e de acertos. 

Ou tenta-me de novo. Obriga-me. 

(HILST, 2018, p. 484, grifos nossos) 

 

Mas ainda, se nos dedicarmos ao livro, perceberemos que há um agenciamento 

acontecendo que engloba, também, este Outro. Forças habitadas no poema nos dizem: luta-se 

com o Outro, então não deve temê-lo; Ele é um ingrato que não há de merecer amor e 

atenção; há inclusive um certo “desânimo” quanto a essa parte do desejo: “Ah, porque me 

vejo vasta e inflexível / Desejando um desejo vizinhante / De uma Fome irada e obsessiva?” 

(HILST, 2018, p. 482). O desejo fora lava, devém pó e depois nada. Durante a leitura dos 

poemas, podemos ver que a figura estética se diferencia em formas desejantes, e todas se 

conversam. Em sua maioria, os agenciamentos são afirmativos e os desejos revolucionários. 

Esse grande Outro ainda é o que dará forças – talvez seja o desejo como lava – para se tornar 

afirmação: “O desejo / Esse da carne, a mim não me faz medo. / Assim como me veio, 

também não me avassala. / Sabes por quê? Lutei com Aquele. / E dele também não fui 

lacaia.” (ibid, p. 482). 

O corpo que importa aqui é o real, ele é feito de desejo e este se materializa no corpo. 

Não há uma negatividade inata no desejo. Quando se conecta a forças negativas, as máquinas 

desejantes correm o perigo de se tornarem sedentárias, estratificando o desejo: 

                                                 

15 Excerto do poema I de Exercícios para uma ideia (1967): “Uma Ideia de Deus / No meu peito se faz / E não 

repousa.” (HILST, 2018, p. 222).  
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A necessidade como prática do vazio tem unicamente este sentido: ir procurar, 

capturar, parasitar as sínteses passivas ali onde elas se encontram. Não adianta dizer: 

não somos ervas, perdemos há muito tempo a síntese clorofílica, é preciso comer... 

O desejo torna-se então esse medo abjeto da falta. Mas não são precisamente os 

pobres ou os espoliados que dizem isso. Estes, ao contrário, sabem que estão 

próximos da erva, e que o desejo só tem “necessidade” de poucas coisas, não dessas 

coisas que lhes são deixadas, mas das próprias coisas que lhes são incessantemente 

tiradas, e que não constituem uma falta no coração do sujeito, mas sobretudo a 

objetividade do homem, o ser objetivo do homem para quem desejar é produzir, 

produzir na realidade. (DELEUZE; GUATTARI, 2011b, p.44). 

 

Portanto, para Deleuze e Guattari, é preciso mesmo montar uma máquina 

revolucionária que dê conta do desejo e suas conexões, ou então o desejo poderá ser 

manipulado, distorcido, ameaçando a destruição das máquinas revolucionárias. Em Do desejo, 

essa máquina é acoplada ao corpo. Ou melhor, ela é o próprio corpo e seus agenciamentos, 

carregando aquilo que Espinosa pensa das virtudes: “A virtude confunde-se com a procura 

daquilo que é útil ao indivíduo, à sua conservação e à sua expansão.” (SILVA, 2013, p. 48). 

Vejamos no poema IV essa força: 

 

IV 

 

Se eu disser que vi um pássaro 

Sobre o teu sexo, deverias crer? 

E se não for verdade, em nada mudará o Universo. 

Se eu disser que o desejo é Eternidade 

Porque o instante arde interminável 

Deverias crer? E se não for verdade 

Tantos o disseram que talvez possa ser. 

No desejo nos vêm sofomanias, adornos 

Impudência, pejo. E agora digo que há um pássaro 

Voando sobre o Tejo. Por que não posso 

Pontilhar de inocência e poesia 

Ossos, sangue, carne, o agora 

E tudo isso em nós que se fará disforme? 

(HILST, 2018, p. 481, grifos nossos). 

 

Ou então no poema VII: 

 

Lembra-te que há um querer doloroso 

E de fastio a que chamam de amor. 

E outro de tulipas e de espelhos 

Licencioso, indigno, a que chamam desejo. 

Há no caminhar um descaminho, um arrastar-se 
Em direção aos ventos, aos açoites 
E um único extraordinário turbilhão. 
Porque me queres sempre nos espelhos 

Naquele descaminhar, no pó dos impossíveis 

Se só me quero viva nas tuas veias? 

(HILST, 2018, p. 483, grifos nossos). 
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A fome do corpo do outro se sobrepõe ao pensar o desejo, ou melhor, a fome é o 

próprio desejo, aqui diferenciado do amor. Um seria essa força negativa, sem esperanças; 

enquanto o outro é a força da própria vida: perigoso e querido, desregrado e decente, 

incongruente e potente. E essa potência, chamada desejo, vai impor suas próprias 

maquinações, formas de ver o mundo, exageros, sua indignidade, porque, novamente, ele 

nada mais quer que a si mesmo. À figura estética resta versar o agora, o instante interminável 

que comporta a Eternidade e é o próprio desejo, e a vontade de poesia. Mais uma vez a poeta 

procura por uma figura equilibrada, pois sabe que todo caos deverá comportar um pouco de 

ordem: “O incompossível se fazendo ordem.” (HILST, 2018, p. 481). 

No poema X do livro Do desejo as borboletas aparecem na construção de uma 

imagem da multiplicidade: 

 

X 

 

Pulsas como se fossem de carne as borboletas. 

E o que vem a ser isso? perguntas. 

Digo que assim há de começar o meu poema. 

Então te queixas que nunca estou contigo 

Que de improviso lanço versos ao ar 

Ou falo de pinheiros escoceses, aqueles 

Que apetecia a Talleyrand cuidar. 

Ou ainda quando grito ou desfaleço 

Adivinhas sorrisos, códigos, conluios 

Dizes que os devo ter nos meus avessos. 

 

Pois pode ser. 

Para pensar o Outro, eu deliro ou versejo. 

Pensá-LO é gozo. Então não sabes? INCORPÓREO É O DESEJO. 

(HILST, 2018, p. 484, grifos nossos). 

 

O motivo do poema é justamente a errância da matéria, sua simplicidade, que não é 

forma. Se todo gesto comporta o desejo, este sempre será o incorpóreo, a metamorfose. O 

gozo, forma rápida ou esdrúxula do prazer, vem ligado ao Outro: esta força pivotante que a 

figura estética se preocupa, mas se desvia por meio do desejo. A voz do poema delira e 

verseja quanto ao Outro, e também se relaciona com ele, improvisando versos, sorrindo e 

codificando. Pulsas, expande e contrai-se, as borboletas são feitas de uma força, de versos, 

medos e desejos. São como vulvas desejantes. 

Assim sendo, podemos concluir que esse desejo vai em encontro ao corpo, ou 

melhor, perpetuamente aparecem desejos nos agenciamentos do corpo. O outro se cifra como 

código e a figura estética só deseja esse outro por meio do agenciamento. O corpo fala, se 
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mostra, é sexual e desejante. A cada forma, uma informidade. A cada poema, uma 

multiplicidade. As máquinas desejantes da máquina literária de Hilst têm consciência ainda de 

suas pontas de transcendência derrotistas, mas usam da metamorfose, da re-aparição de uma 

nova forma desejante para ser sempre revolucionária.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Pensar os agenciamentos em Hilda Hilst não foi uma tarefa fácil. Tendo contato com a 

obra de Hilst na forma descontraída de “leitura de domingo”, foi, em algum momento, 

divertido. Há uma riqueza de imagens que possibilitam um encontro rizomático entre leitor e 

livro, uma vontade de decodificar os obscenos que são colocados a todo momento pelas 

figuras estéticas. Como dissemos no começo de nosso experimento, esperávamos encontrar, 

agora já no processo de estudo e escrita deste texto, um desejo que se afirmasse, se atualizasse 

e se mantivesse vivo. Porém, ao longo do caminho, nos deparamos com o problema que se 

tornou o maior desta dissertação: Deus. 

Pensar Deus também não foi uma tarefa fácil. Não que estivéssemos buscando uma 

certa simplicidade nos processos de entendimento, mas nosso olhar, desatento para os códigos 

e signos da poesia hilstiana, esperava encontrar algo que afirmasse a posição das figuras 

estéticas. Descobrimos, na verdade, que esse Deus ocupa uma posição “final” nos papéis que 

são colocados: ele é o objeto de desejo, é fechado na triangulação edipiana. 

O mais difícil talvez tenha sido perceber o encontro de Deus e das figuras, ou melhor, 

a criação de Deus pelas figuras estéticas que o desejam na posição que o colocam. Esse Deus 

imóvel, surdo, humano, insensível e afastado, dono de tudo e de todos, é cantado e exaltado 

por ser assim. Talvez seja isso: no teatro criado pelas figuras estéticas, Deus é o pano de 

fundo. No teatro edipiano, Deus completa a triangulação. No espaço estriado percorrido pelas 

figuras, Deus é o Estado. E, mesmo nos breves andares pelos espaços lisos que existem nessa 

poesia, a figura de Deus está lá sendo colocada, lembrada e/ou ressentida. Assim, 

 

vejamos se o trecho a seguir não parece ser uma resposta para aqueles que pregam 

uma vida de provações e sisudez, encarando a Terra como um vale de lágrimas, 

esperando que Deus venha a recompensar quem souber suportar todo o sofrimento 

com resignação: “Nenhuma divindade, nem ninguém, a não ser um invejoso, se 

compraz com a minha impotência e com o meu mal, nem pode ter na conta de 

virtude as nossas lágrimas, os nossos soluços, o nosso medo, e outras coisas deste 

gênero, que são sinais de um espírito impotente; mas, pelo contrário, quanto maior 

for a alegria de que somos afetados, tanto maior é a perfeição a que passamos, isto é, 

tanto mais necessário é que nós participemos da natureza divina” (ESPINOSA apud 

SILVA, 2013, p. 51). 

 

Logo, pensamos com Espinosa que Deus não é um problema, ou melhor, a natureza 

divina ou “um deus”. O problema é que em Hilst a figura de Deus (e aí também o Outro) 

decompõe suas potências, assim ele e as figuras estéticas ocupam o lugar do “invejoso” que o 

texto nos diz. 
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Talvez nos reste pensar nas realizações que Deleuze e Guattari tiveram sobre Kafka. Já 

pensamos as diferenças de pensamentos dos escritores que trabalhamos ao longo do nosso 

trabalho, e agora nos vem uma semelhança entre os universos literários hilstianos e kafkianos. 

Deleuze e Guattari dizem sobre um dos caminhos para ler a obra de Kafka:  

 

Dizemos somente que essa união [a forma de conteúdo “cabeça-curvada” e a forma 

de expressão “retrato-foto”] opera um bloqueio funcional, uma neutralização de 

desejo experimental: a foto intocável, incomível, interdita, emoldurada, que não 

pode mais gozar de sua própria vistam como o desejo impedido pelo telhado ou pelo 

teto, o desejo submisso que pode gozar apenas de sua própria submissão. E também 

o desejo que impõe a submissão, propaga-a, o desejo que julga e que condena 

(DELEUZE, GUATTARI, 2017, p. 10) 

 

Poderíamos fazer o mesmo paralelo com Hilst, pensando a “foto intocável” como a 

cena submissiva que se repete nas figuras estéticas que são devotas do Senhor. O desejo nesse 

universo literário goza apenas de uma submissão autoimposta. Assim, pensamos também ser a 

união da forma de conteúdo “cabeça-curvada” e a forma de expressão “retrato-foto”. Vejamos 

no esquema proposto por Deleuze e Guattari a respeito das formas: 

 

Cabeça curvada                desejo bloqueado, submisso ou submissor, neutralizado, de 

___________________= conexão mínima, lembrança de infância, territorialidade ou 

Retrato-foto                      reterritorialização. 

 

Cabeça levantada              desejo que se reergue, ou se desafia, e se abre a novas  

___________________=  conexões, bloco de infância ou bloco animal, desterri- 

Som musical                      torialização. 

(DELEUZE; GUATTARI, 2017, p. 13). 

 

Seguindo o sentido do esquema, podemos perceber os paralelos nos agenciamentos 

hilstianos. A cabeça levantada, ou seja, o desejo imanente, é escasso na poesia hilstiana e se 

mostra nos furos que faz na metafísica hilstiana e faz corpo e erotismo se mostrarem. A 

cabeça curvada toma conta das figuras estéticas, tudo se amarra em um nó impossível de 

desfazer. 

Mas o que se espera das figuras estéticas hilstianas? Aquela voz que canta o desejo, 

seja o sexual ou seja o de vida. Na repetição da diferença, as figuras às vezes nos dão o que 

pensar: na recusa de silenciar perante Deus, em Do desejo; nas divagações filosóficas de 

Hillé, em A obscena senhora D; nas imagens imanentes que permeiam livros como Júbilo, 

memória noviciado da paixão e Amavisse. Mas, no mesmo plano, a decomposição se mostra 

com o Outro, como em Cantares de perda e predileção; em Deus, como em Poemas malditos, 

gozosos e devotos, Sobre a tua grande face e Da noite. Essa “linha mestra”, como dito por 
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Guimarães Rosa, se mostra desde Presságio, primeiro livro da poeta, até Cantares do sem 

nome e de partidas, passando pela prosa e pelas crônicas. A luta travada com a educação 

cristã existente na poesia hilstiana foi, na maioria das vezes, falha. Mas ainda assim 

encontramos o “não sempre” do sofrimento, as vozes corroídas mas existentes do corpo e os 

rios de desejo que escapam do ritual. 

Assim, a falha teve um grande papel no nosso processo. Sentimos, ao finalizar este 

experimento, a falta de outras vozes, outros autores da imanência e da diferença, personagens 

conceituais e figuras estéticas. A falha das leituras, da compreensão da cartografia de 

conceitos de cada autor, ou ainda a faculdade de não se deixar levar pela “malandragem” dos 

personagens. Mas, pensando em todas as possibilidades do que poderia ter sido, sabemos que 

o caminho está só no começo, ou melhor, caminhamos pelos meios, e o final não é desejado. 

Sem o absoluto, o objetivo, o final, a compreensão completa. Desejamos sempre continuar 

criando alianças afirmativas, que irão nos compor em corpo e mente.  
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