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RESUMO

O presente trabalho parte do inventario de objetos e do gesto do arquivar, como praticas
artisticas e estratégias discursivas da memoaria. A partir dos escritos de Aby Warburg
e dos fragmentos filoséficos de Walter Benjamin, busca-se compreender o paradigma
antropolégico das imagens e a legibilidade histérica que essas solicitam. Objetos
diversos foram coletados em um periodo de dois anos, como tentativa de instaurar
um lugar para aquilo que foi tomado como descartavel ou inutil. Por meio de registros
fotograficos cada uma dessas imagens testemunha nao apenas o carater sintomal de
determinadas escolhas e simbolos em um imaginario cultural, como também revelam
algo de um lugar imemorial do passado e uma tragica profecia das coisas futuras.

Palavras-Chave: Inventario imaginado, Aby Warburg, Walter Benjamin.

ABSTRACT

The present work begins from the inventory of objects and the gesture of to archive, as
Artistic practices and discursive practices of memory. Based on the writings of Aby
Warburg and the philosophical fragments of Walter Benjamin, an attempt is made to
understand the anthropological paradigm of images and the historical readability that
they require. Various objects were collected over a period of two years, in an attempt to
establish a place for what was taken as disposable or useless. Through photographic
records, each of these images bears witness only to the symptomatic character of
choices and symbols in a cultural imaginary, as well as revealing something of an
immemorial place of the past and a tragic prophecy of future things

Keywords: Imagined inventory, Aby Warburg, Walter Benjamin.
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17
INTRODUGAO

“Em cada manhéa, ao acordarmos em geral fracos e apenas semiconscientes, seguramos
em nossas maos apenas algumas franjas da tapecaria da existéncia vivida, tal como o
esquecimento teceu para nés. [...] E sdo imprevisiveis os encontros que nos estariam
destinados se apenas ndo fossemos tdo complacentes com o sono.”

BENJAMIN, Walter. A imagem de Proust.
In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura, 2012. Obras
escolhidas vol. 1. p. 38-39.

O presente livro de artista’ nasce, primeiro, do desejo de dar continuidade
académica ao meu trabalho como artista. Assim, nao pretendo fundar novos conceitos
sobre a colegdo, o arquivo, a memoria ou as imagens - que sao os temas centrais desta
pesquisa, mas, atenuar ainda mais as fronteiras possiveis entre esses campos de
entendimento tao vastos e de uma fortuna critica, ja avancada. No decorrer da escrita
do projeto para essa pesquisa, uma experiéncia onirica, propriamente a de um sonho,
me levou a repensar minhas praticas artisticas. Os meus sonhos geralmente sao
fantasticos - sem conexdes diretas com a realidade sensivel, em que me vejo, quase
sempre em mundos possiveis, ndo existentes, contrarios ao mundo cotidiano, visivel
do despertar - e em quase todos eles, me vejo imerso em lugares, onde sucessivas
imagens passam diante de mim, em certa altura busco despertar, para que eu me
lembre dos detalhes vistos. Busco anotar em meus cadernos, independente da hora
em que desperto aquilo que vislumbrei. Nesse sonho, em especifico, eu era parte de
uma plateia que formava um semicirculo em cento e oitenta graus, em que viamos
diante de nés um sujeito com uma capa preta, como se ele estivesse vindo de um
tempo que nao era o nosso. Ele tinha em maos uma gaiola, dentro dela conseguimos
avistar um passaro, ndao maior que um corvo, com uma plumagem acinzentada e
com um cranio de osso posicionado na cabega. O sujeito tinha uma voz magica, a
descricao que ele fazia do passaro fazia emergir, como num filme, as cenas do animal
na natureza. Ele era um passaro carnivoro, que desenvolveu uma atipica habilidade
de cacar, justamente por conta do cranio em sua cabega. Como os passaros, que
nao sao de rapina, sua visao ¢ lateral, ou seja, os olhos se abrem em dois campos de
percepcao distintos, o que dificulta a localizacdo de uma presa, sobretudo no espago
aeéreo. Em idade de sairem do ninho, quando ja conseguem voar sozinhos e ja nao
contam mais com a alimentacgao trazida pelos pais, eles voam a procura de ossadas
de passaros ja em decomposigao. La vasculham até encontrarem um cranio que sirva
em suas cabecgas, ainda jovens. Com o bico, eles fazem duas incisbes em uma regiao

1. O termo ‘livro de artista’ tem sido empregado para designar certos tipos de producao editorial, que
compreende o livro ndo apenas como suporte de um conteudo tedérico, mas também como um objeto
em si mesmo, que contempla sua diagramacgdo, materialidade, experimentagéo artistica, etc., em
que os artistas encontram nesse meio, uma forma de apresentagao de seus trabalhos para além das
galerias, veiculos digitais, museus e afins.
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localizada entre o frontdo do cranio e a lateral - alguns com mais sorte, encontram
o servigo ja feito por algum passaro falecido de sua prépria espécie, Com argila e
capim, eles selam os outros buracos do cranio encontrado, de modo a restar apenas
0 espaco para o bico e os furos. Com esse tipo de capacete de osso, encontrado
nos restos mortais de outros passaros, eles reconfiguram a passagem de luz em sua
retina, de modo a conseguirem localizar suas presas com maior facilidade.

O sonho me trouxe inicialmente um siléncio, e ao reler minhas anotagdes sobre
0 mesmo, me vi como aqueles passaros, que vasculham o passado, o lixo, o resto do
outrora, para sobreviverem no agora. E ao revisitar o local de morte e se apropriarem
dos cranios dos seus antepassados, que os passaros do meu sonho tornam-se mais
aptos a sobrevivéncia. Como um colecionador desses restos € que me encontro
enquanto artista, e € nesse aspecto substancial do meu trabalho, de vasculhar e
coletar essa materialidade do passado, que esse trabalho académico e artistico se
organiza. No mesmo interesse pelos restos da cultura, da historia, que Aby Warburg e
Walter Benjamin também se relacionam, em uma temporalidade dupla - entre passado
e presente - que n&o parece reduzir a imagem a um simples documento da histéria
e que nao idealiza, de outro modo, a obra de arte em um puro momento absoluto,
como fruto da genialidade intrinseca do artista. Mas, afinal, o que € uma imagem e
no que consiste coleciona-las? Perguntas essas que se abrem no decorrer do texto,
nas miriades de possibilidades, que sao proprias tanto desta, como dos produtos
artisticos.

Emmanuel Alloa comega um de seus escritos com a seguinte pergunta: “O que
€ uma imagem?” A partir dai, relata que na multiplicidade da proliferagdo de imagens
do mundo contemporaneo, surge uma disposi¢gao que € “inversamente proporcional
a nossa capacidade de dizer com exatiddo ao que elas correspondem.” Nesse
mesmo texto, Alloa cita que algumas imagens produzidas pelos artistas sdo capazes
de “desligar o mecanismo identificador e confundir o automatismo da atribuicao™,
pois em muitos casos ficamos presos, ora ao que as imagens podem disseminar ou
mesmo, ao seu sentido ontoldgico do ‘ser’ da imagem, do que elas sdo em seus
meios, na sua materialidade etc. O autor diz que o0 que podemos inferir das imagens é
que elas sdo operadoras de eclosao, de aberturas, “a imagem introduz um excedente
nao reintegravel na ordem do saber e provoca, a partir de dentro, uma exposi¢céo ao
fora. Sua forca de abertura provém talvez do fato de que ela ndo pode, em si mesma,
se retirar em diregao a nenhum regime de interioridade” e revela o “que a imagem da a
pensar se situa talvez, |a, nesta iminéncia que nao pertence a ninguém, alguma coisa
qgue se tem diante (em todos os sentidos da palavra): nem aqui nem em outro lugar,

2. ALLOA, Emmanuel. (2010). Introdugédo: entre a transparéncia e opacidade - o que a imagem da a
pensar, 2015. p. 7

3. Ibid. p. 8.
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nem presente nem ausente, mas iminente.” Neste livro de artista - no qual se tocam,
tanto uma dissertagdo argumentativa, quanto meus trabalhos de coleta de imagens -
essa proliferacao de possibilidades para o sentido da ‘imagem’ também cresce. Elas
aparecem inicialmente, como Bild - quadro, janela - como muito bem disserta Hans
Belting®, em que as imagens se abrem em perspectivas diversas, nao Unicas, de
acordo com determinadas intengdes socio culturais de entendimento, em que alguns
casos o sujeito diante delas, torna-se ativo pelo olhar e é capaz de inferir significados,
e em outros, pode vivencia-las como experiéncia, na poténcia suprapessoal, “como
num espetaculo césmico”, o que se torna perceptivel nas imagens.®

Na esteira do argumento antropoldgico, Hans Belting € quem formula o termo:
Bild-Anthropologie, nome que batiza um de seus livros’ e nesse, segundo o autor, a
pergunta: “que € uma imagem?” necessita, por vezes, de uma abordagem especifica
das ciéncias sociais, pois a resposta é culturalmente determinada. Os historiadores
de arte, segundo ele, podem tratar da imagem como sinbnimo de um objeto tangivel
- uma fotografia, uma pintura, escultura, gravura, etc., objetos esses que podem ser
datados, classificados, exibidos em espacos fisicos e/ou digitais. Mas, “uma imagem
desafia tais tentativas de reificacéo, até na medida em que, amiude, se apresenta no
limiar entre a existéncia fisica e mental. Pode viver numa obra de arte, mas a imagem
nao coincide necessariamente com a obra artistica” e assim eu também encaro o
problema ao qual esse trabalho se desdobra. Belting completa: “Devemos encarar a
imagem nao s6 como o produto de um dado meio, seja ele a fotografia, a pintura ou
o video, mas também como um produto de nés proprios, porque geramos imagens
nossas (sonhos, imaginagoes, percepgcdes pessoais) que confrontamos com outras
imagens no mundo visivel.”

Na primeira parte do texto, escrevo sobre a colegado de objetos, que podem
ser pensados, tanto como um inventario fisico de coisas que eu encontro ao acaso
e também, como imagens, que presentifica - através da técnica fotografica - uma
auséncia da historia, do passado dessas coisas recolhidas, tidas como lixo, para se
pensar outras possibilidades de arquivo. Se no arquivo ha um acumulo infinito de
coisas, a colegao é um corte especifico, ambos, ao que parece, motivados por nossas
subjetividades. Na segunda parte, busco revelar parte dos processos investigativos
do pesquisador alemao localizado no final do século XIX e inicio do século XX, Aby
Warburg. Com essa figura, vemos a passagem do grande arquivo de sua colegao de

4. ALLOA, Emmanuel. (2010). Introdugéo: entre a transparéncia e opacidade - o que a imagem da a
pensar, 2015. p.16.

5. BELTING, Hans. A janela e o muxarabi: uma histéria do olhar entre Oriente e Ocidente. In: ALLOA,
Emmanuel (org.). Pensar a imagem, 2015. p. 115-137.

6. BELTING, Hans. A janela e o muxarabi: uma histéria do olhar entre Oriente e Ocidente. In: ALLOA,
Emmanuel (org.). Pensar a imagem, 2015. p. 135.

7. BELTING, Hans. (2002). Antropologia da imagem: para uma ciéncia da imagem, 2014.

8. Ibid. p. 9-10.

9. Ibid. p. 10.
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imagens, estudos, documentos, livros e biblioteca, serem seccionados pela elaboragao
de um Atlas de imagens, no qual ele se esforgou em reunir - neste trabalho inconcluso
- a trajetdria de seu pensamento, materializados pelos objetos da cultura: imagens
fotograficas, recortes de jornal, revistas, cartdes postais, esbogos, etc. - todo o pathos
humano. Com Warburg podemos perceber que: se o arquivo reune, o atlas coleciona,
ou seja, escolhe em torno de um tema especifico, as imagens dispares, que formam
um ‘mapa’, um percurso, um caminho. Na terceira e ultima parte, eu tento cruzar os
elementos biograficos de Walter Benjamin, identificados pelo critico e pensador - que
foi contemporaneo de Aby Warburg - na figura do poeta errante Charles Baudelaire e
do flaneur - esse sujeito, que anda descompromissado pela rua, e que registra com o
interesse de um fisionomista, portanto, como um colecionador de imagens, as figuras
e coisas que identifica na Paris do final do século XIX. Assim, em uma palavra, o texto
que se divide basicamente: na primeira parte, ‘0 que seria 0 arquivo’, na segunda, ‘0s
processos de arquivo’, e na terceira, ‘quem arquiva’.

No tocante das imagens, elas literalmente ‘aparecem’, inicialmente como algo,
que percebemos ao acaso, como ‘apercebangas’, como imagens-ocasides, termo
que se inscreve no universo literario e filosofico Apergues, de Didi-Huberman, em
que seu propodsito € apresentar um pequeno género literario, disperso, sem projeto,
de imagens passantes que indagam a natureza delas mesmas.'® Mais adiante, no
exemplo do Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, elas sdo recombinadas a fim de
produzir leituras possiveis, e se tornam sindbnimo de marca, lembrancgas, sofrimentos,
memorias - pathos. No final do texto, em uma imbricacdo com a histéria da arte e
meu proprio investimento artistico, imagens localizadas entre a corrente dadaista do
inicio do século XX e as pinturas de género do norte europeu, sobretudo do século
XVII, aparece, como objetos referenciais e historicos localizadas em um dado tempo
e espaco. Nessa perspetiva, pude fazer estudos comparativos, neles, as inferéncias
de significados e a remissao simbdlica, sobre: como as imagens se tornam remissivas
e carregadas de simbolos, apresenta-se como possivel; pois, gragas ao estudo e o
investimento de outras ciéncias me vi mais apto a falar, a escrever sobre o que elas
mostram.

Nos aspectos metodoldgicos, este trabalho coincide tanto em ‘forma’, como
em ‘conteudo’. Da mesma maneira em que recolho e organizo objetos, também
faco com escritos tedricos - textos literarios, dados biograficos, tanto meus quanto
dos autores que leio. Este trabalho consiste, portanto, em uma pesquisa de carater
pratico-tedrico. De acordo com Sandra Rey', as pesquisas em poéticas visuais
contemplam modalidades de abordagem que exigem especificidades em demarcar

10. DIDI-HUBERMAN, Georges. (2018). Imagens-Ocasibes, 2018.
11. REY, Sandra. Da pratica a teoria: trés instadncias metodolégicas sobre a pesquisa em poéticas
visuais. Porto Arte, Porto Alegre v.7 p. 81-98 nov. 1996.
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o lugar de onde se toma o objeto da pesquisa. Uma abordagem ‘sobre’ algo, se
difere de uma ‘em’ algo. A segunda se refere ao processo de criagdo do artista, que
estabelece uma investigacao critica e dialética, que ao mesmo tempo motiva e se
torna resultado do trabalho e da vivéncia poética. Com a experiéncia do relato desse
trabalho em especifico, busco colocar em suspenso as seguintes questdes: Como um
inventario de objetos pode mudar a percepgao das pessoas com relagao aos produtos
e imagens que elas consomem? A questao do arquivo: por que determinadas coisas
sdo arquivadas, protegidas, em detrimento de outras? Quais sdo os tempos que esses
objetos remontam, quais sdo as memodrias que eles solicitam? Para tais questdes,
retomo aqui o conceito, ndo apenas kantiano, da imaginagao - como faculdade de
exposicao, que da estimulos em uma intuicdo estando de acordo com a faculdade dos
conceitos do entendimento, a razao' - mas, também em um sentido possivel em que
a percepgao € um momento de uma atividade bem mais ampla, em que a imaginagao,
isto &, o conhecer e pensar por meio das imagens' consegue nos fazer ‘tocar o tempo’.
Se a memoria € muitas vezes lembrada como uma faculdade de conservar os estados
de consciéncia do passado e tudo quanto se encontre associados aos mesmos; o
inventario € uma forma detalhada de documentar o patriménio de alguém, um ente
querido que ja se foi, nesse levantamento material € que estabelecem as bases para
proceder na partilha de seus bens, de seu legado. Entdo, como seria possivel, um
inventario feito a partir de um bocado de coisas encontradas ao acaso, uma heranga
sem destino, inventariar algo sem procedéncia, inventariar o nada?

12. KANT, Immanuel. Critica da faculdade de julgar, 2016. p. 140.
13. ARGAN, Giulio Carlo. (1988). A arte moderna: do lluminismo ao século XX, 1992. p. 562.
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FRAGMENTOS DA INFANCIA E ARQUIVO

O COLECIONADOR

Eu andava pela rua e de repente, deparei-me com uma por¢ao de pequenos
ladrilhos espalhados por uma calgada de um prédio, que passava por reformas
(Figura 22). Era uma tarde nublada. Eu sabia que em poucos dias, estaria novamente
morando na casa dos meus pais, depois de mais de dez anos vivendo na cidade em
que havia me mudado quando ingressei para o ensino universitario. O desemprego
e a falta de recursos para continuar a viver sozinho somaram-se a iminéncia de uma
pandemia de saude publica, que até aquele momento, n&o tinhamos a menor ideia da
proporgcao que iria tomar, mas as autoridades de saude do mundo todo ja alertavam
sobre a necessidade de confinamento das pessoas e ado¢des de medidas de higiene
especificas. Tudo parecia-me em um processo de esfacelamento, tanto em escala
global, quanto pessoal. Diante daqueles pequenos objetos, que se multiplicavam com
meu caminhar pelo chao, formando constelacées em tons de azul e cinza, ndo pude
pensar em mais nada: me abaixei e ansiosamente comecei a recolhé-los e a guarda-
los - quantos pude, em minha bolsa. Muitos ficaram para tras, mas ter parte deles, ja me
trazia um grande conforto. J4 em casa, em meio ao doloroso processo de empacotar
0S meus pertences, encontrava daqui e ali algumas lembrangas perdidas, reativadas
pelo contato com objetos que ha algum tempo eu ndo mexia - uma fotografia que
caia de dentro de um livro, uma recado de alguém querido em meio a documentos
pessoais, uma caneca que estava no fundo dos armarios, que um amigo, ja distante,
gostava de usar.

Quando retirei os ladrilhos da sacola, coloquei-os no canto da minha mesa
de trabalho. Olhava para as marcas de cada um - o corte onde foram repartidos, os
arranhdes, marcas do rejunte, que outrora os fixara em uma parede, provavel que
formassem um detalhe de algum cdmodo em uma residéncia, talvez no banheiro,
ou cozinha. Um ladrilho ndo € como um azulejo que reveste o chao, que de tempos
em tempos carece de ser trocado. Ele ndo € como o encanamento, que em algum
momento se rompe e demanda a troca por outros em condicbes mais adequadas.
Ladrilhos: sdo detalhes de acabamento, decorativos, fazem parte de algo trivial na
casa. Muitos provavelmente foram arrancados para serem substituidos por outra
miriade de coisas semelhantes, que desempenham essa mesma fungao. Esses que
eu tinha em maos agora, foram descartados como lixo, por serem considerados ‘fora
de moda’, ‘fora de lugar’, ‘fora do tempo’. Talvez, foi exatamente por isso, por essa
condicdo que em parte, também se assemelhava com a minha e a de muitas pessoas
no mundo, que também passaram por perdas, mudangas de residéncia, instabilidade
financeira, medo de nao sobreviver, que se tornaram tado emblematicos para mim.
Empilhados ali, na minha mesa, destituidos; como corpos, como pilhas de corpos
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humanos, resolvi dar-lhes um nome, pois toda coisa é digna de um nome. Chamei-
Ihes de ‘ostracos’. O ostracismo era uma puni¢gado que os gregos davam em Atenas,
em forma de exilio temporario. Esse processo se dava da seguinte forma: em um
fragmento de ceramica, se escrevia o nome do cidadao a ser banido por uso excessivo
de suas funcgdes e de poder. Os cacos de louga eram chamados por eles de ostracos.
Por ficar fora do processo democratico daquele grupo, a palavra ostracismo ganhou o
sentido de isolamento e exclusdo. Nada mais seria tdo sinbnimo de tudo que eu vivia e
do que estaria ainda por vir. Daquele dia em diante passei a procurar por essas coisas
e a voltar meu olhar para o chao. Nao era tudo o que me atraia a atenc&o. Eu buscava,
como um colecionador de raridades, um objeto descartado, nao simplesmente por
nao ser mais util, mas porque foi destituido de seu lugar em detrimento de outro, que
virou passado em nome do futuro. Esse movimento me fez retornar a algo ulterior, ou
seja, interno, primordial, presente em mim desde a infancia - recolher e guardar coisas
diversas, provenientes dos lugares por onde eu passava.

Pode ter sido a partir da mais tenra idade que me descobri como criador de um
grande inventario de coisas encontradas ao acaso. Cascas de arvores, pedregulhos,
ninhos de passaros abandonados, pregos, ferragens, plantas secas, conchas do mar
e toda uma sorte de coisas que despertava a minha curiosidade de possuir e guardar
aquilo como se tivesse sido sempre meu. Nos ultimos dois anos, tempo que coincide
exatamente com diversas mudancgas de residéncia e atravessado pela pandemia de
Covid-19, me vi mais proximo do que nunca, desse processo de coletar e arquivar
objetos. A permanéncia e a recorréncia desse gesto, talvez seja a tentativa de instituir
para essa massa coletada um ‘lugar’, que eu mesmo nao tinha. Foi, a partir desse
recorte feito pelas circunstancias nesse periodo, que pude delimitar quais objetos
eu iria elencar como imagens de testemunho' desse atravessamento. Meu trabalho
artistico se encontra como uma sobrevivéncia [Nachleben] para usar os termos de
Aby Warburg, de um gesto ainda mais primordial, que € o de coletar e cagar, em
nossa experiéncia humana no mundo. Vale lembrar que diferentemente da lingua
portuguesa que possui dois verbos distintos para esse gesto, presentes nas palavras:
‘colecionar’ e ‘coletar’, tanto no francés, recueillier, no alemao, sammeln e no inglés,

1. O termo ‘testemunho’, logo de saida, remonta a literatura e a produgéao artistica produzida apos a
Primeira Guerra Mundial, a Segunda Grande Guerra e sobretudo, aos depoimentos provenientes das
atrocidades cometidas em massa no século XX, como foi o caso de tantas guerras civis e regimes
totalitarios. De acordo com Paul Ricoeur “O testemunho nos leva, de um salto, das condi¢des formais
ao conteudo das ‘coisas do passado’ (praeterita), das condi¢cdes de possibilidade ao processo efetivo
da operacgéao historiografica. Com o testemunho inaugura-se um processo epistemolégico que parte
da memodria declarada, passa pelo arquivo e pelos documentos e termina na prova documental. [...]
o testemunho tem vérias utilidades: o arquivamento em vista de consulta por historiadores é somente
uma delas, para além da pratica do testemunho na vida cotidiana e paralelamente a seu uso judicial
sancionado pela sentenca de um tribunal. Além disso, no proprio interior da esfera historica o
testemunho n&o encerra sua trajetéria com a constituicao dos arquivos, ele ressurge no fim do percurso
epistemoldgico no nivel da representagdo do passado por narrativas, artificios retoricos, colocacdo em

imagens”. Cf.: RICOEUR, Paul. (2000). A memoaria, a histoéria, o esquecimento, 2007. p. 170.
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collect designam ao mesmo tempo, as duas ac¢des do colecionador.

Toda sorte de coisas, em uma espécie de inventario, um “coisario”,? para usar o
termo de Bachelard em A poética do devaneio , me acompanha desde entdo. Bachelard
nos diz que “So6 o devaneio pode despertar essa sensibilidade. Dispersas nos leildes,
oferecidas a qualquer comprador, as coisas, as doces coisas, reencontrardao cada
qual seu sonhador?”® A reunido desses objetos descartados na paisagem, seja ela
de perimetros urbanos ou fora deles, junto ao gesto de fotografa-los e formar um
arquivo, me trouxe pistas ndo apenas dessas trajetérias pelo espago, mas também
foram capazes de fornecer dados, ou seja, funcionarem como um suporte sintomal de
um tempo, assim como indicam as investigagdes sobre as sobrevivéncias do passado
de Aby Warburg.* De acordo com Walter Benjamin; “O colecionador atualiza latentes
representacdes arcaicas da propriedade. [...] Apropriar-se de um objeto é torna-lo
sagrado e temivel para qualquer outra pessoa, é torna-lo ‘participante’ de si mesmo.”
Nesse sentido Gaston Bachelard completa:

Objetos que ndo dizem imediatamente o seu nome. Queremo-los raros. Sdo
amostras de universos desconhecidos. E preciso “cultura” para discernir
no meio desse bricabraque de universos oferecidos como amostras. Nao é
preciso muito para estabelecer uma relacdo de convivéncia com os objetos.
N&o se sonha bem, em devaneios benfazejos, diante de objetos dispersos.
O devaneio de objetos é uma fidelidade ao objeto familiar. A fidelidade do
sonhador ao seu objeto € a condigao do devaneio intimo. O devaneio alimenta
a familiaridade.®

O devaneio, este ‘sonhar acordado’, ou nos termos benjaminianos, esse limiar
entre o “dormir e despertar” passou de minha forma de conhecer e investigar o mundo

2. BACHELARD, Gaston. (1960). A poética do Devaneio, 2018, p. 160.

3. Ibid. p.159.

4.Aapropriacao doreferencial e da criagdo mitica de um passado heroico a partir de uma nogao inventada
da Antiguidade Classica pelas classes mercantis através de um sistema de mecenato artistico foi alvo
das pesquisas tedricas de Aby Warburg (1866-1929). Esse pesquisador, que funda sua iconologia a
partir da sobreposicéo filologica de documentos, testamentos, géneros literarios, inventarios da familia
dos Médici, obras de arte, gravuras etc., fundamenta sua tese de que a burguesia italiana emergente
apropriou-se e motivou em parte dessas produgdes para gerar um sentimento de poder propiciado pela
imagem mitica do passado. Sobre o assunto ver: WARBURG, Aby. (1932). A renovacgéo da antiguidade
paga: contribui¢ées cientifico-culturais para a histéria do Renascimento europeu, 2013.

5. BENJAMIN, Walter. (1982). Passagens, 2009. p. 244.

6. BACHELARD, Gaston. (1960). A poética do Devaneio, 2018. p. 160

7. A questao do devaneio, do despertar e do acordar em Benjamin, aparece em diversas passagens de
seus escritos. Alguns exemplos podem ser lidos em Rua de mao unica, em que o ‘devaneio’ aparece
como recusa a “técnica que traiu a humanidade e transformou o leito de napcias em um mar de sangue.
Dominagéo da Natureza, assim ensinam os imperialistas, € o sonho de toda a técnica”. BENJAMIN,
Walter, Rua de méo unica. In: BENJAMIN, Walter. Rua de méo unica, 2012. Obras escolhidas vol. 2.
p. 70. Outro trecho, que alude a colocagao do limiar entre o sonho e o despertar: “Em cada manh3,
ao acordarmos em geral fracos e apenas semiconscientes, seguramos em nossas Maos apenas
algumas franjas da tapecaria da existéncia vivida, tal como o esquecimento teceu para noés. [...] E séo
imprevisiveis 0s encontros que nos estariam destinados se apenas nao fossemos tdo complacentes
com o sono”. BENJAMIN, Walter. A imagem de Proust. In. BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. 2012, p. 38-39.
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quando pequeno para um mecanismo de sobrevivéncia quando adulto, na tomada de
consciéncia que vem ao longo do acumulo de vivéncias, de errancias, perdas, da
efemeridade das coisas. Julgando reintegrar um tempo perdido, Proust recriou uma
realidade reencontrada, exemplo que parece ter sido seguido no livro-relato Cascas, de
Didi-Huberman,® em que objetos recolhidos e fotografias da sua experiéncia nos locais
dos campos de exterminio nazista, serviram de ferramentas para tentar remontar um
tempo indizivel, inimaginavel: “Coloquei trés pedacinhos de casca de arvore sobre uma
folha de papel. Olhei, olhei, julgando que o olhar me ajudasse a ler algo jamais escrito.
Olhei as trés lascas como as trés letras de uma escrita prévia a qualquer alfabeto. Ou
talvez como o inicio de uma carta a ser escrita, mas para quem?”® Essa experiéncia
de Didi-Huberman, de acordo com o comentario feito por llana Feldman, significa
“voltar ao lugar”'® - como o retorno ao local de um grande trauma - “os pedacinhos de
casca de arvore sao tao frageis quanto as peliculas fotograficas legadas a nés como
0s unicos testemunhos visuais do genocidio, pelo fotégrafo clandestino” nas camaras
de gas. Feldman ainda completa que o livro Cascas pode ser lido como uma carta as
geracoes futuras, “destinada a interrogar os modos de constru¢ao da meméoria, as
possibilidades de transmissao do conhecimento sensivel e, acima de tudo, destinada
a interrogar nosso proprio olhar.”"

Walter Benjamin em Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do
homem, texto redigido por ele em 1916 e publicado apenas postumamente, faz emergir
a possibilidade de que a linguagem nao se limita apenas as nossas manifestagdes
humanas, pois as coisas também se expressam.'> Nesse sentido, na esteira de Didi-
Huberman em Cascas-naimpossibilidade de apreender o tempo indizivel do sofrimento
humano - quando recolho algo como uma casca de arvore (Figura 24), ou quaisquer
fragmento da realidade, que nao tem origem nos meios de produ¢ao humanas, estou
diante de algo que toca nos mistérios sublimes da natureza. Na compreensao de
Kant, ao contrario do ‘belo’, que possui uma dimensao apreensiva pelo entendimento,
embora ambos, nao interessados, o sublime € aquilo que nos indica mais diretamente
os limites das nossa razdo humana,® da nossa pequenez diante da complexidade da
nossa existéncia, mas também diante da dor da morte. Uma casca € um residuo que
traz os sedimentos de uma profusao da vida, enquanto a semente € um embrido de
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vida adormecida, que nesse estado ndo pode ser morta, e estando morta ndo pode
conhecer a vida. Temos hoje como testemunho do ‘inimaginavel’, do ‘irrepresentavel’,
quatro fotografias capturadas em 1944, por membros do Sonderkommando em
Auschwitz-Birkenau, de que Didi-Huberman também trata em Cascas. Mais do que seu
conteudo imagético, o gesto e a coragem de captura-las se tornam mais significativos,
pois tiradas na clandestinidade, as fotos em preto e braco néo revelam mais do que
sombras e perspectivas inclinadas da paisagem, em que na maioria delas, o que
podemos distinguir como figura séo as copas das bétulas, no trajeto pelo qual os
prisioneiros do campo passavam antes de adentrarem as camaras de gas. Elas sao
o gesto ultimo, de quem as tirou. Como as marcas de uma pelicula que registram os
ultimos instantes de vida do prisioneiro clandestino, antes de morrer numa camara de
gas. Essas imagens sé&o capazes de nos dar acesso ao tempo incompreensivel do
instante, que antecede a morte e que testemunha um genocidio humano.™

Poder de perenidade, que Proust parece ter perfeita consciéncia no gosto
do doce, que desvela a memoaria distante. O que esta em jogo aqui, € a grande
questao da existéncia de uma ‘memdria afetiva’, que se manifesta como possibilidade
de sintese entre uma representacdo revivescente, presente no inventario e no
arquivo para o tempo presente da memoria, na expectativa de um futuro. “Longe
de estar as ordens do tempo, a memoaria permite um redobramento do instantes e
um desdobramento do presente; ela da uma espessura inusitada ao mondétono e
fatal escoamento do devir, e assegura nas flutuagées do destino a sobrevivéncia a
perenidade de uma substancia. [...] E nisso que consiste a ‘aura’ estética que nimba
a infancia, é o arquétipo do ser eufémico, ignorante da morte, porque cada um de
nés foi crianga antes de ser homem...”" Trecho, que parece justificar meu retorno ao
gesto de colecionar, de imaginar outro destino, um outro futuro, de sonhar novamente
as coisas, que esteve presente em minha infancia. Aqui aparece um conceito caro
para Walter Benjamin: ‘aura’, que o autor desenvolve em A obra de arte na era da sua
reprodutibilidade técnica.'® Esse conceito havia, certamente, sido utilizado bem antes,
mas seu aparecimento nos escritos benjaminianos - como um conceito estético para
caracterizar as mudancas na percepgao das obras de arte - parece inédito. O termo
‘aura’, em seu sentido anterior, “tem origem na Grécia (‘ar, sopro’) e sera adotado
pelos romanos, que |he outorgaram também um sentido visual (‘sopro, brilho’). A
partir do século XIX, adeptos de movimentos esotéricos entenderao por aura o brilho
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espiritual de certas coisas.””” Em um texto anterior ao da Obra de arte, ja notamos
em Benjamin, nos seus esbogos para os ensaios sobre o haxixe dos anos de 1930,
que o critico se distanciava do sentido que os ‘tedsofos’ atribuiam a palavra. Ele dizia
que de modo algum se deveria compreender o verdadeiro sentido de ‘aura’ como
um brilho espiritual que era identificado na literatura mistica dessa época. No fim,
o que Benjamin parece querer reforcar é sua tese fundamental de ‘perda da aura’,
presentificada pela crescente necessidade “dos homens, na Modernidade, de ‘chegar
0 mais perto possivel do objeto por meio de sua imagem’, ou mais precisamente,
torna-lo disponivel ‘por meio de sua copia ou reprodugao’ citando como exemplos a
revista ilustrada o noticiario semanal.”"®

Ao tangenciar o exemplo das cascas de bétula recolhidas por Didi-Huberman
em sua experiéncia ao visitar Birkenwald as cascas de caramujo de jardim (Figura 26)
- que sempre me fascinaram, desde a infancia - podemos perceber que tais objetos
restituem o conceito de aura benjaminiano, nao por reivindicarem o estatuto de uma
obra de arte, mas por carregarem o testemunho de algo, que por mais que tentemos
nos aproximar dele, sempre a restituicdo completa do seu passado nos escapara. A
concha do molusco € um sinal dessa vida inacessivel, presente na auséncia do ser
que um dia habitou ali. Quanto mais tentamos nos aproximar dela, mais ela se torna
distante. Elas s&o marcas da existéncia de moluscos gastropodes, que gostam de
viver em aguas doces e em locais abrigados com pouca correnteza, mas que também
se emaranham em nossos jardins, canteiros e vasos de plantas, se tornam pragas e
sao eliminados. Sua casa, seu abrigo e seu revestimento - sua casca € uma “lasca do
tempo”'® como Didi-Huberman faz mencgéo em seu texto. Ha aqui, uma remissao, uma
memoria, um processo de identificagdo com o objeto recolhido e a propria histéria
pessoal, no caso, do escritor francés e de seus familiares que foram vitimas da grande
maquina de morte nazista: “Meu proprio tempo em lascas: um pedago de memoria,
essa coisa nao escrita que tento ler; um pedaco de presente, aqui sob meus olhos,
sobre a branca pagina; um pedaco de desejo, a carta a ser escrita, mas para quem?”°

Mas, se a memoria tem, de acordo com Durand, de fato o carater fundamental
do imaginario, que é ser eufemismo, ou seja, atenuar a degradacdo de toda
perenicéncia, ela é também, por isso mesmo, anti destino e ergue-se contra o tempo.
Durand, completa: “A memoaria € poder de organizagdo de um todo a partir de um
fragmento vivido, como a pequena Madeleine, do Temps Perdu. A memoria - como
imagem - € essa magia vicariante pela qual um fragmento existencial pode resumir
e simbolizar a totalidade do tempo reencontrado.”? E com relagdo aos objetos e

18. SCHOTTKER. Detlev. (2012). Comentarios sobre a obra de arte, 2012. p. 71. In: BENJAMIN, Walter
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2012. p. 403.
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imagens recolhidos da realidade, llana Feldman, na orelha do livro de Didi-Huberman,
Cascas, acrescenta: “Em Cascas, Didi-Huberman, torna mais evidente do que nunca
que a imagem nao € um icone, uma representagao, documento ou prova de verdade,
mas um ato coletivo e um gesto sempre politico, ancorados num verdadeiro trabalho
do olhar.”?? No fragmento filoséfico de Rua de méao unica - texto benjaminiano esse,
que Adorno, em uma correspondéncia com o proprio Benjamin, descreve-o como “a
separacao entre a obra de arte e sua documentagdo magica”? - intitulado “Crianca
desordeira”,?* Walter Benjamin estabelece uma relacédo dialética entre o cacgador -
primitivo, e a tentativa de ordenagao e conservagao do colecionador por meio de seus
arquivos:

Cada pedra que ela encontra, cada flor colhida, e cada borboleta capturada
ja é para ela o principio de uma colecéo, e tudo o que ela possui, em geral,
constitui para ela uma unica colegdo. Nela essa paixao mostra sua verdadeira
face, o rigoroso olhar indio, que, nos antiquarios, pesquisadores, biblibmanos,
s0 continua ainda a arder turvado e maniaco. Mal entra na vida ela é cagador.
Caca os espiritos cujo rastro ela fareja nas coisas; entre espiritos e coisas
ela gasta anos, nos quais seu campo de visdo permanece livre de seres
humanos. Para ela tudo se passa como em sonhos: ela ndo conhece nada
de permanente; tudo Ihe acontece, pensa ela, vai-lhe de encontro, atropela-a.
Seus anos de ndmade sao horas na floresta do sonho. De la ela arrasta a
presa para casa, para limpa-la, fixa-la, desencanta-la. Suas gavetas tém de
tornar-se arsenal e zooldgico, museu criminal e cripta. “Arrumar” significaria
aniquilar uma construcdo cheia de castanhas espinhosas que sdo manguais,
papéis de estanho que sdo um tesouro de prata, cubos de madeira que
sao ataudes, cactos que sao totens e tostdbes de cobre que sao escudos.
No armario de roupas de casa da mae, na biblioteca do pai, ali a crianca ja
ajuda ha muito tempo, quando no préprio territorio ainda € sempre o hdspede
erratico, combativo.?

Benjamin praticamente nao fala sobre a dialética, ele constréi dialeticamente o
texto.””® Para além da tensdo entre a cagca combativa e a tentativa de conservar - de
preservar os objetos outrora buscados - a colecdo que a crianga cria para si, esse
universo de coisas encontradas no transito pela paisagem ou nos lugares protegidos
das casas, propdem um ensejo diametralmente oposto ao do colecionador de artes.
Esse espirito infantil do qual falo, atribui sentido para as insignificancias, ao contrario
do curador de raridades, que se empenha em acumular coisas, que de algum modo
ja foram reiteradas culturalmente e carregadas de valor simbdlico e comercial. A pasta

22. FELDMAN, llana. (Orelha da publicagdo). In: DIDI-HUBERMAN, Georges. Cascas, 2017.

23. ADORNO, Theodor. Theodor W, Adorno a Walter Benjamin, 1936. In: SCHOTTKER. Detlev. (2012).
Comentarios sobre a obra de arte, 2012. p. 136. In: BENJAMIN, Walter [et al.]. Benjamin e a obra de
arte: técnica, imagem, percepgéao, 2012. p. 43-172.

24. BENJAMIN, Walter. Rua de m&o unica. In: BENJAMIN, Walter. Rua de m&o unica, 2012. Obras
escolhidas vol. 2. p. 39.

25. Ibid.

26. DI GIORGI, Flavio Vespasiano. Posfacio: Benjamin a militdncia da memoaria. In: BENJAMIN, Walter.
Reflexbes sobre a crianga, o brinquedo e a educagéao, 2009. p. 164.



29

H, do livro das Passagens [Das Passagen-Werk] de Walter Benjamin?’ é dedicada
a figura do ‘colecionador’. Benjamin parece nesse trabalho das passagens, de fato
‘colecionar’ essas imagens, esses fragmentos de texto, citagdes, notas, como alguém,
que pelo conjunto das coisas que reune consegue nos dizer muito, mas sem impor
nada. No trecho que transcrevo logo a seguir, Benjamin ndo opde apenas o mote da
crianca desordeira - que faz de suas descobertas raridade -, e nem do colecionador de
artigos de arte ou dos objetos ja instituidos como raros, ele eleva o ato de colecionar
a arte que possibilita uma outra vida para os objetos:

E decisivo na arte de colecionar que o objeto seja desligado de todas as
suas fungdes primitivas, a fim de travar a relagdo mais intima que se pode
imaginar com aquilo que lhe é semelhante. Essa relacdo é diametralmente
oposta a utilidade e situa-se sob a categoria singular da completude. O que
é esta “completude’<?> E uma grandiosa tentativa de superar o carater
totalmente irracional de sua mera existéncia através da integracdo em um
sistema histérico novo, criado especialmente para este fim: a colecdo. E
para o verdadeiro colecionador, cada uma das coisas torna-se neste sistema
uma enciclopédia de toda a ciéncia da época, da paisagem, da industria, do
proprietario do qual provém. O mais profundo encantamento do colecionador
consiste em inscrever a coisa particular em um circulo magico no qual ela se
imobiliza, enquanto a percorre um ultimo estremecimento (o estremecimento
de seradquirida). Tudo que é lembrado, pensado, consciente torna-se suporte,
pedestal, moldura, fecho de sua posse. Nao se deve pensar que o topos
hyperrouranios [lugar supraceleste], que, segundo Platdo abriga as imagens
primevas e inumeraveis das coisas, seja estranho para o colecionador. Ele se
perde, certamente. Mas possui a forga de erguer-se novamente, apoiando-se
em uma tabua de salvacéo, e a peca recém adquirida emerge como uma ilha
no mar de névoas que envolve seus sentidos. - Colecionar é uma forma de
recordacgdo pratica e de todas as manifestagdes profanas da “proximidade”,
a mais resumida.?®

Perdoem-me as longas citagbes, mas cada colocagéo benjaminiana é como
uma vitrine de raridades, em que as pequenas fazem par com as grandes, e formam
um em sua reuniao, como nos gabinetes de curiosidades, uma contemplacgao reflexiva
que nos abre cada vez mais possibilidades. Benjamin trata nesse trecho, da relagao
intima que o colecionador firma com seus objetos, justamente por esses de alguma
forma, serem semelhantes a ele. No tocante do instante em que me aproximo de
um objeto, quase sempre descartado no chao, sdo suas qualidades de resto que me
atraem: as ranhuras, a poeira, o desgaste, as marcas do tempo, o que outrora possa ter
culminado no seu desuso é o que agora me faz recolhé-lo. E no simile do ‘ndo lugar’, do
‘fora’, ‘do que resta’ que me identifico com tais quinquilharias. “Ora, é exatamente isso
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que se passa com o grande colecionador em relag&o as coisas. Elas vao de encontro
a ele.”” Se saio na intengdo de encontrar esses amuletos do antidestino, eu ndo os
encontro de forma alguma, séo eles que me capturam, quase sempre nas horas mais
inoportunas. As marcas da passagem do tempo conferem beleza e nos lembram de
qgue tudo em nossa volta é efémero. Vale ainda, todo esforgo para tentar conter essa
passagem do tempo e reprogramar, mesmo que no intervalo da breve da vida que
nos resta, € dar sentido para o que ja se tornou o resto. E ndo seria dos mortos que
geralmente os inventarios provém? E nisto que convém cada item desse inventario,
pois o inventario é feito para o periodo péstumo a morte, e fornece a “completude” da
falta de que Benjamin fala. Ainda na possibilidade de um “sistema histérico novo”,*® o
colecionador parece reprogramar o uso das coisas, contrario do movimento obsoleto.
Ele faz de sua colecdo um modo de vida e uma reliquia do tempo, e insere seus
artefatos provenientes de um mundo particular, de suas imagens inacessiveis em um
circulo magico pois: “Possuir e ter estdo relacionados ao carater tatil e se opdem em
certa medida a percepcao visual. Colecionadores sdo pessoas com instinto tatil”,3!
pois tocam naquilo que € indizivel, que é eufemizado a todo instante, o luto, a morte.
Em outra passagem Benjamin escreve: “A necessidade de acumular € dos sinais
precursores da morte, tanto nos individuos quanto nas sociedades.”?

Mas, seria entdo possivel para o colecionador acessar seu passado, ou
mesmo O passado de seus objetos através desse ‘toque’ quase magico na arte de
colecionar?®® Quando eu estou diante de meus artefatos, quase sempre me recordo
do instante que eles foram capturados, do local, etc., mas dentre a massa de coisas
coletadas é quase impossivel precisar com certeza a proveniéncia de cada um deles,
porque a minha motivagao € sempre a mesma: um processo de identificacdo, muito
pessoal, subjetivo. Nao obstante do instante de coleta, eu n&o consigo acessar mais
nada do destino dos itens coletados, caso tentaria, caberia as suposi¢cdées. No entanto,
por hora, parece que os itens colecionados se tornam para o colecionador, objetos
de culto, tangenciando assim o estatuto de obra de arte, na perda de sua funcao
aparente, somada a elevagao de seu valor simbdlico. Novamente, € Benjamin em
seu ensaio a A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, que nos ajuda
a pensar essas questdes da aproximacado e do distanciamento a partir do conceito
de ‘aura’, quando escreve que: “A forma mais originaria de inser¢cao da obra de arte
no contexto da tradicdo se exprimia no culto. As mais antigas obras de arte, como
sabemos, surgiram a servigo de um ritual, inicialmente magico e depois religioso. O
que é de importancia decisiva € que esse modo de ser auratico da obra de arte nunca
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se destaca completamente de sua funcao ritual.”*

Outro conjunto de objetos (Figuras 30-32), que vale o grande desafio do relato
- pois entendo que nesse processo ha sempre uma perda, algo que escapa, mas €
justamente por ele que é possivel eu me situar - no qual chamei de ‘arcadas’. No
meu costumeiro transitar solitario pelas ruas, vi alguns sacos pretos de lixo rasgados
pelo fundo prontos para serem recolhidos pelo servigo de coleta municipal. O branco
da poeira do gesso contrastava com a escuriddo da embalagem plastica. Ao me
aproximar, vi que os sacos estavam repletos de moldes de arcadas dentarias humanas,
provavelmente da clinica de odontologia, que ficava de frente para a lixeira. Assim
como os ladrilhos do prédio em obras, peguei quantas pude, foram dezenas delas.
Ao recolher percebi que elas continham inscricdes com o0 nome dos pacientes, idade,
data do comeco do procedimento. Em casa, também as dispus sobre um mesa, nesse
processo de manuseio percebia, para além das inscrigcdes graficas a diversidade de
marcas possiveis de se inferir daqueles objetos. Cada arcada dentaria pertencia a
uma pessoa, eram unicas, era uma reprodugao de um sorriso, de uma histéria de
uma vida auratica, se podemos dizer. Ter uma parte desses rostos, prefigurados pelo
molde de gesso de seus dentes me bastava, ja me eram suficientes. Guardo uma
lembranga, uma imagem muito distante da minha infancia: um dia eu encontrei no
lixo, um pedaco de perna de boneca, com a qual eu brincava constantemente com ela.
Uma boneca era algo que na minha condi¢gdo de menino e na concepg¢ao que 0s meus
pais e familiares tinham, eu jamais ganharia, por isso eu sempre brincava com aquele
objeto sozinho e o escondia tdo bem que um dia ndo pude mais encontra-lo. Mas,
me era suficiente aquela metade de uma perna, aquele rastro da boneca que um dia
fora inteira, que tivera um rosto, cabelos, um corpo, e no limite, da crianga que um dia
fora sua dona. Aquele fragmento me aproximava da boneca que eu sabia que jamais
teria, assim como aquelas arcadas das pessoas que eu desconhecia. Nas palavras
de Walter Benjamin: “O rastro é a aparicdo de uma proximidade, por mais longinquo
esteja aquilo que o deixou. A aura é aparicdo de algo longinquo, por mais préximo
esteja aquilo que a evoca, no rastro, apodera-nos das coisas; na aura, ela se apodera
de nds.”*

Em outra passagem, no texto Sobre alguns temas em Baudelaire, Benjamin
fala de Proust, “essa velha crianga”,*® aquele que se “dedicou a criacdo de seu
microcosmo™’:
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A memoria pura - a mémoire pure - da teoria bergsoniana se transforma,
em Proust, na mémoire involontaire. Ato continuo, confronta esta memoria
involuntaria com a voluntaria, sujeita a tutela do intelecto. As primeiras paginas
de sua grande obra se incumbem de estabelecer esta relagdo. Nas reflexdes
que introduzem o termo, Proust fala da forma precaria como se apresentou
em sua lembranca, durante muitos anos a cidade de Combray, onde, afinal,
havia transcorrido uma parte de sua infancia. Até aquela tarde, em que o
sabor da madeleine (espécie de bolo pequeno) o houvesse transportado de
volta aos velhos tempos - sabor a que se reportara, entdo, frequentemente -,
Proust estaria limitado aquilo que Ihe proporcionava uma memoria sujeita aos
apelos da atencao. Esta seria a mémoire volontaire, a memoria voluntaria; e
as informacdes sobre o passado, por ela transmitidas, ndo guardam nenhum
traco dele. “E isso que acontece com nosso passado. Em vao buscamos
evoca-lo deliberadamente; todos os esforgos de nossa inteligéncia sao
intteis”. Por isso Proust ndo hesita em afirmar, concludentemente, que o
passado encontrar-se-ia “em um objeto material qualquer, fora do ambito da
inteligéncia e de seu campo de acao”. Em qual objeto, isso ndo sabemos. E
€ uma questao de sorte, se nos depararmos com ele antes de morrermos ou
se jamais o encontrarmos.”®

A respeito de Proust, cabe-nos pensar sobre a dependéncia do acaso - assim
como é a tarefa de encontrar esses objetos, com os quais eu me identifico - o fato de
cada um alcangar uma imagem de si mesmo. A Proust coube a elementar tarefa de
contar a respeito de sua infancia, e teve que forjar a expressao mémoire involontaire,
que traz todo o cunho da situagdo em que foi criada. Bachelard, em um capitulo de
sua obra sobre os “devaneios voltados para a infancia” completa que: “Fomos muitos
na vida ensaiada, na nossa vida primitiva. Somente pela narragdo dos outros € que
conhecemos nossa unidade. No fio de nossa historia contada pelos outros, acabamos,
ano apos ano, por parecer-nos com ndés mesmos. Reunimos todos 0os nossos seres
em torno da unidade de nosso nome.”*® E ndo seria a reunido de coisas diversas,
mediante a ‘coleta’ das mesmas, a tarefa de todo colecionador?

Mas, entdo, qual o sentido de tanto investimento, admiragdo e busca por tais
coisas? Confesso que antes me via diante da possibilidade de, em face de cada
objeto poder “ver o tempo”,*® como se cada um dos objetos recolhidos fosse dotado
de uma legibilidade histoérica muito evidente, positiva até. No entanto, gracgas a leitura
que o conto de Virginia Woolf, Objetos solidos,*' ndo cessa de infundir em meus
pensamentos, nos sonhos noturnos e dos devaneios diurnos, eu percebi que € mais
que isso - a busca por tais coisas se tornou um modo de vida, uma sobrevivéncia, uma
obsessao. O conto Objetos sdélidos comega com a imagem distante quase indiscernivel
de dois pontos negros na praia, e na medida que as palavras se seguem, o leitor
sabe entdo, que se trata de duas pessoas que caminham e conversam com uma

38. BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. In: BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire:
um lirico no auge do capitalismo, 1994. Obras escolhidas, vol. 3. p. 95-96.
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40. DIDI-HUBERMAN, Georges. (2011). Atlas, ou, O gaio saber inquieto, 2018. p. 304.

41. WOOLF, Virginia. Objetos solidos. In: WOOLF, Virginia. Contos completos, 2005. p. 135-141.
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vitalidade indescritivel. Pareciam estar em uma discussdo quase violenta, um deles
brane entdo: “Que se dane a politica!”. Charles - um dos personagens - para entao
sair do instante de aparente embate de ideias, “comeca a atirar pedacos planos de
louga para ricochetear a agua”. Entao John, que outrora havia exclamado a frase “que
se dane a politica” comega a meter os dedos na areia da praia, cada vez mais fundo:

Quanto mais ele enfiava a méao, que ao chegar além do pulso forgou-o a puxar
a manga um pouco mais para cima, mais seus olhos perdiam em intensidade,
ou melhor, o substrato de pensamento e experiéncia que da profundidade
inescrutavel aos olhos das pessoas adultas desaparecia, para deixar apenas
a clara superficie transparente, nada expressando além do espanto que os
olhos das criangcas demonstram. Sem dulvida o ato de cavar na areia tinha
alguma coisa a ver com isso. Lembrava-se ele como, depois de cavar um
pouco, a agua escorre pelas pontas dos dedos; o buraco entdo se torna um
fosso; um pogo; uma nascente; um canal secreto para o mar. Enquanto ele
decidia qual dessas coisas fazer, seus dedos, ainda se movendo na agua,
enroscavam-se em torno de algo duro - toda uma gota de matéria sdlida - para
desentocar pouco a pouco, trazendo-o a superficie, um grande e irregular
fragmento. Ao ser lavada a areia que o cobria, surgiu um verde desmaiado.
Era um caco de vidro, tdo grosso ao ponto de se tornar opaco; tudo que fosse
forma ou gume ja se gastara por completo com o alisamento do mar, sendo
impossivel dizer assim se havia sido de garrafa, vidro ou copo; nao era nada,
a ndo ser vidro; era quase uma pedra preciosa.*?

A discussao sobre politica, aparentemente significativa dos dois personagens,
se torna insignificante diante da descoberta de um objeto. E o gesto de cavar e de
encontrar alguma coisa que passa a integrar uma similitude ainda desconhecida,
que traz a memodria a infancia de John; e ndo o objeto encontrado. Diante da leitura
desse trecho, as metaforas sdo muito tentadoras para o nosso presente objeto de
estudo, mas & preciso ater-me ao ‘gesto’. E o gesto de John em escavar a areia que
o transporta novamente para sua infancia e por conseguinte ao objeto, o caco de
vidro verde, que lhe devolve o olhar de espanto, de admiragao e conferéncia, que a
crianga demonstra. Nesse sentido, o gesto de escavar do personagem do conto de
Virginia Woolf traz a tona ndo somente ‘um objeto sélido’, mas também o sentido tatil
da memodria e permite-nos pensar a rememoragao para além da sensagao do gosto,
do paladar da madeleine de Proust. Nao é apenas um caco de vidro verde fosco
que aparece, mas uma ‘imagem’, esta “realidade fragil e preciosa”,*> como escreve
Walter Benjamin. E todas as consideragdes que tentaremos fazer sobre as imagens,
serao sempre muito provisorias - porque elas talvez se encontrem na fugacidade do
gesto - é o gesto que faz a imagem - é no gesto que podemos perceber nas imagens

42. WOOLF, Virginia. Objetos solidos. In; WOOLF, Virginia. Contos completos, 2005. p. 136.
43. BENJAMIN, Walter. A imagem de Proust. In. BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e histéria da cultura, 2012. Obras escolhidas vol. p. 41.
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um sentido além do visivel, metaférico, representativo, icénico, dizivel. Charles, ao
contrario de John, foi aquele que via utilidade em cada caco, que necessitava ser
plano para o ricocheteio na agua, John estava diante do inexplicavel, de uma memoria
afetiva, ao mesmo tempo antiga e nova. Cavar |he trouxe algo mais imanente, que o
possibilitou identificar uma singularidade muito impar, em um pedaco de vidro que se
quer, poderia trazer os tragos de sua origem, mas, que se tornara sua pedra preciosa.
Walter Benjamin escreve uma bonita e intrigante passagem sobre “escavar e recordar”
que vem no tocante do passado e do gesto:

Alingua tem indicado inequivocamente que a memaria n&o é um instrumento
para a prospeccdo do passado; é antes o meio. E o meio onde se deu a
vivéncia, assim como o solo é o meio no qual as antigas cidades estdo
soterradas. Quem pretende se aproximar do proprio passado soterrado deve
agir como o homem que escava. Antes de tudo, ndo deve temer voltar ao
mesmo fato, espalha-lo como se espalha a terra, revolvé-lo como se revolve o
solo. Pois “fatos” nada sao além de camadas que apenas a investigagdo mais
cuidadosa entregam aquilo que recompensa a escavagao. Especificamente
as imagens que, desprendidas de todas as conexdes mais antigas, ficam
como preciosidades nos sébrios aposentos de nosso conhecimento posterior,
igual a torsos na galeria do colecionador. [...] E se ilude-se provando do
melhor, quem s6 faz o inventario dos achados e ndo consegue assinalar,
no terreno de hoje, local e posicdo em que é conservado o velho. Assim,
as verdadeiras recordagdes devem muito menos proceder informativamente
do que indicar o lugar exato onde delas se apoderou o investigador. A rigor,
épica e rapsodicamente, uma verdadeira recordagao deve, portanto, também
fornecer uma imagem daquele que se recorda, da mesma forma que um
bom relatdrio arqueoldgico deve ndo apenas indicar as camadas das quais
se originam seus achados, mas também, antes de tudo, aquelas outras que
foram penetradas anteriormente.*

O personagem John, depois de encontrar o caco de vidro na praia, se pde a
revira-lo em sua mé&o, como o colecionador descrito por Walter Benjamin, que “como
um fisiognomonista™® traca o destino a partir das caracteristicas de um rosto. Tocar o
objeto causa ao personagem John, de acordo com o conto de Virginia Woolf, ‘prazer’,
intrigava-o e em hesitagao ele enfia o caco no bolso, como “o impulso que leva uma
crianga a apanhar uma pedrinha no caminho no qual elas se esparramam, prometendo-
lhe uma vida em segurancga e quentura sobre a lareira do quarto.”® Na sequéncia da
histéria, descobrimos que: “Estivesse ou nao essa ideia na cabeca de John, o fato é
que o pedaco de vidro encontrou seu lugar em cima da lareira.”’

Depois do ocorrido, John se habituou a andar com os olhos voltados para o chao
na busca portais coisas. “Visto muitas vezes e de modo semiconsciente por uma cabeca

44. BENJAMIN, Walter. Imagens de pensamento. In: Rua de m&o tnica, 2012. Obras escolhidas vol.
2. p. 245-246.
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gue pensa noutra coisa, qualquer objeto se mescla tdo profundamente a substancia
do pensar que perde sua forma verdadeira e se recompde com alguma diferenca
numa feicdo ideal que obseda o cérebro, quanto menos se espera.”® Georges Didi-
Huberman, em sua experiéncia, ao andar pelos campos de concentragao e exterminio
nazista também relata, mediante a recordacédo dolorosa desses lugares, seu habito
de olhar para as coisas chas, ndo apenas pela curiosidade e reflexdo, mas sobretudo
pela dor de tentar imaginar as atrocidades ocorridas ali. “Com o tempo percebi
uma certa configuracdo de meu préprio corpo - baixa estatura, olhos teimosamente
miopes a despeito de todos os 6culos, um certo medo fundamental - incitava-me a
privilegiar as coisas que estdo embaixo. Tenho o costume de andar olhando para o
chao™® e mais adiante ele completa: “julguei entdo por bem transformar essa genérica
timidez diante das coisas, essa vontade de fugir ou de permanecer numa perpétua
atencgao flutuante, em observagao de tudo que esta embaixo: as primeiras coisas a
serem vistas, as coisas que temos ‘debaixo do nariz’, as coisas chas.”® Novamente
retornamos as imagens do ‘acaso’ e a tentativa de dizer o indizivel diante da morte,
em que, o que nos resta em face dela. John passou a andar nas adjacéncias de
terrenos baldios, onde possivelmente estariam jogados os refugos das casas, pois
tais “objetos ocorriam |4 com frequéncia - jogados fora, de nenhuma utilidade para
ninguém, disformes, descartados. Em poucos meses ele fez uma colecao de quatro
ou cinco espécimes que foram para o mesmo lugar, parando em cima da lareira.™’
Certo dia, na impossibilidade de apanhar um de seus objetos, John improvisa
uma vara com um arame preso em sua ponta e também uma sacola feita de tecido de
tapecaria, que o0 acompanhavam em suas cagadas de objetos. O cargo como politico
no Parlamento Inglés, outrora a razao de sua vida e motim de suas discussoes, ficou
para tras em decorréncia de sua nova obsessao. Os objetos eram justificados como
pesos de papel - John era politico, rodeado de infindaveis pilhas de papéis - e também
como distracdo visual na sua lareira entre um pensamento e outro. Virginia Woolf
conta, que: “Os melhores espécimes ele levaria para casa e colocaria em cima da
lareira, onde a fungado que Ihes cabia era cada vez mais de natureza ornamental, ja
que os papeéis que necessitavam de um peso para os manter sem voar tornava-se
progressivamente mais raros.”®? Mas, com o tempo, a experiéncia da busca por tais
coisas foi tornando-o solitario como nos devaneios de infancia, pois eles: “Libertam-
nos do nosso nome, devolvem-nos, essas soliddées de hoje, as soliddes primeiras.
Essas soliddes de crianga, deixam em certas almas marcas indeléveis.”® Os olhos do
personagem passavam em muitas ocasioes, de um objeto para outro, a determinagao
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de possuir outros que chegassem a ultrapassar os que ja tinha, atormentava o rapaz.
Enquanto isso, o tempo passava e na medida que sua obsessao crescia pelos objetos,
o interesse pela vida social e politica desaparecia. Talvez, de fato, John encontra uma
outra maneira de viver o espacgo publico ao trazer tais coisas para sua esfera privada:

Resolutante ele se consagrou cada vez mais a procura. Se ndo ardesse de
ambicdo, se ndo estivesse convencido de ser recompensado algum dia por
um monte de lixo recentemente descoberto, as decepgdes que sofre, sem falar
do cansago e do ridiculo, teriam-no feito desistir da empreitada. Munido de
uma bolsa e de uma vara comprida na qual se adaptava um gancho, revolveu
todos os monturos de terra; escarafunchou sob densos emaranhamentos de
mato; buscou por todas as vielas e espacgos entre paredes onde se habituara
a esperar descobrir objetos desse tipo jogado fora.5*

O tempo passou, John nao era mais jovem, sua carreira politica se tornou coisa
do passado e as pessoas ja hao mais o visitavam. “Era muito calado para que valesse
a pena convida-lo para jantar. Nunca falava com ninguém sobre as ambigdes tao sérias
que tinha; a falta de compreensao dos outros transparecia no seu comportamento.”
Charles, seu amigo, aquele que foi testemunha do primeiro encontro de John com o
caco verde de vidro fosco, ainda o visitava. Certa vez, Charles se pbs a erguer cada
coisa da lareira e as repunha em seu lugar enquanto dizia algo sobre a orientagdo do
governo, sem notar de fato a existéncia e importancia de cada peca. “Qual é a verdade
John?” pergunta Charles, de repente e voltando-se para encara-lo, “O que levou a
desistir assim de tudo sem mais nem menos?”. Prontamente, John responde: “Eu
nao desisti”. Charles retruca com aspereza: “Mas agora vocé nao tem mais chance
nenhuma”. Com convicgao John responde: “Nisso eu discordo de vocé.” Incomodado,
Charles, repleto de duvidas, tem a impressao de que ambos nao falavam da mesma
coisa. A aparéncia desordenada do quarto, a bolsa de tapecaria, a vara e os objetos,
nao deram esperancga alguma a respeito da nova condi¢cdo de existéncia de John.
Charles sabia que “a presenga do amigo em um palanque ja estava fora de quest&o.”®
Tao jovialmente como conseguiu, Charles disse: “Bonitas pedras” e ao dizer que tinha
um compromisso a cumprir, se despediu de John, desta vez, para sempre.

O conto de Virginia Woolf, no meu modo de entendimento, € um texto auratico
em muitos sentidos. Comega com o distanciamento dos personagens na praia e
no climax da aproximagao, em que um deles escava, retorna as memdrias de sua
infancia e encontra um objeto totalmente enigmatico que faz a personagem principal
enveredar-se numa vida misteriosa e profunda. Na medida em que se aproxima dos
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objetos que ele encontrava e fascinavam-lhe, ele se distancia de seu antigo mundo.
O conto nos permite pensar sobre a importancia e a dimensao das coisas que nés
mesmos inventamos. “A razdo desse valor que resiste as experiéncias da vida é que
a infancia permanece em nés como um principio de vida profunda, de vida sempre
relacionada a possibilidade de recomecar.”” O conto faz um relato da passagem dos
sistemas politicos, as convengdes sociais até um mergulhar-se profundamente no
que sobra disso: lixo, marginalizagdes. John se aproxima de uma vida muito intima
consigo mesmo e acaba excluido do seu meio social, mas permanece ainda convicto
de sua nova empreitada, lucido das dificuldades que Ihe surgiam. Na expectativa de
encontrar um lugar para as coisas que ele encontrava, acaba o proprio, ‘sem lugar’
aos olhos dos insensatos, mas agora John sabia, ao menos por hora, onde preferia
estar. Talvez, uma possivel leitura para o conto Objetos sdlidos é que quanto mais nos
aproximamos da aparente inutilidade e banalidade das coisas, mais nos aproximamos
de um possivel novo sentido para a vida, sentindo que se faz no gesto e na identificagao
para tais coisas tidas anteriormente como inuteis e que nos permitem, em um processo
de similitude perceber a efemeridade das coisas na mesma face da efemeridade de
nossas vidas. Walter Benjamin, alguém que soube o que € ‘estar a margem’ escreve:
“Em suma, o que é a aura? E uma teia singular composta de elementos espaciais:
a aparigdo de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja.”® Se determinados
objetos ou acontecimentos recebem uma aura, que nos aproxima e ao mesmo tempo
nos distancia em sua aparicdo; a pergunta que fica é: exatamente de que lugar
retiramos as coisas e para onde de fato, elas vao?
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A QUESTAO DO ARQUIVO

“Criar um futuro compartilhado num mundo fraturado” era o tema da edicéo de
2018 do Férum Econémico Mundial em Davos na Suiga,’ pois é sobre o futuro que o
arquivo trata e ndo do passado, € como escreve Jacques Derrida: o arquivo € “tudo
que liga o saber e a memoria a promessa.” “Em breve, poderemos hackear seres
humanos”,® declaragao feita pelo historiador israelense Yuval Noah Harari, professor
da Universidade Hebraica de Jerusalém e autor do livro Sapiens : Uma Breve Historia
da Humanidade (2011) e Homo Deus: uma breve histéria do amanha (2015). Em uma
palestra proferida neste mesmo evento Harari diz: “Ha muitas conversas nos dias de
hoje sobre hackear computadores, contas bancarias e smartphones. Mas, na verdade,
estamos ganhando a habilidade de hackear os humanos”. Essa analise nos revela que,
em breve, sera possivel criar algoritmos capazes de analisar movimentos, pressao
sanguinea e atividade cerebral. “Esses algoritmos vao conhecer os humanos melhor
do que eles mesmos”. Havera sistemas capazes de “prever doengas”, “manipular
emocodes” e até mesmo “tomar decisées” em nome das pessoas, resultando no que o
pesquisador chamou de “ditadura digital”. Ele ainda completa: “O controle de dados
pode dar as elites humanas a possibilidade de fazer algo ainda mais radical do que
apenas construir ditaduras digitais. Hackeando organismos, esses grupos podem
ganhar o poder de fazer a reengenharia do futuro da vida”. Jacques Derrida nos alerta
sobre essa revolugao sem limites da técnica arquivistica atual: “Essa revolugéo deve
sobretudo nos recordar que a chamada técnica arquivistica, ndo determina mais, e
nunca o tera feito, 0 momento Unico do registro conservador, mas sim a instituigao
mesma do acontecimento arquivavel.” Em outro trecho Derrida ainda acrescenta:
‘como garantia. O arquivo sempre foi um penhor, um penhor do futuro. Mais
trivialmente: ndo se vive da mesma maneira aquilo que n&do se arquiva da mesma
maneira. O sentido arquivavel se deixa também, e de antemao, co-determinar pela
estrutura arquivante. Ele comeca no imprimente.”

Como artista, meu trabalho se da a partir da conjuncao entre arquivo, memoria e
apropriacdes de dados da cultura. Foi a partir da declaragbes de Yuval Harari e do tema
da Edigao de 2018 do Férum em Davos, que me dei conta de que esses processos de
criagdo sao como ‘apropriacdes’;® ele € como “modelar um material de segunda mao,

1. Fundado por Klaus Schwab, o Férum de Davos comegou como uma pequena conferéncia sobre
gestdo em 1917. O intuito inicial da reunido era introduzir técnicas de gestdo norte-americanas para
melhorar o baixo desempenho das empresas europeias. Atualmente € um encontro que ocorre
anualmente e reune cerca de 3000 personalidades mundiais, do mundo empresarial, das finangas e
da politica.
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3. Reportagem publicada em formato digital, disponivel em: https://epocanegocios.globo.com/Forum-
Economico-Mundial/noticia/2018/01/em-breve-poderemos-hackear-seres-humanos.html. Assinada por
Filipe Oliveira em 24 de janeiro de 2018 as 18:57hs; atualizada em 24 de janeiro de 2018 as 18:57 h.
Acesso: 8 Dez. 2021.
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5. Ibid. p. 31.
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como um arquivo.”” Estas ‘apropriagdes’ nao sdo apenas recortes da minha histéria e
da histodria da cultura, mas também, servem como suporte sintomal das experiéncias e
das circunstancias de um tempo. Sao no limite, os fragmentos de um presente vivido,
na tentativa de compartilhar um futuro. Ja presenciamos uma “desmaterializagao do
mundo”, afirma Harari: “Depois de 4 bilhdes de anos de vida organica modelada de
maneira natural, nés estamos entrando na era da vida inorganica”. [...] E por isso que
a propriedade dos dados é tdo importante. Se nao regularmos os dados, uma pequena
elite ira controlar nao apenas o futuro das sociedades humanas, mas a modelagem
das formas humanas.” S&o perguntas: Mas como fazer a regulagdo dos dados?
Quem ficara com o controle das informagdes? E uma resposta que nem mesmo Yuval
Harari pode dar. A Unica certeza desse pesquisador € que os politicos ndo devem ficar
com esse poder. Cito também a pergunta que Jacques Derrida faz: “a quem cabe, em
ultima instancia, a autoridade sobre a instituicdo do arquivo?”®

Jacques Derrida nos fala que a palavra ‘arquivo’, contém em seu préprio
‘arquivo’, o termo Arkhé, que designa ao mesmo tempo, ‘comeco’ e ‘comando’,™®

o sentido de “arquivo”, seu Unico sentido, vem para ele do arkheion
grego: inicialmente uma casa, um domicilio, um endereco, a residéncia
dos magistrados superiores, os arcontes, aqueles que comandavam. Aos
cidadaos que detinham e assim denotavam o poder politico, reconhecia-se
o direito de fazer ou de representar a lei. Levada em conta sua autoridade
publicamente reconhecida era em seu lar, nesse lugar que era a casa deles,
casa particular, casa de familia ou casa funcional que se depositavam entéo
os documentos oficiais. Os arcontes foram seus primeiros guardides. Nao
eram responsaveis apenas pela seguranga fisica do depésito e do suporte.
Cabiam-lhes também o direito e a competéncia hermenéuticos. Tinham o
poder de interpretar os arquivos.

“Foi assim nessa domiciliagdo, nessa obtencdo consensual de domicilio que
os arquivos nasceram.”' Derrida ressalta essa “topologia privilegiada”, que habita
esse lugar particular, “esse lugar de escolha onde a lei a singularidade se cruzam no
privilégio” - sob esse arbitrio que me vejo capaz de instituir um lugar para essa massa
de objetos que se recolhe ao acaso como tentativa de repensar o lugar dos mesmos
- € muito mais que um gesto arbitrario, € uma tentativa de, em similitude, com aquilo
que ficou para tras, de estabelecer um sentido para minha propria vida, em ultima
instancia, de tentar conter a passagem do tempo, ndo apenas da utilidade dos bens
culturais, mas de minha proépria existéncia.

6. “Entendemos apropriagdo, aqui, basicamente, como o ato de utilizar algo produzido por outra pessoa
com a finalidade de propor, expor, mostrar, apresentar, vender esse algo associado a uma segunda
assinatura”. In: VILLA-FORTE, Leonardo. Escrever sem escrever: literatura e apropriagdo no século
XXl, 2019. p. 20.

7. VILLA-FORTE, Leonardo. Escrever sem escrever: literatura e apropriagdo no século XXI, 2019. p.
68.

8. Cf. Nota 61.
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E na “violéncia do préprio arquivo” que é ao mesmo tempo “instituidor
e conservador’’? e no desejo de ressignificar a matéria em um mundo que se
desmaterializa em algoritmos e residuos descartaveis, que eu tento me situar. Em A
arqueologia do Saber, Michel Foucault traz a dimensao discursiva do arquivo e suas
relagdes de subjetivacao e poder - € uma possivel recusa do conhecimento objetivo
e das ilusdes da subjetividade pura. O que Foucault parece propor € uma arqueologia
das praticas que fazem de nés, aquilo que somos. O arquivo, para esse autor, aparece
como uma massa de enunciados que dao espessura aos discursos: “Sao todos esses
sistemas de enunciados (acontecimentos de um lado, coisas de outro, que proponho
chamar de arquivo.””® Mais adiante, Foucault continua: “ndo nos é possivel descrever
nosso proprio arquivo, ja que € no interior de sua regras que falamos, ja que é ele
que da o que podemos dizer. [...] O arquivo nao é descritivel em sua totalidade; e é
incontornavel em sua atualidade. Da-se por fragmentos [...] em que ele s6 pode definir
suas possibilidades no momento de seu exercicio.”™

Quais seriam, entéo, as circunstancias que conectam um punhado de cartas
trocadas durante a adolescéncia; um pedaco de 0sso; cacos de azulejos; um cranio;
pecas de automoveis; isqueiros; uma lamparina; um radio obsoleto, um ferro de
passar; brinquedos, que deles apenas restaram rodas, pedacgos; pregos, parafusos
aos montes, chinelos e sandalias de criangas arrebentados; pedras, tantas delas e
gravetos; ninhos de passaros; frascos de perfume; cacarecos; coisas, objetos? Quase,
como se fosse um conto maluco de Borges, ou o inacabado Atlas Mnemosyne [Bilder
Atlas Mnemosyne] de Aby Warburg ou mesmo os fragmentos filoséficos subdivididos
em pastas, com ordenacgao alfabética no trabalho das Passagens [Das Passagen-
Werk] de Walter Benjamin; esses objetos e fotografias que eu recolhi durante dois
anos formam uma espécie de ‘arquivo’. No prefacio de As palavras e as coisas: uma
arqueologia das ciéncias humanas, Michel Foucault nos diz que seu livro também
nasceu de um texto de Borges. Texto que cita “uma certa enciclopédia chinesa” com
uma divisdo dos animais feita em “a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados, c)
domesticados, d) leitdes, €) sereias, f) fabulosos, g) caes em liberdade, h) incluidos na
presente classificacao, i) que se agitam como loucos, j) inumeraveis, k) desenhados
com um pincel muito fino de pelo de camelo, |) et cetera, m) que acabam de quebrar
a bilha, n) que de longe parecem moscas.””® Assim como Foucault, vemo-nos
diante de uma impossibilidade, ou melhor, da possibilidade - feita de outras formas
de classificagdo das coisas arquivadas. Embora, Foucault parega preocupado em
estabelecer os limites das classificagdes presentes nas taxonomias e nos quadros das

12. DERRIDA, Jacques. (1995). Mal de arquivo: uma impresséo freudiana, 2001. p. 17.
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humanas, 2016. p. ix.
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ciéncias humanas, o trecho que inspira As palavras e as coisas revela a arbitrariedade
do gesto do arquivo e a dimenséao subjetivadora de tais instrumentos de classificagao.

Ha, nesse sentido, a dimens&o do arquivo resultante de um gesto de poder
arbitrario, uma parte do arquivo que é de fato seu negativo, ou seja, nas palavras de
Jacques Derrida, a pratica do arquivo gera anarquivos. No arquivo, em seu carater
aparente de conservacgao e permanéncia, existe uma pulsdo de morte que é acima de
tudo “anarquivica”® na busca pelo uno, pelo unico, ha a incisdo de um corte, um corte
material e epistemoldgico, que nos leva a pensar sobre aquilo que restou, que ficou
para tras, “é a injustica virtual que arriscamos sempre cometer em nome da propria
justica [...] porque a injustica desta justica pode concentrar sua violéncia na propria
constituicdo do Um e do Unico.”" A respeito dessa configuragdo de cenario do “mal
de arquivo”, vale citar o trecho escrito por Aleida Assmann em seu livro Espagos da
recordacgdo: formas e transformagées da memdoria cultural.

Fora dos arquivos, os bens circulam e o lixo se acumula. A montanha
crescente de lixo formada pelos residuos cumulativos e ndo coletados da
civilizagao é facilmente decifrada como um retrato inverso do arquivo. O lixo,
entendido como “armazenador negativo”, ndo é s6 um simbolo do descarte
e do esquecimento, mas também é uma nova imagem da memoria latente,
localizada entre a memdria funcional e a cumulativa, que persiste geragédo
apos geracdo, em uma terra de ninguém, entre presenca e auséncia. A
fronteira entre arquivo e lixo € completamente movel. [...] o Ultimo estagio
da vida de alguma coisa ndo precisa ser necessariamente o lixo, pois esse
marca tdo somente uma fase de desfuncionalizacédo ou inutilizagcdo em que
0 objeto é retirado de um ciclo de utilidade. Apds essa neutralizagdo o objeto
pode ganhar um novo significado, ou seja, adquire novamente o status de
um simbolo carregado de significado. Nesse sentido os residuos discretos
se transformam em um “semioforo”, ou seja, em um simbolo visivel de algo
invisivel e impalpavel, como o passado e a identidade de uma pessoa.'®

Aleida Assmann escreve em outra passagem, desse mesmo texto, sobre a
questao dos vestigios e do lixo: “O problema da tradicéo - e com ele o problema da
memoria cultural - torna-se muito mais complexo no momento em que nao se trata
mais de anotar e ler contra o esquecimento, mas de incorporar esse acontecimento
como elemento constitutivo no processo de transmitir e legar as coisas do passado.”"®
A autora ressalta que ha um deslocamento de interesse dos elementos remanescentes
para os vestigios, “trata-se de uma reconstrucdo do passado que se da sobretudo a
partir de testemunhos ndo enderegados a posteridade e nido destinados a durar.”?
Coube ao que ficou fora dos arquivos, uma possibilidade de comunicar algo que

16. DERRIDA, Jacques. (1995). Mal de arquivo: uma impressé&o freudiana, 2001. p. 21.
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geralmente a tradigdo se cala, as coisas aparentemente corriqueiras, de que ninguém
fala. “Aqui se delineia o caminho dos vestigios ao lixo: gragas a sua contemplacao
do insignificante”, o historiador da cultura, o detetive do passado (e eu acrescentaria
também, parte dos artistas e poetas) a “transformacgao do lixo em informagéo.”*

Me valho de duas imagens literarias também utilizadas por Aleida Assmann??,
para fomentar o investimento necessario que fago sobre o lixo, o que foi deixado
de fora dos arquivos: os protagonistas de dois romances, Winston Smith, do 7984
de George Orwell, e Oedipa Maas, do O leildo do lote 49, de Thomas Pynchon.
Em ambos cenarios literarios ha uma clara ameaga a memoaria e ao controle dos
arquivos. No romance de Orwell, percebemos uma limitagao rigida das informagdes
por um regime totalitario. O personagem Winston se vé diante de um pedago de papel
enquanto cumpria sua fungao de reescrever o passado e os feitos do Partido. Pedaco
que provavelmente viera por engano no meio dos demais, era uma pagina de jornal
rasgada datada de dez anos anterior que contradiz a histéria até entdo narrada. Esse
fragmento era a prova concreta que os fatos eram reescritos. “No momento em que
o tocou, percebeu sua importancia.”?® Era uma evidéncia concreta, “um fragmento do
passado abolido, como um osso fossilizado, que surgia no substrato errado e destruia
uma teoria geoldgica.”* Outra passagem similar ocorre quando Winston encontra
em um antiquario um coral contido dentro da metade de um hemisfério de vidro. No
mundo de 7984, haviam apenas, “os poucos e dispersos sobreviventes do mundo
antigo, incapazes de comparar uma época com a outra”, e objetos remanescentes do
passado eram muito raros. Em um cenario em que até a lingua era transformada para
que as pessoas fossem levadas a ndo mais conseguirem pensar. E muito emblematica
essa passagem que sintetiza os interesses de poder sobre a memoaria cultural:

E se todos os demais aceitavam a mentira que o Partido impunha, se todos
os registros contavam a mesma historia, entdo a farsa era incorporada a
Historia e ser tornava verdade. “Quem controla o passado”, dizia o lema do
Partido, “controla o futuro: quem controla o presente controla o passado.”?®

No outro extremo, O leildo do lote 49, de Thomas Pynchon, descreve um regime
total das midias de massa, oferecidas em excesso, diferentemente da supressao
totalitaria da informacéo de 71984. De acordo com Assmann, a respeito dessa obra de
Pynchon, o romance propde “a seguinte pergunta: Ainda se encontram, em uma cultura
que adensa sempre mais sua rede midiatica, vestigios de uma vida ndo programada?

21. ASSMANN, Aleida. (2006). Espacgos da recordacdo: formas e transformagbes da memoaria cultural,
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A resposta é sim, no lixo.”?® Assim como Winston no romance de George Orwell, a
personagem Oedipa de Thomas Pynchon, concentra sobre o lixo o suporte de uma
memoéria nao oficial:

Oedipa encontra os vestigios que procura nao em objetos culturais
remanescentes ou fragmentos de uma época passada, mas em restos e
exalagdes corporais: 0ss0s, suor, sémen, sais quimicos transformam o
enchimento do velho colchdo em um banco de dados de tudo que se perdeu.
Na era de tecnologias de armazenagem e bancos de dados em franco
crescimento, a protagonista de Pynchon inventa um sismégrafo, uma forma
de registro, para o que néo se pode firmar por néo ser codificavel: o efémero
irredutivel. Essa descoberta € um momento de revelagdo, um breve momento
de contato intenso com a realidade.?”

“Uma vez que ha o Um, ha o assassinato, a ferida, o traumatismo”,?® mas entao,
esses objetos arquivados nao poderiam, em ultima instancia, testemunhar o ‘corte’, o
‘trauma’, o mal do préprio arquivo? Walter Benjamin diz que “Convencer é infrutifero”,?®
vale citar a entrada desse fragmento de Rua de mé&o unica, traduzido como “Para
homens”, segundo a nota de Marcio Seligmann-Silva, revisor dessa edicado: “Essa
entrada faz um jogo de palavras de dificil traducdo. Ao estabelecer uma relacao
entre a masculinidade e o convencer, Benjamin explora o fato de que “convencer”
em alemao [lberzeugen] é uma palavra composta pelo prefixo lber (sobre) e pelo
termo zeugen, que significa ‘testemunhar’, mas também gerar, procriar, engendrar,
reproduzir-se, ser pai. A frase alema de Benjamin “Uberzeugen ist unfruchtbar’,
vertida aqui por ‘convencer € infrutifero’ conota também: superar, gerar, criar demais,
testemunhar demais, tudo isso ¢é infrutifero.”® Trecho que me faz refletir sobre o meu
proprio processo artistico, que se da nos moldes hegelianos de uma ‘revogacao’
[Aufhebung]®' ndo de um lugar ideal, elevando o artista, e nem me vejo dotado de
uma retorica e repertorio persuasivos, para tanto - como se, coletar esses objetos que
foram descartados, fosse a Unica via de acesso possivel para se repensar as praticas
arquivicas; mas sim, para trazer a tona, por em voga, trazendo um possivel sentido
para o verbo ‘revogar’. Contudo, por mais inacessivel que me parega o passado
de cada item colecionado, eles sao reliquias de um tempo, e a reliquia é um objeto
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anacronico, auratico, por exceléncia,*? na medida que me aproximo das lembrancgas
que eu tenho do espacgo, da circunstancia e do tempo que foram recolhidos, mais
distante das origens dos objetos me percebo. Sdo como na citagcdo de Assmann,
semioforos, “um simbolo visivel de algo invisivel e impalpavel, como o passado e a
identidade de uma pessoa.”™?

De acordo com Walter Benjamin, existe também, um interesse da crianga por
aquiloque sobra, de coisas que ndo possuemum ‘lugar’, por coisas que talvez possamos
chamar de: ‘objetos anarquivados’. “Elucubrar pedantemente sobre a fabricacado de
objetos - meios de apresentagao, brinquedos ou livros - que fossem apropriados para
criangas é tolice. Desde o lluminismo essa é uma das mais bolorentas especulagdes
dos pedagogos.”* No trecho intitulado “Canteiro de obra”, Walter Benjamin reconhece
que:

a Terra esté repleta dos mais incomparaveis objetos de atencéo e exercicio
infantis. E dos mais apropriados. Ou seja, as criangas séo inclinadas de
modo especial a procurar todo e qualquer lugar de trabalho onde visivelmente
transcorre a atividade sobre as coisas. Sentem-se irresistivelmente atraidas
peloresiduo que surge na construcao, no trabalho de jardinagem ou doméstico,
na costura ou na marcenaria. Em produtos residuais reconhecem o rosto que
o0 mundo das coisas volta exatamente para elas, e para elas unicamente.
Neles, elas menos imitam as obras dos adultos do que pdem materiais de
espécie muito diferente, através daquilo que com eles buscam no brinquedo,
em uma nova, brusca relagéo entre si. Com isso as criangas formam para si
o seu mundo de coisas, um pequeno no grande, elas mesmas.®

Nao desconsidero aqui uma possivel dimensdo do arquivo, que € a dimensao
imaginaria que parece contemplar os devaneios da infancia. Benjamin reforca em
diversos momentos de seus textos, que € preciso exercitar, trazer essa ‘légica do
sonho’ para o tempo acordado, para podermos abrir um espaco [Bildraum] no tempo
desperto e aprender com os sonhos.3¢ A partir das considerac¢des de Gaston Bachelard,
o devaneio ndo € a pura sublimagao da realidade, “o devaneio é uma atividade onirica
na qual subsiste uma clareza de consciéncia.”’ Gilbert Durand sinaliza a fecundidade
do imaginario enquanto estrutura antropoldgica: o “Imaginario - ou seja, o conjunto
das imagens e relagdes de imagens que constitui o capital pensado do homo sapiens
- aparece-nos como o grande denominador fundamental onde se vém encontrar todas
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as criagdes do pensamento humano”,*® parece-nos assim, se o podemos chamar,
como um grande ‘arquivo de imagens’. Mais adiante, nesse mesmo texto, Durand
acrescenta que a funcdo fantastica é o padréo de revolta contra o tempo: “E contra o
nada do tempo que se levanta toda representacéo, e especialmente a representagao
em toda a sua pureza de antidestino: a fungéo fantastica de que a memoaria nao é
mais que um incidente. A vocacado do espirito € a insubordinagcdo a existéncia e a
morte e a fungao fantastica manifesta-se como padrdo dessa revolta”,*® ou seja, é a
partir da tomada de consciéncia da nossa efemeridade existencial, da decomposigao,
deterioracdo e da morte que surge em nos o desejo de atribuir sentido e de dominar o
tempo. No entanto, me atenho aos escritos de Walter Benjamin, na figura do flaneur,*
em suas errancias, que indica um lugar para imagens como resultantes, e resultantes
de um processo do trabalho das Passagens [Das Passagen-Werk], metaforizados
nessa pesquisa por esses objetos recolhidos da realidade. Aparece entdo, um possivel
‘lugar’ para as imagens, na metafora do ‘gesto’, do ‘trabalho’ e ndo nos objetos, essas
nao sao apenas ‘icones’ no sentido estrito do termo, mas resultantes de um processo.

Aby Warburg (1866-1929) pode ser considerado um grande arquivista,*' que
fundanaoapenas uma perspectiva impar para o estudo dasimagens, emuma complexa
“antropologia do visual” como também um método de orientagao, pesquisa e acumulo
de fontes muito particular. Warburg foi o cientista de ‘uma ciéncia sem nome’, que
se interessou em vasculhar os sarcofagos antigos, os testamentos, os inventarios,
interessou-se por moedas obsoletas, folhetins, gravuras, imagens que circulavam,;
para investigar os processos de apropriagdes entre os artistas do Renascimento e a
Antiguidade Classica. Warburg, ndo apenas pela composi¢ao do Atlas Mnemosyne,
mas com todo o espaco fisico e didatico de sua biblioteca e de todo seu esforgo
intelectual de compreensao dos dados da cultura, nos fornece outras possibilidades
de pensarmos as praticas de arquivo. Nas palavras de Didi-Huberman:

Movimentos, emocdes, “como que fixados por encantamento” e atravessando
o tempo: é bem essa a magia figural das Pathosformel, segundo Warburg.
Mais uma vez, sua agédo foi comandada pela aguda percepgdo de um
paradoxo constitutivo no Renascimento italiano: foi nas paredes dos antigos
sarcofagos que os movimentos da vida, do desejo, das paixdes sobreviveram
até chegar a noés, até nos emocionarem e transformarem a nossa visao
no presente. Até se moverem, eles mesmos, como se a “forca formadora
do estilo” essa stillbildende Macht, tivesse sabido fazer desses fosseis em
movimento verdadeiros organismos que desafiam o tempo cronoldgico:
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fésseis em movimento. Sobrevivéncias encarnadas, “férmulas primitivas”
capazes de agitar, de mover até o presente de nossos proprios gestos [...].%

Nesse sentido, surge novamente a pergunta: como criar um futuro compartilhado
num mundo fraturado? Ao ter como ferramenta um inventario imaginado de coisas,
esses fosseis em movimento [Leitfossil] capazes de ‘repensar’ as fronteiras do tempo,
da efemeridade das coisas e atuar contra a obsolescéncia programada de nossas
memorias e 0s processos de apropriagdo dos valores culturais por determinados
grupos sociopoliticos. Aby Warburg nos lembra das férmulas imanentes na histéria da
cultura capazes de sobreviver em nés [Nachleben der Antike] e que funcionam como
paradigma de toda questdo do ‘estilo’. Esses objetos coletados e o meu gesto de
apropriacado e arquivo, aparecem muito mais para nos dizer que as imagens podem
também funcionar como fendmenos originarios observados em sua sobrevivéncias
[Urphdnomene] e que seu conjunto é capaz de formar um determinado inventario
imaginado.

Se contudo, o arquivo possui esse ‘mal’ que € justamente a proliferagao do
resto, se o corte feito por ele na massa existencial, seus métodos de classificagao,
ordenacao sao arbitrarios e se em ultima instancia, mesmo que se volte e arquive
aquilo que ficou para tras, ainda havera o ‘resto’; por que esse gesto ainda permanece
em nos? Talvez seja porque, na limitagéo, na exclusao, naquilo que falta mesmo, é que
somos capazes de nos situar, enquanto ser vivente, enquanto errante, poeta e artista.
Talvez seja, porque nas linhas das cicatrizes culturais, nos limites das fronteiras do
pensamento ou totalmente fora delas que encontramos as dire¢des de nossas vidas.
O gesto de colecionar objetos na forma de um inventario e arquivar as imagens desse
“anarquivo” pode ser, de acordo com Philippe-Alain Michaud - como “as imagens
dispares que Warburg procurou colocar nas pranchas de seu Atlas, que assemelham-
se ao material de que é feita a poesia, segundo Hugo von Hofmannsthal: imagens
extraidas de diferentes camadas do passado, descontextualizadas, abandonadas a
sua ondulagao figural, na qual os encontros regulados pelo jogo dos intervalos vém
despertar significacdes transversais, como nos gabinetes de curiosidades™3:

O poeta, com efeito, ndo pode passar diante de coisa alguma, por menor que
seja a sua aparéncia. Existir no mundo algo como a morfina, e haver existido
um dia algo como Atenas Roma e Cartago, e mercados de homens, e a
existéncia da Asia e do Taiti, a existéncia de raios ultravioleta e de esqueletos
de animais antediluvianos, esse punhado de fatos e as miriades de fatos
similares, pertencentes a todas as ordens de coisas, estdo sempre presentes

42. DIDI-HUBERMAN, Georges. (2002). Aimagem sobrevivente: histéria da arte e tempo dos fantasmas
segundo Aby Warburg, 2013. p. 175-176.
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para ele de alguma forma, encontram-se em algum ponto a espera-lo na
obscuridade, e o poeta precisa contar com eles.*

Sim, é preciso contar com essas coisas tidas como ‘resto’, a qualidade do resto,
talvez esteja, na mesma qualidade da citagdo na escrita de um texto. “O arquivo,
um local de colecéo e conservagao do que foi passado, mas nao pode ser perdido,
pode ser considerado, de maneira inversamente espetacular, como um depdsito
de lixo no qual o passado é acumulado e abandonado a decomposigéo.”® Muitas
vezes, cabe aos poetas e aos artistas dar o passo inicial na reprogramacao dos usos
de tais objetos para que os residuos da produgdo possam ter alguma chance de
sobrevivéncia pois, muito da producgao artistica se alimenta por esséncia, da relagao
dialética, quase inevitavel, entre a atualidade do presente do artista e momentos de
referéncias anteriores:

Para que os residuos de producao que foram excluidos de seu contexto de
uso original possam ter alguma chance de sobrevivéncia num arquivo ou
museu, eles devem ter a qualidade de vestigios que sobrevivem ao “dente
do tempo” (essa expressao coloquial em alemao, der Zahn der Zeit, conserva
uma lembranca vaga da figura alegérica do fempus edax) por meio de sua
materialidade robusta. “Arquivo” e “pilha de lixo”, podem ser compreendidos
acima de tudo como emblemas e sintomas da lembranga e do esquecimento
culturais. e é por essa funcao que artistas, fildsofos e cientistas se interessaram
cada vez mais nas Ultimas décadas.*®

44. HOFMANNSTHAL, Hugo von. Le poéte et I'époque présente, 1906, p. 99. In: MICHAUD, Philippe-
Alain. (2002). Aby Warburg e a imagem em movimento, 2013. p. 301.

45. ASMANN, Aleida. (2006). Espacgos da recordagéo: formas e transformagdes da memoria cultural,
2011, p. 411.

46. Ibid. 411-412.
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COLEGAO, IMAGEM, PATHOS

COLETAR IMAGENS, ARQUIVAR O TEMPO

Depois de muito observar cada objeto que eu recolhia, fotografa-los e arquivar
essas imagens, pude considerar que, diante dos nossos sofrimentos, da histéria
tragica de tantos genocidios, assassinatos, sistemas econdmicos que nos extraem,
nao somente nossa forgca de trabalho, mas nossa proépria existéncia, o mesmo, que
llana Feldman escreve: “devemos olhar, apesar de tudo, para aquilo que restou”,
pois as imagens possuem esse carater lacunar, “testemunho tanto de uma violéncia
demencial como de uma auséncia; restituicdo de uma desapari¢cdo; pedaco, traco
ou farrapo de uma resisténcia. ‘Para saber’, Didi-Huberman salienta tantas vezes,
‘é preciso imaginar.””" Assim, pude perceber que seria possivel, através do lixo que
eu recolhia, de formar conjuntos de objetos - imagina-los - que mesmo dispares
compunham pranchas capazes de me fornecer cédigos, pistas, sinais de ligagao entre
eles (Figura 52). Se antes era na particularidade de cada objeto, na sua unicidade
que eu percebia uma multiplicidade de marcas, estoérias, trajetos; com as pranchas, a
operagao contraria acontecia, ou seja, na multiplicidade dos conjuntos dos objetos era
possivel inferir a unicidade.

A prancha n°® 1, denominada Capitalizacées, me remete a arbitrariedade da
instituicdo dos signos numeéricos, em que cada povo buscou elaborar para si, a
representacéo das quantias de animais, de mercadorias, do tempo, e que se transmuta
ao longo dos milénios no ‘jogo’ - que oscila entre atividade de 6cio as apostas, ao
azar, em paralelo a sorte, a fortuna. No capitalismo tardio em que vivemos, eles
representam a especulacao financeira, que gera lucros e dividendos a partir de
cifras, quantias inimaginaveis.? Nossa ‘identidade’ é algo simplificado em uma ordem
numerica. Essas sequéncias de numeros localizam nossos documentos de registro
pessoal, nos constituem enquanto sujeitos nos ‘cadastros de pessoas fisicas’. Mais
absurdo ainda, que essa arbitrariedade numérica representa empresas, bens capitais,
contam ‘o tempo’, na forma de fragbes de segundos, datas. Tais simbolos marcam
o periodo entre a morte e a vida das pessoas - nascimento, falecimento. Registram
além de seres humanos, o contato possivel com os mesmos, através de numeros
telefénicos, caixas postais, consumo de agua, e energia - resultantes da natureza e
que se tornam bens mensuraveis, e por conseguinte, pagaveis. Em ultima instancia,
nao seria nessas heterotopias de objetos que se revela o embarago das nossas

1. FELDMAN, llana. Imagens apesar de tudo: problemas e polémicas em torno da representag¢édo, de
Shoah a Filho de Saul. ARS. 2016, v.14. n. 28. p. 137.

2. FOUCAULT, Michel. (1966). As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas, 2016.
p. 227-293.



49

tentativas de classificar as coisas, os conceitos, da qual Michel Foucault trata em
As palavras e as coisas? Mas, que mesmo dispares elas também sao capazes de
emular sentidos, que nao sao fixos, unos? “Pois nao se trata de ligar consequéncias,
mas sim de aproximar e isolar, de analisar, ajustar e encaixar conteudos concretos;
nada mais tateante, nada mais empirico (ao menos na aparéncia) que as instauragao
de uma ordem entre as coisas;” e acredito que seja nessas tentativas, nessa busca,
na analise em simultaneidade e ndo em linearidade, que essas colegdes de objetos,
agora reunidos em conjunto, conseguem nos comunicar algo ainda inalcangavel, mas
nem por isso totalmente incompreendido.

Se diante dos objetos vistos de perto de modo unitario e particular, eu me
via tomado por um siléncio quase absoluto, quando colocados em conjuntos, uma
tempestade de possiveis leituras, interpretacdes, sentidos metaféricos me tomava a
mente assim como nas pranchas do Atlas Mnemosyne de Aby Warburg (Figura 53).
Notarialmente o mais ambicioso e elusivo projeto desse pesquisador, localizado entre
o final do século XIX até o inicio do século XX, deixado inacabado antes de sua morte,
o Atlas é composto por uma numerosa série de imagens posicionadas em pranchas
de tecido preto, que Warburg se colocava a agrupar e reagrupar a fim de retomar
conceitos, elaborar compreensbées e produzir entendimentos. Composta em sua
maioria por conjuntos de fotografias em preto e branco impressas principalmente pela
técnica de sais de prata.* O pesquisador selecionava essas imagens principalmente
de sua proépria biblioteca de estudos, especificamente de sua colegdo de arquivos
e referéncias. Essas fotografias reproduzem trabalhos de arte, mapas, imagens
cosmoldgicas, cosmografias, paginas de manuscritos e em alguns momentos recortes
de jornais contemporaneos de sua época. Warburg pretendia demonstrar em cada
painel umtema particular ou um argumento.5 Aby Warburg inicia assim, umajornada que
nos possibilita, até hoje, entender que os arquivos podem nos fornecer possibilidades
de elaborar colegdes especificas, que mesmo na multiplicidade de seus elementos
podem nos fornecer um método de estudo comparativo, que € muito fecundo, pois
se mantém sempre em aberto, na medida que sua organizagdo e reorganizagao
possibilita novas leituras.

O gesto de deslocamento, ou seja, da apropriagcdo e reorganizacao de
elementos heterogéneos, pode se dar de diferentes maneiras, o campo literario nos
fornece também, significativas pistas desses processos:® “[...] que as cidades tenham
artérias; que nas escavagdes para a nova linha de metr6 de Roma encontrem uma

3. FOUCAULT, Michel. (1966). Prefacio. In: FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma
arqueologia das ciéncias humanas, 2016. p. XV.

4. Essa forma de impressao se torna comum entre os anos de 1900 e 1945, e o termo técnico preciso
para a sua referéncia é ‘impressao em prata coloidal’.

5. MOLLY, Kalkstein. Aby Warburg‘s Mnemosyne Atlas: On Photography, Archives and the Afterlife of
Images. Rutgers Art Review. RAR, Volume 35. p. 50-73.

6. VILLA-FORTE, Leonardo. Escrever sem escrever: literatura e apropriagcdo no século XXI, 2019.
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excepcional casa do século Il d.C.; que na compilagcdo Poesia nao completa de
Wislawa Szymborska haja um poema no qual se |é: Quando pronuncio a palavra
Futuro,/ a primeira silaba pertence ja ao passado.” E por olhar tudo, nada via é o
titulo da publicacdo de Margo Glantz, trabalho que se assemelha em seu gesto - de
coletar dados da cultura - com as experiéncias de Aby Warburg na compilagao de seu
Atlas Mnemosyne, em que o pesquisador visava construir um inventario de férmulas
patéticas [Pathosformeln] ou férmulas da expressdo humana. Essa “grande obra
inacabada, esse atlas de imagens, chegou a incluir setenta pranchas numeradas, com
1.300 ilustracbes que acompanham as migragdes das formas desde a Antiguidade
até o Renascimento e também até o presente.” Nas palavras de Didi-Huberman® o
Atlas de Warburg é um dispositivo que nao apenas apresenta uma forma dinamica,
‘constelar’ para o entendimento histérico, apresentando-se assim como uma nova
configuracao heuristica na escrita da histéria, mas também como um fecundo método
para visualizagcao do ‘tempo’ e das migragcdes simbdlicas das imagens. Mas, afinal
quem é Mnemosyne e como essa figura faz com que o arquivo aparega novamente
como uma massa do passado, retomada no presente, que nos leva para o futuro?

Filha de Urano (o céu) e de Gaia (a terra), Mnemosyne personifica uma
inquietagdo mais fundamental que coloca em jogo todo nosso “espaco de
pensamento” diante da histéria, fazendo-nos ir e vir, sem descanso, entre
0s monstra e os astra, apelando para as nossas reminiscéncias do passado
até o coragado de nossos medos ou de nossas lutas presentes, assim como
os nossos desejos de futuro. Que futuro? Como ler as configuragdes - ou os
frageis castelos - das cartas de baralho sobre a mesa do destino? “Saber/
comol/profecia” (Wissenschaft/als/Prophetie). pode-se ler justamente por
trés linhas bem separadas, no manuscrito de Warburg acompanhando a
elaboragao de Mnemosyne. O que esperava portanto o pensador - fildsofo
ou artista, historiador ou metapsicologo das culturas - dessas constantes
remontagens de imagens sobre os quadros negros de seu atlas, sendo
que, entre uma pratica do “olhar envolvente” (Ubersicht) e a “critica” (Kritik)
incessantemente conduzida sobre ele mesmo e sobre o mundo, ele poderia
entrever os “incéndios por vir’ da histéria? Essa é a dificil - e dialética - pratica
de todos que tentam ver o tempo.™

Warburg elege Mnemosyne, portanto, a musa da ‘memdria’, e nao Clio, a
‘dona de toda historia’ para nomear seu trabalho no Atlas. Isso pode nos indicar que,
tanto em sua biblioteca - que carregava o nome no frontdo da primeira, como em
seu empreendimento final do atlas de imagens -, ambos privilegiam n&o os fatos
historicos, tdo caros aos historiadores positivistas, mas sim, a memadria em toda sua

7. GLANTZ, Margo. (2018). E por olhar tudo nada via, 2021. p. 49.

8. BREDEKAMP, Horst & DIERS, Michael. (1998). Prefacio a edicdo de estudos. In. WARBURG,
Aby. (1932). A renovacgdo da Antiguidade pagé: contribuicbes cientifico culturais para a histéria do
Renascimento europeu, 2013. p. xvii.

9. DIDI-HUBERMAN, Georges. (2011). Atlas, ou, O gaio saber inquieto, 2018.

10. Ibid. p. 304.
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complexidade de reminiscéncias, apropriagdes, ressurgimentos, assim, o aspecto
mais inconsciente do tempo, pois no entendimento warburguiano, gragas ao seu
exame da estilistica das Pathosformel a memaria' ndo é um aparato técnico, cientifico,
ela é inconsciente.'? Margo Glantz também recolhe no referido livro, frases, citagcdes
de autores, consideragdes pessoais, e as une em uma publicagdo escrita em um
paragrafo unico, em que cada item é separado apenas por ponto e virgula, toda uma
miriade das emocgdes e sofrimentos humanos, assim como no atlas warburguiano, se
encontra presente. A autora levanta, uma problematica pertinente, no que concerne
ao corte feito pelo gesto de arquivar na atualidade, diante da prolixidade de tantos
discursos, de tanta informacao: “Ao ler as noticias, como decidir o que é mais
importante?”. E algo que toca no modo de conceber o arquivo, pois na profusdo de
tanto lixo (aquilo que fica fora dos arquivos), o que me leva a também eleger alguns
objetos em detrimento de outros? Ao ler o texto composto por fragmentos de Margo
Glantz, podemos perceber o surgimento de novas possibilidades de entendimento,
e que mesmo o arquivo sendo um corte especifico, portanto, limitado, determinado,
nem por isso ele deixa de produzir novos sentidos. E se arquivar € um gesto de
poder, o que vale pensar, € de que natureza esse gesto seria pois, mesmo voltando-
se para as coisas que ficaram para tras, € impossivel tentar dar conta de toda a
complexidade. Se cada arquivo contém esse ‘mal de arquivo’, que se manifesta no
corte, na exclusao, eu quero usar justamente desse poder para estabelecer cortes e
males de outras ordens:

“Nesse ponto me detenho porque penso que com este gesto a escritora
instaura desde o comeco, desde o lugar anterior ao texto, um processo que
0 organiza: o acumular de breves fragmentos que déo forma a um continuum
que nao se fecha, mas sim que se prolonga nas reticéncias que “encerram”
a enumeracgado com uma frase que no dizer de Kafka, volta sobre o préprio
trabalho da escrita. “Todos os dias tenho que escrever pelo menos uma frase
contra mim...”, é a Ultima nota de Margo Glantz."®

O atlas de imagens de Aby Warburg e o livro das Passagens de Walter Benjamin
sao uma possibilidade de produgdo de novas compreensoes, de algo que jamais se
fecha, um continuum, “uma resposta moderna as préprias aporias da modernidade”,™
assim como meu arquivo de imagens de objetos encontrados ao acaso reflete as
politicas de consumo e de descarte de nossas sociedades. Esse inventario de
imagens apresenta um saber? Sim. Um saber inatingivel, indizivel, inimaginavel, pois

11. Sobre a meméaria e seus efeitos mnemonicos , sob a égide da fenomenologia husserliana, ver:
RICOEUR, Paul. (2000). A memoéria, a histéria, o esquecimento, 2007, p. 25-142.

12. DIDI-HUBERMAN, George. (2002). A imagem sobrevivente: histéria da arte e tempo dos fantasmas
segundo Aby Warburg, 2013. p. 274.

13. KANZEPOLSKY, Adriana. Sobre fugacidades e permanéncias. In: GLANTZ, Margo. (2018). E por
olhar tudo nada via, 2021. p. 11-12.

14. DIDI-HUBERMAN, Georges. (2011). Atlas, ou, O gaio saber inquieto, 2018. p. 202.
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toca na dor dos nossos sofrimentos. Cada objeto descartado nos lembra da nossa
perenidade inevitavel, da nossa expectativa de ocupar e ter acesso a um ‘lugar’.
Por ndo ser entendido em sua totalidade, nem por isso ele n&o se torna incapaz de
ser compreendido, pois cada um de nos sofre em alguma medida, com a paralisia
do sofrimento que nos impde o ‘nada diante da morte’. “Que tipo de resposta uma
imagem - ou, antes, uma montagem de imagens - pode dar a grande desmontagem
do mundo?”’®* O meu inventario de objetos, assim como as passagens benjaminianas
do século XIX, podem ser lidos como um ‘mapa’, um mapa que forma um conjunto
de mapas, ou seja, um atlas das nossas relagbes com os objetos produzidos pela
natureza, maos humanas ou pelas maquinas, industrialmente. Um mapa da atualidade
formado por fragmentos, mapa dos lugares que transitei, mas um mapa, também do
modo como nos relacionamos com nossos conflitos, das minhas dores, errancias,
pathos, assim como no Atlas Mnemosyne de Warburg. O ‘como’ do arquivo se da
pela inquietacdo, no sofrimento, na tentativa de superar o trauma, do nao-lugar, mas
sobretudo pela perda. Um arquivo, no meu modo de entendimento, € sempre um
arquivo de nés mesmos, diante da iminéncia da morte, o0 que nos resta sdo essas
estratégias de memoria, para fazer ‘sobreviver’ [Nachleben] algo que ficou para tras.
Quantos de ndés ndo empreitamos uma escavagao em busca de objetos e pertences
do ente querido que se foi, enquanto outros descartam todos os itens como forma
de enfrentar a dor? Fiquemos com esses, que assim como eu, se apegam a cada
bilhete, cada lembranca, cada ‘imagem’, para conseguir, a partir de entao, seguir. O
arquivo nao se destina ao passado, aquilo ou aqueles que se foram, mas serve a nos
mesmos, para o nosso futuro. O arquivo, como colocado por Jacques Derrida € uma
projecao futura, feita em promessa,’® uma projecao para a sobrevivéncia [Nachleben)
- termo tao caro a Aby Warburg. Nach - pés, para, além; Leben - Vida. Isso que sobra,
que compdem esses inventarios do passado, que nascem de tudo aquilo que se
desvaneceu é fim, ou recome¢o? Qual tempo seria esse?

Esse outro tempo tem por nome “sobrevivéncia” [Nachleben]. Conhecemos
a expressao-chave, a misteriosa palavra de ordem de toda empreitada
warburguiana: Nachleben der Antike. Esse é o “problema fundamental’, do
qual a pesquisa arquivistica e a biblioteca, tentaram reunir todos os materiais
a fim de compreender sedimentagdes e as movimentacdes dos terrenos.”"”

Esse arquivo que faco, ou melhor, esse ‘anarquivo’ € de uma outra ordem,
de uma ordem oriunda dos meus sofrimentos, que me levam a identificagdo com

15. DIDI-HUBERMAN, Georges. (2011). Atlas, ou, O gaio saber inquieto, 2018. p. 221.
16. DERRIDA, Jacques. (1995). Mal de arquivo: uma impresséo freudiana, 2001. p. 45.

17. DIDI-HUBERMAN, Georges. (2002). Aimagem sobrevivente: histéria da arte e tempo dos fantasmas
segundo Aby Warburg, 2013. p. 43.
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os sofrimentos do mundo. No meu caminhar pela rua encontrei uma sacola com
muitos papéis e alguns cadernos, quando abri percebi que se tratavam de cartas e
diarios de uma pessoa chamada Stéphany. Hesitei por muito tempo em ler o conteudo
escrito, pois, quando eu era crianga e depois na adolescéncia, sempre tive o habito
de escrever minhas emogdes, meus sentimentos, produzir cadernos que alternavam
desenhos e palavras. Era algo muito intimo, assim como as cartas que eu trocava com
meus amigos. Depois de muito anos, descobri que meus pais liam essas coisas. Eu
me senti a partir daguele momento totalmente invadido, com uma vergonha superior a
qualquer nudez, ou constrangimento. Ao contrario das outras pranchas, que elaborei
a partir dos objetos que eu encontrava - em que eu os dispus de forma para que
cada coisa ficasse evidente, e formasse constelacées no espaco vazio - desta vez,
(Figura 59), eu fotografei esse conjunto de coisas, como uma pilha de cadaveres,
como uma cidade soterrada pelo esquecimento. O que levaria alguém a descartar
anos de lembrangas, emocgdes, declarar, sentimentos escritos? Estaria Stéphany
morta? Seria o impulso de algum familiar ndo querer reaver as dolorosas imagens
da perda? Percebi que havia alguns documentos, carteiras de associagdao em clubes,
comprovantes de votacao eleitoral. Tentei localiza-la, mas ndo consegui. Por alguns
dias, cogitei a possibilidade de fazer contato com as residéncias proximas do local
onde eu havia encontrado todas aquelas lembrancas, mas nada me garantiria que
o local exato do descarte teria alguma relagcdo com quem jogou-as fora. O medo de
reviver o trauma de uma possivel perda ou de alguém que por algum motivo néo
queria mais contato com tudo aquilo me fez desistir da ideia de localiza-la e entao,
criar coragem para ler o que estava escrito. Eram memoarias reminiscentes de sete
anos de idade até a juventude, em que essa pessoa teria 22 anos (provavel que
0s anos subsequentes, foram suprimidos pela digitalizagdo e desmaterializagcao das
nossas formas de comunicagado provenientes das novas tecnologias). Ela € apenas
alguns anos mais velha do que eu, morava em uma cidade proxima a minha e na
adolescéncia, com doze anos teve que se mudar para outro estado, no norte do pais
para a casa da avo materna - o que justifica muitas cartas nesse periodo. Suas amigas,
diversas delas, seu amor daquela época, de nome angelical - Gabriel, lhe mandaram
felicitagdes, relataram saudades profundas e sobretudo a palavra ‘amor’ - em uma
fase em que todos nés desenvolvemos nossos pilares emocionais - aparecia com
insistente frequéncia. Apesar de existir correio eletrénico em grande parte do periodo
de nossas infancias e adolescéncias, a facilidade de troca de mensagens e acesso
a servigos de internet ndo era da maneira como observamos nos dias de hoje. As
cartas enderecadas para Stéphany, fotografias com dedicatérias, cartbes em datas
comemorativas, levaram-me a me identificar com muitos aspectos de sua vida. Na sua
certidao de nascimento, talvez a primeira que foi emitida - pois 0 modelo n&o coincide
com os atuais - ha o nome de seus familiares, a data, hora de nascimento. Aquilo teria
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ficado simplesmente obsoleto? Ou seria sinais de uma morte, um apagamento?

A sobrevivéncia de tais coisas instaura, portanto, uma ideia de futuro, que
vai contra a nogado de progresso positivista - que elege aquilo que contrasta ao
ordinario das coisas em detrimento dos grandes acontecimentos de um passado visto
como ‘glorioso’. Nesse sentido também, cada prancha de Mnemosyne fornece uma
configuracao investigativa no modo de entender as imagens. Primeiro revelam de
gue modo, os artistas se apropriaram dos referenciais do passado para a formacgao
de seu estilo' e como as classes sociais mercantis desse periodo, se apropriaram de
um passado mitico inventado, para justificarem sua ascenséo social,’ e como gestos
humanos representados nos trabalhos dos artistas aparecem em outras formas de
representacao imagética seja no passado, ou no futuro - formando um né de tempos
historicos. Em segundo plano, como as imagens sao destinadas “a nao imitar as
aparéncias, mas a restabelecer a presenca” - como relatei a partir dos achados
de Stéphany - elas “ndo figuram somente as coisas e 0s espagos, mas 0s proprios
tempos: as imagens configuram os tempos da meméria e do desejo ao mesmo tempo.
Elas tém um carater simultaneamente corporal, mnemotécnico e votivo.”?" Nesse
aspecto, cada objeto do meu inventario € em si mesmo, uma ‘imagem’ que contém o
gesto primordial de coletar e arquivar coisas; uma memaoria de uma pratica presente
em mim desde a infancia, e que se tornam votivos na medida que remetem ao meu
estado de espirito, a minha identificagdo com aquilo que também como eu, ficou para
tras.

Nas pranchasdenumero3a5 (Figuras62-64), que elaboreia partirdaapropriagao
de objetos encontrados ao acaso, busquei agrupa-los pela desfuncionalizagao de
seu valor de uso. Isqueiros, aromatizantes de carro e perfume se destilam e séo
consumidos ao fim, o descarte deles acompanha o ritmo da efemeridade do fogo -
qgue sem combustivel ndo mais acontece - e do perfume que ndo mais se propaga.
O recipiente que outrora continha tais possibilidades, agora é sé um vestigio da
possibilidade de propagagao que nao existe ali. Um dos trechos do livro de Glantz
revela o trabalho de um artista, que toca diretamente no meu trabalho de arquivo:
“que as fotos que Tom Kiefer tirou dos objetos confiscados aos imigrantes detidos pela
Policia Federal constituirdo um extraordinario testemunho para o futuro;”?? Alguns, das
centenas de objetos (Figuras 65 e 66) das pessoas apreendidos no deserto por agentes
da Patrulha de Fronteira americana foram confiscados enquanto os prisioneiros eram

18. RECHT, Roland. (1996). A escritura da Histéria da Arte diante dos Modernos (Observagdes a partir
de Riegel, Wbfflin, Warburg e Panofsky). In: HUCHET, Stéphane (org.) Fragmentos de uma Teoria da
Arte, 2012. p. 33-60.

19. BURCKHARDT, Jacob. (1990). A cultura do Renascimento na Italia: um ensaio, 2009.

20. MICHAUD, Philippe-Alain. (2002). Aby Warburg e a imagem em movimento, 2013. p. 53

21. DIDI-HUBERMAN, Georges. (2011). Atlas, ou, O gaio saber inquieto, 2018. p. 45.

22. GLANTZ, Margo. (2018). E por olhar tudo nada via, 2021. p. 127.
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julgados judicialmente em uma instalagao da Alfandega e da Patrulha de Fronteira
dos EUA no sul do Arizona. Durante o processo de apreensdo, esses pertences
foram considerados ndo essenciais e descartados pelas autoridades. As coisas que
Kiefer fotografou eram em oposic¢ao ao julgamento das autoridades norte-americanas,
consideradas como pertencentes importantes aos imigrantes latinos e representavam
a escolha do que era essencial para eles ao cruzarem a fronteira para comecar ou
continuar sua vida nos Estados Unidos. Kiefer iniciou esse trabalho - que se estende
até o presente momento - no ano de 2001. Tal exemplo mostra, que ha algo nas
imagens desses objetos, que revela um acontecimento, um fato, ao mesmo tempo,
mostra que também ha aquilo que ficou por algum motivo ‘fora do arquivo’ - o imigrante
gue nao faz mais parte do local de origem e que é preso por nao ser considerado parte
do novo lugar, assim como uma luz, um fogo que ndo mais pode se propagar.

Mesmo que ndo saibamos detalhes particulares desses objetos, uma geragao
posterior podera compreender que, em diversos momentos da histéria um povo foi
hostil com outro, um grupo se julgou superior, confiscou coisa, € que cada uma dessas
coisas carregava umrosto, a marca daface daqueles que sao oprimidos. Aqui, podemos
aproximar um conceito, também fundamental na obra warburguiana, o de ‘engrama’
[Das Engramm)], pois o que os americanos julgavam como inutil, eram no outro lado
da moeda, essencial para aqueles que tentavam a vida em outro pais. Esse conceito,
refere-se as formas de uma “memoria social e coletiva”? que desloca o interesse
naquilo que é visto e representado nas imagens, que se relacionam diretamente com
as Pathosformeln - linguagem gestual que se apresenta de forma externa, mas que
remete a interioridade -, pois para Warburg as imagens sao tanto objetos materiais,
como formas de pensamento:?*

Foinesse contexto que Warburg formulou uma de suas nogdes mais discutidas,
a “formula de pathos” [...]: modelos ou motivos oriundos da Antiguidade
utilizados pelos artistas renascentistas para exprimir formas em movimento e
uma espécie de linguagem gestual. Entretanto, essas formas e linguagens,
que se apresentam do dominio da exterioridade - vestidos esvoacantes,
cabelos ao vento -, remetem também ao dominio da interioridade, aos
movimentos e paixdes da alma. Posteriormente, [...], Warburg desenvolve
essa ideia na nogao de “engrama”, uma forma de meméoria social e coletiva.
Ele se enraiza em experiéncias e comog¢des muito intensas, que penetram na
subjetividade e permanecem armazenadas, podendo afluir posteriormente,
que se associaram a gestos e movimentos corporais, ou seja, a formas de
expressdo humanas, que por sua vez foram utilizadas nas formas de arte
(inclusive na arte aplicada, chegando até a propaganda) como uma espécie
de indice pictérico e/ou plastico para a expressao de fortes comogdes e
abalos. Enlagam, portanto, o dominio da interioridade com o do exterior.?®

23. WAIZBORT, Leopoldo. Apresentagdo. In: WARBURG. (2010). Aby. Histérias de fantasmas para
gente grande: escritos, esbogos e conferéncias. 2015. p. 11.

24. lbid. p. 19.

25. Ibid. p. 11.
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Os objetos que recolho e as fotografias que fagco dos mesmos, assim com as
fotografias tiradas por Tom Kiefer e o trabalho de alguns artistas como Naomi Tereza
Salmon,? essa ultima que, dentre outros projetos, fotografou objetos remanescentes
dos campos de concentragao nazista, sdo documentais e artisticos em sua esséncia,
assim como as pinturas eram para Aby Warburg.?” Os objetos do meu inventario ndo
representam o passado, mas capturam sua forga na forma de uma sobrevivéncia
[Nachleben] das formas de vida humana, presentificadas pelo uso e descarte das
coisas. O Atlas Mnemosyne é, em si mesmo, uma cole¢cao de Pathosformel - que
devem ser consideradas, em Aby Warburg, como “as expressdes visiveis de estados
psiquicos que as imagens teriam, por assim, dizer fossilizado.”? E no trabalho do atlas,
que Warburg buscou “justapor figuras no ponto culminante de sua expressividade,
usando as reservas negras como rupturas visuais, disjungdes em que sdo anulados os
fendmenos de diminuigao ou de relaxamento da energia. [...] movimento cristalizado de
sua suprema intensidade,”?® ou seja, um conjunto de diferentes férmulas de pathos que
poderiam fazer emergir os enigmas da representacdo da alma humana. Os intervalos
negros nas pranchas do Atlas de Warburg se assemelham ao ponto e virgula no texto
de Glantz, pois separam a unidade, sem comprometer a unicidade. Cada trecho que
Margo Glantz escreve, documenta ndao apenas a escolha da autora diante dos fatos
e noticias que a interpelam, mas também testemunham sua experiéncia e vivéncia
no mundo. Nesse mesmo sentido: “O atlas warburguiano € um objeto pensado como
uma aposta. E a aposta que as imagens, unidas de um certo modo, nos oferecerem
a possibilidade - ou melhor, o recurso inesgotavel - de uma releitura do mundo.”® O
mesmo corte que secciona o que fica dentro ou fora do arquivo, € o corte que indica
o carater desse aposta particular da produgao de sentido diante da complexidade da
vida, seja pelo lixo que recolho e arquivo, seja pelas frases, que Glantz diz “escrever
contra si mesma,”' seja pela tentativa, quase maniaca de Warburg querer dar
conta da complexidade do pathos humano através de seu atlas. Todos nos, que nos
debrugcamos sobre essa massa de coisas, parecemos querer ao nosso modo: “Reler
o mundo: ligar diferentemente os fragmentos desiguais, redistribuir a disseminacgao,
meio de orienta-lo e de interpreta-lo, certamente, mas também de respeita-lo.”*?
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28. DIDI-HUBERMAN, Georges. (1998). Prefacio: O saber-movimento (o homem que falava com
borboletas). In: MICHAUD, Philippe-Alain. (2002). Aby Warburg e a imagem em movimento, 2013. p.
23

29. Ibid. p. 302.

30. DIDI-HUBERMAN, Georges. (2011). Atlas, ou, O gaio saber inquieto, 2018. p. 27.
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O atlas de Warburg, assim como o arquivo do inventario dos objetos que recolho,
depende diretamente da técnica fotografica, destinada ‘ndo a imitar as aparéncias’,
mas a recente difusdo da fotografia, a partir do final do século XIX, possibilitou que,
Warburg conseguisse comparar imagens de fontes distintas, coloca-las lado a lado,
perceber o processo de apropriagdo que os artistas do Renascimento faziam dos
textos literarios, de materiais da cultura, como relevos de moedas, gravuras antigas,
de toda uma ‘vida em movimento’ presente nos referenciais da Antiguidade (e no
meu caso, o conjunto das fotografias, revela o acumulo dos materiais recolhidos). O
pesquisador se utilizava da técnica para registrar, muitas vezes, as fontes e os objetos
de pesquisa que ele mesmo visitava, ao fazer dessas fotografias um documento e ao
mesmo tempo um suporte de trabalho. A fotografia®® deve ser compreendida, tanto em
Warburg, como no meu processo de arquivamento dos objetos do inventario, como
uma técnica que menos “consiste em reproduzir a aparéncia dos corpos do que em
conservar seu vestigio, menos em oferecé-la ao olhar do que em rouba-la do tempo.”*
Sobre a técnica fotografica e as montagens do Atlas Mnemosyne, Philippe-Alain
Michaud ainda acrescenta algo, que tangencia meu processo artistico de arquivo de
imagens fotografadas - um livro ‘interminavel’:

Em Mnemosyne, a reprodugao fotografica nao € mais um suplemento, e sim
um equivalente plastico geral em que sdo remetidas todas as figuras, antes
de serem disputadas no espaco da prancha. Assistimos a trés operacgdes
sucessivas de transformacdo do material de origem: os objetos de diversas
naturezas (pinturas, relevos, desenhos, impressos etc.) sdo unificados pela
fotografia, antes de serem reunidos nas pranchas, as quais, por sua vez,
sao refotografadas para criar uma imagem unica. Tal imagem é finalmente
inserida numa sequéncia destinada a assumir a forma de um livro, mas um
livro interminavel, a crénica de um saber mével, eternamente néo fixado. O
Atlas, portanto, n&o se limita a descrever as migragdes das imagens atraves
da histéria das representagdes: ele as reproduz. Nesse sentido, Mnemosyne,
introduz na histéria da arte uma forma de pensamento que, usando figuras,
nao almeja articular significagdes, mas produzir efeitos. 3%

O método que Warburg apresenta, mesmo antes do inicio da confecgao do
Atlas, € uma tentativa de olhar para o que ficou para tras na questdo da formagao do
estilo dos artistas. “Esse ponto de vista nos permite situar Mnemosyne num contexto,
gue as montagens fotograficas exerceram um papel decisivo na apresentacado - mas
também na prépria constituicado - dos saberes desse tempo organizado em colegbes.”®
Ao vasculhar também, esses restos da materialidade das coisas, eu consigo inferir
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das investigacdes de Aby Warburg, que ha aquilo que muda na arte, mas ha também
aquilo que permanece, que sobrevive [Nachleben]. Nesse processo, a metodologia
arquivistica, filoldgica e a concepgao do espacgo de pesquisa warburguiana configuram
novas possibilidades para o arquivo, um arquivo em movimento, um dispositivo de
memoria, que se manifestava ndo apenas em seu atlas de imagens, mas também nos
seus espacos de trabalho e em ultima instancia, até de seu espago de pensamento
[Denkraum] sempre em processo, em movimento. “A concepgao organica que Warburg
fazia da Biblioteca, do arquivo iconografico - visivel nas extraordinarias montagens de
seu atlas Mnemosyne -, basta para nos mostrar aqui até que ponto a movimentagao
constitui uma parte essencial de seu referido ‘método’.”® Didi-Huberman defende, que
o atlas de imagens de Aby Warburg nao constitui simplesmente um ‘arquivo’:

Em resumo, o atlas nos fornece uma Ubersicht das descontinuidades, uma
exposigao das diferengas, enquanto o arquivo afoga as diferengas num volume
que nao pode ser exposto a visdo, na massa continua de sua multiplicidade
compactada. O atlas nos propde mesas de orientagdo enquanto o arquivo
nos obriga primeiro a nos perder em meio a suas caixas. O atlas nos mostra
os trajetos da sobrevivéncia do intervalo das imagens, enquanto o arquivo
ainda nao constitui tais intervalos na espessura de seus volumes, pilhas ou
magcos de papel. Nao haveria certamente atlas possivel sem o arquivo que o
precede: o atlas ofereceria, nesse sentido, o “devir-ver” e o “devir-saber” do
arquivo. %

O atlas de Warburg aparece entao, como uma ‘coleg¢ao’ oriunda de um olhar
muito especifico do pesquisador e todos os outros de seu circulo de trabalho, sobre a
massa dos arquivos, que presentificava todo interesse e investimento tedricos deles.
Com isso, minha pretensdo com as imagens dos objetos que recolhi é a formacgao de
um arquivo, e a partir dele eu pude formar um pequeno atlas com algumas pranchas,
que indicaria, nas palavras de Didi-Huberman um “devir-ver e um devir-saber.”®
Nesse “anarquivo™® o que se torna primordial para mim, é pensar na possibilidade
de um lugar, ao menos provisorio, para aquilo que ficou para tras. O que pretendo
ressaltar nessa massa informe é a multiplicidade, o que nao foi visto, e um devir que s6
revela a monstruosidade do corte, do descarte. Certamente, Georges Didi-Huberman
empreende uma caga as bruxas contra os modos de escrita de muitos historiadores
da arte de seu tempo e de outros, e faz um uso deliberadamente corrente dos escritos
warburguianos e de seu método, para aportar o vir-a-ser de uma nova historiografia
(o que é valido, mas de fato, ndo me interessa). Derrida acrescenta que no gesto
de arquivar, na “injustica desta justiga” - a justica do arquivo - pode-se concentrar
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apenas a propria constituicdo do Um e do Unico.*' E se o arquivo privilegia o uno,
quero também conceder a unicidade para aquilo que foi considerado ‘menos igual’
com relagdo a tudo. O que me interessa no atlas de Warburg é seu poder de nos
fornecer essa Ubersicht [visdo geral]. Uma visdo proveniente de um corte ndo apenas
‘exclusivo’, mas que busca ser mais ‘inclusivo’; um corte que retoma o resto, a massa
do que sobra dos arquivos, o lixo. E pelo ‘acesso’ a esse lugar privilegiado do arquivo,
qgue eu recolho tais coisas, até que as fronteiras do que esta dentro e o que esta fora,
se esgarcem até os limites da minha prépria existéncia.

Warburg, de fato, foi esse arquivista incessante, conta-se a famosa lenda
em que ele recusa sua primogenitura para obter de seu irmao todos os livros que
quisesse. Aby foi o primeiro dos sete filhos, ele nasceu em Hamburgo, na Alemanha
em 1866 em uma poderosa familia de banqueiros, que se estabeleceu na capital da
Liga Hanseatica - uma alianga de cidades mercantis, que mantiveram o monopolio
econdmico sobre o norte da Europa. De acordo com a lenda familiar, o jovem Aby cede
seu lugar de primeiro sucessor das riquezas dos Warburg, para Max, seu irmao mais
novo, em acordo com que, Aby Warburg pudesse comprar, durante todo periodo de
sua vida, todos os livros que desejasse. Warburg € egresso dos estudos de histéria da
arte e psicologia na cidade de Bonn, sob a tutela de grandes nomes como Carl Justi,
Hermann Usener e Karl Lamprecht. Warburg passa por periodos em Florencga, viaja a
Ameérica e publica varios textos que contemplam, ndo s6 a questédo da representagao
do movimento na arte do Renascimento, como realiza estudos sobre a arte do retrato
e burguesia florentina e os transitos de referéncias artisticas entre a arte flamenga,
arte italiana, referéncias orientais, etc. Ao notar a pregnancia da antiguidade paga nas
obras do Renascimento, Warburg no ano de 1908, inicia seus estudos de historia da
astronomia e da astrologia na Biblioteca do Vaticano, Roma. O ano de 1909 marca
sua residéncia fisica no numero 114 da Heitwigstralle, em Hamburgo - lugar onde
morou e instalou sua biblioteca, que na época, ja contava com 9 mil volumes - até o
fim de sua vida. Com a ascensao do nazismo na Alemanha e a morte do pesquisador
no ano de 1929 em decorréncia de ataque cardiaco, a Biblioteca foi transferida em
1933 para Londres, com o extraordinario numero aproximado de 60 mil volumes. O
Instituto Warburg*? atualmente se encontra sob os cuidados da London University, e é
considerado um dos principais centros de pesquisa para historiadores, fildsofos tanto
no campo das artes, como das imagens.*® A seguinte passagem ilustra a intensidade
das pesquisas de Warburg e a relagao que ele mantinha com seu espacgo de pesquisa,
a mesa de trabalho e tudo aquilo que ele mantinha sob seus cuidados, tal postura,
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assemelha-se ao carater magico com que o colecionador lida com seus objetos:

[...] na mesa de trabalho de Warburg, encontrava-se pilhas de livros cuja
superposicao tinha um sentido, catalogos de livros antigos, pequenos objetos
que, em suas palavras, tinham para ele o carater de fetiches, e sobretudo uma
“massa de acessorios de escritério que ele queria ter sempre a disposicao,
em quantidades enormes: de clipes e tachinhas até balancas para pesar
cartas, fitas de papel adesivo e lacres, aos quais € preciso adicionar algumas
manias particulares, como macos de tiras finas de papel que eram usadas
como marcadores de livros”. [...] Warburg tinha violentos acessos de raiva
quando um objeto era posto fora de lugar nessa mesa, como se, em volta
dessa cosmologia artificial cuja maquete ele havia construido, “num plano
astrolégico, as constelagdes estivessem sido modificadas”.*

Vale destacar a citagao que, ja em 1936, portanto, com a Biblioteca locada em
Londres, dos pesquisadores que trabalhavam no instituto e que viam significativas
dificuldades de compilar os trabalhos de Warburg - devido a multiplicidade das
produgdes. Essa pluralidade de meios investigativos, também coincide com meu
modo de producao artistica e tedrica: me vejo imerso em imagens que eu recorto de
jornais, revistas, livros didaticos antigos; notas que escrevo em diferentes formatos
de papel, no intuito de credencia-las em fichas, referéncias bibliograficas, desenhos,
cadernos de anotacao e objetos descartados; tudo isso forma uma miriade de coisas
que faz da missao de definir um objeto Unico de investigacéo, quase impossivel. Ernst
Gombrich, ainda como assistente de Gertrud Bing - aquela que esteve por muitos
anos ao lado de Warburg, como pesquisadora e assistente, reconhecida pelo mesmo,
por sua enorme capacidade de organizagao e espirito cientifico - era o encarregado
da organizacgao e revisao do espoélio. Gombrich fala, na bibliografia que publicou sobre
Warburg em 1970, sobre seus esforgos, que a principio se concentraram no Atlas
Mnemosyne. Depois, com a orientacao de Gertrud Bing - era necessario muitas vezes
a intervencdo de alguém muito intimo do processo de pensamento e de trabalho
warburguianos, para introduzir os temas principais das investigagdes do pesquisador.
O relato de Gombrich ainda revela o quanto cada fragmento, cada anotagao, cada
parte, cada palavra, em fim, cada ‘tentativa’ era importante no processo de pesquisa
de Aby Warburg, ndo s6 aquilo acabado, publicado - pois Warburg nunca cessou de
acrescentar notas e rever conceitos mesmo nos textos ja finalizados - o que ficara fora
e dentro do ‘arquivo’, tudo era importante:

Na época conheci também partes do arquivo, o volume assustador
que Warburg nos deixara. [...] Assim, conscientizei-me das dificuldades
internas resultantes da matéria desse projeto. Warburg nunca jogou
fora um Unico pedago de papel. Ele escrevia sob grandes dificuldades, e
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escrevia constantemente. Boa parte de seu espdlio consistia em esbocgos,
palavras-chave anotadas rapidamente, formulacdes e fragmentos. As vezes
descobrimos que um grande caderno de anotagdes continha basicamente
tentativas de formular um titulo em diferentes combinagbes e permutacdes.
Muitas anotag¢des consistiam em palavras isoladas, que indicam que Warburg
pretendia acrescentar determinadas imagens ou exemplos, e muitos retornos
se repetem constantemente, como num caleidoscépio. A edi¢gao desse tipo de
material me parecia extremamente dificil.*°

Essa intensidade e esse respeito a todo o processo de produgao cientifica e
de entendimentos na obra warburguiana é algo que nos leva a refletir sobre o que
fica ‘dentro’ e ‘fora’ dos arquivos. Claro, é impossivel abarcar todo um ‘mundo’, mas
quando eu me ponho a recolher um objeto, que € unico, ao meu ver, em sua esséncia,
eu consigo perceber o elo de ligagao entre eles: a forma como a sociedade em que
me encontro, produz, consome e descarta certas coisas em detrimento de outras.
Ha justamente nisso, um processo de identificacdo, de empatia [Einfiilung] - conceito
também caro e complexo para Aby Warburg?*® - para com esses objetos. Warburg em
certa hora se pergunta: “De onde vém todas essas questdes e enigmas da empatia em
relacdo a natureza inanimada?”#’ Eu sei que € nesse processo de identificagédo, que
sou capturado por cada objeto, por um isqueiro inutilizavel, por um registro de torneira
descartado, por um sapato de bebé abandonado. Assim também, Warburg tentava
identificar em suas pesquisas, ndo apenas os objetos produzidos pelos humanos,
mas também algo na forma de uma sobrevivéncia nesse processo de apropriagao
- um ‘movimento epistemoldgico’ -, um transito entre uma cultura e outra na criagéao
das imagens. No limite, cada objeto € um vestigio do meu movimento, cada nota,
cada conexdo, cada esbogo de pensamento n&o pode ser desligado um do outro,
pois o transito de referéncias entre as culturas (e em paralelo, do meu transito pela
paisagem) € um continuo, que nao € linear, progressivo, mas remissivo. Remissivo
no gesto, remissivo na tentativa de compreender os limites da criagdo humana e se
quisermos ainda mais: o sentido de toda representacdo humana na busca por conter
a passagem implacavel do tempo, da inevitabilidade da morte. Warburg escreve que,
para o ser humano ha efetivamente a condi¢ao de manipular e portar objetos, como
forma de expresséo e no limite, de expansédo do corpo e dos limites temporais da
existéncia:
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O ponto de partida é que considero o homem um animal manejador, cuja
atividade consiste em vincular e separar. Com isso, ele perdeu seu sentimento
organico do préprio Eu, ja que a mao lhe permite pegar as coisas reais, as
quais por serem anorganicas, falta um aparato nervoso, mas que mesmo
assim ampliam inorganicamente seu Eu. Essa é a tragédia do ser humano,
gue, ao manipular as coisas, amplia-se para além de sua extensao organica.*®

Mas, como fica entdo, diante dessa possibilidade de compreensao de si mesmo
através do gesto de coletar, armazenar objetos e extensao de si mesmo, a questao da
memoria, do arquivo? Nas palavras do préprio Warburg: “A memoria € apenas uma
colecao selecionada das manifestagdes de resposta a estimulos, feita por intermédio
de exteriorizagdes fonéticas (linguagem em voz alta e silenciosa).”® Entdo de certo
modo, nosso contato com tais coisas inorganicas propicia uma resposta, um estimulo
a memoria. Warburg ainda completa: “Na tentativa de ordenar, o que fago € vincular
imagens exteriores a mim umas as outras.”® O pesquisador apos essa formulagéo
deixa em aberto as seguintes perguntas, que aqui, fago-as também como minhas:
“A questao é: como se originam as expressoes linguisticas e em forma de imagem?
Segundo que sensacgdo ou ponto de vista (consciente ou inconsciente) elas sao
armazenadas no arquivo da memoaria? Ha leis segundo as quais elas se sedimentam
e vém novamente & tona?”s' Ele ainda acrescenta: “E por isso que imaginei comigo
a seguinte designagao-alvo para a minha biblioteca: uma coleg¢ao de registos para a
psicologia do estudo da expressao humana.”s? Assim, é no Atlas Mnemosyne - nome
desse projeto fundamental e também o nome que batizou o espaco de sua Biblioteca
- que esse gesto de coletar, inventariar e arquivar, na tentativa de compreender o
gesto humano, se mostra de forma mais latente: “O atlas de imagens Mnemosyne
foi, portanto, o ultimo ‘aparelho para ver o tempo’, o ultimo dispositivo que Warburg
trabalhou desde [...] 1924, até sua morte em 1929.”% Um trabalho de rememoracéao
infinito, que transcende os arquivos da cultura e toca na prépria trajetoria investigativa
e pessoal de Aby Warburg.

A questao do gesto, do movimento e da apropriagdo sao os temas que movem
Warburg, desde a publicacdo de 1893, O nascimento de Vénus e A Primavera de
Sandro Botticelli, que investigava as representagcdes dos artistas no Renascimento
italiano®*, tema que também é contemplado com uma das pranchas de seu atlas

48. WARBURG, Aby. (2010). Histoérias de fantasmas para gente grande: escritos, esbogos, conferéncias,
2015. p. 269.

49. Ibid. p. 271.

50. Ibid. p. 269.

51. Ibid.

52. Ibid. p. 271.

53. DIDI-HUBERMAN, Georges. (2011). Atlas, ou, O gaio saber inquieto, 2018. p. 264.

54. WARBURG, Aby. (1893). O nascimento de Vénus e A Primavera de Sandro Botticelli: uma
investigacéo sobre as representacées da Antiguidade no inicio do Renascimento ltaliano. In: WARBURG,
Aby. (1932). A renovacéo da Antiguidade pagé: contribuicbes cientifico-culturais para a histéria do
Renascimento europeu, 2013. p. 3-87. Texto também publicado em: WARBURG, Aby. O nascimento de
Vénus e A Primavera de Sandro Botticelli: Uma investigagdo sobre as concepgdes de Antiguidade no
inicio do Renascimento italiano. In: WARBURG, Aby. (2010). Histérias de fantasmas para gente grande:
escritos, esbogos, conferéncias, 2015. p. 27-86.



63

(Figura 67). E nesse texto, que culminou no doutoramento do pesquisador, que aparece
de forma evidente, o conceito “fundamental em Warburg, que é a Pathosformel, a
‘férmula de pathos’ com que o erudito aleméao [...] repensou inteiramente, a partir
de Botticelli, das ninfas e do dionisiaco, a questao do gesto e do movimento na arte
do Renascimento.”® Em sua hip6tese das sobrevivéncias das expressdes gestuais
antigas, Warburg formula uma tipo de “saber-movimento das imagens, um saber
em extensdes, em relagdes associativas, em montagens sempre renovadas, € hao
mais um saber em linhas retas, em corpos fechados, em tipologias estaveis.”"Em
sua hipotese das sobrevivéncias das expressdes gestuais antigas, Warburg formula
uma tipo de “saber-movimento das imagens, um saber em extensdes, em relagdes
associativas, em montagens sempre renovadas, € ndo mais um saber em linhas
retas, em corpos fechados, em tipologias estaveis.”® Nesse sentido, Warburg lanca
possibilidades de olhar sobre os arquivos e sobre a genialidade e a criagdo dos
artistas®” e consequentemente da suposta sucessao de um estilo com relagéo a outro,
0 que nos leva a repensar a questdo do ‘novo’, do ‘ineditismo’ ndo mais na ordem
de uma ‘inspiragao quase divina’, mas em um debrugar do artista, e nesse sentido,
também do proprio Warburg sobre os arquivos da cultura, mas sobretudo no que ficou
fora dos arquivos e outras possibilidades até mesmo espaciais (como era o caso da
arquitetura oval de sua biblioteca) na producdo de entendimentos. O pesquisador
demonstra em sua tese de doutorado, como Botticelli se apropria das descricoes
poéticas para recriar 0 nascimento de Vénus e a chegada da primavera. O artista
nesse caso nao € um ilustrador, mas um leitor, um mediador dos arquivos e dos dados
da cultura. Warburg refaz, reformula a “tradicional questao do retorno ao estilo antigo
e sua interpretacao pelos artistas do Renascimento, e Ihe deu uma inflexdo paradoxal:
tratando da presenca das figuras mitolégicas na pintura florentina, e concentrou assim,
o estudo na maneira pelo qual os artistas haviam representado o movimento™? se
apropriando dos referenciais antigos por uma pesquisa, que podemos, entdo deduzir
como arquivica.

As investigacbes de Aby Warburg nao suscitam apenas, os referenciais
plasticos que culminaram na tentativa de representar o movimento nas imagens. Se
quisermos ir mais longe, Warburg foi alguém ‘anarquivico’ e portador de um saber em
movimento, por exceléncia, ndo s6 com o0s objetos de sua pesquisa, mas também
com relacdo ao seu método de trabalho, o que dificulta até hoje o compilamento
académico de sua obra, que além dos escritos, esbogos e conferéncias, inclui o acervo
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de sua biblioteca, os objetos que recolhia, as fotografias, documentos, notas, e mais
ainda, seu modo impar de trabalho. “Warburg substitui o principio do distanciamento,
que rege o conhecimento das obras, por um principio de invengao: a busca ja nao
decorre de uma postura teorica, mas deve ser pensada como uma pratica que almeja
reativar seu objeto e, em contrapartida, fica sujeita a atracdo dele”®® assim, como um
colecionador. Warburg foi um sujeito que se abria a consciéncia do tempo, entendido
como negatividade, que revelou a ele mesmo como dispositivo de salvaguarda de
tudo aquilo que ele julgava necessario conservar. “Foi assim que a constituicdo de um
arquivo, concebido como um lugar de conservagao de imagens e discursos, veio a
ser a atividade primordial para Warburg, relegando os demais modos de transmissao
- publicagao e ensino - a uma categoria secundaria.”® Didi-Huberman ressalta ainda,
esse principio fundado no gesto de ‘deslocar’ nao sé os interesses dos artistas com
relagao ao passado, mas os proprios objetos da histéria do conhecimento das imagens,
ao incluir aquilo que tradicionalmente nao era estudado nem visto para salvar o ‘timbre
dessas vozes inauditas’

[Warburg] Criou um tipo inédito de relagao entre o particular e o universal.
Paraisso, atravessou e revolveu os campos tradicionais da prépria arte: como
ja néo lhe bastasse o Museu dos Oficios, decidiu mergulhar no mundo sem
hierarquia do Archivio, com suas inumeras ricordanze privadas, seus livros
de contabilidade, seus testamentos em cartério... Assim, uma notificacéo
do pagamento de um ex-voto, feito em 1481 no préprio rosto do doador, ou
as ultimas vontades de um burgués florentino tornara-se ao seu ver, uma
verdadeira matéria - matéria mével e ilimitada - para reinventar a histéria do
Renascimento. Uma histéria que ja podemos dizer fantasmal, no sentido de
que nela o arquivo é considerado um vestigio material do rumor dos mortos:
Warburg escreveu que, para ele, com os “documentos de arquivos decifrados”,
tratava-se de “resgatar o timbre dessas vozes inaudiveis” [den unhérbaren
Stimmen wieder Klangfarbe zu verleihen] - vozes dos desaparecidos, mas
vozes deitadas, ainda redobradas na grafia simples ou nas construgdes
particulares de um diario intimo do Quattrocento, exumado do Archivio.®’

Aprancha 77 do Atlas Mnemosyne (Figura 81) traz em suas imagens fotograficas
a “aproximacao entre Judite segurando a cabecga de Holofernes e a golfista brandindo
seu taco”? exemplos de Pathosformel - em uma linguagem gestual que aparece
externa, mas que remete a interioridade de um mesmo gesto que aparece tanto em
uma figura representada por um artista do Renascimento, como em uma imagem
retirada de um jornal ou revista. E um dos muitos exemplos, presente nas pranchas
do Atlas de Warburg da sobrevivéncia [Nachleben] de um gesto, de uma linguagem
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expressa pelo movimento do corpo. Outrora, o gesto que culminou na morte e no
agora, de uma jovem senhora em seu 6cio esportivo. Warburg, assim parece “retragar
a migragao das imagens [...] usando a propria imagem como revelador descritivo
e critico.” Na prancha n° 17, do meu Atlas de objetos (Figura 82), denominada
Cortantes, um movimento parecido acontece: como os utensilios para uma mesma
funcao - cortar outro objeto - transmutam-se em diferentes formas, até chegarem no
brinquedo de crianga, que reproduz pela imaginag¢ao o gesto ulterior de manipulagao
gue nos possibilitou a sobrevivéncia?

Na prancha 77 (Figura 81) do atlas warburguiano percebemos os postais e
as propagandas ilustradas do inicio do século XX, que trazem o ‘espirito navy’ das
classes mais abastadas da Europa, que buscam preencher sua ociosidade nos dias
guentes de verao com um passeio maritimo aproximadas das figuras antigas classicas
de Poseidon - o deus grego das profundezas dos mares - com os arabescos formados
pela agitacao do mar e os mistérios de uma vida pagéa, agitada pela consciéncia de
todos os mistérios e receios que o mar trazia. Em uma possivel aproximagao com
as teses sobre a reprodutibilidade técnica das obras de arte de Walter Benjamin,®*
toda vez que uma imagem ressurge, ha uma atenuacido de sua magia, o homem ja
nao teme o mar, nem o representa como algo divino, mas agora o transforma em
um simbolo de lazer e dominio propiciado pela técnica, apresentado ndo mais na
forma de um deus pagéao e poderoso, mas como um passeio tranquilo de verao. Neste
exame, podemos inferir que cabe ao pesquisador nao a tarefa de decodificar o sentido
nas imagens, mas entender, pela pratica do arquivo, seu processo de apropriagcéo e
transformacao simbdlica. Pois, “a dimensao simbdlica € sempre resultado, e resultado
em processo, jamais algo dado ou originario, E tarefa do investigador [...] buscar
esclarecer os processos de constituicdo simbdlica, ou melhor, de metamorfose das
imagens como formas simbdlicas [...]"®® e ndo apenas seu significado.®®

Nesse sentido, da busca por um olhar para as imagens, que nao visa a
eleicdo de um significado unico, mas das possibilidades dos mesmos, eu me valho da
materialidade das coisas, que eu recolho das minhas experiéncias de mundo. Assim,
também, a luz da irrupcédo do arquivo, através da fotografia, nas praticas artisticas
contemporaneas, Buchloh esbogou, por sua vez, uma aproximagao entre Mnemosyne
e o Atlas de Gerhard Richter (Figura 83). Richter empreende um trabalho interminavel
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de coletar imagens, que funcionam tanto como um retrospecto de sua carreira
artistica, quanto de seus desejos e questionamentos intimos, (pois lembremos que
o lugar do corte arquivico nunca deixa de ser subjetivo) e torna-se em decorréncia
de sua importancia, objetos expositivos, ao assumirem um carater documental e
poético. Essas analogias, entre trabalho documental e praticas em arte tém o mérito
de arrancar Warburg do contexto exclusivo das ciéncias humanas do fim do século
XIX®” e trazé-lo para nossas tentativas, antes de tudo pessoais, de tentar sobreviver
diante da implacabilidade, muitas vezes dolorosa diante dos desafios da vida. “As
préprias imagens, nessa optica de retorno dos fantasmas, viriam a ser consideradas
como aquilo que sobrevive de uma dinamica e uma sedimentagdo antropoldgicas
tornadas parciais, virtuais, por terem sido, em larga medida, destruidas pelo tempo.”%®
E no que tange as possibilidades para compreensao dos paradigmas das ‘imagens’,
essas experiéncias de acumulo de coisas, documentam, de fundo, também nossos
acumulos de pathos, de sofrimentos, como um lugar também possivel para se pensar
0 arquivo.

O Atlas e o espaco da biblioteca - essa que tinha até mesmo um saldo oval
(Figura 70) para estudos, e os livros eram categorizados e organizados em uma
configuracao totalmente impar dos padrées dos espagos de pesquisa - se apoiam
“na intuigcdo primordial de que, uma redistribuicao regulada, uma nova apresentagao
ou uma remontagem problematizada dos materiais acumulados durante trinta anos
de pesquisas eruditas eram capazes, aos olhos de Aby Warburg, de liberar uma
fecundidade heuristica até entdo desconhecida, uma verdadeira renovacao do seu
‘espaco de pensamento’ de todo o seu Denkraum.”®® Segundo Philippe-Alain Michaud,
o atlas é essa “grande montagem de reproducdes fotograficas, substituindo a questao
da transmissao do saber pela de sua exposi¢ao, Warburg organizou uma rede de
tensdes e anacronismos entre as imagens.”’® Assim, como na disparidade dessas
imagens, meu inventario de objetos acabam por se tornar anacrénicos,”’ como as
imagens em Warburg. O artista, entdo aparece como aquele que atualiza o passado
do objeto, ndo na tentativa de descrevé-lo mas de expd-lo; de mostrar as fraturas do
tempo, de reconhecer que em cada marca da deterioragdo, esconde-se um vestigio
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inalcangavel da vida daquela coisa, inalcangavel, mas nao incompreendido. Cada
objeto, e por conseguinte sua ‘imagem’, se torna para mim um simbolo’? da prépria
incompletude diante da vida; um simbolo da morte:

Para Warburg, as imagens séo tanto objetos materiais como formas de
pensamento, modos de conceber, de pensar, de assimilar, de formular (um
pensar com imagens). Isso evidencia o carater duplo delas, que servem
ao seres humanos como instrumentos, por assim dizer, de dominio da
natureza: com imagens se pode (ao menos comegar a) explicar, de algum
modo, 0 que aparece como enigmatico, misterioso, perigoso. Nesse sentido,
a produgdo das imagens pelos seres humanos vinculam a sua capacidade
de simbolizagédo, e € um elemento decisivo no processo de civilizagao. Ao
mesmo tempo, as imagens também sé&o uma incorporagao de energias fisicas
e animicas, internas e externas, e contrapdem-se aos homens com poderes
proprios. Por essa razéo, Warburg fala da criagéo de um espaco de reflexao
como a criagao de um dominio no qual os homens se distanciam criticamente
das imagens. Essa seria a passagem do “espaco de devoc&o” para o “espaco
de reflexdo”. O distanciamento é central para o dominio de si e da natureza;
mediante a representacdo imagética de algo experimentado cria-se distancia,
gue esta enraizada na representagdo e sua dimensao simbdlica.”™

Assim, no meu modo de entendimento, Warburg oferece uma perspectiva
antropoldgica’™ para o problema das imagens. Didi-Huberman acrescenta que a
abordagem iconografica tradicional e a leitura das imagens como simples objetos
artisticos produzidos pelo sistema das artes, também nao satisfazia os entendimentos
warburguianos: “Warburg, creio, sentia-se insatisfeito com a territorializagao do saber
sobre as imagens porque tinha certeza de duas coisas pelo menos. Primeiro, ndo
ficamos diante da imagem como diante de algo cujas fronteiras exatas ndo podemos
tracar.””® Ele ainda acrescenta, que em segundo plano: “O conjunto das coordenadas
positivas - autor, data, técnica, iconografia etc. - ndo basta, evidentemente. Uma
imagem, toda imagem, resulta dos movimentos provisoriamente sedimentados ou
cristalizados nela.””® Em outra passagem dissertativa, Didi-Huberman completa,
que as imagens segundo Warburg aparecem “como um conjunto, sempre novo e
surpreendente, de ‘restos vitais’ da memoadria. Como uma cristalizagao, uma férmula
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de sobrevivéncia.”””

Nesse sentido, o carater das imagens em Warburg, toca justamente no meu
mote artistico e pessoal de coletar objetos e arquiva-los. Cada objeto se torna uma
imagem em si, na medida que revela o movimento do tempo, dos sedimentos e
marcas de seus usos, da deterioragcao e do enigma do passado presente ali. “Esses
movimentos atravessam [a imagem] de fora a fora, e cada qual tem uma trajetéria -
historica, antropologica, psicologica - que parte de longe e continua além dela. Eles
nos obrigam a pensa-la como um momento energético ou dindmico, ainda que ele seja
especifico de sua estrutura.””® Nesse ponto, portanto, fica claro para mim a passagem
do colecionador de objetos, que adquirem uma condigdo quase magica em minha
infancia, para meu lugar de artista e pesquisador do presente, que precisa contar com
esses objetos, com essas imagens, na tentativa, quase sempre falha de me situar em
meio a complexidade do mundo. Trato aqui, da esteira que vai da estima de um pequeno
objeto até as questdes dos lutos na minha propria vida, porque durante esse processo
de pesquisa e escrita, além do retorno a casa de meus pais, meu companheiro afetivo
tentou deixar a vida voluntariamente, em mais uma de suas empreitadas tragicas, assim
como a de tantos outros, de autoexterminio. Diante da perda iminente de alguém tao
amado por mim, o que nao me deixa adormecer no sofrimento profundo é o barulho
ensurdecedor das imagens - aqui como lembrancgas, reminiscéncias - dos momentos
que partilhamos juntos. Imagens portadoras de sobrevivéncias, que aprendi a guardar
com respeito, desde a infancia quando comecei a colecionar objetos. Nesse trabalho
de sobrevivéncia, de tentativa de sobrevivéncia, como alguém, que escava o tumulo
das coisas para lhes devolver a vida, uma vida proveniente de um outro tempo e que
nos resta, é poder contar com essas laténcias, com essas sobrevivéncias, pois:

A forma sobrevivente, no sentido de Warburg, ndo sobrevive triunfalmente
a morte de suas concorrentes. Ao contrario, ela sobrevive, em termos
sintomais e fantasmais, a sua propria morte: desaparece num ponto da
histéria, reaparece muito mais tarde, num momento em que talvez nio fosse
esperada, tendo sobrevivido, por conseguinte, no limbo ainda mal definido de
uma “memoria coletiva.””®
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O SISMOGRAFO

O gesto de arquivar aparece para mim, aos moldes de um sismoégrafo, aparelho
que, sensivel a qualquer tremor, registra em si a iminéncia de uma catastrofe. Ha
registros de aparelhos com essa mesma fungao desde a China em 132 d. C. e tal
dispositivo opera basicamente na forma de marcador grafico. Em periodos de calma
sismica resulta em uma linha continua e reta e oscila de acordo com qualquer tremor.
No momento do sismo, as oscilagdes se tornam bem acentuadas, como resultantes
dos diferentes abalos geofisicos. Percebo, justamente nos periodos de maior laténcia
de dores, sofrimentos, conflitos, que a pratica de reunir coisas se acentua no meu
processo investigativo. Assim também, Aby Warburg iniciou seu Atlas, apés um longo
periodo internado por questdes de saude mental. O Atlas Mnemosyne foi uma forma
de tentar salvar sua trajetéria como pesquisador, mas também ele funciona como
uma ferramenta de recuperagao de seu proprio pensamento no que concerne sua
sanidade psiquica, livrando-o, assim, da imersdo em um processo de ‘morte’, de
perda, de esquecimento... O sismoégrafo funciona como uma metafora produtora de
sentido para ajudar-nos a compreender o trabalho do artista-arquivista, pois, talvez
seja no trabalho do arquivo que Warburg encontrou uma possibilidade devolver uma
“espécie de vida, ou até de palpitacao, essas ‘imagens fantasmaticas’ [schemenhafte
Bilder] de seres desaparecidos ha muito tempo”' ndo sé na histéria da cultura, mas
também em si mesmo.

A tentativa de trazer a vida [Leben], de fazer reviver € uma questao, que se
encontra em diversas perspectivas no entendimento warburguiano. Pois, acaso “nao
foi nos sarcofagos, esses porta-jdias da morte, que os artistas do Renascimento, de
Nicola Pisano a Donatello e outros mais, perscrutaram as formulas classicas para
representar a propria vida, essa ‘vida em movimento’ que sobrevivia, como que
fossilizada, no marmore dos vestigios romanos?”? Na tentativa do artista produzir
a forma, aqui diretamente em consonancias com meu modo de pensar e produzir
trabalhos artisticos, o que me resta € esse debrugar sobre as minhas tragédias
pessoais, em uma tentativa de escutar o alerta do perigo, na busca por nao deixar
morrer, de deixar viver.

Durante os anos de 1914 e 1918, durante a Primeira Guerra Mundial, Aby
Warburg teve que abandonar suas pesquisas histéricas e voltar os olhos de suas
investigacdes e de todo seu instituto, para a atualidade dos fatos monstruosos que
aconteciam. Junto de seus companheiros, eles buscavam reunir em sua biblioteca o
maior numero de informacades relativas ao conflito. Nesse periodo, Warburg trabalha em
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um de seus mais importantes ensaios: A antiga profecia paga em palavras e imagens
nos tempos de Lutero,® publicado em 1920. Justamente nesse texto, Warburg elabora
o conceito de ‘engrama’ [Engramm)], pois via todo o saber, todo esfor¢co cientifico
e todo o capital financeiro e tedrico se voltarem para os interesses das poténcias
imperiais em guerra, em um modo de influenciar as possibilidades de sentido vistos
nas imagens, assim como a Igreja Catdlica fez surgir, no periodo da Reforma, um
aparato pagéao de origem astroldgica para falsificar o mapa astral de Martinho Lutero,
a fim de associar o nascimento dele ao signo de capricérnio, portanto, um filho de
Cronos, o devorador de criangas e por conseguinte de todos os tempos.

Nesse texto magistral, Warburg demonstra como a religiao catdlica faz
sobreviver a mitologia paga, e como os protestantes - iconoclastas e criticos de todo
aparato simbdlico das religides - também se ‘revestiram de todo paganismo’ na crencga
astrologica e buscaram provar, que Lutero nao era filho de Saturno (devorador de
seus filhos), mas de Plutdo, ou Hades, na cosmogonia grega, ou seja, € do signo de
escorpiao e nao de capricérnio, como 0os mapas astrais encomendados e falsificados
pelo Vaticano demonstravam. Aqueles que nascidos na data que os protestantes
reivindicavam tinham por missao, assim como o deus dos mortos greco-romano, de
eliminar todo ‘excesso’, o que justificava assim: ndo o cisma da unidade da Igreja
- como queriam os catolicos, mas uma nova possibilidade de religiosidade sem o
dogmatismo e a ritualistica da Igreja Romana, que estava no cerne do discurso
protestante da época. Assim, como um sismoégrafo que sente todos os abalos de
seu tempo presente, Warburg consegue identificar no passado, periodos em que os
interesses dos aparatos de poder deslocam o sentido das imagens, assim como na
guerra cada lado tenta justificar seu posicionamento. Mais do que tentar encontrar o
significado das imagens, seu sentido Unico, assim como pretendia Erwin Panofsky,
Warburg se dedica em mostrar, a luz desse texto sobre Lutero e em outros textos,
os processos de produgao de significado e suas possiveis implicacées, e ndo os
resultados.

Como alguém que sente deliberadamente todas as catastrofes de seu tempo,
no periodo de 1918, logo apds a guerra, até 1924, Aby Warburg se viu imerso em um
processo de transtorno mental grave, ao ponto de precisar ser internado. Warburg
passou por diversas clinicas, até serrecebido em Kreuzlingen, na Suica, onde é tratado
na casa de recolhimento psiquiatrico de Ludwig Binswanger - “justamente o sobrinho
daquele a quem Nietzsche fora confiado quando louco, Otto Ludwig Binswanger.” Didi-

3. WARBURG, Aby (1920). A antiga profecia paga em palavras e imagens nos tempos de Lutero. In:
WARBURG, Aby. (1932). A renovacéo da Antiguidade paga: contribuigbes cientifico-culturais para a
histéria do Renascimento europeu, 2013. p. 515-621. Texto também publicado em: WARBURG, Aby. A
profecia da Antiguidade paga em texto e imagem nos tempos de Lutero. In: WARBURG, Aby. (2010).
Histérias de fantasmas para gente grande: escritos, esbogos, conferéncias, 2015. p. 27-86.

4. DIDI-HUBERMAN, Georges. (2002). A imagem sobrevivente: histéria da arte e tempo dos fantasmas
segundo Aby Warburg, 2013. p. 315.
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Huberman traz o relato da carta de Binswanger a Freud, a respeito de Aby Warburg:

Caro Professor! (...)

O Prof. V. ja apresentava na infancia sinais de angustia e obsessoées; quando
estudante, tinha ideais francamente delirantes, nunca se livrou de temores
rituais obsessivos etc., o que muito entravou sua producéo literaria. com base
nisso, uma grave psicose declarou-se em 1918, provavelmente desenvolvida
por um estado pré-senil, € o material até entdo elaborado neuroticamente
exprimiu-se sob forma psicética. Esse estado foi acompanhado por uma
intensa excitacdo psicomotora, que ainda persiste, se bem que sujeita a
fortes variagdes. Ele estd aqui em regime fechado, mas, durante a tarde,
é comum estar suficientemente calmo para receber visitas, tomar o cha em
nossa casa, fazer passeios etc. Atualmente, ainda é dominado por temores
e manobras defensivas, no limite da obsessao e do delirio, de sorte que,
malgrado o funcionamento absolutamente intacto da Idgica formal, ndo resta
qualquer margem para uma atividade no campo cientifico. Ele se interessa
por tudo, julga com grande pertinéncia as coisa e as pessoas e tem a memoria
excelente, mas s6 por um tempo muito limitado consegue fixar a atengéo
em assuntos cientificos. Penso que sua excitagdo psicomotora cedera aos
poucos, mas nao creio que seja possivel restabelecer o estado em que estava
antes da psicose aguda, nem tampouco retomar a sua atividade cientifica.
Naturalmente, rogo-lhe que transmita estas informagdes de tal modo que
eu me mantenha incognito. O senhor leu o Lutero dele? E pena ver que,
provavelmente, ele ndo podera beber mais nada no reservatério de seu saber
nem de sua imensa biblioteca.®

Nesse instante, em que o médico tem poucas expectativas sobre seu paciente,
com relacdo a retomada do pensamento cientifico, o que restou para Aby Warburg
foram anos de uma luta travada contra seus monstra.® Mas, uma esperanca acendeu
logo apds um ano, dessa correspondéncia entre Freud e Binswanger ter acontecido,
pois em “outubro de 1922, Warburg escreveu a seu filho Max Adolf, dizendo que ia
tentar reconstruir algo de seu pensamento, elaborando para Binswanger e para os
outros pacientes da Bellevue (0 nome da clinica que ele se instalou na Suiga) uma
conferéncia sobre sua prépria experiéncia iniciatica sobre os indios hopis.”” O mesmo
filho, Max, que vira o préprio pai, no dia 2 de novembro de 1918, as quatro horas da
madrugada, dar entrada na clinica do doutor Arnold Lineau, ainda em Hamburgo -
local de residéncia e de instalagao da biblioteca, depois de ameagar, com um revolver
na mao, aos gritos e completamente fora de si, sua a vida e de todos que Ihe eram
proximos. O seu estado psiquico chega a esse agravamento no outono desse mesmo
ano, portanto, quando Warburg estava literalmente no front da guerra. Ele acreditou

5. L. Binswanger e S. Freud, 1908-1938, p. 231-232 (Carta a Sigmund Freud de 8 de novembro de
1921). In: DIDI-HUBERMAN, Georges. (2002). A imagem sobrevivente: histéria da arte e tempo dos
fantasmas segundo Aby Warburg, 2013. p. 315-316.

6. Monstra: termo que Didi-Huberman utiliza para se referir a polaridade psiquica em conflito de Aby
Warburg, no polo oposto - ou seja, na estabilidade psiquica - o mesmo autor fala de Astra, portanto
Astra em oposigao a Monstra. Ver: DIDI-HUBERMAN, Georges. (2011). Atlas, ou, O gaio saber inquieto,
2018.

7. Ibid. p. 316.
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gue uma governanta de origem inglesa, que era amiga de sua familia, que permaneceu
em Hamburgo nos primeiros meses do conflito de ordem global, tinha sido espia da
familia, e que Warburg teria sido punido por isso e responsavel pelo desfecho tragico
da guerra. O fato de pertencer a uma familia de banqueiros, também contribuiu,
como argumento de sua psicose, pois ele acreditava que as atividades financeiras
e mercantis eram responsaveis por financiar os esforgos e os interesses da primeira
grande guerra. Sem contar as evidéncias, que o pesquisador obtinha, ao assistir
todo o esforco intelectual de geracdes de pensadores ter seu uso deliberadamente
deturpado, para justificarem as investidas de poder, e de destruicdo daquele periodo.

Com a ajuda de Frix Salx (assistente que, por solicitagao da familia Warburg,
assume a direcdo da biblioteca em 1919) Aby Warburg ainda em processo de
tratamento na clinica de Binswanger, inicia esse processo de retomada do pensamento
warburguiano através da elaboragao dos materiais para a conferéncia que seria
apresentada nas dependéncias da clinica de Bellevue. Salx, durante semanas
realizou um intenso processo de deslocamento: saia de Hamburgo até Kreuzlingen,
para disponibilizar todo um arsenal de livros, anotacdes, fotografias de viagem e
figuras necessarias para a elaboragcao da conferéncia que se realizou no dia 21 de
Abril de 1923, na presencga de algumas pessoas convidadas e do pessoal do clinica.
Alguns comentaristas falam de um possivel retorno do pleno juizo, mas Warburg sé
teve alta da clinica dezesseis meses depois.® O material utilizado e compilado dessa
conferéncia resultou em dois textos seminais para se pensar diversos paradigmas
antropoldgicos das imagens, que Warburg deixou expressamente proibidas sua
publicagao, por julgar suas consideragdes, ainda muito provisorias. De forma postuma,
Imagens da regido dos indios pueblos na América do Norte,® e Memoérias da viagem
a regiao dos indios pueblos na América do Norte’ foram publicados e ambos textos
demonstram, em uma visao panoramica da obra warburguiana, como os trabalhos
posteriores a viagem de Warburg para a América em 1896 foram influenciados pela
experiéncia do pesquisador no Arizona e no Novo México, onde estudou os rituais
dos indios hopis. Embora ele ndo citasse nada diretamente de sua viagem em seus
textos posteriores, Warburg pode experimentar no sanatério, a luta travada contra as
forcas naturais ainda incompreendidas por ele, assim como no ritual da serpente os
indigenas de Walpi, que dangavam com as cobras entre os dentes. Nesse sentido,
Warburg experienciou “como uma parabola de sua propria situagao: a ‘dialética do

8. DIDI-HUBERMAN, Georges. (2002). A imagem sobrevivente: histéria da arte e tempo dos fantasmas
segundo Aby Warburg, 2013. p. 316.

9. In. WARBURG, Aby. (2010). Histérias de fantasmas para gente grande: escritos, esbogos,
conferéncias, 2015. p. 199-253.

10. In: WARBURG, Aby. (2010). Histérias de fantasmas para gente grande: escritos, esbogos,
conferéncias, 2015. p. 255-287. In: Anexo | Aby Warburg: “Recordacbes de uma viagem a terra dos
pueblos”. MICHAUD, Philippe-Alain. (2002). Aby Warburg e a imagem em movimento, 2013. p. 251-
286.
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monstro’ ainda se prendia a seu corpo,”" assim:

As anotagbes de Warburg para a sua conferéncia de 1923 trazem todas as
marcas de um verdadeiro sofrimento, de uma contor¢gdo do pensamento, em
luta com seu sintoma. A primeira palavra do rascunho é “Socorro!” [Hilfe!],
seguida por um esclarecimento farmacoldgico: “(...) escrito ainda sob efeito
de 6pio”. Além disso, antes mesmo que o titulo e o tema fossem escritos -
“A sobrevivéncia da humanidade primitiva na cultura dos indios pueblos’-,
Warburg quis prevenir qualquer destinagao publica de seu texto: “Rascunhos
que jamais deverao ser impressos.” Feito isto, ele enunciou o que lhe parecia
definir o estatuto ou o género literario, se assim nos atrevemos a chama-
lo, de sua tentativa: “A confissdo [Bekenntnis] de um esquizoide (incuravel),
registrada nos arquivos dos médicos da alma.”*?

O ponto aqui é: como os escritos provenientes das observagdes no convivio
com os hopis de Warburg, produzidos na insanidade do sanatério, com a observagao
- feita por ele mesmo, de jamais poderem ser publicados, se tornam objetos de
investigacao tao fecundos? Por que textos produzidos em um trabalho de anamnese
de si proprio, que ficaram fora dos ‘arquivos’ publicaveis, relegados ao predicado de
‘péstumos’ sdo capazes de nos indicar, dentre outras coisas, como as sobrevivéncias
da Antiguidade, observadas por Warburg, presentes na histéria do Renascimento
europeu se manifestavam ali, no presente, que o pesquisador experienciou com seus
préoprios olhos? Certamente, porque as linhas de fronteira entre o que fica ou nao
dentro dos arquivos sao deturpadas por nossos sofrimentos, por nossas experiéncias
subjetivas. Nao apenas na preparagao para a conferéncia, mas durante todo o periodo
em que esteve internado, Aby Warburg n&o deixou de escrever. “Entre 1919 e 1924 -
ano de seu regresso a Hamburgo -, o texto de seu Diario desdobrou-se numa série de
69 cadernos, encapados de tecido preto e paginados a méao, sequencialmente: nada
menos de 7.345 paginas foram cobertas por uma escrita nervosa, as vezes totalmente
desestruturada, como um homem que sofresse demais ou escrevesse no escuro.”

Aby Warburg, nesse processo de internagao e retomada de seu pensamento,
para além da escrita grafica, apresentava um comportamento dentro das dependéncias
da clinica de Binswanger, que reproduzia em parte, seu método de trabalho em sua
biblioteca. O médico de Warburg escreveu em uma nota, que relatava como Warburg
colocava sobre a mesa, e carregava muitas vezes para todos os lugares para onde
ia, objetos, que para ele possuia algum eco afetivo: livros, imagens para facilitar sua
orientagao dentro desses espacos e retomada de suas questdes cientificas. E assim

11. DIDI-HUBERMAN, Georges. (2002). Aimagem sobrevivente: historia da arte e tempo dos fantasmas
segundo Aby Warburg, 2013. p. 317.

12. Ibid.

13. DIDI-HUBERMAN, Georges. (2002). Aimagem sobrevivente: histéria da arte e tempo dos fantasmas
segundo Aby Warburg, 2013. p. 321.
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como o personagem John, do conto de Virginia Woolf - que depositava em cima da
lareira do seu escritorio, cada coisa que ele encontrava - Ludwig Binswanger observou
que seu paciente olhava para tais coisas quando escrevia, e que aquilo trazia para seu
paciente, uma certa tranquilidade na expressao e nos gestos, ele ainda alertava que,
por esses motivos, Warburg ndo era impedido de seu estranho habito de transportar
seus pertences por onde quer que ele fosse.™ Sobre esse ‘saber’, que se orienta
também pela organizagao dos objetos no espacgo. Didi-Huberman escreve:

Logo, compreende-se que, nessa psicopatologia do espago visual [...] Aby
Warburg ndo podia dar atencdo a alguma coisa a ndo ser relacionando-a a
outras afins, para formar uma constelagdo na qual ele poderia reencontrar
uma orientagao para seu pensamento. Dai esse “habito de transportar seus
pertences por onde quer que va”, que mais uma vez se assemelha o autor
de Mnemosyne ao titd Atlas, a figura do Judeu errante ou a do trapeiro
benjaminiano - mas um trapeiro acumulando manuscritos, fichas, fotografias
para tentar recolher o despedagamento do mundo em planos de pensamento
ou em pranchas, em mesas de orientagdo interpostas.'®

Nisso consiste uma dimensdo possivel, memorativa das imagens, mas
também uma funcao orientativa nessa jornada de tentativas de compreensao dos
acontecimentos, circunstancias da vida, a partir das experiéncias das quais passou
Aby Warburg. Primeiro, na insanidade tentar retomar a sanidade, em que para lembrar
de si mesmo precisou lembrar-se da experiéncia na América, que o pesquisador
mesmo se viu impelido a retornar em 1927 - fato do qual Ludwig Binswanger o forgou
a renunciar devido as condigdes de saude do pesquisador. Nas palavras de Warburg:
“‘Quando lembro a mim mesmo a viagem de minha vida, parece-me que a minha
missao é funcionar com um sismoégrafo da alma na linha diviséria entre as culturas.”®

Nessa relacdo de atengdo entre uma cultura e outra, nos transitos de
referenciais artisticos entre Ocidente e Oriente, ou no limite, do pesquisador que traz
seus sofrimentos, o0 arquivo surge como um arquivo de si mesmo, um bio-arquivo, que
vai além de toda bibliografia passivel de ser escrita. Desse mesmo modo, € por me
identificar com tudo aquilo que estéa fora dos arquivos que procuro estabelecer algum
lugar para o que foi descartado como lixo. Por tentar dar conta de sua profusao de
pensamentos, até ser tomado por uma grande esquizofrenia, que Warburg também
empreende o projeto de entender como os artistas ddo forma para suas ideias e como
uma cultura produz toda sua psicomaquia de imagens, seja no trabalho infinito de
seu Atlas Mnemosyne, seja pela profusao maniaca de suas notas e esbogos, ou pelo
acervo diverso do espacgo e organizagao nao convencional de sua biblioteca.

14. DIDI-HUBERMAN, Georges. (2011). Atlas, ou, O gaio saber inquieto, 2018. p. 258-259.

15. Ibid. p. 259.16. In: Anexo | Aby Warburg: “Projeto de viagem a América” (1927). In.: MICHAUD,
Philippe-Alain. (2002). Aby Warburg e a imagem em movimento, 2013. p. 287

16. Ibid.
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Ao retornar para Hamburgo depois dos anos de internacgao psiquiatrica, Warburg
conduziu um seminario no espacgo de sua biblioteca no qual evocou as figuras de
Burckhardt'’- historiador responsavel por fazer préxima, a questdo do Renascimento
para o seio do pensamento warburguiano - e Nietzsche, “(os quais identificava com
os dois polos, o apolineo e o dionisiaco, de seu proprio pensamento), o pesquisador
também descreve-os como ‘sismoégrafos’.”’® Philippe-Alain Michaud indica, que seja
provavel que Warburg tenha evocado a ‘imagem do sismoégrafo’ da poesia de Hugo
von Hofmannsthal. Em “uma conferéncia intitulada ‘O poeta e a época atual’, dedicada
as relagdes da poesia com a temporalidade, publicada na Neue Rundschau em 1907,
em que Hofmannsthal escreveu:”

[O poeta] assemelha-se a um sismoégrafo que qualquer tremor faz vibrar,
mesmo que se produza a milhares de léguas. Nao é que ele pense
ininterruptamente em todas as coisas do mundo. Mas elas pensam nele.
Estdo nele, e por isso o governam. Até suas horas mornas, suas depressoes,
seus momentos de confusdo sdo estados impessoais. Assemelha-se as
palpitagdes do sismografo. Um olhar que fosse suficientemente profundo
poderia ler nele coisas mais misteriosas que em seus poemas."®

Assim, parece ser no corpo do poeta, que se registra todo o sofrimento e matéria
para seu trabalho. Um corpo-arquivo, que registra, como um sismoégrafo sua leitura do
mundo em um processo em curto-circuito, que tem por um lado seu proprio pathos, e
de outro as catastrofes do mundo, pois “o autor menos é senhor de seus enunciados
do que uma superficie de impressao na qual se vém revelar imagens ressurgidas do
passado.”?® Warburg, assim como Benjamin (e no limite, eu também) se movem pelos
paradigmas da inquietude, da esquize, da busca pelo tempo perdido, como um cagador
em busca de suas pérolas, que mergulha em aguas profundas. A obsessao do cacador
€ a mesma do colecionador de objetos. Uma ‘obsessao’, que leva-nos a compreender
que, esse mergulho atras da ‘preciosidade’ ndo busca o sentido das coisas, o0 que
elas significam, mas sim, um tempo jamais encontrado.?' Coletar objetos, lembrancgas
- imagens - € um trabalho antes de tudo, de reorientagcédo, assim como foi o esforgo
de Warburg em suas pesquisas tedricas, a respeito da apropriacdo dos artistas e da
burguesia florentina de um passado mitico. Foi um trabalho de reorientagdo que o

17. Tal autor, fornece grande parte dos fundamentos para a elaboragéo do pensamento de Aby Warburg,
sobretudo, a respeito do entrelagamento das supersticdes antigas e modernas e a arte do retrato no
Renascimento: BURCKHARDT, Jacob. (1990). A cultura do Renascimento na lItalia: um ensaio, 2009.
BURCKHARDT, Jacob. O retrato na pintura italiana do Renascimento, 2012.

18. MICHAUD, Philippe-Alain. (2002). Aby Warburg e a imagem em movimento, 2013. p. 300.

19. Ibid.

20. Hugo von Hofmannsthal, “Le poéte et 'époque présente” [1906], Lettre de Lord Chandos et autres
textes, tradugao para o francés de A. Kohn. Paris: Gallimard, 1992, p. 75-111. A conferéncia foi sucessi-
vamente proferida em Munique, Frankfurt, Géttingen, Berlin e Viena. In: MICHAUD, Philippe-Alain. Aby
Warburg e a imagem em movimento, 2013. p. 300.

21. MICHAUD, Philippe-Alain. (2002). Aby Warburg e a imagem em movimento, 2013. p. 300.
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autor de uma “ciéncia sem nome” - modo como o qual Aby Warburg fazia referéncia
ao seu proprio projeto cientifico - viu-se imerso, ao ser internado, como um sismaégrafo
qgue explode, mas que mesmo em pedacos, foi capaz de retomar a si mesmo. “Mas é
certo que, quando ndo ha muito o que dizer, s6 nos resta reunir imagens”?, o que nao
descarta o teor heuristico dessa investigagcao, pois € com toda errancia que o poeta
conta, para encontrar caminho possivel, para se chegar a poesia.

22. DIDI-HUBERMAN, Georges. (2002). Aimagem sobrevivente: histéria da arte e tempo dos fantasmas
segundo Aby Warburg, 2013. p. 425.
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DESLOCAMENTOS E PERMANENCIAS

O ARTISTA

Talvez, a prancha de numero 7 seja a mais elucidativa para definir o meu
trabalho como pesquisador-artista. Denominada Grafias (Figura 94) ela € um marco da
tentativa de relatar em palavras o trabalho de coletar e arquivar objetos. Assim como no
Atlas Mnemosyne de Aby Warburg,' ou nas Passagens de Walter Benjamin? - ambos
trabalhos inacabados, publicados apds a morte dos dois pesquisadores - meu campo
de acao consiste na montagem de fragmentos a fim de produzir sentidos, na tentativa
de explorar o espago académico como um possivel veiculo para apresentacdes
artisticas. Quando escrevo sobre meu préprio trabalho, ‘as palavras s&o como um
achado’, assim como o nome que dou a cada um desses objetos. O relato, o ensaio
de si mesmo € um aventura que se assemelha ao trabalho da crianga de descobrir
as primeiras letras, de tentar juntar esses cacos para formar e ler palavras, em que
cada uma delas se torna uma preciosidade, como uma concha ou pedra que ela
guarda em seu intimo até atingir uma avidez suficiente para a leitura e a escrita.
Nesse sentido, os nomes das pranchas, dos objetos, surgem daquilo que eles me
evocam, na tentativa de tradugao (quase impossivel) de imagem em palavras que as
nomeiam. Em Benjamin, ha a ideia messianica da tradugao - assim como percebemos
na elaboracao dos arquivos - daquilo que esta por vir, um projeto de ‘salvacédo’. Desse
modo, ndo ha uma traducgao perfeita ou acabada, elas sdo como os cacos da prancha
7, em que fica exposto o carater tateante do relato poético. A juncdo dos varios
elementos nessas tentativas de transposi¢cdo de uma linguagem para a outra perfazem
seu percurso e estabelecem uma rede dialética entre elas. A possibilidade da tradugao
aparece assim - no meu modo de entender A tarefa do tradutor de Walter Benjamin -
na propria impossibilidade. Quanto mais hermético parece um texto, e aqui podemos
também citar como exemplo, as pranchas do Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, e por
extensao os objetos dos quais eu me aproprio, maiores as possibilidades artisticas em
torno deles.?

Na mesma ordem de impossibilidades da tradugédo, em que coletar e organizar
coisas encontradas ao acaso se torna um modo de produzir situagdes comparativas
de analise, eu também opero dessa maneira com os textos. No decorrer das minhas
leituras, mas, sobretudo quando ndo estou em contato com elas - como em um
lampejo - eu anoto consideracbes e fagco uma espécie de diario de pensamentos,

1. WARBURG, Aby. Bilderatlas Mnemosyne - The Original, 2020.

2. BENJAMIN, Walter.(1982). Passagens, 2009.

3 BENJAMIN, Walter. (1921). A tarefa do tradutor. In: BENJAMIN, Walter. (1915-1921). Escritos sobre
mito e linguagem, 2013. p. 101-119.
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presentificados e materializados em meus cadernos de artista. O passo seguinte é
datilografar os textos. E diante da maquina de escrever, uma tecnologia que datam suas
primeiras patentes do século XVII e, que até as ultimas décadas de nosso século ainda
era extremamente utilizada, necessaria - e ja se tornou obsoleta - que eu reescrevo
as anotag¢des manuscritas. Eu tenho a necessidade real de materializar os textos. A
maquina de datilografar me permite dilatar o tempo da escrita, ou seja, estendé-lo,
no mesmo instante, eu vejo as letras de forma simultédnea figurarem diante dos meus
olhos. O peso das teclas, a atengao redobrada - para se evitar os erros ortograficos -
tornam-se dispositivos capazes de revelar novas possibilidades para aquilo que esta
a ser escrito. Depois, eu recorto cada aforismo, cada frase datilografada; as disponho
em uma mesa, como alguém que monta um filme cinematografico e assim como
Warburg, com suas imagens e livros em sua biblioteca, eu disponho e redisponho as
notas, na tentativa de construir um saber em movimento.# Na prancha 7, eu retno os
restos que encontrei, artigos que me remetem a tipologias graficas, ornamentos de
pagina. Eles sdo ‘como se’, um ‘quase’. Como Aleida Assmann diz sobre os artistas
que se apropriam da inutilidade das coisas: “Tal arte ndo opera de forma mimética,
mas sim estrutural: ela ndo desmancha, nem reajusta nada, mas sim torna visivel
aquilo que é por exceléncia invisivel, ou seja, as estruturas basicas de produgao de
valor e degradagao.”

Tal operacgao, logo de saida, se assemelha ao trabalho da corrente dadaista
do inicio do século XX, que tomou emprestado o desenvolvimento de técnicas de
colagem dos cubistas (Figura 98), em que artistas “como Hannah Hoch (1889-1978),
Raoul Hausmann (1886-1971) e George Grosz (1893-1959) se tornaram pioneiros na
fotomontagem, recortando fotografias de revistas e jornais para criar colagens absurdas
e satiricas”® (Figura 96). E também, em um mundo fraturado que o movimento surge:

Na primeira Guerra Mundial, muitos artistas foram para o exilio. O escritor
e performer alemé&o Hugo Ball (1886-1927) foi para a Suiga e, em maio de
1916, com um grupo de outros artistas expatriados, abriu em Zurique a casa
noturna Cabaret Voltaire, que se tornou o palco para a primeira performance
dadaista. A Ball, uniu-se seu amigo e poeta Richard Huelsenbeck (1892-
1974), também de origem alema, e foi durante a busca de um nome incomum
para um de seus numeros de cabaré que os dois se depararam com a palavra
“dada” - “cavalinho de pau em francés” - e a usaram para batizar o movimento.
[...] A promocgéao da incoeréncia em detrimento do sentido era 0 modo como
o dadaismo atacava a crenga de que a sociedade podia usar a légica e a
ciéncia para resolver qualquer problema.’

4. MICHAUD, Philippe-Alain. (2002). Aby Warburg e a imagem em movimento, 2013.

5. ASSMANN, Aleida. (2006). Espacgos da recordacéo: formas e transformacbes da memoria cultural,
2011. p. 412.

6. MCGINITY, Larry. Dadaismo. In: FARTHING, Stephen (ed. geral). (2010). Tudo sobre arte, 2011. p.
411.

7. Ibid.
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No periodo que precede a primeira Grande Guerra, esses artistas tinham
como objetivo, ao que parece, “compor uma nova realidade, social e artisticamente;
alguns criavam montagens usando objetos encontrados que eram presos a tabuas
ou telas e, as vezes pintados.” “Ha uma dualidade no cerne do dadaismo, pois esse
fendmeno cultural que surgiu entre 1916 e 1922, possuia ao mesmo tempo um impeto
profundamente destrutivo e uma inventividade jocosa que parecia ilimitada.” Do
mesmo modo como elejo as coisas que estao fora dos ‘arquivos da arte’ para fomentar
0s processos de criacdo, “os artistas dadaistas desafiaram as nogbes prévias do
mérito artistico: menosprezaram a énfase tradicional posta na estética pictorica e na
expressividade e santidade da prépria obra de arte. Em seu lugar, promoveram a nao-
estética, o ilégico, a autocontradi¢cao e o descartavel.”’® Do mesmo modo, como parte
doideal dadaista, que teve origem quase simultanea em Zurique e Nova York, eu busco
utilizar do espacgo privilegiado da arte, para pér em suspenso o valor de exposi¢cao
desses objetos e dos meios proprios de vincula-los. Foi o caso do urinol ‘Fonte’, que
Marcel Duchamp assina com o nome de R. Mutt, e data o objeto com o0 ano de 1917
(Figura 97). O nome inscrito no urinol se refere a firma de engenheiros sanitarios.
Duchamp “inscreveu essa pega em uma exposi¢cao organizada pela sociedade de
Artistas independentes em Nova York™ em que foi recusada e sé exposta atras de
uma tela. Esse € um exemplo de artista, que sabia muito bem que o ‘meio’ € também a
mensagem. Em entrevista a Pierre Cabanne, quando perguntado se a atitude artistica
conta mais do que a obra de arte, Marcel Duchamp responde: “Sim. O Individuo, como
tal, como cabeca, se vocé quiser, me interessa mais do que o que ele faz, porque notei
gue a maior parte dos artistas ndo faz mais do que se repetir.”'? A Fonte de R. Mutt é
arte na galeria e objeto utilitario no banheiro e enquanto uma peca deslocada do seu
contexto de uso, ela se torna Unica. E o ‘gesto’, entéo, do artista - de deslocar uma
coisa, de um lugar para outro - que faz do urinol uma obra como tal, e ndo o objeto em
si mesmo.

Enquanto os objetos nas pranchas se assemelham em sua forma as colagens
e fotomontagens dadaistas, o inventario, o coisario que eu acumulo, a partir do lixo,
tange os ready-mades - “objetos fabricados industrialmente com pouca ou nenhuma
alteracdo™ - expressdo mais veemente da iconoclastia desse movimento. O mais
emblematico desses objetos é a Fonte de Marcel Duchamp. “O dadaismo europeu
questionava o propdosito da arte e seu valor cultural; Duchamp questionava o que
consistia a obra de arte e - em uma sociedade materialista - atacava as nog¢des de valor

8. MCGINITY, Larry. Dadaismo. In: FARTHING, Stephen (ed.geral). (2010). Tudo sobre arte, 2011. p.
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material.”'* Quando indagado, do ponto em que comegou a escolher um objeto, que
foi produzido em série, um ready-made, para uma obra de carater artistico, Duchamp
diz:

Note bem, ndo queria fazer uma obra de arte. A palavra ready-made s6
apareceu em 1915, quando fui aos Estados Unidos. Ela me interessou como
palavra, mas quando coloquei uma roda de bicicleta sobre um banco, o garfo
invertido, ndo havia qualquer ideia de ready-made ou coisa parecida, era
apenas uma forma de distragdo, ndo havia uma razao determinada para fazer
aquilo, ou alguma intengéo de exposicéo, de descrigdo. Nao, nada disso..."

Duchamp repete inUmeras vezes (nao sabemos se, por pura ironia ou se para
reafirmar sua postura anti-sistémica) em relagao ao seu trabalho como artista, de ‘que
era divertido’, e de que grande parte do que fazia ndo provinha de nenhuma ‘vontade
especifica’ e coisas desse género.'® Nisso, ele tanto se opde aos modos de producéo
artisticas que vigoravam no seu tempo - provenientes do academicismo classico,
como ao mesmo tempo, reafirma as instancias de poder que ele mesmo criticava,
porque sem O aparato desses espagos e meios artisticos consolidados, nos quais ele
vinculava suas experimentagdes, nada do que ele fez teria a repercussao que teve,
sobretudo nos Estados Unidos. Nesse aspecto meu trabalho se difere radicalmente do
dele: embora nos interessamos pelo ‘acaso’, enquanto operador da obra de arte como
tal, ha em mim uma clara identificagdo com tudo aquilo que recolho, e uma busca
incessante (embora com resultados muito provisérios) de fazer emergir questoes
sobre o uso, conotagdes de valor e descarte dessas coisas. Mas, no ponto que toca a
genialidade do criador e a artificialidade dos meios que conferem seu status como tal;
concordamos em pleno gosto:

[...] eu tenho medo da palavra “criacdo”. No sentido social, ordinario, da
palavra, € muito bonito, mas, no fundo, ndo acredito na fungado criativa do
artista. Ele € um homem como qualquer outro. E sua ocupacéo fazer certas
coisas, mas o homem de negécios também faz certas coisas, entende? Por
outro lado, a palavra “arte” me interessa muito. Se ela vem do Sanscrito,
como ouvi dizer, ela significa “fazer’. Antigamente, eles eram designados por
uma palavra que eu prefiro: artesdos. Somos todos artesdos na vida civil, na
vida militar, e na vida artistica. Quando Rubens, ou qualquer outro, precisava
de azul, ele falava a sua corporagao que precisava de tantos gramas, e eles
discutiam a questao de se poder dar 50 ou 60 gramas a eles, ou mais.

Na verdade, eram como artesdos como este que aparecem nos antigos
contratos. A palavra “artista” foi inventada quando o pintor se transformou
num personagem, primeiro na sociedade monarquica, e entdo na sociedade
atual, onde € um homem de respeito. Ele ndo faz coisas para as pessoas;
sao as pessoas que escolhem as coisas no meio de sua produgdo. Em

14. IMCGINITY, Larry. Dadaismo. In: FARTHING, Stephen. (2010). Tudo sobre arte, 2011. p. 411.
15. CABANNE, Pierre. (1967). Marcel Duchamp, engenheiro do tempo perdido, 2015. p. 79.
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compensacao, o artista € muito menos sujeito a concessdes que antes, sob a
monarquia.'’

E justamente por serem frutos de um ‘fazer’ que todas as coisas assumem um
carater ‘quase artistico’ - o que torna aquilo que é tido como ‘arte’ menos suntuoso
e confere, ao mesmo tempo, um valor de conotagdo maior para todo uma miriade
de objetos que é vista como banal, como lixo. Aqui, vale trazer uma citagao do livro
de Margo Glantz, E por olhar tudo nada via: “[...] que Marcel Proust dissesse: A
verdadeira viagem de descoberta ndo consiste em buscar novos caminhos, mas em
ter novos olhos [...].”"® Fato, que faz do trabalho do artista, um trabalho de leitura
do mundo, e dele, um observador que Ié e anota, as vezes infere, desloca; mas
em outras, apenas cita. Diante da proliferacao de tantas coisas, eleicdo de umas
e descarte de outras “o artificio atual, pelo menos tal qual aqui pensado, nao prima
por um exibicionismo técnico de quem poderia fazer qualquer coisa ou se servir de
qualquer forma ou qualquer assunto indistintamente, mas existe de um modo a, diante
da infindavel multiplicidade, assumir a singularidade extrema eclodida no fazer,”'® que
nao se restringe a confeccionar a coisa desde o comec¢o, mas um fazer que desloca
o objeto de seu fim 6bvio, que o reorganiza ou articula. Gosto muito da citacao que
Philippe-Alain Michaud se utiliza para descrever o Atlas Mnemosyne de Aby Warburg,
a partir de uma colocacgao do cineasta Jean-Luc Godard, que me faz pensar sobre a
relagao do artista com suas criagdes e as imagens:

A imagem € uma criagao pura do espirito.

Nao pode nascer de uma comparagao, mas da aproximagao de duas
realidades mais ou menos distantes.

Quanto mais distantes e exatas forem as rela¢des de duas realidades
aproximadas, mais forte sera a imagem - mais forga comotiva e realidade
poética tera.

Duas realidades que n&o tém nenhuma relagcdo ndo podem se
aproximar de maneira proveitosa. Nao ha criagdo de imagem.

Duas realidades construidas ndo se aproximam. Opdem-se.

Raras vezes se obtém uma forga dessa oposigao.

Uma imagem nao é forte por ser brutal ou fantasiosa, mas porque a
associacao das ideias é distante e exata.?®

E nessa aproximagdo de coisas aparentemente distantes, que se configura
a relacao entre arquivo e lixo. Se uma imagem se torna forte por aproximar coisas
distantes e exatas, € ai que nasce meu interesse por tudo aquilo que foi descartado,
gue se tornou obsoleto, pois isso se opde a ideia de ‘obra artistica’, daquilo que possui
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uma aura suficientemente significativa para ser protegida, preservada. Ambas coisas,
lixo e arte - com relagado ao espago que ocupam nos arquivos - estdo apartadas, mas
com relagdo ao gesto, a energia, a forga laboral empregadas em cada uma delas,
elas se aproximam, se tocam. Outro ponto para ser pensado, para além do ‘fazer’,
€ a sua utilidade, que tanto arte, como lixo comungam na forma de valor expositivo,
ou seja, para usarmos um termo da filosofia kantiana - servem ao nosso interesse
desinteressado, pois tais coisas sao destituidas de sua fungdo para servirem a
contemplagao,?' como é o caso do urinol que passa de utilitario nos banheiros a uma
obra de arte, ou do lixo que se recolhe por falta de utilidade e que elevo como objeto
artistico, justamente por me identificar com tais coisas.

O artista, assim, ndo € um ser que € por natureza ‘supersensivel’, capaz de ver
e atribuir sentido a todos esses objetos obsoletos; ele se torna. A sensibilidade, no
meu modo de entender, n&o é algo que alguém tem e o outro ndo tem; ‘sensibilidade’
€ um exercicio. Ela é proveniente de um olhar, de uma empiria delicada, como é
a que, Benjamin observa em Goethe - esse que desenhava, colecionava objetos e
escrevia poemas, literatura - e falava dessa observacao que é isenta de preconceitos,
de carater terno, que se identifica intimamente com cada coisa em seus detalhes e
por isso mesmo, se torna audaciosa.?? Esse ser supersensivel é presentificado na
ficcdo de Thomas Pynchon, O leildo do lote 49% pelo personagem Mucho, que vive
em um futuro em que as informagdes que circulam, sdo como as do nosso tempo -
mediadas pelas instancias de poder. O personagem precisava acreditar em tudo que
fazia, seu trabalho ndo poderia ser apenas uma fonte de renda, mas um alivio para
sua existéncia. Desse modo, ele buscava um sentido maior em tudo que fazia. Como
vendedor de carros, ele conseguia ver no seu trabalho, algo que toca no meu trabalho
como artista, no absurdo que consiste a troca do ‘velho’ pelo ‘novo’:

[...] pelo menos havia acreditado nos carros. Talvez demais: mas como
nao acreditar, vendo gente mais pobre do que ele - pretos, mexicanos,
mulatos, um desfile que durava sete dias por semana - trazer os carros mais
horrorosos para dar de entrada na troca: extensdes metalicas e motorizadas
deles proprios, de suas familias e do que deviam ser todas as suas vidas,
tdo despidos diante de um estranho como ele [Mucho] que iria examina-los,
o chassi empenado, a ferrugem por baixo da lataria, o para-lama repintado
numa cor diferente o bastante do original para deprimir o valor do carro, se
nao o proprio Mucho; com o interior cheirando irremediavelmente a criangas,
bebida barata, duas e até trés geragdes de fumantes, ou apenas a po;
quando os carros eram varridos, via-se o verdadeiro residuo daquelas vidas,
e era impossivel dizer o que tinha de fato jogado fora (se tdo pouco chegava
as méaos daquela gente, ele imaginava que por simples medo deveriam-se
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apegar-se a quase tudo) e o que simplesmente (talvez tragicamente) tinha
sido percebido: cupons prometendo descontos de cinco e dez centavos,
bbnus para compras em supermercados, volantes cor-de-rosa anunciando
liquidagdes, tocos de cigarro, pentes banguelas, anuncios de emprego,
paginas amarelas arrancadas de catalogos telefénicos, trapos de roupa de
baixo ou vestidos de que tdo velhos tinham virado antiguidades, usados para
limpar o bafo do motorista no para-brisas e deixa-lo ver o que quer que fosse,
um filme, uma mulher ou um carro cobigados, um policial capaz de manda-lo
encostar s6 para nao perder a pratica, tudo aquilo recoberto uniformemente,
como uma salada de desespero, de um molho pardacento de cinzas de
cigarro, fumaga do escapamento condensada, poeira, dejetos humanos - ele
ficava enjoado de ver, mas nao tinha como evitar. Se ao menos se tratasse
de um ferro-velho, talvez tivesse enfrentado a coisa, feito carreira: a violéncia
refletida nas ferragens retorcidas teria sido suficientemente infrequente,
suficientemente distante dele para tornar-se miraculosa, como cada morte,
até o momento da nossa, € miraculosa. Mas os infindaveis rituais da troca de
carros usados, semana apos semana, hunca chegavam ao nivel da violéncia
ou do sangue, e por isso eram plausiveis demais para o incompreensivel
Mucho os suportasse por muito tempo. Mesmo se o contato com a inescapavel
praga cinzenta tivesse de algum modo conseguido imuniza-lo, ainda assim
eles jamais poderia aceitar a maneira pela qual cada proprietario, cada
sombra, se apresentava pela versao amassada e estropiada de si proprio
pela projecao automotriz, igualmente sem futuro, da vida de outrem. Como
se fosse a coisa mais normal. Para Mucho, era horrivel. Um convolumento e
interminavel incesto.?*

24. PYNCHON, Thomas. (1966). O leilao do lote 49: romance, 1993. p. 9-10.
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VANITAS

A técnica do ready-made, ou seja “o gesto de fazer de um conteudo original
uma outra coisa, mas nao por meio de uma nova invengao, e sim pela reproposigao
ou reenquadramento pela selecdo, edigdo e recontextualizagdo” em que aparecem
a “apropriacao, a copia e o deslocamento como métodos”,? produzem as obras dos
artistas, € avaliada por alguns criticos de arte - como é o caso de Peter Blirger, “como
a operacao mais marcante e influente de todo o século XX.” De fato, no que concerne
a composicao de “obras a partir de fragmentos ndo submetidos ao resultado de um
todo organico, ou que opera uma recusa do espago pictérico como um continuum”,*
reconhego 0 passo que os artistas do inicio do século XX dao. Mas, no que concerne
0 questionamento da arte de vanguarda ao préprio sistema da arte, ao atacar a “sua
nocao fundamental, a de obra - como criagao Unica e individual, irreproduzivel, uma
nocdo que se herda do Renascimento,” gragas aos escritos warburguianos, hoje
sabemos que de que modo os artistas e as classes abastadas que os financiavam
se apropriaram - ndo somente de referenciais presentes na poesia épica, nos
sarcofagos, moedas e representacdes dos povos da Antiguidade, que o precederam
na representacao pictorica das imagens - mas, também, recriaram um passado mitico,
a fim de se associarem arbitrariamente a ele.® Entdo, essa operacgao de ‘apropriacao’
- revisitamento, reelaboragdo do passado - ndo parece ser algo tado recente como
julgamos.

Aleida Assmann relata, que na “relacdo entre arte e lixo,”” o salto da producéo
industrial € sempre redefinido. Eu acrescento aqui, também, a redefinicdo dos objetos
como sendo artisticos, ou ndo. Em uma carta, Van Gogh escreve em 1833 a Anton
van Rappard, o relato de sua estada no local para onde os lixeiros levavam o lixo.
Ele descreve sua admiragcédo e reconhecimento por tais objetos e que poderia pegar
muitos deles para a observagdo como modelos para pintura. Cita como exemplos,
‘luminarias de rua quebradas, consumidas pela ferrugem, tortas, que como numa
fabula de Andersen esses objetos fora de uso seriam como verdadeiros paraisos para
os artistas apesar da aparéncia desconcertante de seu aspecto.”® Em outro escrito,
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o pintor se questiona por qual razao “passagens velhas de 6nibus, tocos de lenha
trazidos pela maré, numeros de guarda-volumes, arames e pedacos de rodas, botdes
e quinquilharias velhas guardadas nos sétados e nos montes de lixo” ndo poderiam se
tornar tdo necessarios para a pintura quanto as tintas feitas em fabricas.® Também,
com esse mesmo interesse, os objetos que recolho se tornam tanto materiais de
inspiragao para desenhos, pinturas, etc., como eles mesmos objetos expositivos. Mas
ao contrario dos ready-mades de Duchamp, que chocam justamente por ocuparem
um lugar nos arquivos de museus, exposi¢oes e grandes cole¢des, eu busco explorar
outros espagos representativos - como o académico - que, por meio desse ensaio,
meu intuito é realizar um trabalho de resgate dessas coisas, que ficaram para tras.
No que toca o uso dos objetos como tema do que é representado nas imagens,
para além de suas caracteristicas pictoricas e tematicas, vale destacar a seguinte
pintura (Figura 103) em que cada objeto funciona como um dispositivo para uma
mensagem reconciliadora entre protestantes e catdlicos. O embaixador francés em
Londres, Jean de Dinteville, a esquerda na figura, foi quem encomendou o quadro
para pendura-lo em seu castelo perto de Troyes. O outro € Georges de Selve, Bispo
eleito de Lavau na Franga, que na ocasidao também estava em Londres. A razao
do encontro ainda é subjacente, mas, € interessante ressaltar que esses homens
sao retratados ao lado de instrumentos, tanto de ordem cientifica como musicais,
que indicam e revelam o conhecimento e a cultura deles. Hans Holbein - o artista a
quem é atribuido o quadro - representa um cranio distorcido observado em primeiro
plano que é ajustado conforme a perspectiva do olhar do observador, trata-se de
uma anamorfose.’® Se o quadro for visto de lado e cerca de dois metros a direita,
com os olhos na altura do olhar dos embaixadores a figura é corrigida, fato que
imprime a expressao do artista, além da pura representagao de objetos e pessoas. O
significado do cranio na imagem ainda é desconhecido mas, o que se sabe é que ele
esta intimamente ligado a ideia de morte. Esse elemento era incluido com frequéncia
em vanitas, ou seja, imagens que eram alegorias moralizantes a fim de enfatizar as
vaidades da vida humana, o carater transitorio da posse e das realizagdes terrenas
com base nas doutrinas catélicas da época. O minusculo crucifixo no canto superior
esquerdo, quase totalmente escondido pela exuberante cortina verde de brocado é
um lembrete do sacrificio de Cristo. Especula-se a ideia de que ele esteja ali como
um sinal de passagem para a morte apesar de todas as riquezas representadas. A
imagem dos Embaixadores traz elementos de ruptura com a total hegemonia dos
dogmas do catolicismo. O globo terrestre da imagem € uma clara mengao aos saberes
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cientificos a respeito da ideia de Mundo que se desenvolvia a partir daquele momento
e a exploracao das terras com as recentes chegadas dos europeus. O alaude e o livro
de hinos, também presentes na imagem, indicam que esse painel foi produzido no
periodo da Reforma e faz referéncia aos conflitos religiosos que se estabeleciam. “O
alaude (lute no original) € um trocadilho com o nome de Martinho Lutero, o arquiteto
da Reforma.”" Uma das cordas desse instrumento esta quebrada, o que pode estar
relacionado ao tensionamento e a discordia religiosa que se estabelecia. Proximo ao
alaude vé-se outra referéncia a doutrina luterana: um livro aberto com hinos latinos
traduzidos para o alemé&o. Lutero foi o responsavel pelas tradugcbes dos textos em
latim. De acordo com Cumming,'? as paginas trazem as tematicas do Espirito Santo
e dos Dez Mandamentos, essas doutrinas seriam aceitaveis entre todos os cristaos e
poderia manifestar uma defesa da reforma que os protestantes reivindicavam, mas sem
a divisdo da Igreja romana. Podemos, ainda nessa imagem, estabelecer um dialogo
das relacdes de poder em Foucault e A ética protestante e o “espirito” do capitalismo
de Max Weber, em que notamos um entrelacamento das praticas mercantilistas
e produtoras dessa classe que emergia com as doutrinas protestantes. Nessa
imbricacao, os protestantes viam analogias entre si mesmos e os israelitas do Antigo
Testamento, assim como a burguesia florentina com os povos da antiguidade classica
no Renascimento de acordo com os escritos de Aby Warburg.'® Seriam esses, também
‘um povo eleito’ e que se agissem de acordo com os preceitos biblicos encontrariam
prosperidade, o que sugere uma burguesia que se fazia valer de uma religido que
viesse ao encontro de suas praticas lucrativas. Essa ruptura serviu de ancora para a
adogao do saber cientifico que se desenvolvia com o avango das técnicas agricolas
e o surgimento das ciéncias modernas. Saberes esses extremamente Uteis para a
manutencdo do poder econdmico de uma nova classe social que emergia, situada
entre a servidao e a nobreza, e que necessitava da construgao social e historica da
sua imagem. Assim, os objetos representados nas imagens aparecem como possiveis
simbolos de um cddigo social emergente.

Enquanto a simbologia catélica fez uso do paganismo antigo de uma forma
claramente deliberada com apropriacbes dos referenciais antigos, na cultura
protestante, as imagens foram ‘veladas’ - como é o caso dos quadros de natureza
morta - pelos detalhes e pelas formas de representacdo ancoradas no cientificismo.
O contato direto com os textos biblicos e as descobertas 6pticas deram fomento
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aos quadros alegoricos, sobretudo os de origem holandesa, juntamente as técnicas
de pintura altamente sofisticadas propiciadas pela secagem lenta das tintas a a
base de oleo - o que permitia continuos retoques - ja ha alguns séculos presentes,
principalmente no norte europeu. Nessa regiao, aliado ao pensamento da Reforma,
houve um florescimento de uma classe banqueira, uma burguesia financeira que com
suas praticas mercantilistas, se desenvolveu econémico e cientificamente devido,
principalmente a chegada e exploragao dos europeus nas terras da América e o
comércio maritimo com o hemisfério oriental do globo. De acordo com Robert Cuming,'®
os quadros de natureza-morta foram considerados um ‘tema menor’, pois embora
muitas obras consideradas como ‘grandes’ dentro das narrativas da histéria da arte
pudessem conter primorosos detalhes das coisas, uma pintura com apenas objetos
inanimados nao era considerada suficiente para a expressdao dos objetivos ideais
da ‘Grande Arte’. Os pintores do norte da Europa, gostavam desses detalhes para
expressarem sua destreza técnica, e os holandeses foram os primeiros a estabelecer
uma tradicdo de quadros com esses temas:

Durante o século XVII, foram produzidas mais de cinco milhdes de pinturas nos
Paises Baixos. Elas foram encomendadas por uma classe média emergente
e prospera, que substituiu 0 mecenato da Igreja e da nobreza. Esses novos
mecenas tinham gostos diferentes, o que levou a uma exploragéo de novos
temas e a criacao de novos meios de producdo. Naturezas-mortas, retratos,
paisagens e cenas domésticas ganharam importancia em detrimento das
tradicionais imagens de cenas sacras e narrativas biblicas histéricas."

O que nao podemos perder de vista com relacdo ao meu trabalho de coletar
objetos e, que podemos observar na pintura de Hans Holbein e as pinturas holandesas
do século XVII é a ‘escolha’ do que representar na imagem (no meu caso, de coletar,
arquivar os objetos) nao é algo aleatério, embora eu encontre a sorte do acaso os itens
do inventario - ha uma identificacdo. Em duas mesas - uma mais alta ao fundo e uma
mais baixa a frente, formando dois planos de objetos - € o local onde a maioria dos
artefatos, que identifiquei no quadro Os Embaixadores estao dispostos. Mesa: esse
lugar privilegiado, em que podemos dispor e organizar as coisas a fim de se tornarem
passiveis de uma analise comparativa. Antes de tornarem-se pranchas numeradas de
um Atlas, muito provavelmente, era assim que Warburg e seus assistentes também
reuniam os temas dos quadros: dispondo-os sobre a superficie de uma mesa. Se eu
tivesse que responder, em que local meutrabalho como artistaacontece, euresponderia:
‘em uma mesa’. E sobre essas estruturas, que os cultos antigos muitas vezes se
davam, € nelas que nossos habitos e costumes se desenrolam, sobre elas, que Platao

16. CUMMING, Robert. Arte em detalhes, 2010. p. 53.
17. BRAINE, Aliki. Idade de ouro holandesa. In: FARTHING, Stephen (ed. geral). (2010). Tudo sobre
arte, 2011. p. 222.



88

em seus dialogos, reune diferentes perspectivas sobre um assunto, personificados
nas pessoas convidadas para sentar a mesa. E € sobre elas, que uma série de objetos
representados em pinturas consideradas como ‘tema menor’, que tiveram um lugar
negligenciado nos livros mais tradicionais de Historia da Arte - as pinturas de género,
ou de natureza-morta - se revelam aos nossos olhos. A ‘mesa’ pode ser desse modo,
o local mais evidente para a experimentacao, € nela que as coisas podem ocupar um
lugar, mesmo que provisorio de contemplacdo. E € sobre elas, que eu também me
ponho a recriar - a partir daquilo que recolho - minhas proprias vanitas (Figuras 107-
115). Nelas, meu referencial criativo ndo sao as instalagcoes de arte contemporaneas -
repletas de objetos dispostos pelo espago dos museus e galerias, mas sim, as cenas,
em que os artistas, sobretudo holandeses do século XVII compunham em seus locais
de trabalho, a fim de propiciar uma empiria tdo delicada, ao ponto de nao deixar
passar nem os menores detalhes de cada objeto retratado (Figura 105). A natureza-
morta (nada mais elucidativo para descrever meu inventario) constitui-se em um:

[...] género que surgiu durante a idade de ouro holandesa, e muitas das
composicées aparentemente 6bvias expressam mensagens complexas.
Pela primeira vez na histéria, objetos de luxo, flores, comidas, utensilios de
cozinha se tornaram o tema principal na pintura. Dispostos sobre toalhas de
mesa, geralmente em tamanho natural e contra um fundo plano, os objetos
eram escolhidos por seu significado simbdlico e também pelas diferentes
texturas e superficies. Uma categoria da natureza morta conhecida como
vanitas mostrava objetos como ampulhetas, cranios e velas derretidas -
simbolos que lembram o espectador que, embora a vida possa estar repleta
de riquezas, a morte é inevitavel."®

“Vaidade das vaidades, disse o pregador, tudo é vaidade” (Ecles. 1:2). Essa
pintura de Steenwyck (Figura 106) € um belo exemplo de natureza morta conhecida
como vanitas, vaidades da vida humana [Vanitas Stilleben]. Ela esta cheia de
referéncias a morte e ao vazio da vida, e quanto mais se analisa, mais ela parece um
sermao visual baseado nos ensinamentos do livro Eclesiastes, do Velho Testamento.
A palavra ‘vanitas’ se relaciona a ‘vaidade’, mais no sentido de algo sem valor que no
moderno de arrogancia. As naturezas-mortas eram muito admiradas e colecionadas
nos paises baixos no século XVII, como as pinturas de género e paisagens. Este
quadro, realmente abarca muitos aspectos da sociedade holandesa de entdo. Os
holandeses eram religiosos e tinham elevados padrées morais baseados na ética do
trabalho dos calvinistas, eles estavam na vanguarda dos avancgos cientificos, com um
interesse especial em Optica e no uso de lentes e microscopios para a observagao
precisa do mundo natural. Tinham além disso uma paixao por colecionar obras de

18. BRAINE, Aliki. Idade de ouro holandesa. In: FARTHING, Stephen (ed. geral). (2010). Tudo sobre
arte, 2011. p. 224-225.
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arte e objetos curiosos. Um raio de luz foi cuidadosamente posicionado de modo a
contrabalancear a pilha de objetos na direita e destacar o elemento central - o créanio
humano - principal lembrete da mortalidade em contraste com a luz, um simbolo
cristdo do eterno e do divino. A concha a esquerda era um item de colecionador, e
simbolizava a riqueza terrena no seculo XVII e devia ser um item bem raro e valioso.
Mas as riquezas também sao vas, como refor¢ca a passagem biblica: “Como veio do
ventre da mée, assim deve voltar; nu [...] e tera trabalhado inutiimente” (Ecles. 1:2).
A concha se encontra vazia, e mais que um sinal de exotismo ou riqueza, também
€ um lembrete direto da mortalidade humana, e néo se pode possui-la mais do que
a forma interior de vida, que um dia habitou nela. O cronédmetro era um relégio em
miniatura nao muito exato nessa época, mas ainda assim, era um objeto valorizado,
€ também um lembrete de que o tempo na Terra é limitado. A espada japonesa é
um simbolo do poder terreno, e indica que nem a forca das armas pode vencer a
morte. A flauta e a charamela apagada na direita do quadro, eram simbolos falicos
e representavam os prazeres sensuais e eroéticos da vida que a morte também leva.
Por fim, e principalmente, a fatuidade do conhecimento: os livros simbolizavam a
aquisigao de conhecimento e cultura, uma das caracteristicas que desde o lluminismo
distinguiam a existéncia humana. Mas mesmo ai e talvez de forma preocupante, ha
0 perigo da vaidade. Mais do que o papel moralizante velado simbolicamente nas
imagens do norte europeu predominantemente protestante, as alegorias traziam a
possibilidade de muitas leituras de significados, sobretudo com relacédo a morte, a
efemeridade da vida, na efemeridade das coisas.

Essa relagao entre alegoria e morte, tangencia o conceito que Walter Benjamin
desenvolve a partir de sua investigacao sobre a Origem do drama Barroco alemao' em
que a “morte n&o € apenas o conteudo da alegoria, e constitui também seu principio
estruturador. Para que um objeto se transforme em significagao alegorica, ele tem
de ser privado de sua vida”,?° desse modo, creio que seja desse ponto, que parte o
principio da atribui¢ao alegorica as pinturas de natureza-morta holandesas. De acordo
com Benjamin é nisso que “consiste o cerne da visédo alegérica: a exposigao barroca,
mundana, da histéria como histéria mundial do sofrimento, significativa apenas nos
episddios de declinio.”?! "Etimologicamente, alegoria deriva de allos, outro, e agoreuein,
falar na agora, usar uma linguagem publica. Falar alegoricamente significa, pelo uso
de uma linguagem literal, acessivel a todos, remeter a outro nivel de significagao:
dizer uma coisa para significar outra.”?? Nesse texto, Benjamin rejeita a ideia de que a
alegoria € uma arte meramente ilustrativa, e na referida obra, ele tenta fazer emergir

19. BENJAMIN, Walter. (1963). Origem do drama barroco alem&o, 1984.

20. ROUANET, Sérgio Paulo. Apresentagéo. In: BENJAMIN, Walter. (1963). Origem do drama barroco
aleméo, 1984. p. 40.

21. Ibid. p. 188.

22. Ibid. p. 37
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todos os equivocos que possam surgir a partir dessa concepgao erronea, justamente
porque:

[...] no século XVII, como procura mostrar o autor, a religido havia perdido
o poder vinculante devido a fratura protestante e as guerras de religiao. Os
simbolos religiosos significam coisas diferentes para cada uma das partes
em conflito, ndo havia mais totalidade que eles pudessem organizar nem a
qual eles pudessem se referir. De acordo com Benjamin, o drama barroco
em geral procura escapar dessa armadilha por meio de uma outra forma de
representacdo, a alegoria. Enquanto o simbolo tem uma referéncia Unica,
possivel pela unidade do mundo, no caso o religioso, a alegoria multiplica
suas referéncias, de modo que “cada pessoa, cada coisa, cada relagédo podia
significar qualquer outra.”?

A respeito do carater moralizante nas alegorias, podemos pensar que, no seu
Livro lll da Republica, Platdo decide expulsar o poeta de sua cidade ideal® - em que
nao caberia aos membros de sua ‘cidade’ ser ao mesmo tempo, um bom cidadao
e um ‘bom imitador de muitas coisas’, na sua visdo sobre os poetas. Mesmo que
Fichte?® coloque o artista e o filésofo dotados de uma mesma imaginagao produtiva,
0s meios, em termos praticos, mantiveram-se claramente distinguidos. De acordo
com os escritos benjaminianos, o0 mundo profano € ao mesmo tempo exaltado e
desvalorizado nas alegorias: “A dialética da convengao e expressédo é o correlato
formal dessa dialética religiosa do conteudo. Pois a alegoria € as duas coisas,
convencgao e expressao, e ambas sdo por natureza antagonistas.”” No que se refere
aos conteudos da moral nas imagens produzidas na Holanda predominantemente
protestante do século XVII, parece que esse afastamento do simbolismo religioso,
obteve um resultado reverso: mesmo com a instituigdo de uma postura tipicamente
iconoclasta, presentes nas doutrinas protestantes e com o advento das ciéncias
modernas, em que vigorava o primado da representacao légica e racionalizante, o que
notamos nas alegorias produzidas nesse periodo, tanto no formato de gravuras como
em pinturas & substancialmente a proliferacdo de outras formas discursivas.?” Esse
fato ocorre porque as imagens, talvez carreguem quase sempre em si mesmas, essa
impossibilidade, esse nao controle do sentido. Nas vanitas que eu mesmo crio, ha
uma tentativa clara de combinar formas e cores dos objetos, alternar espacos vazios

23. GRESPAN, Jorge. Fetiche e alegoria. In. MACHADO, Carlos Eduardo Jordao; MACHADO JR,
Rubens; VEDDA, Miguel (orgs.). Walter Benjamin: experiéncia histérica e imagens dialéticas, 2015. p.
55.

24. PLATAQO. Livro Ill de A Republica. In: DUARTE, Rodrigo (org.). O belo auténomo: textos classicos
de estética, 2012. p. 13-28.

25. FICHTE, Johann Gottlieb. Sobre o Espirito e a Letra na Filosofia, 2014. p.187 e 191.

26. BENJAMIN, Walter. (1963). Origem do drama barroco alemé&o, 1984. p. 197.

27. Ver: WARBURG, Aby (1920). A antiga profecia pagé em palavras e imagens nos tempos de Lutero.
In: WARBURG, Aby. (1932). A renovagdo da Antiguidade pagé: contribuicbes cientifico-culturais para a
histéria do Renascimento europeu, 2013. p. 515-621.
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e preenchidos, mas cabe ao espectador e somente a ele, inferir o que quiser delas, e
nao eu, que sou apenas um errante que arquiva objetos e os toma como preciosos,
como pérolas, na identificagcdo, com esse lugar do que resta, do que ficou para tras
diante dos sofrimentos e intempestividades da vida. Portanto, o que podemos inferir
dessas imagens - para além do significado do que esta representado nelas - € que a
apropriacao de algo ‘ja-sido’, um ready-made (atentos para o verbo ‘made’, pois seu
correspondente em lingua portuguesa, a partir da inglesa, é ‘feito’) no gesto de dispor
as coisas feitas pelas maos humanas, mas sobretudo, que a organizagcao dessas
coisas, seja pelo espago expositivo, mesa, ou prancha de um atlas, etc., ndo € um
fendbmeno aparentemente recente, mas uma formula de pathos, que permanece em
nos e se perpetua no tempo na forma de uma sobrevivéncia, no modo de produgao
dos trabalhos dos artistas. Na relagdo do inventario imaginado presente nesse
trabalho com as vanitas em suas alegorias: se essas nos alertam da perenidade da
vida, do perigo das vaidades humanas - pois, tudo passa - aquele € um alerta sobre a
efemeridade das coisas, de sua veloz obsolescéncia, que se nao estivermos atentos
sobre o perigo da produgao e do consumo desenfreado do ‘novo’ - o que faz do que
esta pronto, algo descartavel; ndés € quem abreviaremos, nao a vida dos objetos, mas
a do planeta e consequentemente, as nossas.
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O ERRANTE

O objeto mais estimado do meu inventario € uma pedra, um fragmento de
minério de ferro (Figura 116). Me recordo claramente do dia em que ele foi recolhido.
Ainda morava com meus pais e havia retornado para Belo Horizonte - a cidade da qual
me retirei. Mesmo que temporariamente, eu voltei para o lugar onde construi meus
afetos, em que fui acolhido. Na ocasido, do achado do minério de ferro, estava com
uma amiga, num dia de domingo a tarde, o sol estava para se p6r na Serra do Rola
Moca - um dos conjuntos de penhascos que formam, o que na paisagem de toda cidade
e regiao metropolitana chamamos de ‘Serra do Curral’. Pedra, esse objeto que me
fascina desde a infancia pois, minhas cole¢cdes mais extensas e antigas, sempre foram
dedicadas a elas. A Serra do Curral esta literalmente sendo ‘moida’ em decorréncia
da continua exploracdo de minério de ferro na regido.! Talvez, daqui alguns anos,
0 que teremos dessas montanhas serdao apenas registros fotograficos, fragmentos,
assim como em muitas cidades da regido, como € o caso de lItabira, também no
estado de Minas Gerais, no Brasil, em que a paisagem e o clima foram radicalmente
transformados pela exploragdo de minérios. Essa relagcdo com a paisagem de Belo
Horizonte, uma cidade cercada por montanhas, me ajudou a identificar em um pedago
de plastico (Figura 117), proveniente de alguma embalagem de material de construgao,
a referida Serra do Curral. Embalagem essa, que na pressa de ser aberta, talvez
com as proprias maos do trabalhador, a tinta da embalagem foi estendida pela forga
empregada no rasgo, fazendo com que surgissem planos representativos, um mais
préximo do olhar do espectador outro distante, assim como nas pinturas e desenhos
de paisagens. E curiosa essa aproximacao, pois & no resto que embala o insumo que
foi usado para construir uma edificacao feita pela técnica humana, que eu identifico
a grande ‘edificacdo da natureza’ , que cerca a regidao metropolitana da capital do
Estado de Minas Gerais.

Esse fragmento de minério (Figura 116) € um aviso da iminéncia de uma
catastrofe que continuara se repetindo, pois a exploracdo de minério produz rejeitos,
que sao dispostos novamente na paisagem em barragens, essas que por sua vez,
estdo sujeitas ao rompimento. Benjamin na tese de numero 6, em Sobre o conceito
da historia diz: “Articular historicamente o passado nao significa conhecé-lo ‘tal como
ele foi’. Significa apropriar-se de uma recordagdo como ela relampeja no momento de
um perigo. Para o materialismo histérico, trata-se de fixar uma imagem no passado
da maneira como ela se apresenta inesperadamente ao sujeito histérico, no momento

1. Para mais informagdes a respeito da exploragdo de minério na Regido da cidade de Belo Hori-
zonte, ver: http://www.revista.universo.edu.br/index.php?journal=3universobelohorizonte3&page=arti-
cle&op=view&path%5B%5D=4236. Acesso em: 13 Jun. 2023.
php?journal=3universobelohorizonte3&page=article&op=view&path%5B%5D=4236. Acesso em: 13
Jun. de 2023.
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do perigo.” A lama e os dejetos da exploracdo podem soterrar casas, vegetagdes,
cidades inteiras - fato que ja tem ocorrido. Ha alguns anos atras, tive a oportunidade de
conversar com um grupo de mulheres, que foram vitimas desses desastres e perderam
grandes elos afetivos, presentificados tanto pelo local onde moravam, quanto pelos
objetos que ficaram para tras. Logo, perguntei a elas: “se tivessem a oportunidade de
poder escavar alama e acessar novamente suas casas, o que resgatariam?” Aresposta
foi quase unanime: “As fotos de familia, e nossas plantas.” Na simplicidade daquelas
mulheres, arrasadas pela dor da perda, o passado de suas familias, materializado
pelas imagens das fotografias, e os pequenos pedagos de natureza nos vasos de
planta - cultivados por elas, e que muito provavel tivessem sido oriundos de mudas
doadas por algum ente querido - que surgia o desejo de ‘resgatar’. No meu trabalho
como artista € a técnica fotografica, assim como nos retratos de familia, que desloca
esses objetos de seu lugar comum, que |hes confere uma perenidade e é através
delas que eu realizo “um processo de elaboragdo do trauma histérico comparavel a
um luto coletivo”,® pois identifico no objeto descartado a mesma tentativa constante
de apagamento, daquilo que pode simplesmente se perder, em nome de um interesse
usurpador, como identificamos, em maior escala, ao longo da histéria da humanidade.
Em suma, é a técnica da fotografia que tangencia, que confere aos objetos que eu
recolho, um carater artistico. E nessa operacdo de inventariar, de recolher e depois
fotografar, que meu trabalho pretende se assemelhar a proposta de Walter Benjamin,
para o que ele chama de “historiador materialista”, que combate o tempo vazio da
historiografia burguesa e positivista* - tempo linear, contado pelos instrumentos que
nds mesmos criamos, tempo metrificado - “esse historiador capaz de identificar
no passado os germes de uma outra historia, capaz de levar em consideragao os
sofrimentos acumulados e dar uma nova face as esperancgas frustradas - de fundar
um outro conceito de tempo, ‘tempo de agora’ (Jetztzeit)"®

pois calcado na esperancga de um ‘futuro’ cada vez mais ‘prospero’ € que o presente é
destituido dele mesmo, nos exemplos dessas vidas, dessas historias que sao ceifadas
no tempo presente. Jeanne Marie Gagnebin completa, com relacdo a esse sujeito
materialista, ‘como’ ele acessa o passado o passado, a partir do presente:

2. BENJAMIN, Walter. (1940). Sobre o conceito da histéria. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte
e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura, 2012. Obras escolhidas vol. 1. p. 243.

3. GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin - “Esquecer o passado?”. In. MACHADO, Carlos Eduardo Jordao;
MACHADO JR, Rubens; VEDDA, Miguel. (orgs.). Walter Benjamin: Experiéncia histérica e imagens dialéticas,
2015. p. 4.

4. BENJAMIN, Walter.(1940). Sobre o conceito de histéria. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica:
ensaios sobre literatura e histéria da cultura, 2012. Obras escolhidas vol. 1. p. 248-249.

5. GAGNEBIN, Jeanne Marie. Prefacio: Walter Benjamin ou a histéria aberta. In: Walter. Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura, 2012. Obras escolhidas vol. 1. p. 8
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O golpe de génio de Proust estd em nao ter escrito “memodrias”, mas,
justamente, uma “busca”’, uma busca das analogias e das semelhangas
entre o passado e o presente. Proust ndo reencontra o passado em si - que
talvez fosse bastante insosso -, mas a presenca do passado no presente e 0
presente que ja estava Ia, prefigurado no passado, ou seja, uma semelhancga
profunda, mais forte do que o tempo que passa e que se esvai sem que
possamos segura-lo. A tarefa do escritor ndo é, portanto, simplesmente
relembrar os acontecimentos, mas subtrai-los as contingéncias do tempo em
uma metafora”.

Se relermos as teses “Sobre o conceito de Histéria” a luz destas
poucas observagdes, poderemos observar quanto o método do historiador
“materialista”, de acordo com Benjamin, deve a estética proustiana. A mesma
preocupacao de salvar o passado no presente gragas a percepg¢ao de uma
semelhanga que os transforma a ambos: transforma o passado porque este
assume uma forma nova, que poderia ter desaparecido no esquecimento;
transforma o presente porque este se revela como sendo a realizagédo
possivel dessa promessa anterior, que poderia ter-se perdido para sempre,
gue ainda pode se perder se ndo a descobrirmos inscritas na linha do atual.®

Entao, como eu - sujeito do presente, identifico no passado, esse lampejo que
se assemelha com o ‘agora’, na iminéncia de uma tragédia, ou catastrofe? Como eu
me aproprio de uma reminiscéncia tal como ela lampeja no instante de um perigo?
Eu me identifico porque também sou marcado por dores, perdas e assim consigo
construir uma afinidade eletiva por parte desse sofrimento, presentificada nos objetos.
Assim como Benjamin se identificava com a pessoa de Baudelaire, em suas errancias,
na precariedade dos recursos financeiros, que fizeram ambos sujeitarem-se as mais
diversas formas de ‘prostituicao’ de seus trabalhos pois, ambos viam semelhancgas
entre si mesmos e o ‘trapeiro’, essa figura que surgia em grande numero, pois no
avango da industrializac&o, os restos, rejeitos da produgdo ganhavam certo valor.
Nas palavras de Walter Benjamin, os trapeiros: “Trabalhavam para intermediarios e
representavam uma espécie de industria caseira, situada na rua. O trapeiro fascinava
a sua época. Encantados, os olhares dos primeiros investigadores do pauperismo
nele se fixaram com a pergunta muda: ‘Onde seria alcangcado o limite da miséria
humana?’”” Benjamin relata, que é nessa figura, que ndo pode ser incluida na boémia,
que desde o literato até o conspirador, se “podia reencontrar no trapeiro um pedago de
si mesmo. Cada um deles se encontrava, num protesto mais ou menos surdo contra
a sociedade, diante de um amanha mais ou menos precario.” Desse modo, 0 meu
trabalho como artista € um trabalho de quem recolhe trapos, farrapos, na junta das
sobras da produgdo humana e que, como elas, também se torna incompreendido,
sem lugar. Por quase todo tempo de minha vida, vivi em quartos pequenos, muitas
vezes escuros, amontoados de coisas € com a constante iminéncia de despejo,

6. GAGNEBIN, Jeanne Marie. Prefacio: Walter Benjamin ou a histéria aberta. In: Walter. Magia e técnica,
arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura, 2012. Obras escolhidas vol. 1. p. 15-16.
7.BENJAMIN, Walter. Paris do Segundo Império - A Boémia. In: BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire:
um lirico no auge do capitalismo, 1994. Obras escolhidas vol. 3. p. 15.

8. Ibid. p. 16.
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por falta de recursos para poder pagar as despesas com a moradia. Era neles que
instalava uma pequena mesa, e era ali o meu lugar de trabalho, meu atelié. Essa
precariedade - tanto espacial e em muitos momentos, também financeira - me forgou
a experienciar o estilo de vida do flaneur, essa figura do século XIX, da qual Benjamin
dedica uma pasta especifica de suas Passagens® - Pasta M - e outras muitas paginas
de seus escritos. No entanto, meu écio, minha vida na cidade nao era por excesso
de recursos necessarios para sobreviver, mas justamente pela falta deles, e por esse
motivo, perambulava pelas ruas, recolhia coisas, observava os transeuntes da cidade,
me utilizava dos espacos publicos de estudo para ter acesso aos livros e a rede de
Internet. Era nessa multipla estrutura de registros, nesse “perda de vestigios que
acompanha o desaparecimento do ser humano nas massas das cidades grandes”'®
que Benjamin trata, que eu conseguia ficar sozinho, assim como o poeta Baudelaire,
gue segundo Benjamin “amava a soliddo, mas a queria na multiddo.”"

E nessa precariedade, na soliddo e na incerteza do amanha, justamente
por ter sido privado, em grande parte de sua vida, do passado, que 0 personagem
Austerlitz, cujo livro de W.G. Sebald' narra a histéria, que emerge a imagem mais
potente desse sujeito que perambula pelas cidades - um fldneur perdido - vitima do
holocausto, que no impeto de seus pais - de origem judaica, em preservarem sua
vida, o colocam em um navio para ser criado longe do leste europeu, por uma familia
protestante na Inglaterra. O texto é escrito - assim como Por olhar tudo nada via, de
Margo Glantz - em um unico paragrafo, como se todas as coisas estivessem em uma
mesma ordem de importancia, organizadas de forma constelar, como as imagens no
Atlas Mnemosyne de Aby Warburg. Austerlitz se torna académico, anda pelo mundo
e no detalhe de todas as coisas, procura encontrar algo de seu passado, algo de si
mesmo. Didi-Huberman, diz que o autor dessa histéria - W.G. Sebald inventa um tipo
de forma literaria, que apenas uma pratica do atlas de imagens parece sustentar.'

O personagem principal € em si mesmo um colecionador de imagens, e séao
nos detalhes nao percebidos da arquitetura, da paisagem, de sombras que se formam
nas variagdes da luz, que ele encontra os motivos para os temas de suas fotografias.
O texto suscita, em seu processo de leitura, além de figuras ilustrativas - impressas
no livro -, imagens possiveis através das descricdes e rememoragdes do personagem
com muitos detalhes, dados histéricos, descrigdes minuciosas. Tive a impressao que
o autor, Sebald, ndo é apenas o escritor da histéria que se passa, mas ele mesmo € o
principal escutador, um ouvinte, a segunda pessoa que sempre esta a ouvir Austerlitz.

9. BENJAMIN, Walter. (1982). Passagens, 2009. p. 461-498.

10. BENJAMIN, Walter. Paris do Segundo Império - O Flaneur. In: BENJAMIN, Walter. Charles
Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo, 1994. Obras escolhidas vol. 3. p. 41.

11. Ibid. p. 43.

12. SEBALD, W. G. (2001). Austerlitz, 2008.

13. DIDI-HUBERMAN, Georges. (2011). Atlas, O gaio saber inquieto, 2018. p. 301.
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Mas, essa impressao, talvez possa trazer um duplo aceno: da escrita - como uma
escrita de nés mesmos e na arte como uma forma de leitura possivel de nossas vidas.
Austerlitz & aquele que fala conosco, mas menos para nés, do que para si mesmo. E
em pequenas pistas, em detalhes, em suma, nos restos da histéria, que o personagem
vai em busca do seu passado, e nos, leitores, na mesma disposicdo, nos vemos
impelidos a fazer o mesmo. No entanto, essa busca € muito subjetiva, particular,
incompreendida aos olhos dos outros, sobretudo das pessoas mais proximas de nos,
assim como o poeta de Hofmannsthal, que habita ‘sob a escada do tempo’:

Estranhamente, [0 poeta] habita a morada do tempo, embaixo da escada,
ali onde todos passam diante dele sem que ninguém lhe dé atengéo. [...] E
la que ele mora, e ouve e vé sua mulher, seus irmaos e seus filhos subir e
descer a escada, falando dele como de um desaparecido, talvez até de um
morto, e chorando sua morte. Mas a ele se impde nao se deixar reconhecer,
e ele permanece sem ser reconhecido embaixo da escada de sua propria
casa.™

Nessa citacdo de Hofmannsthal - do poeta como alguém que vive debaixo da
escada - o que podemos colocar em suspenso € uma dialética da ndo compreensao:
tanto das pessoas préoximas ao artista, que ndo sabem de fato é que ele faz, tanto
desse, que vé a vida, o tempo passar por cima de sua cabeca, vivendo em uma
dimensao onde ele ndo sabe ao certo o que é fantasia ou realidade, se o mundo € algo
totalmente inventado por ele, ou se €&, justamente por ter consciéncia desse dominio
do absoluto ‘nada’, que ele vive na mais completa realidade. E por isso que eu arquivo
lixo, vejo sentido e realidade no que é tido como inutil. As coisas se revelam para mim
como inuteis porque servem e me servem porque sao inuteis. Eu recolho lixo porque
preciso desses dispositivos para me lembrar de uma realidade que eu nao consigo
apreender, ou sera que a coisa se da na disposigao contraria: eu apreendi a realidade
como tal, ao ponto de atribuir sentido ao que nao tem? Nessa logica da duplicidade
em movimento, que caracteriza a propria dialética, as coisas sao descartadas porque
se tornam inuteis, se tornam excesso na forma do lixo, que se acumula, justamente
porque sdo produzidas excessivamente. Novamente € a questdo do ‘novo’ em
substituicdo pelo ‘velho’, da luta para conter a deterioragdo das coisas, da vida, que
reaparece.

Walter Benjamin em seu texto de 1924 - Livros infantis antigos e esquecidos
- comega com a pergunta do porqué se colecionar alguma coisa e se alguém ja teria
feito essa pergunta ao colecionador para induzi-lo a auto reflexdo e nesse sentido,

14. Hugo von Hofmannsthal, “Le poete et I'époque présente” [1906], Lettre de Lord Chandos et autres
textes, traducdo para o francés de A. Kohn. Paris: Gallimard, 1992, p. 75-111. A conferéncia foi
sucessivamente proferida em Munique, Frankfurt, Géttingen, Berlin e Viena. In: MICHAUD, Philippe-
Alain. (2002). Aby Warburg e a imagem em movimento, 2013. p. 301.
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se fossem as respostas sinceras, apenas “os nao iniciados poderiam crer que nao
existe aqui o que dissimular ou atenuar. Arrogancia, soliddo, amargura - esse € o lado
noturno de muitos colecionadores cultos e bem-sucedidos. Toda paixao revela de vez
em quando seus tragos demoniacos”'® assim, como vejo aqueles colecionadores de
carros importados, relogios luxuosos, sapatos, bolsas, etc., que acirram ainda mais,
aquilo que eu busco denunciar: a produgcao e o consumo excessivos. Os objetos,
gue eu reuno, sao raros porque foram descartados, o que coloca em xeque o valor
de exposicao e de consumo de todas as coisas, inclusive o das obras de arte. Mas,
Benjamin diz que n&o existe essa prepoténcia em todos os colecionadores, e cita o
credo de Karl Hobrecker, cuja grande colecao de livros infantis sensibilizou pela sua
“personalidade cordial e refinada” e que esse tipo de acervo s6 pode ser apreciado
“por quem se manteve fiel a alegria que experimentou quando crianga”® e sobre essa
colecao, ainda podemos ler algo sobre a ‘fidelidade’ ao passado, que toca diretamente
no meu inventario de objetos, para além do legado deixado pelas praticas da infancia:

Essa fidelidade esta na origem de sua biblioteca, e toda colegdo, para
prosperar, precisara de algo semelhante. Um livro, ou mesmo uma pagina,
e até uma simples imagem num exemplar antiquado, talvez herdado da mée
ou da avo, podem ser o solo no qual esse impulso langara suas primeiras e
delicadas raizes. Pouco importa se a capa esta solta, se faltam paginas ou
se aqui e ali maos inabeis amarrotaram as gravuras. A procura por belos
exemplares tem sua legitimidade, mas, justamente nesse tipo de colecéo, o
pedante ficara perplexo. E uma boa coisa que a patina depositada nas folhas
por méos infantis pouco asseadas mantenham a distancia o esnobe."”

E o manuseio, a lembranga do passado, as marcas das maos, que conferem
o valor de cordialidade, de refinamento ao colecionador, que sabe identificar nessas
coisas os elementos que configuram a singularidade de seus objetos. Benjamin
escreve, que quando Hobrecker iniciou sua colegao “os velhos livros infantis eram
usados como papel de rascunho. Ele foi o primeiro a oferecer-lhes um asilo, por
algum tempo, contra as fabricas de papel” e ndo é por “pomba e dignidade profissional
que esse primeiro arquivista dos livros infantis aparece em publico. Ele n&o visa o
reconhecimento pelo seu trabalho, mas a participagdo do leitor na beleza que ele
revelou.”’® E nessa mesma medida, da conservacdo - ao menos proviséria desses
tracos de beleza - que eu também busco reunir tais coisas, que identifico nos objetos,
travando uma luta incessante contra a morte, tentando engana-la, assim como o

15. BENJAMIN, Walter. (1924). Apéndices - Livros infantis antigos e esquecidos. In: BENJAMIN, Walter.
Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura, 2012. Obras escolhidas
vol. 1. p. 254.

16. Ibid.

17. Ibid. p. 254-255.

18. ibid. p. 255.
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personagem Sisifo dos mitos gregos.®

Sisifo era visto pelo povo, como sinal da mais alta astucia entre os mortais.
Filho de Eolo - rei da ilha dos ventos, na qual aportou Ulisses, na Odisseia de Homero
- ele foi fundador de Corinto, entdo chamada Efira, que na tradicdo cristd era uma
das comunidades mais rebeldes, para as quais Paulo, o apdstolo de Cristo, séculos
mais tarde, escreveu. Conta-se que, certa vez, Sisifo teve seus rebanhos de animais
roubados. Sisifo conseguiu acha-los gragas ao nome que gravou no casco de cada
um deles, distinguindo os rastros dos seus animais dos demais. Nessa aventura,
do resgate dos rebanhos, ele chega a uma regidao as vésperas de um importante
casamento, o de Anticléia - a futura mae de Ulisses - e Laerte. Nessa noite, que
antecede o enlace matrimonial, nosso personagem, Sisifo, se infiltra no quarto da
noiva, Anticléia. Desse encontro nasce Ulisses - o viajante, herdi, errante. Outro fato
marcante e decisivo na trajetdria de Sisifo foi, que ele se tornou testemunha ocular
do rapto de Egina - filha do deus-rio, Asopo - por Zeus. Desejando ter uma fonte em
Corinto, sua Acrépole, Sisifo denincia o caso para o pai da desaparecida. Asopo
entdo, o deus-rio insurge-se contra o chefe do Olimpo, Zeus. Assim, em uma das
versoes miticas da histéria de Sisifo, Zeus |he envia Tanato, a Morte, mas com sua
astucia, ele consegue engana-la e prender a senhora do destino humano. Conta-se
que durante algum tempo ndo morreu mais ninguém. O reino dos mortos, de Hades,
estava ficando despovoado, o que forgou a intervencédo de Zeus em resgatar a Morte
do exilio. Claro, a primeira vitima depois de todo o ocorrido foi Sisifo. Mais uma vez,
Sisifo tenta escapar do destino, e antes de morrer ele pede a sua mulher que nao lhe
prestasse as honras funebres, e assim ela fez. Quando ele chega aos infernos sem o
revestimento habitual do rito de passagem, isto €, sem seu corpo, Hades o pergunta
0 que havia se sucedido. Sisifo entdo, se queixa morosamente sobre o descuido e
amargura de sua esposa, e com a muita suplica consegue entao retornar a Terra, para
poder se vingar dela. Fora do reino dos mortos, 0 personagem nao se preocupa com O
retorno prometido ao chefe das profundezas e vive normalmente, até avancada idade.
Mas, um dia morreu e assim, os deuses do inferno com toda sua ira, castigaram-no,
condenado-o a rolar até uma alta montanha uma enorme pedra, essa, por sua vez,
malgrado sem chegar no topo, rolava para baixo, puxada pelo seu préprio peso. Sisifo
€ condenado a recomecar a tarefa, e € e assim sera por toda a eternidade. Ulisses - 0
navegante errante, que desbrava o mundo em busca de si mesmo - é filho desse ser,
que tenta enganar a morte com sua astucia, mas acaba condenado ao trabalho, em
um tempo prefigurado na repeticao infernal. Se na busca do trabalho artistico eu me
identifico com Ulisses, o desbravador do desconhecido; num gesto de arquivar, na
tarefa sem fim de Sisifo, que eu encontro o enlace perfeito do destino do artista com
0 arquivo.

19. . GUIMARAES, Ruth. Dicionario da mitologia grega, 1995. p. 278.
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O trapeiro € a figura mais provocadora da miséria humana. Lumpemproletario num duplo sentido: vestindo trapos
e ocupando-se de trapos. “Eis um homem encarregado de recolher o lixo de cada dia da capital. Tudo o que a
cidade grande rejeitou, tudo o que ela perdeu, tudo o que ela desdenhou, tudo o que ela destruiu, ele cataloga e
coleciona. Ele consulta os arquivos da orgia, o cafarnaum dos detritos. faz uma triagem, uma escolha inteligente;
recolhe, como um avaro um tesouro, as imundices que, reanimadas pela divindade da Industria, tornar-se-ao
objetos de utilidade e prazer”. [...] [J 68, 4].

BENJAMIN, Walter. (1982). Passagens, 2009. p. 395.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Muitas vezes nos aproximamos de algo até chegar, quase ao ponto da
indistingdo. Nao sabemos se somos aquilo, ou se aquilo nos é. Indistingao vivificada
na poténcia de toda uma vida néao organica dos objetos. Esse trabalho € um sinal de
como as experiéncias individuais interferem nos processos de constituigao simbdlicos
€ como o arquivo pode se tornar uma arqueologia de si mesmo. Nesse debrugar-se
sobre ndés mesmos - tarefa do arquivo - eu descobri, que o destino do poeta € um
destino tragico, pois ele precisa contar com a dor para produzir. Por amar e sentir
demais a vida eu me vejo em contato com a morte, com a incompreensibilidade dela.
E na ansia de amar a vida, que eu acabo sempre me esbarrando com o inevitavel
fim das coisas - por isso o0 desejo recorrente, que ndo se completa nunca, de deixar
viver, de fazer com que exista por mais um pouco cada coisa, cada pessoa, histéria,
memoria. Assim eu me ponho a olhar para o chao, seja pela dor, mas também na
tentativa de compreender essa forga gravitacional que nos chama para o interior da
terra, ndo para a morte, mas para o interior da vida, pois € na aniquilagéo do préprio
tempo, voltando os olhos para aquilo que ficou para tras, que pareco encontrar refugio,
abrigo do ressonar dos ventos que sopram, os ventos do esquecimento. E perdendo
tempo que se ganha tempo e aqui me valho de um adagio biblico: quem perde sua
vida ira encontra-la no reino do céu; € preciso trazer ao menos um sopro desse reino
celeste para aqui.

Os dados bibliograficos dos autores, Walter Benjamin e Aby Warburg aparecem,
como mais fecundos para o meu pensar artistico do que, propriamente dito, suas
teorias. E muito menos nas elucidacdes tedricas, que eu encontro aproximacdes
entre 0 meu trabalho e os escritos de Warburg e Benjamin, e muito mais, nos
relatos biograficos que se referem a eles, € na vida e na obra - como uma extensao
da propria vida - que os dois me tocam. Nesses dois autores ha uma busca pelo
‘método’ e a impossibilidade de separar as circunstancias nas quais eles viveram de
sua producao tedrica (e no meu caso, também artistica). Nessa busca, mais do que
encontrar o significado para as coisas, sejam elas: as imagens ou sofrimentos, que eu
coleciono - nesse grande arquivo de imagens aqui presente, € entender como tudo
issoO se relaciona, quais sdo as produgdes tedricas, textos de literatura, produgdes
artisticas plasticas, circunstancias do tempo presente; que os toca e que me tocam.
Essa, talvez, seja a grande licdo dos escritos benjaminianos, warburguianos e do
Atlas Mnemosyne: poder elaborar perspectivas, estudos comparativos, na troca da
linearidade pela simultaneidade, na troca da demonstragao, pela sugestao.

Se as imagens nos tocam é porque elas nos afetam. O olhar nesse sentido,
pode ser prolongado, e se torna sensacgao do corpo, do toque, ndo € mais visao.
Assim se abre - como o caminho do cego ao desviar do obstaculo - a ndo-descri¢ao, a
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antecipacgao. As coisas, os objetos, as pessoas, que nos capturam na nossa trajetoria,
na paisagem - que é nada mais do que esse lugar dos sujeitos em transito - sao, por
si mesmos, os testemunhos mais fecundos das escolhas criticas do tempo em que
vivemos. Aterra ndo se abre para devolver o cadaver ao mundo dos vivos, quem revolve
os sarcéfagos, as tumbas e o passado - em busca de sobrevivéncias, somos nds: os
poetas, artistas, na busca desse ‘além’. Fazemos isso, porque vivemos ensimesmados,
em tensdes, na nao-estabilidade, e é para la: para a melancolia secreta do passado,
gue posicionamos as rédeas de nossos interesses. ‘Resistir’ para nés, é fazer lembrar,
é ndo deixar esquecer. E na projecao do olhar para baixo, no olhar abissal é que se vé
o mundo dos mortos e, por conseguinte, as pistas para se compreender o mundo dos
vivos. E no inventariar, no juntar do ‘resto’, que eu encontro a mim mesmo, ‘lembrar’ é
fazer viver algo para um suposto futuro, para que la também, seja possivel lembrar de
nos.

Vaidades artisticas? Vanitas, vaidades humanas materializadas nas colecdes de
coisas, como um teatro orgiastico e sacramental ao mesmo tempo. Alegorias que nos
convidam a remontar o passado através de nossos afetos e que me ajudam a localizar
dentro da historia das imagens, dentro da histéria da cultura, os limites da criagao dos
artistas. Benjamin tinha uma visdo messianica a respeito da arte e acreditava que o
melhoramento do mundo, escatologicamente esperado, poderia entao vir dela. Missao
ou promessa? Assim, 0 arquivo em sua promessa messianica, aparece como pratica
possivel para salvar as coisas do esquecimento e também relegar o que fica fora
deles, ao esquecimento. O arquivo ndo seria entdo, esse dispositivo de memoéria, uma
maquina para lembrar? E n&o seria o0 messianismo a tarefa de todo arquivo? Arquivo:
construcéao ficcional, imaginada. Por fim, a respeito do aparente supérfluo da pratica
do artista, do poeta e de sua tarefa, que muitas vezes nédo se vé compreendida e é
esquecida no presente, meu alento se resume na seguinte frase de Marcel Duchamp:
“A posteridade [também] & uma forma de espectador.”

1. CABANNE, Pierre. (1967). Marcel Duchamp, engenheiro do tempo perdido, 2015. p. 32



102

REFERENCIAS

ADORNO, Theodor. (1936) Theodor W, Adorno a Walter Benjamin. In: SCHOTTKER.
Detlev. (2012). Comentarios sobre a obra de arte, 2012. p. 136. p. 43-172. In:
BENJAMIN, Walter [et al.]. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem, percepgéao.
Tradugao de Marijane Lisboa e Vera Ribeiro. Organizacao de Tadeu Capistrano. Rio
de Janeiro: Contraponto, 2012.

ALLOA, Emmanuel. (2010). Introducgéo: entre a transparéncia e opacidade - o que
a imagem da a pensar. ALLOA, Emmanuel (org.). Pensar a imagem. Tradugao de
Carla Rodrigues (coordenacéao), Fernando Fragoso, Alice Serra, Marianna Poyares.
Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015. p. 7-18.

ARGAN, Giulio Carlo. (1988). A arte moderna: do lluminismo ao século XX. Tradugao
de Denise Bottmann, Frederico Carotti. Prefacio de Rodrigo Naves. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1992.

ASSMANN, Aleida. (2006). Espacos da recordagéo: formas e transformagées da
memoria cultural. Tradugao de Paulo Soethe. Campinas: Editora da Unicamp, 2011.

BACHELARD, Gaston. (1960). A poética do Devaneio. Tradugao de Antonio de
Padua Danesi. Revisao da traducao de Alain Marcel Mouzat, Mario Laranjeira. Sao
Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2018.

BELTING, Hans. A janela e o muxarabi: uma histéria do olhar entre Oriente e
Ocidente. In: ALLOA, Emmanuel (org.). Pensar a imagem. Tradugao de Carla
Rodrigues (coordenacgao), Fernando Fragoso, Alice Serra, Marianna Poyares. Belo
Horizonte: Auténtica Editora, 2015. p. 115-137.

BELTING, Hans. (2002). Antropologia da imagem: para uma ciéncia da imagem.
Traducgao de Artur Morao. Edicao, revisao e bibliografia de Jodo Francisco Figueira,
Vitor Silva. Lisboa: KKYM; EAUM. 2014.

BENJAMIN, Walter. A imagem de Proust. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica,
arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Tradugcao de Sérgio
Paulo Rouanet. Prefacio de Jeanne Marie Gagnebin. Obras escolhidas vol. 1. Sao
Paulo: Brasiliense, 2012. p. 37-50.

BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica. In:
BENJAMIN, Walter [et al.]. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem, percepgéao.
Tradugao de Marijane Lisboa e Vera Ribeiro. Organizacao de Tadeu Capistrano. Rio
de Janeiro: Contraponto, 2012. p. 9-42.

BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In:
BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia
da cultura. Traducdo de Sérgio Paulo Rouanet. Prefacio de Jeanne Marie Gagnebin.
Obras escolhidas vol. 1. Sdo Paulo: Brasiliense, 2012. p. 179-212.

BENJAMIN, Walter. (1924). Apéndices - Livros infantis antigos e esquecidos. In:



103

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia
da cultura. Tradugdo de Sérgio Paulo Rouanet. Prefacio de Jeanne Marie Gagnebin.
Obras escolhidas vol. 1. Sdo Paulo: Brasiliense, 2012. p. 254-262.

BENJAMIN, Walter. (1921). A tarefa do tradutor. In: BENJAMIN, Walter. (1915-1921).
Escritos sobre mito e linguagem. Tradugao de Susana Kampff e Ernani Chaves.
Organizacgao, apresentagao e notas de Jeanne Marie Gagnebin. Sdo Paulo: Duas
Cidades; Editora 34, 2013. p. 101-119.

BENJAMIN, Walter. Imagens de pensamento. In. BENJAMIN, Walter. Rua de mé&o
unica. Tradugado de Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa.
Revisao técnica de Marcio Seligmann-Silva. Obras escolhidas vol. 2. Sao Paulo:
Brasiliense, 2012. p. 147-285.

BENJAMIN, Walter. (1982). Passagens. Edicao alema de Rolf Tiedemann.
Organizacgao da edicao brasileira de Willi Bolle; colaboragao na organizagao da
edicao brasileira Olgaria Chain Féres Matos. Tradugéo do alemé&o de Irene Aron;
traducao do francés de Cleonice Paes Barreto Mourdo. Revisao técnica de Patricia
de Freitas Camargo. Posfacios de Willi Bolle e Olgaria Chain Féres Matos. Belo
Horizonte: Editora UFMG; Sao Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo,
2009.

BENJAMIN, Walter. (1931). Pequena histéria da fotografia. In: BENJAMIN, Walter.
Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura.
Traducgao de Sérgio Paulo Rouanet. Prefacio de Jeanne Marie Gagnebin. Obras
escolhidas vol. 1. Sao Paulo: Brasiliense, 2012. p. 97-115.

BENJAMIN, Walter, Rua de méao unica. In: BENJAMIN, Walter. Rua de mé&o unica.
Tradugao de Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. Revisao
técnica de Marcio Seligmann-Silva. Obras escolhidas vol. 2. Sdo Paulo: Brasiliense,
2012. p. 9-71.

BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. In: BENJAMIN, Walter.
Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. Tradugao de José Martins
Barbosa e Hemerson Alves Baptista. Obras escolhidas, vol. 3. Sao Paulo:
Brasiliense, 1994, p. 93-134.

BENJAMIN, Walter. (1916). Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem
do homem. In: BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e linguagem. Tradugao de
Susana Kampff. Organizacgao, apresentacao e notas de Jeanne Marie Gagnebin.
Sao Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2013. p. 49-73.

BENJAMIN, Walter. (1963). Origem do drama barroco alem&o. Tradugao,
apresentacao e notas Sergio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1984.

BENJAMIN, Walter. Paris do Segundo Império - A Boémia. In: BENJAMIN, Walter.
Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. Tradugao de José Martins
Barbosa e Hemerson Alves Baptista. Obras escolhidas vol. 3, 1994. p. 9-29.



104

BENJAMIN, Walter. Paris do Segundo Império - O Flaneur. In: BENJAMIN, Walter.
Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. Tradugao de José Martins
Barbosa e Hemerson Alves Baptista. Obras escolhidas vol. 3, 1994. p. 31-59.

BENJAMIN, Walter. (1940). Sobre o conceito da histoéria. In: BENJAMIN, Walter.
Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura.
Traducgao de Sérgio Paulo Rouanet. Prefacio de Jeanne Marie Gagnebin. Obras
escolhidas vol. 1. Sao Paulo: Brasiliense, 2012. p. 241-252.

BRAINE, Aliki. /Idade de ouro holandesa. In: FARTHING, Stephen (ed. geral). (2010).
Tudo sobre arte. Tradugao de Paulo Polzonoff Jr. [et. al.]. Rio de Janeiro: Sextante,
2011. p. 222-225.

BREDEKAMP, Horst & DIERS, Michael. (1998). Prefacio a edi¢cao de estudos, 1998.
In: WARBURG, Aby. A renovacgéao da Antiguidade paga: contribui¢coes cientifico
culturais para a historia do Renascimento europeu. Tradugcdo de Markus Hediger. Rio
de Janeiro: Contraponto, 2013. p. xvii-xxxvii.

BURCKHARDT, Jacob. (1990). A cultura do Renascimento na Italia: um ensaio.
Traducgao de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2009.

BURCKHARDT, Jacob. O retrato na pintura italiana do Renascimento. Organizacgao,
traducgao e apresentacao de Cassio Fernandes. Prefacio e notas de Maurizio
Ghelardi. Campinas: Editora da Unicamp, 2012.

CABANNE, Pierre. (1967). Marcel Duchamp: engenheiro do tempo perdido.
Tradugao de Paulo José Amaral. Sdo Paulo: Perspectiva, 2015.

CUMMING, Robert. (2007). Arte em detalhes. Tradugado de Maria da Anunciagao
Rodrigues. Sao Paulo: 2010.

DERRIDA, Jacques. (1995). Mal de arquivo: uma impressao freudiana. Tradugao de
Claudia de Moraes Rego. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2011.

DIDI-HUBERMAN, Georges. (2002). A imagem sobrevivente: historia da arte e
tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg. Traducao de Vera Ribeiro. Rio de
Janeiro: Contraponto: 2013.

DIDI-HUBERMAN, Georges. (2011). Atlas, ou, O gaio saber inquieto. Tradugao de
Marcia Arbex e Vera Casa Nova. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2018.

DIDI-HUBERMAN, Georges. (2011). Cascas. Tradugao de André Telles. Inclui
entrevista do autor a llana Feldman. Sao Paulo: Editora 34, 2017.

DIDI-HUBERMAN, Georges. (2013). Falenas. Ensaios sobre a apari¢cado 2. Tradugao
de Antonio Preto, Eduardo Britto, Mariana Pinto dos Santos, Rui Pires Cabral e
Vanessa Brito. Coordenacgao, edicao das notas, bibliografia e revisdo de Joao
Francisco Figueira e Vitor Silva. Lisboa: KKYM, 2015.



105

DIDI-HUBERMAN, Georges. (2018). Imagens-Ocasibées. Tradugcao de Guilherme Ivo.
Edicao e organizacao de Fabiana Bruno. Sdo Paulo: Foté Editorial, 2018.

DIDI-HUBERMAN, Georges. (1998). Prefacio: O saber-movimento (0 homem
que falava com borboletas). In: MICHAUD, Philippe-Alain. (2002). Aby Warburg e
a imagem em movimento. Tradug¢ao de Vera Ribeiro. Prefacio de Georges Didi-
Huberman. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013. p. 17-29.

DI GIORGI, Flavio Vespasiano. Posfacio: Benjamin a militdncia da memoria. In:
BENJAMIN, Walter. Reflexdes sobre a crianca, o brinquedo e a educagao. Tradugao,
apresentacao e notas de Marcus Vinicios Mazzari. Posfacio de Flavio Di Giorgi. Sao
Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2009. p. 163-168.

DURAND, Gilbert. (1992). As estruturas antropologicas do imaginario: introdugéo a
arquetipologia geral. Tradugao de Hélder Godinho. Sao Paulo: Editora WMF Martins
Fontes, 2012.

FELDMAN, llana. Imagens apesar de tudo: problemas e polémicas em torno da
representacéo, de “Shoah” a “O filho de Saul”’. ARS (Sao Paulo), [S. L], v. 14, n. 28,
p. 135-153, 2016. DOI: 10.11606/issn.2178-0447.ars.2016.124999. Disponivel em:
https://www.revistas.usp.br/ars/article/view/124999. Acesso em: 27 jul. 2023.

FICHTE, Johann Gottlieb. Sobre o Espirito e a Letra na Filosofia. Tradugao,
introducao e notas de Ulisses Razzante Vaccari. Sdo Paulo: Humanitas; Imprensa
Oficial do Estado de Sao Paulo, 2014.

FOUCAULT, Michel. (1969). A arqueologia do saber. Traducao de Luiz Felipe Baeta
Neves. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2009.

FOUCAULT, Michel. (1966). As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias
humanas. Tradugao de Salma Tannus Muchail. Sao Paulo: Martins Fontes, 2016.

FOUCAULT, Michel. Microfisica do Poder. Organizacao e tradu¢ao de Roberto
Machado. Rio de Janeiro: Edicbes Graal, 1979.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. (1985). Prefacio: Walter Benjamin ou a histéria aberta.
In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e
histéria da cultura. Tradugao de Sérgio Paulo Rouanet. Prefacio de Jeanne Marie
Gagnebin. Obras escolhidas vol. 1. Sao Paulo: Brasiliense, 2012. p. 241-252. p.
7-19.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin - “Esquecer o passado?”. In:
MACHADO, Carlos Eduardo Jorddao; MACHADO JR, Rubens; VEDDA, Miguel
(orgs.). Walter Benjamin: experiéncia histérica e imagens dialéticas. Tradugao

do alemao de Marlene Holzhausen e Carlos Eduardo J. Machado. Tradugao do
espanhol de Artur S. Bez, Fabio R. Uchba e Rafael M. Zanatto. Sao Paulo: Editora
Unesp, 2015. p. 3-12.

GLANTZ, Margo. (2018). E por olhar tudo nada via. Tradugao de Paloma Vidal.



106

Prefacio de Adriana Kanzepolsky. Belo Horizonte: Relicario, 2021.

GOODMAN, Nelson. (1976). Linguagens da arte: uma abordagem a uma teoria do
simbolo. Tradugéao de Vitor Moura e Desidério Murcho. Revisao do texto de Helena
Ramos. 2006. Lisboa: Gradiva, 2006.

GRESPAN, Jorge. Fetiche e alegoria. In: MACHADO, Carlos Eduardo Jordao;
MACHADO JR, Rubens; VEDDA, Miguel (orgs.). Walter Benjamin: experiéncia
histérica e imagens dialéticas. Tradugao do alemao de Marlene Holzhausen e Carlos
Eduardo J. Machado. Tradugao do espanhol de Artur S. Bez, Fabio R. Uchba e
Rafael M. Zanatto. Sao Paulo: Editora Unesp, 2015. p. 51-57.

HARARI, Yuval Noah. (2015). Homo Deus: Uma breve histéria do amanha. Tradugao
de Paulo Geiger. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2016.

HARARI, Yuval Noah (2011). Sapiens: Uma breve historia da humanidade. Tradugao
de Jorio Dauster. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2020.

HEGEL, Georg Wilhelm Friederich. (1952). A Fenomenologia do Espirito. Tradugao
de Claudio de Lima Vaz e Antdnio Pinto de Carvalho. Colecdo Os Pensadores. Sao
Paulo: Editora Nova Cultural Ltda., 1999. p. 291-372.

HEGEL, George Wilhelm Friederich. (1952). Estética: o belo artistico ou o ideal.
Tradugao de Orlando Vitorino. Colegao Os Pensadores. Sdo Paulo: Editora Nova
Cultural Ltda., 1999. p. 167-288.

HOFMANNSTHAL, Hugo von. (1906). Le poéte et I'époque présente: Lettre de lord
Chandos et autres textes. Tradugao para o francés de A. Kohn. Paris: Gallimard,
1972.

KANT, Immanuel. Critica da faculdade de julgar. Tradugao de Fernando Costa
Mattos. Petrépolis: Vozes; Braganca Paulista: Editora Universitaria Sao Francisco,
2016.

KANZEPOLSKY, Adriana. Sobre fugacidades e permanéncias. In: GLANTZ, Margo.
(2018). E por olhar tudo nada via. Tradugao de Paloma Vidal. Prefacio de Adriana
Kanzepolsky. Belo Horizonte: Relicario, 2021. p. 9-21.

KING, Carol. A maturidade da fotografia. In: FARTHING, Stephen (ed. geral). (2010).
Tudo sobre arte. Tradugao de Paulo Polzonoff Jr. [et. al.]. Rio de Janeiro: Sextante,
2011. p. 356-363.

MCGINITY, Larry. Dadaismo. In: FARTHING, Stephen (ed. geral). (2010). Tudo sobre
arte. Traducao de Paulo Polzonoff Jr. [et. al.]. Rio de Janeiro: Sextante, 2011. p. 410-
413.

MICHAUD, Philippe-Alain. (2002). Aby Warburg e a imagem em movimento.
Tradugao de Vera Ribeiro. Prefacio de Georges Didi-Huberman. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2013.



107

MOLLY, Kalkstein. Aby Warburg ‘s Mnemosyne Atlas: On Photography, Archives and
the Afterlife of Images. Rutgers Art Review. RAR, Volume 35. p. 50-73. Disponivel
em: https://rar.rutgers.edu/aby-warburgs-mnemosyne-atlas/. Acesso em: 30 mai.
2013.

ORWELL, George. (1949). 1984. Traducao de Karla Lima. Jandira: Principis, 2021.

PANOFSKY, Erwin. (1955). O significado nas artes visuais. Tradugao de Maria
Clara F. Kneese e J. Guinsburg. Revisao de Mary Amazonas Leite de Barros.
Programacao visual de Walter Grieco. Producao de Plinio Martins Filho. Sdo Paulo:
Editora Perspectiva, 1979.

PLATAO. Livro Ill de A Republica. Traducéo de Carlos Alberto Nunes. In: DUARTE,
Rodrigo (org.). O belo autébnomo: textos classicos de estética, 2012. p. 13-28.

PYNCHON, Thomas. (1966). O leilao do lote 49: romance. Tradugao de Jorio
Dauster. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993.

RECHT, Roland. (1996). A escritura da Histoéria da Arte diante dos Modernos
(Observacgdes a partir de Riegel, Wofflin, Warburg e Panofsky). In: HUCHET,
Stéphane (org.) Fragmentos de uma Teoria da Arte. Tradugao de Mary Amazonas
Leite de Barros. Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo. 2012. p. 33-60.

REY, Sandra. Da pratica a teoria: trés instancias metodoldgicas sobre a pesquisa em
poéticas visuais. Porto Arte, Porto Alegre v.7 p. 81-98 nov. 1996.

Disponivel em: https://seer.ufrgs.br/index.php/PortoArte/article/view/27713/16324.
Acesso em: 23 jul. 2023.

RICOEUR, Paul. (2000). A memodria, a histoéria, o esquecimento. Tradugao de Alain
Francois [et al.]. Campinas: Editora da Unicamp, 2007.

ROUANET, Sérgio Paulo. Apresentagéo. In: BENJAMIN, Walter. (1963). Origem do
drama barroco alemao. Traducao, apresentacao e notas Sergio Paulo Rouanet. Sao
Paulo: Brasiliense, 1984.

SEBALD, W. G. (2001). Austerlitz. Traducao de José Marcos Macedo. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2008.

SERRA, Alice Mara. O trago da origem e o trago do trago: Benjamin e a arqueologia
da Spur. Cadernos Benjaminianos, [S.l.], n. 4, p. 2-12, dez. 2011. ISSN 2179-8478.
DOI: http://dx.doi.org/10.17851/2179-8478.0.4.2-12. Disponivel em: http://www.
periodicos.letras.ufmg.br/index.php/cadernosbenjaminianos/article/view/5331/4739>.
Acesso em: 27 jul. 2023.

SCHOTTKER. Detlev. (2012). Comentarios sobre a obra de arte. In: BENJAMIN,
Walter [et al.]. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem, percepg¢do. Tradugao de
Marijane Lisboa e Vera Ribeiro. Organizagao de Tadeu Capistrano. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2012. p. 43-172.



108

SCRUTON, Roger. (2009). Beleza. Traducao de Hugo Langone. Sao Paulo:
Realizagbes, 2013.

VILLA-FORTE, Leonardo. Escrever sem escrever: literatura e apropriagdo no século
XXI. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio; Belo Horizonte: Relicario, 2019.

WAIZBORT, Leopoldo. Apresentacgéo. In. WARBURG. Aby. (2010). Historias de
fantasmas para gente grande: escritos, esbogos e conferéncias. Organizagao de
Leopoldo Waizbort. Tradugao de Lenin Bicudo Barbara. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2015.

WARBURG, Aby. (1932). A renovacéo da antiguidade paga: contribuigbes cientifico-
culturais para a historia do Renascimento europeu. Tradugcdo de Markus Hediger. Rio
de Janeiro: Contraponto, 2013.

WARBURG, Aby. (2020). Bilderatlas Mnemosyne - The Original. Edi¢ao de Roberto.
Ohrt e Axel Heil em cooperagao com The Warburg Institute e Haus de Kulturen der
Welt. Berlin: Hatje Cantz, 2020.

WEBER, Max. A ética protestante e o espirito do capitalismo. Tradugao de M. I. de
Q. F. Szmercsanyi e T. J. K. Szmrecsanyi. Sao Paulo: Pioneira, 1987.

WOOLF, Virginia. (1985). Objetos solidos. In: WOOLF, Virginia. Contos completos.
Tradugao de Leonardo Frées. Fixacao de textos e notas de Susan Dick. Sao Paulo:
Cosac Naify, 2005. p. 135-141.

ZACZEK, lain. Os embaixadores 1533. In: FARTHING, Stephen (ed. geral). (2010).
Tudo sobre arte. Traducao de Paulo Polzonoff Jr. [et. al.]. Rio de Janeiro: Sextante,
2011.p. 190-191.



109

ANEXOS

Figura 1 - Danilo Nogueira, Cacos I, 2020.
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Figura 2 - Danilo Nogueira, Cacos I1I, 2020.
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Figura 3 - Danilo Nogueira, BH Carimbos, 2020.
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Figura 4 - Danilo Nogueira, Tocar imagens, 2020.
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Figura 5 - Danilo Nogueira, Nota sem valor, 2020. .
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Figura 6 - Danilo Nogueira, Sementes I e 11, 2020.
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Figura 7 - Danilo Nogueira, Sementes 111 e IV, 2020.
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Figura 8 - Danilo Nogueira, Quase uma prancha do Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, 2022.
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Figura 9 - Danilo Nogueira, Rddio, que sobrevive nos Podcasts, 2021.
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Figura 10 - Danilo Nogueira, Chave, 2021.
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Figura 11 - Danilo Nogueira, Cranio de mamifero, 2020.
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Figura 12 - Danilo Nogueira, Mundo possivel, 2020.
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Figura 13 - Danilo Nogueira, Billy, 2020.
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Figura 14 - Danilo Nogueira, Toninho, 2020.
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Figura 15 - Danilo Nogueira, 4 mesma edr que formava o muro da minha casa, 2020.
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Figura 16 - Danilo Nogueiré, Ova';'ios, 2020.
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Figura 17 - Danilo Nogueira, Pangeia de madeira, 2020.
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Figura 18 - Danilo Nogueira, Talher de visita, 2021.
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Figura 19 - Danilo Nogueira, Concha para servir sopa de pedras, 2020.
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Figura 20 - Danilo Nogueira, Gargalhadas para adiar o sono, 20211.
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Figura 21 - Danilo Nogueira, Par perdido, 2020.
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Figura 22 - Danilo Nogueira, Ostracos, 2021.
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Figura 23 - Danilo Nogueira, Ninho vazio, 2020.
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Figura 24 - Danilo Nogueira, Casca, 2020.



133

J ik
Figura 25 - Danilo Nogueira, Sublime envolcro de sementes, 2020.
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Figura 27 - Danilo Nogueira, Recorte de granito, ou, ferramenta primitiva, 2020.
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Figura 28 - Danilo Nogueira, /nstinto tatil, 2020.
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thﬂ;;;29 - Danilo Nogueira, Ped}:as, ou, Ruinas de uma cidade antiga, 2020.
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Figura 30 - Dariillo“f\‘fgira, Arcadas I, 2020.
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Figura 32 - Danilo Nogueira, Arcadas 111, 2020. -
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Figura 33 - Danilo Nogueira, Cacos em suas singularidades, 2020.
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Figura 34 - Danilo Nogueira, And vermelha, uma das menores e frias estrelas da sequéncia principal, 2021.
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Figura 35 - Danilo Nogueira, Vestigios das ondas de choque em expansdo das supernovas, 2021.
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Figura 36 - Danilo Nogueira, Netuno - 0 planeta azul e ultimo do Sistema Solar., 2021.
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Figura 37 - Danilo Nogueira, Jupiter - o cavalo aurdtico algando voo, 2021.
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Figura 38 - Danilo Nogueira, Instrumento cortante que podemos manejar a partir dos doze anos, 2021.
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Figura 39 - Danilo Nogueira, Certidao de Nascimento, ou, principios de um arquivamento humano, 2021.
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Figura 40 - Danilo Nogueira, Instrumento cortante cortado, 2021.
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Figura 41 - Danilo Nogueira, Instrumento cortante para nos ensinar a manejar, desde cedo, instrumentos cortantes, 2021.
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Figura 42 - Danilo Nogueira, Fantdstica edificagdo de um futuro perdido, 2021.



151

Figura 43 - Danilo Nogueira, Casulo sagrado, 2021.
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Figura 44 - Danilo Nogueira, Barril de algum lugar da Terra-Média, 2021.
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Figura 45 - Danilo Nogueira, Muralha para locais de treinamento de combate, 2021.
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Figura 46 - Danilo Nogueira, Biblioteca de algum futuro ainda ndao encontrado, 2021.
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Figura 47 - Danilo Nogueira, Casa de seres que vivem nas florestas, 2021.
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Figura 48 - Danilo Nogueira, Atlas para pequenos seres inanimados, 2021.
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Figura 49 - Danilo Nogueira, Pequeno frasco para guardar alegrias, 2021.
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Figura 50 - Danilo Nogueira, Frasco para guardar as grandes e pequenas dores, 2021.
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Figura 51 - Aby Warburg, Uma recriagdo do painel 6 de “Bilderatlas Mnemosyne” de Aby Warburg, 1925—1929/2020, impressées de gelatina
prateada em serapilheira. Atlas de imagens , prancha 06, 1927-1929, Londres, Arquivo do Instituto Warburg.
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Figura 52 - Danilo Nogueira, Prancha n° 1 - Capitalizagées, 2022.
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Figura 53 - Aby Warburg, Bilderatlas Mnemosyne — The Original, 2020. Vista da instalacdo da HKW. Foto: Silke Briel / HKW.
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Figura 54 - Danilo Nogueira, Prancha n° 6 - Ferramentas elementares, 2022.
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Figura 55 - Danilo Nogueira, Prancha n° 8 - Fosseis do passado encontrados em um presente que ja se tornou passado, 2022.
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Figura 56 - Aby Warburg, Uma recriagdo do painel 47 de “Bilderatlas Mnemosyne” de Aby Warburg, 1925—1929/2020, impressées de gelatina
prateada em serapilheira. Atlas de imagens , prancha 47, 1927-1929, Londres, Arquivo do Instituto Warburg.
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Figura 57 - Danilo Nogueira, Prancha n°9 - Chaves de leitura possiveis, 2022.



Figura 58 - Danilo Nogueira, Prancha n° 10 - Posstvel leitura do que seria um ‘fragmento’, 2022.
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Figura 59 - Danilo Nogueira, Prancha n°2 - Stéphany, 2021.



Figura 60 - Danilo Nogueira, Prancha n° 11 - Sujeitos ndo localizados, ou, anarquivados, 2021.
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Figura 61 - Aby Warburg, Uma recria¢do do painel 41 de “Bilderatlas Mnemosyne” de Aby Warburg, 1925—-1929/2020, impressdes de gelatina
prateada em serapilheira. Atlas de imagens , prancha 41, 1927-1929, Londres, Arquivo do Instituto Warburg.
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Figura 62 - Danilo Nogueira, Prancha n° 3 - Findados I,2022.
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Figura 63 - Danilo Nogueira, Prancha n°4 - Findados II, 2022.
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Figura 64 - Danilo Nogueira, Prancha n°5 - Findados II1, 2022.
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Figura 65 - Tom Kiefer, £/ Sueno, An Americano Project. Fotografia, 2001.
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Figura 66 - Tom Kiefer, £/ Sueno, An Americano Project. Fotografia, 2001.

Estes (Figuras 65 e 66) sdo alguns dos objetos pessoais e pertences de pessoas apreendidas no deserto por agentes da Patrulha de Fronteira dos
EUA que foram posteriormente apreendidos, entregues ou confiscados enquanto eram julgados judicialmente em uma instalacdo da Alfandega
e Patrulha de Fronteira dos EUA no sul do Arizona. Durante o processo de apreensdo, esses pertences foram considerados ndo essenciais e
descartados. Esses objetos e pertences pessoais representavam a escolha do que era importante para eles trazerem ao cruzar a fronteira para
comegar ou continuar sua vida nos EUA.
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Figura 67 - Aby Warburg, Uma recriagdo do painel 39 de “Bilderatlas Mnemosyne” de Aby Warburg, 1925—1929/2020, impressoes de gelatina
prateada em serapilheira. Atlas de imagens , prancha 39, 1927-1929, Londres, Arquivo do Instituto Warburg.
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Figura 68 - Danilo Nogueira, Prancha n° 12 - Comunicadores obsoletos, 2021.
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Figura 69 - Danilo Nogueira, Prancha n° 13 - Engramas da modernidade, 2021.
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Figura 70 - Salao oval da Biblioteca do Instituto Warburg, Hamburg, 1926.
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Figura 72 - Aby Warburg (segundo a partir da esquerda) foi o espirito por tras dos estudos iconogrdficos que dominaram grande parte da historia
da arte do século XX. Imagem do Instituto Warburg.
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Figura 73 - Danilo Nogueira, Prancha n° 14 - Giratérios que giraram até ndo girarem mais, 2021.



Figura 74 - Danilo Nogueira, Prancha n° 15 - Natureza inanimada, 2021.
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Figura 75 - Danilo Nogueira, Prancha n° 16 - Utensilios sobreviventes I, 2021.
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Figura 76 - Danilo Nogueira, Prancha n° 18 - Sobrevivéncias das eras dos metais - chapas, 2021.
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Figura 77 - Danilo Nogueira, Prancha n° 19 - Pathos das primeiras infancias, 2021.
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Figura 78 - Danilo Nogueira, Prancha n° 20 - Vestigios de pathos provenientes de transitos, 2021.
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Figura 79 - Danilo Nogueira, Prancha n®21 - Enguias, serpentes, Pathosformeln, 2021.
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Figura 80 - Danilo Nogueira, Prancha n®22 - Fantasmas, 2021.
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Figura 81 - Uma recriagdo do painel 77 de “Bilderatlas Mnemosyne” de Aby Warburg, 1925-1929/2020, impressoes de gelatina prateada em
serapilheira. Atlas de imagens , prancha 77, 1927-1929, Londres, Arquivo do Instituto Warburg.
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Figura 82 - Danilo Nogueira, Prancha n° 17 - Cortantes, 2021.
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Figura 83 - Gerhard Richter, Atlas, aqui como uma mostra em exposi¢do artistica realizada no Munich Kunst Bau, 2013. Créditos da fotografia:
Marcus Schlaf.



192

]
N

Figura 84 - Danilo Nogueira, Prancha n°23 - Bibliotecas, 2021.
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Figura 85 - Danilo Nogueira, Prancha n° 24 - Formulas perfuradoras, 2021.




Figura 86 - Danilo Nogueira, Prancha n°25 - Livros, 2021.
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Figura 87 - Danilo Nogueira, Walter, 2021.
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Figura 88 - Danilo Nogueira, Por que aprendemos, desde cedo, a fazer guerras?,2021.
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Figura 90 - Danilo Nogueira, Sozinho, 2021.
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Figura 91 - Danilo Nogueira, Pérola rosa, 2021.



200

Figura 92 - Danilo Nogueira, Pepita de ouro, 2021.
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Figura 93 - Danilo Nogueira, Oculos que testemunhou cinco anos de quase tudo que eu via, 2021.
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Figura 94 - Danilo Nogueira, Prancha n°7 - Grafias, 2021.
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Figura 95 - Danilo Nogueira, Armazém de palavras, 2021.
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Figura 96 - Raoul Hausmann, O Critico de arte, Litografia e fotocolagem em papel, 32cm x 26,5¢cm, 1919.
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Figura 97 - Marcel Duchamp, Réplica da Fonte de 1917, 1951.



206

“_—.:r:-—-—.-——....-,-_;xg. -

e — et S

Figura 98 - George Braque (1882-1963), Natureza-morta sobre uma mesa: “Gillette”, 1914. Carvao, papel colado e guache, 48 cm
x 62 cm. Museu Nacional de Arte Moderna, Centro Pompidou, Paris, Franga.
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Figura 99 - Danilo Nogueira, Prancha n° 26 - Ex-ornamentos, 2021.
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Figura 100 - Danilo Nogueira, Coletora - uma possivel extensdo do corpo, 2021.



209

Figura 101 - Danilo Nogueira, Mundo habitavel 1, 2020.
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Figura 102 - Danilo Nogueira, Mantenedor de algumas das vaidades da vida, 2020.
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i:igura 103 - Hans i—lolbein, o jovem (1497-1543), Os embaixadores, 1533. Oleo e témpera sobre painel de cé;valho, 2,07m x 2,09m. National
Gallery, Londres, Reino Unido.
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Figura 104 - Danilo Nogueira, De chamas que ndo sdo mais prosperas, 2020.
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Figura 105 - Willem Claesz Heda, (1594-1680), Natureza-morta com xicara dourada, 1635. Oleo sobre tela, 88 cm x 113 cm. Rijksmuseum,
Amsterda, Holanda.
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Figura 106 - Harmen Steenwyck (1612- apos 1655), As vaidades da vida humana [Vanitasstilleben], 1640/50. Oleo sobre madeira, 39,2 cm x 50,7
cm. National Gallery, Londres, Reino Unido.
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Figura 107 - Danilo Nogueira, Vanitas I, 2020.
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Figura 108 - Danilo Nogueira, Vanitas II, 2020.
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Figura 109 - Danilo Nogueira, Vanitas I11, 2020.
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Figura 110 - Danilo Nogueira, Vanitas IV, 2020.
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Figura 111 - Danilo Nogueira, Vanitas V, 2020.
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Figura 112 - Danilo Nogueira, Vanitas VI, 2020.
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Figura 113 - Danilo Nogueira, Vanitas VII, 2020.
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Figura 114 - Danilo Nogueira, Vanitas VIII, 2020.
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Figura 115 - Danilo Nogueira, Vanitas X, 2020.
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Figura 116 - Danilo Nogueira, Fragmento de minério de ferro, 2020.
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Figura 117 - Danilo Nogueira, Fragmento de plastico, 2020.
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Figura 118 - Danilo Nogueira, Trapo dourado, 2020.
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Figura 120 - Danilo Nogueira, O castigo de Sisifo, 2020.
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Figura 121 - Danilo Nogueira, Trapo verde-esperanga, 2020.



230

Figura 122 - Danilo Nogueira, Dos mortos para os mortos, 2020.
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Figura 123 - Danilo Nogueira, Os deuses em fragmento, 2020. .






