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Somos filhos da época

e a época é politica.

Todas as tuas, nossas, vossas coisas
diurnas e noturnas,

S0 coisas politicas.

Querendo ou nédo querendo,
teus genes tém um passado politico,
tua pele, um matiz politico,

teus olhos, um aspecto politico.

O que vocé diz tem ressonancia,
o que silencia tem um eco

de um jeito ou de outro politico.

Até caminhando e cantando a cangao
vocé da passos politicos

sobre um solo politico.

Versos apoliticos também sé&o politicos,
e no alto a lua ilumina

com um brilho ja pouco lunar.

Ser ou néo ser, eis a questao.

Qual questao, me diréo.

Uma questéo politica.

Né&o precisa nem mesmo ser gente

para ter significado politico.

Basta ser petroleo bruto,

ragdo concentrada ou matéria reciclavel.
Ou mesa de conferéncia cuja forma

se discuta por meses a fio:

deve-se arbitrar sobre a vida e a morte



numa mesa redonda ou quadrada.

Enquanto isso matavam-se os homens,
morriam oS animais,

ardiam as casas,

ficavam ermos os campos,

como em épocas passadas

e menos politicas."

Wistawa Szymborska



RESUMO

O regime militar que foi instaurado no Brasil em 1964 deixou diversas marcas na
sociedade e permanece vivo no imaginario de muitas pessoas. Uma forte evidéncia
disso € a presenca constante do assunto em obras literarias nas ultimas décadas. A
presente pesquisa buscou analisar o modo como sao representadas as familias de
presos e desaparecidos politicos durante a ditadura em trés contos do livro Vocé vai
voltar pra mim e outros contos, de Bernardo Kucinski. A obra foi publicada em 2013
e os contos escolhidos sao denominados “Joana”, “Tio André” e “O Veldrio”. Para
isso, foram analisados os elementos que compdem essas narrativas, aliados a
teorias sobre a forma como a escrita literaria configura-se como um modo de
atravessar um trauma. Esperava-se entender quais recursos foram utilizados por
Kucinski para compor os personagens e quais foram empregados para abordar o
tema ditadura. Os resultados possibilitaram reflexdes interessantes, que podem

oferecer grandes contribuicées para estudos da area.

Palavras-chave: Bernardo Kucinski, ditadura, personagens, narrativas.






ABSTRACT

The military dictatorship that was established in Brazil in 1964 left various marks on
society and remains alive in the imagination of many people. A strong evidence of
this is the constant presence of this event as theme of literary works in recent
decades. The present research sought to analyze how the families of political
prisoners and the disappeared during the dictatorship are represented in three short
stories from the book "Vocé vai voltar pra mim e outros contos" (You Will Come Back
to Me and Other Stories) by Bernardo Kucinski. The work was published in 2013, and
the selected short stories are titled “Joana”, “Tio André”, and “O Velério” (“Joana”,
“‘Uncle Andre” and “The Wake”, respectively). To achieve this, the elements that
compose these narratives were analyzed, coupled with theories on how literary
writing serves as a way to navigate through trauma. The aim was to understand the
resources used by Kucinski to create the characters and how he approached the
theme of dictatorship. The results led to interesting reflections that can offer

significant contributions to studies in the field.

Keywords: Bernardo Kucinski, dictatorship, characters, narratives.






RESUME

Le régime militaire instauré au Brésil en 1964 a laissé des traces diverses dans la
société et est toujours présent dans I'imaginaire de nombreuses personnes. Une
forte évidence de cela est la présence constante du sujet dans les ceuvres littéraires
au cours des derniéres décennies. Cette recherche a analysé la fagon dont sont
représentées les familles de prisonniers et de disparus politiques pendant la dictature
dans trois contes du livre “Vocé vai voltar pra mim e outros contos” de Bernardo
Kucinski. L'ouvrage a été publié en 2013 et les contes choisis sont dénommés
“‘Joana”, “Tio André” et “O Veldrio”. Pour ce faire, les éléments qui composent ces
récits ont été analysés, alliés a des théories sur la fagon dont I'écriture littéraire se
configure comme un moyen de traverser un traumatisme. On espérait comprendre
quelles ressources ont été utilisées par Kucinski pour créer les personnages et
lesquelles ont été utilisées pour aborder le theme de la dictature. Les résultats ont
donné lieu a des réflexions intéressantes, qui peuvent apporter de grandes

contributions aux études portant sur ce domaine.

Mots clés: Bernardo Kucinski, dictature, personnages, analysés.
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1 INTRODUGAO

O ano de 2022 evidenciou grande polarizagao politica no Brasil e ficara marcado na
histéria. Por ser um ano eleitoral, ja eram esperadas manifestacdes e divergéncias
politicas, que sao naturais dentro de uma sociedade democratica, entdo por que
nesse ano especificamente o assunto ganhou destaque mundial? E por que isso é

importante para contextualizar a pesquisa em questao?

Primeiramente, deve-se compreender a diferenga entre a eleicao presidencial desse
ano e as demais ocorridas desde 1989. Entre os anos de 1964 e 1989, o Brasil ndo
teve nenhum presidente eleito democraticamente. Instaurado o golpe em 64, os
militares tomaram o poder e nele permaneceram até 1985, quando a ditadura teve
um fim oficial e Tancredo Neves foi eleito, indiretamente, Presidente da Republica,
sendo substituido por José Sarney apds sua morte. Desde entdo, o Brasil ndo havia
sofrido com uma nova ameaca de golpe militar, e o regime democratico garantia
liberdade de opinido e de expressao, inclusive — e talvez, principalmente — durante

anos eleitorais.

No entanto, em 2018, Jair Messias Bolsonaro, entdo deputado federal e candidato a
presidéncia da republica, deu inicio a um movimento que perdura até os dias atuais.
Trata-se de um discurso constante que coloca em xeque a eficacia do regime
democratico e defende, de maneira aberta e insistente, a intervencdo militar na

politica brasileira.

E nesse ponto que o contexto politico atual relaciona-se com a pesquisa. A ditadura
militar ndo é um assunto do passado, bem resolvido e encerrado. Parte da
populagao brasileira ndo compreendeu o golpe e isso se evidencia nos dias atuais. E
preciso salientar que é nesse espacgo conflituoso, um pais onde ainda se discute a
eficiéncia da democracia, que estao inseridas as pessoas que vivenciaram a

ditadura entre os anos de 64 e 85.

Essas pessoas estdo convivendo com todas essas discussdes e muitos querem
poder falar sobre a dor da tortura durante o regime, sobre as perdas — de pessoas,
de liberdade, de esperanca — e sobre as memorias e os traumas que esse periodo
deixou. Esse desejo resultou em uma grande producao literaria sobre a tematica da

ditadura na atualidade, que precisa ser analisada e compreendida. E importante
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enfatizar, no entanto, que esse é um assunto de interesse social, ndo sé para as
pessoas que vivenciaram o periodo, mas também para pesquisadores e estudiosos
de varias areas que veem na tematica uma questdo importante a ser tratada. Desse
modo, analisar o que foi e ainda é produzido na literatura revela-se uma forma de

pensar em como esses sentimentos e memdérias sao traduzidos em arte.

Foram analisados trés contos do livro Vocé vai voltar pra mim e outros contos,
publicado por Bernardo Kucinski em 2013: “Joana”, “Tio André” e “O velério”. O
intuito foi observar como sédo elaborados os personagens que representam os
familiares daqueles que se tornaram vitimas do regime militar. Todo o contexto
histérico foi importante aqui para provocar uma reflexdo acerca da situagéo politica
do pais a época e, consequentemente, estabelecer possiveis relagcdes entre a

sociedade e a arte.

Embora seja necessaria muita cautela para ndo se misturar a vida do autor e sua
produgao literaria, € interessante trazer aqui alguns aspectos destacados pelo
proprio autor em uma entrevista concedida a mim em junho de 2023. A conversa
teve um carater informal e tinha o objetivo de proporcionar ganhos pessoais. Na
ocasido, ele falou um pouco sobre sua trajetéria na literatura, sobre a inspiragao
para algumas de suas historias e sobre como os seus livros foram pensados. No que
concerne aos 3 contos analisados, Kucinski contou a historia por tras de cada um
deles. O autor afirmou que, quando se deu a publicacdo do seu primeiro livro K:
Relato de uma busca, ele ja havia escrito uma novela policial, mas que sé viria a ser

publicada depois, pela Editora Rocco.

Ele afirmou ainda que o livro Vocé vai voltar pra mim e outros contos, que teve como
titulo experimental “Danos colaterais”, foi um projeto bem planejado e organizado.
Isso o diferencia da obra anterior K: Relato de uma busca (KUCINSKI, 2011) que,
segundo o préprio autor, surgiu a partir de varios fragmentos, histérias reais e

ficticias que vieram a se tornar uma unidade literaria.

Vocé vai voltar pra mim e outros contos (Kucinski, 2014), em contrapartida, foi
pensado desde o inicio do projeto como uma selegcao de contos que tematizaria as
historias da ditadura militar. Kucinski queria escrever sobre questdes que pareciam,

inicialmente, secundarias, chamadas por ele de “menos espetaculares”, isto €,
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historias que ficaram esquecidas, consequéncias ndo mencionadas, ou, como 0O

préprio nome a principio sugeria, danos colaterais da ditadura militar.

Questionado sobre a origem e a inspiragao dos contos, Kucinski contou que o conto
“O veldrio” foi baseado em uma histdria real de um pai que, ao ver-se em uma idade
ja avangada e proximo do fim de sua vida, decide fazer o enterro do filho mesmo
sem nunca ter encontrado seu corpo. A maneira como a histéria se desenrola e o
modo como transcorreu esse velorio sdo criagdes do autor, visto que ele nao

possuia detalhes.

Kucinski comenta sobre a produgao literaria atual e conjectura que estamos
vivenciando um momento de mudanga cultural. Essa mudanga explicaria o
surgimento — ou aumento da presenga — de temas envolvendo movimentos
identitarios, indigenas e LGBT na literatura e afirma acreditar que o tema da
repressao politica passa a se unir a essas questdes. Seria, portanto, uma mudanca
ampla e que estaria relacionada a uma reagdo ao cenario politico conservador e

reacionario enfrentado pelos brasileiros.

Em relagéo ao conto “Joana”, a inspiragéo foi a historia de Virgilio Gomes da Silva,
assassinado brutalmente, como também ocorre ao personagem Raimundo. Virgilio
foi inspiragdo para mais de um conto e marcou o autor, que afirma utilizar varios

fragmentos da histdria real para compor os seus contos.

Ja “Tio André” é uma ficgcao de total autoria de Kucinski. O autor contou que criou a
narrativa sem que houvesse um fato ou um personagem histérico especifico que o
inspirasse. Chama a atengao, portanto, a verossimilhanga do conto. A incapacidade
de lidar por mais tempo com o trauma deixado pela tortura faz com que André tire a
propria vida. O olhar do sobrinho, inocente, da a histéria um carater crivel que
poderia ser dificil de ser construido se o irmao fosse realizar a visita a André
sozinho. A dureza do conto constréi essa verossimilhanga, ou seja, a realidade cruel
que precisa ser enfrentada por uma crianca de apenas 8 anos, que, ao final, ouve de
seu pai: “Foi, filho, foi a policia que matou o tio André” (KUCINSKI, 2014 p .176).

A entrevista teve um carater informal e isso pode ter contribuido para que o autor

tivesse a liberdade de abordar apenas assuntos os quais desejava. Além disso, a
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auséncia de perguntas pré-definidas possibilitou que a conversa seguisse por

caminhos diferentes dos que poderiam ser pensados inicialmente.

Embora ja feito o alerta sobre a importancia de separar-se a obra do autor em uma
analise literaria, € impossivel — além de indesejavel — que haja total
desvencilhamento. A pesquisa consistiu em uma analise que teve a todo momento a
obra como foco, mas considerando a questdo politica e social, que sao tao

importantes dentro de um tema como esse.
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2 A DITADURA MILITAR E A PRODUGAO LITERARIA NO BRASIL

A opressdo, a tirania e o autoritarismo presentes durante toda a historia da
humanidade sdo assuntos de grande interesse em inUmeras areas. Na literatura, as
muitas violéncias cometidas contra os povos por parte de seus governantes sao
relatadas de diversas maneiras, por meio de biografias e testemunhos, analises e

reflexdes filosdficas e socioldgicas, escritas de resisténcia etc. e da propria ficgéo.

Regimes ditatoriais deixam marcas sempre dolorosas nas sociedades sob seu
dominio. No Brasil, pais de tradicdo autoritaria, a ditadura civil-militar inaugurada em
1964 e cujo término, controverso, ocorreu em 1985, ainda faz sentir seus efeitos
perversos mais de 30 anos apos o fim do regime. Os traumas e os fantasmas desse
passado ainda estdo presentes na sociedade, haja vista que os familiares de
militantes politicos padecem nao apenas pela violéncia que foi praticada contra os
seus entes mais préoximos, mas também pelos estigmas associados aqueles que

tiveram alguma ligacdo com a resisténcia (PERLATTO, 2017).

Muitas pessoas sentem a necessidade de falar sobre esse tempo tdo macabro e
incompreensivel da historia brasileira, em especial os sobreviventes de torturas e
que sofreram com a repressao durante esse periodo. Além disso, e de certa maneira
ainda mais importante, persistem as marcas deixadas no corpo social como um
todo, numa sociedade que nao se reconciliou com seu passado, que continua a

sofrer traumaticamente os efeitos do regime de excecgao.

A vista disso, mostrou-se extremamente relevante observar dois aspectos presentes
na obra de Bernardo Kucinski: a representacdo das familias das vitimas e do
periodo da ditadura civil-militar brasileira. Para tal, a contextualizag&o historica foi
utilizada a fim de compreender o momento em que o pais sofreu o golpe de 1964 e
também identificar os resquicios do autoritarismo na atualidade. A persisténcia
dessas praticas autoritarias na sociedade brasileira pode explicar o grande interesse

pela tematica, que se faz presente em muitos autores brasileiros contemporaneos.

A literatura € uma das maneiras de externalizar o ocorrido, de narrar a historia e o
passado, narrar fatos e dar testemunhos e, para muitos sobreviventes, a
possibilidade de usa-la como meio de testemunho torna-se um dos motivos para

continuar vivo (CRUZ, 2017). Outrossim, ela é também um modo de produzir ficcao



28

memorial cujo pano de fundo revela crueldades que de fato ocorreram, em um
cenario que até realisticamente recupera situacbes de repressdo e autoritarismo

politico.

Tais relacbes entre realidade e ficcdo, entre os eventos historicos e sua
ficcionalizacao pela literatura, estado muito presentes na ficcdo de Bernardo Kucinski,
em particular no seu romance mais conhecido, K, relato de uma busca (2011), que
tangencia, inclusive, a autoficgdo. Kucinski (2016), em seu conto A velha com o
numero no brago, presente na obra “Os visitantes”, narra a visita de uma senhora
que o questiona a respeito de uma passagem que ela considerava nao veridica
presente em K. Relato de uma busca:
Senhora Regina, meu livro ndo é um tratado de historia, é uma
novela de ficcdo, e na ficgdo o escritor se deixa levar pela invencao,
nem o nome da moga aparece. A velha retorquiu: Invengdo coisa
nenhuma. O nome dela ndo esta, mas todos sabem muito bem quem
ela foi, que era professora assistente na Universidade quando foi
levada pelos militares e que o pai dela era um escritor da lingua
iidiche. Todos conhecem a histéria dela; até a televisao ja deu.
Procurei contemporizar. Expliquei que os escritores as vezes se

valem de fatos reais para criar uma histéria, e podem até torcer os
fatos, para dar mais forga a histéria. (KUCINSKI, 2016, p. 13)

Esse € o modo que Bernardo Kucinski encontra para “narrar o inenarravel”
(Seligmann-Silva, 2008), para transmitir acontecimentos brutais por meio da
literatura. Seligmann-Silva traz essa expresséo, “narrar o inenarravel’, mas cabe
aqui uma reflexdo. A elaboracdo do trauma por meio da literatura €, de certa forma,
narrar o inenarravel, visto que se trata de um modo de falar a respeito de algo que
parece impossivel de ser contado de outro modo. Mas, ao mesmo tempo, a partir do
momento em que ha a possibilidade de elaborar uma narrativa, podemos pensar que
0 que se esta sendo contado é, portanto, narravel. Observa-se, com isso, um

paradoxo.

Ao ler um relato sobre os métodos de tortura durante o regime militar, as diferentes
formas de violéncia e de opressao, a censura, a falta de uma Constituicao e o
descarte constante de vidas consideradas subversivas, o leitor vé-se diante de uma
historia aparentemente inverossimil. Num periodo em que nao se podia falar sobre o

qgue acontecia, muitos recorriam a escrita, afinal, “Escrever é fingir. Mas é fingir tanto
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e com tanta intensidade que acaba sendo verdade. Ou é fingir a partir de algo
intensamente real” (MACHADO, 1991, p. 113, apud VECCHI, 2020, p. 9).

Conforme apurado a posteriori, a ditadura militar instituiu a pratica da censura como
politica de Estado. O regime de excegao nao sé controlava os poderes institucionais,
inclusive o judiciario e o legislativo, como também aparelhou o Estado de forma a
garantir, pela repressdo, o fim da liberdade de imprensa, de manifestacoes
populares e de atividades correlatas, importantes para a formagao cultural dos
brasileiros. A censura foi, portanto, instituida como uma politica de Estado que
controlava todos os poderes para garantir o dominio sobre a imprensa e impedia o
combate a repressdo (CRUZ, 2021). Sendo assim, para utilizar a escrita como um
método de fuga e, ao mesmo tempo, de resisténcia, era necessario burlar esse

sistema.

Tudo isso ficou comprovado através de comissdes, documentos e relatos que
surgiram apos a democracia ser restaurada no pais. Destaca-se a Comissao
Nacional da Verdade, CNV, que reuniu um extenso numero de registros de violagdes
dos direitos humanos, depoimentos, audiéncias publicas e acordos feitos durante o
periodo do regime militar, que podem ser consultados por toda a populagao através

do SIAN - Sistema de Informagdes do Arquivo Nacional.

Ha que se fazer uma interrupgao para apontar um comentario interessante do autor
acerca do papel da Comissdo. A Comissao Nacional da Verdade deu origem a
outras comissdes, como foi o caso da Comissdo da Verdade do Estado de Sao
Paulo — “Rubens Paiva’, e essa é vista por Kucinski como uma das poucas

contribuicdes da Comissao Nacional da Verdade.

Segundo ele, o que foi desencadeado apds essa iniciativa foi algo mais rico que a
CNV em si mesma. A critica parte da falta de punicao e responsabilizacdo pelos
crimes cometidos e também da falta de empenho em buscar corpos de
desaparecidos, que é uma das principais demandas até hoje pelos familiares e

sobreviventes.

Retornando a analise a respeito do uso da escrita como uma fuga para lidar com a
situacdo, muitos jornalistas dedicaram-se ao assunto, fazendo pesquisas sobre o

periodo e escrevendo a respeito, além de livros autobiograficos que foram escritos
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narrando as barbaridades cometidas. Também foram muitas as producdes artisticas

inspiradas em historias reais, tais como filmes, musicas, romances, entre outros.

Alguns autores produziram durante o regime, no calor da hora, como foi o caso de
Fernando Gabeira, com o classico “O que é isso, companheiro?”, publicado em
1979, Sirkis, com o romance “Os carbonarios” (1981) ou ainda Renato Tapajés, com

o impactante “Em cédmara lenta” (1977).

O presente trabalho, no entanto, teve como foco uma obra publicada mais
recentemente e que integra uma vertente ficcional bastante significativa na série
literaria brasileira contemporanea que tematiza os chamados Anos de Chumbo da
ditadura de 1964. A obra aqui analisada foi produzida quase 30 anos apo6s o fim
oficial da ditadura no Brasil. Trata-se do livro de contos Vocé vai voltar pra mim e
outros contos (2014), de Bernardo Kucinski. Mostrou-se fundamental compreender o
modo como a obra literaria representa as dores ainda vividas pelas familias de

presos e desaparecidos politicos nas décadas de 60 a 80.

O drama dos sobreviventes permeia toda a obra de Kucinski, assim como acontece
em muitas outras que abordam massacres, genocidios e exterminios em massa.
Aqueles que perderam pessoas, mas que seguiram vivos por muitos anos apés um
periodo de violéncia, questionam-se pelo fato de serem sobreviventes. Rosalinda
Santa Cruz, no Documentario Que bom te ver viva (MURAT, 1989), traz o
questionamento: “Ter sobrevivido, para mim, era um peso. Por que eu sobrevivi e ele
ndo?” ao referir-se a morte do irmao, Fernando Santa Cruz, desaparecido politico
em 1974.

Para lidar com a culpa que permanece instaurada em suas memorias, muitos
buscam algum alivio na literatura, a exemplo do préprio Bernardo Kucinski. A
tentativa de manter viva a memoaria e de reafirmar que aqueles entes desaparecidos

existiram s&do um meio para lidar com a auséncia do corpo e de respostas.
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3 PRESENTES MULTIPLOS

Quando se trata da producéo literaria pds-ditadura e dos motivos que levaram a
essa escrita constante sobre o tema, é necessario entender que ha uma gama de
informagcdes que precisam ser levadas em consideragdo. Primeiramente, nao
podemos considerar que a democracia que foi instaurada no pais em 1985 seja um
momento historico e politico homogéneo até os dias atuais. Ou seja, durante as
ultimas décadas, o Brasil passou por mudangas significativas e isso ficara evidente
com a reflexao feita a partir da producao literaria no pais desenvolvida nos Capitulos
2 e 3 desta dissertacdo. Com isso, iremos tratar do momento presente, isto €, do

momento pos-ditatorial, considerando sua multiplicidade.
3.1 A retomada da democracia

Durante os ultimos anos do século XX, o pais encontrava-se em um periodo de
redemocratizacdo e buscava ainda “digerir’ o periodo ditatorial vivido até entdo.
Embora ja houvesse acabado a ditadura, ao menos oficialmente, a memaria sobre o
periodo estava muito recente e a maioria das pessoas tinha vivido sob o regime e
conhecia a realidade e as consequéncias desse sistema, como as privagdes de

liberdades e as manifestagdes de violéncia estatal.

No entanto, devido ao crescimento econdémico, resultado da politica implementada
durante o regime, parte da sociedade foi tomada pelo sentimento de progresso:
Uma inabalavel fé no progresso do pais contagiou segmentos
expressivos da sociedade. [...] As vitérias na area do esporte; as
estradas e pontes se multiplicando, integrando as diversas regides
do pais; o pais que agora também via e era visto pelo mundo inteiro

a partir de um moderno sistema de comunicagdes. (CORDEIRO,
2009, p. 86)

Esse crescimento foi consequéncia de uma série de fatores, que incluiam arrocho
salarial, exploracdo da mé&o-de-obra do proletariado e condigdes de trabalho
precarias (PAULINO, 2020). Ainda assim, apesar do “milagre econémico”, as
pessoas sabiam qual havia sido o preco cobrado pelas melhorias. A ditadura militar
nao afetou apenas um grupo, como muitos acreditam nos dias atuais. Sofreram com
a repressado moradores das favelas, negros, a comunidade LGBT, mulheres, artistas,
estudantes, professores, povos indigenas, entre outros. Dessa forma, era possivel

compreender por que eram muitos os detratores do regime.
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Nesse contexto, muitas pessoas publicaram obras literarias, que até 1985 seriam
certamente censuradas, para relatar eventos ocorridos durante esse periodo. Alguns
contavam a prépria histéria em formato de biografia, outros optavam por compor
narrativas ficcionais, por assim conseguirem oferecer aos leitores detalhes que
poderiam ser dificeis de serem abordados sem a mascara da ficcdo. Também
existiram aqueles escritores que usaram a ditadura como um cenario para narrar a
vida no Brasil durante o regime militar e contaram histérias de personagens, ficticios

Ou nao, os mais variados.

Os livros que foram escritos durante essas décadas, embora produzidos em um pais
que ja havia recuperado a sua democracia, faziam parte de um contexto
imediatamente pds-regime militar. Com isso, muitos traumas ainda ndo haviam sido
identificados ou tratados. As perdas n&o haviam sido processadas e muitas mortes
estavam sem confirmacao. Portanto, quando se fala da producéo literaria apos a
ditadura, fala-se de uma producdo que busca lidar com as dores deixadas, e até

mesmo da luta de muitos para lidar com a prépria sobrevivéncia.

Vale destacar, no entanto, que foram muitas as peculiaridades que marcaram esse
periodo. Trata-se de um periodo longo, que foi reunido aqui com o intuito de
simplificar a analise e apontar 2013 como um marco que atingiu a populagao e

trouxe consequéncias para a literatura.
3.2 2013 ATE OS DIAS ATUAIS

Em 2013 ha uma reviravolta no cenario politico brasileiro: as chamadas Jornadas de
Junho. O movimento teve inicio devido a insatisfacdo de uma parcela da populacao
com o aumento do prego das passagens de Onibus e evoluiu para um movimento
multifacetado que defendia diversas pautas diferentes da original. Em meio as
exigéncias, eram vistos cartazes com as mais diversas demandas relacionadas a
causas legitimas, que mereciam, de fato, maior atengdo. Entre elas, estavam o fim
da corrupcgdo, visto que o discurso anticorrupcdo comecga a crescer exatamente
nesse momento; a redugao dos pregos das passagens, que foi 0 que impulsionou o
movimento; melhorias no sistema de saude publica e no sistema educacional, para

citar algumas.
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Porém, o que comecou como uma manifestacdo que podia parecer pacifica, em
busca de causas importantes, tornou-se uma sequéncia de atos contra a
democracia, que culminaram no impeachment da entao presidenta Dilma Rousseff
em 2016. A direita ganhou forga a partir do discurso antigoverno e anticorrupgao,
colocando-se contra o sistema. Isso é de particular importancia para se pensar o
cenario atual, pois esse movimento contrario ao sistema e a politica brasileira mostra

a fragilidade da democracia no pais.

Quando uma parcela tao significativa da populagdo questiona a legitimidade das
acdes politicas e é condescendente com o golpe de 2016, fica o questionamento
sobre quantas dessas pessoas acham valida também a “intervengao militar” no
governo. O livro Vocé vai voltar pra mim e outros contos, de Bernardo Kucinski,
reuniu textos escritos durante os anos de 2010 a 2013, mas foi publicado apés as
Jornadas de 2013, no ano de 2014. Nesse periodo, ja havia uma mudanca
significativa em curso no cenario politico brasileiro, evidenciando o enfraquecimento

da democracia que havia tdo pouco fora retomada no pais.

Embora Kucinski ndo pudesse prever o que aconteceria nos anos seguintes e quais
seriam as consequéncias do que estava se passando nesse periodo, o livro Vocé vai
voltar pra mim e outros contos (2014) insere-se nessa passagem. A obra é publicada
em um ano crucial para se pensar em como a sociedade lidava com o tema da

ditadura.

Como resultado de todo esse movimento e da forca adquirida pela extrema direita, o
pais elegeu, em 2018, Jair Messias Bolsonaro. Durante esse periodo, o discurso da
opressao, da retirada de direitos trabalhistas, da legitimagcdo da violéncia e da
censura cresceram novamente. Dessa maneira, escrever sobre a ditadura possuia
um significado distinto daquele que havia assumido anteriormente. Se, nos anos 90,
publicar sobre a ditadura era reconhecer que o pais havia retornado ao sistema
democratico e a liberdade de expressao ressurgia, em 2020 significava lutar para
que o direito nado fosse perdido: era uma busca por manter viva a memoria dos anos

de chumbo.

Bolsonarismo é o nome dado a esse movimento retrogrado e intolerante, que

ganhou forgca durante uma fase em que o medo se tornou um sentimento constante
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para muitos. Misturado a esse medo, outros sentimentos apareciam: a raiva, a
tristeza, a revolta, e isso & explicado pela dificuldade de conviver com as
manifestacbes de o&dio constantes contra determinados grupos. Assim, a

reafirmacao da propria existéncia passa a ser uma pauta importante.

E através do testemunho que muitas pessoas tentam processar esses traumas. No

entanto, Seligmann-Silva nos relembra de uma reflexdo feita por Primo Levi, apos a

experiéncia de passar pelo campo de concentracdo durante o holocausto,
Primo Levi também destacou em diversas oportunidades esta
impossibilidade do testemunho. Ele afirmava que aqueles que
testemunharam foram apenas os que justamente conseguiram se
manter a uma certa distdncia do evento, ndo foram totalmente
levados por ele como o que ocorreu antes de mais nada com a
maioria dos que passaram pelos campos e morreram, mas também
com aqueles que eram denominados de Musulménner dentro do
jargao do campo, ou seja, aqueles que haviam sido totalmente

destruidos em sua capacidade de resistir. (SELIGMANN-SILVA, p.
68, 2008)

Seligmann-Silva (2008) afirma que o testemunho é uma forma elementar de
atravessar esse trauma. Contar o que aconteceu, tornar os outros parte disso € uma
das maneiras para garantir a propria sobrevivéncia, mas chama a atencéo para o
que Levi apontou como uma limitagao do testemunho: “A histéria do Lager foi escrita
quase exclusivamente por aqueles que, como eu proprio, ndo tatearam seu fundo’.
(LEVI 2004 p.14) Seria impossivel, portanto, um testemunho completo, mas poder
partilhar essas histérias pode ser crucial, como o foi para aqueles que, como Levi ou
0s sobreviventes em Vocé vai voltar pra mim e outros contos (KUCINSKI, 2014),
chegaram a pontos criticos dessa realidade, experienciando situagdes bastante

extremas.

Assim, narrar exerce um papel muito importante na vida dos sobreviventes. Narrar o
trauma pode ser visto como uma forma de processar essa dor, visto que escrever
sobre as proprias experiéncias e sobre as atrocidades cometidas desempenha uma
funcdo dupla de ajudar no processo de cura daquele que escreve e, a0 mesmo

tempo, trazer para o cenario as pessoas externas aos fatos.
Diante desse trauma, a literatura surge como uma mediadora fundamental:

A imaginagdo € chamada como arma que deve vir em auxilio do
simbdlico para enfrentar o buraco negro do real do trauma. O trauma
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encontra na imaginagdo um meio para sua narragao. A literatura é
chamada diante do trauma para prestar-lhe servigo.
(SELIGMANNS-SILVA, 2008 p. 70)

O cenario politico surge novamente para abordar a representacdo das familias
dentro desse contexto. Nesse momento, impera-se a mengéo ao chamado “gabinete
do &6dio” para entender um pouco melhor como a intolerancia e a violéncia foram
ganhando espaco na sociedade. Reforca-se que foi diante dessa realidade que

Bernardo Kucinski encontrava-se ao escrever sua obra.

Segundo Guimaraes (2020):

O termo “gabinete do 6dio” vem sendo utilizado por jornalistas,
parlamentares, ministros do STF e personalidades publicas. Nao é
claro quando o termo passou a ser utilizado, mas faz referéncia a
uma rede de perfis em midias sociais focados em atacar e manipular
o debate sobre politica. [...] Em seu depoimento, a deputada
apresentou uma rede de contas no Twitter que estaria por tras de
publicacdo e difusdo de noticias falsas, com robbés envolvidos em
ataques coordenados contra opositores.” (GUIMARAES, p. 11 2020)

Ou seja, fica claro que houve um movimento cuidadosamente organizado que
buscava difundir informagdes falsas e manipular a opinido publica. Isso é
semelhante ao que houve na década de 60, quando espalhou-se a mentira da
ameaga comunista com o intuito de dominar a populagdo ao colocar os militares

como os defensores da patria e do povo.

A opinido publica foi fortemente afetada pela circulacdo de noticias falsas. Muitas
pessoas acreditavam estar consumindo informacdes de fontes confidveis e, com
isso, muitas decisdes foram tomadas com base em informacdes criadas e langadas
na rede por membros do chamado gabinete do &dio. O auxilio da tecnologia foi
fundamental nesse processo e tornou o processo de divulgagcédo de Fake News ainda

mais eficaz.

Carvalho e Mateus (2018) fazem um interessante levantamento sobre a influéncia
da tecnologia na circulagdo de informacbdes e apontam como a proliferagdo de
noticias se tornou facilitada com o surgimento de redes sociais, como o Whatsapp e
o Twitter. Segundo as autoras, a falta de tempo para checagem da veracidade das
noticias € um dos fatores responsaveis pela alta desinformacé&o que atinge a
sociedade atual (CARVALHO; MATEUS, 2018).



36

Tudo isso ajuda a compreender os fatores que contribuiram para a formagéo da
sociedade e do imaginario popular. Com a falta de verificagdo das noticias e

informacdes falsas circulando, a opinido publica foi facilmente manipulada.
3.3 - ACONTEMPORANEIDADE

Embora o Brasil venha passando por mudangas nos ultimos anos, ainda ha uma
divisdo clara na sociedade. A derrota nas urnas do ex-presidente Jair Messias
Bolsonaro para Luiz Inacio Lula da Silva € um exemplo dessa mudang¢a, mas que
serve também para mostrar que a divisdo ainda existe, visto que ndo houve grande
diferenca a favor do candidato vencedor, sendo essa uma vitéria que nédo se

aproximava da unanimidade.

O resultado nas urnas apontou a insatisfagcdo de muitos brasileiros com o primeiro
mandato do governo Bolsonaro, mas a disputa foi acirrada. Isso mostrou também
que, apesar das pautas defendidas, das ameacas a democracia e da intencao clara
de usar as forcas armadas contrariando a Constituicdo, o ex-presidente ainda

contava com muitos apoiadores na eleicdo de 2022.

O pais conviveu durante 4 anos com um governo que se autodeclarava preocupado
apenas com as elites e se mostrava constantemente intolerante com qualquer grupo
que omitisse opinido divergente. Isso gerou um grande clima de tensdo entre a
populacdo, e as manifestacdes artisticas, inclusive a literatura, foram usadas como
refugio em muitos casos. Uma vez que era feita a tentativa de combater as opinides
divergentes, alguns opositores do governo mascaravam com o pano da ficgao

historias que fizeram parte do periodo da ditadura.

Pensar a arte nesse contexto torna-se particularmente interessante. Pinturas, livros,
desenhos, musicas e as demais manifestagdes artisticas dialogam com a situagao
local. Esse didlogo pode se tratar de um reflexo direto, quando sao vistas as
representacdes de cenas reais em obras de arte, ou ainda de resultados indiretos,
por exemplo, ao ocultar propositalmente determinado tema que esta muito presente

na sociedade.

Para tratar dos eventos politicos e histéricos que fizeram parte da histéria do Brasil
nas ultimas décadas, é inevitavel citar também o atentado de 8 de janeiro de 2023.

Foi mencionada a divisao ainda existente dentro da sociedade brasileira e isso
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resultou em um atentado contra a democracia no dia 8 de janeiro, apds a posse do
entdo presidente Luiz Inacio Lula da Silva. As sedes dos trés poderes foram

invadidas e depredadas por manifestantes.

O atentado aconteceu devido a insatisfagdo de parte do eleitorado bolsonarista com
o resultado das eleicbes e teve como consequéncia a invasdo dos prédios e a
destruicdo de obras de arte, entre outros atos criminosos. Apos o acontecido, cerca
de duas mil pessoas' foram presas, mas a maior parte foi solta nos meses seguintes

para responderem aos processos em liberdade.

Todo esse cenario reforga a fragilidade da democracia no pais, apontada como uma
possivel causa da urgéncia de muitos autores para falarem do assunto. Retoma-se
novamente Kucinski como exemplo de cidadao brasileiro que € também testemunha

e autor, e que por isso vé na literatura um espaco para trabalhar o assunto.

'BBC -
https://www.google.com/url?q=https://www.bbc.com/portuguese/articles/c06y1vekdgeo&sa=D&source
=docs&ust=1706369902421806&usg=A0vVaw0gpiM07dXkHYRGm7jaq0AO
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4 CORPUS LITERARIO

Foi mencionada a persisténcia do tema da ditadura e de suas consequéncias, mas
nao houve exemplificacdo. Passa-se, entdo, a um breve resumo do levantamento
feito por Euridice Figueiredo, que aponta as obras publicadas sobre o assunto e, em
seguida, busco complementar com o periodo ndao compreendido pela autora. Em
seu livro, A Literatura como arquivo da ditadura brasileira (2017), Euridice faz
agrupamentos temporais e comenta as publicagdes. Inicia-se com uma espécie de

fichamento da obra, a ser comentada no final.
4.1 LEVANTAMENTO FEITO POR EURIDICE FIGUEIREDO

Euridice Figueiredo é professora de literatura, romancista e editora, e seu
levantamento foi dividido em 3 fases: o primeiro periodo vai de 1964 a 1979; o
segundo refere-se aos anos de 1979 a 2000; e o terceiro corresponde aos anos
2000 até o ano que antecede a publicagao do livro, 2016. A autora faz essa divisao
usando o aspecto cronoldgico, mas dentro do préprio levantamento realizado fica
claro que esse critério ndo basta. Sendo assim, ha a criacdo de tépicos que sao

feitos a partir de tematicas.

A autora elucida que o primeiro periodo engloba o que foi publicado no calor da
hora. Desde 0 momento em que o golpe foi instaurado até o final da década de 70,
o Brasil viveu os anos mais violentos e conturbados. A censura tornou-se um
procedimento padrdo nesses anos e, com isso, muitos jornais optaram pela
omissao. No entanto, alguns autores ainda se arriscavam, o que resultou em muitas
prisdes de intelectuais que passavam a ser vistos como subversivos e,

consequentemente, uma ameagca ao regime que vigorava.

Figueiredo (2017) faz referéncia primeiramente aos livros de nao-ficgdo. Sao eles:
Torturas e torturados, de Marcio Moreira Alves (1966), Oposi¢cdo no Brasil, hoje, de
Marcos Freire (1974) e Os governos militares 1969-1974, de Hélio Silva. Em
seguida, a autora menciona alguns romances que surgiram nesse periodo, como As
meninas (1973), de Lygia Fagundes Telles, e Zero (1975), de Ignacio Loyola
Branddo, Em Cémara lenta (1977), de Renato Tapajos, e os livros de Rodolfo
Konder, a reunido de contos intitulada Cadeia os mortos (1977), e o livro de

memorias Tempo de ameaca: autobiografia politica de um exilado (1978).
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Outro autor que recebe atencao na listagem que Figueiredo (2017) fez do primeiro
periodo € Antonio Callado, e isso se deve aos livros Quarup (1967), Bar Don Juan
(1971), Reflexos do baile (1976) e Sempreviva (1981). Nesse momento, €&
apresentado um breve resumo das obras, mostrando como se diferem, o que passa,
principalmente, pelas constru¢des dos personagens, os enredos, elementos formais
e a linguagem utilizada. Além dos nomes ja mencionados, destaca-se também As
Cartas da prisdo, de Frei Betto, que reune cartas escritas durante dois momentos
diferentes da sua vida encarcerada: de 1969 a 1971, e de 1972 a 1973; e, por fim,
Carlos Heitor Cony, com a obra Pessach: a travessia, publicado em 1967, em que
um narrador/protagonista conta a propria historia sobre seu envolvimento com a luta

armada.

Como mencionado, o segundo periodo tem inicio em 1979 e isso resultou, conforme
afirma Figueiredo (2017), em uma relevante produgao de relatos testemunhais,
devido ao retorno de muitos militares ao Brasil apos a Lei da Anistia, promulgada
nesse ano. Surge, entdo, uma das obras mais marcantes acerca da ditadura: O que
€ isso, companheiro? (1979), de Fernando Gabeira. O relato autobiografico
tornou-se um best seller e inspirou o filme homdnimo, de 1997, dirigido por Bruno

Barreto.

Alguns meses depois, Alfredo Sirkis publica Os carbonarios (1981), que narra a luta
do movimento estudantil entre 1967 e 1969, até o momento de seu exilio no Chile,
que o livrou de ser preso ou morto pelo regime. Assim, segue-se a nova listagem de
obras que ganham resumos e breves analises em subtdpicos no livro de Euridice
Figueiredo (2017). A saber: Batismo de sangue (1982), de Frei Betto; Tirando o
capuz (1981), de Alvaro Caldas; Retrato Calado (1988), de Luiz Roberto Salinas
Fortes; Primeiro de abril (1994), de Salim Miguel; Memodrias do esquecimento
(1999), de Flavio Tavares (FIGUEIREDO, 2017).

Passam a ser comentados, entdo, os “Romances sobre o exilio e retorno ao pais
natal” e Tropical sol da liberdade (MACHADO, 1988) é o primeiro dessa categoria.
Escrito por Ana Maria Machado, trata-se de um romance em terceira pessoa sobre
uma jovem exilada, que pode ser confundida em alguns momentos com a propria
autora do livro, visto a semelhanga de alguns fatos que aconteceram tanto na vida

da protagonista quanto da escritora. Na sequéncia, ha o livro Amores exilados
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(1997), de Godofredo de Oliveira Neto, que também partiu para a Europa por se

sentir ameacado pela situacéo politica do Brasil.

Para fechar esse segundo momento da producgao literaria acerca da ditadura,
Euridice Figueiredo (2017) apresenta Em liberdade (1981), de Silviano Santiago.
Classificado pelo subtépico “um romance transversal’. A autora mostra aspectos
que singularizam a obra:
Wander Melo Miranda assinala que o texto de Silviano toma a
liberdade de engendrar-se como um enxerto de varios géneros e,
como aspecto correlato, ele se “realiza sob o signo de um duplo
desdobramento, pois é dado como diario intimo de Graciliano
Ramos, supondo como tal o desdobramento entre o eu observado e

o olhar critico que o observa, e é simultaneamente uma ficcao de
Silviano Santiago.” (MIRANDA, apud FIGUEIREDO, p. 85).

O terceiro periodo, que segundo a autora comega com o inicio do século XXI,
recebe como primeiro subtépico o nome “Romances com histérias cruzadas”. A
sessao € composta pelos livros Qualquer maneira de amar (2014), de Marcus
Veras, Tempos extremos (2014), de Miriam Leitéo; e Vidas Provisorias (2013), de
Edney Silvestre. A autora destaca que 2014 foi um ano de muitas publicagdes
devido ao fato de ser a marca dos 50 anos do golpe militar no Brasil e comenta
sobre a qualidade das obras, resultado, segundo ela, da “decantagdo necessaria

para que a experiéncia traumatica pudesse se transformar em objeto estético”.

Figueiredo (2017) destaca um evento ocorrido durante a ditadura que rendeu muitas
producées — nao so literarias —, visto o seu carater devastador, foi a guerrilha do
Araguaia. Feitas as devidas distingdes, os livros Antes do Passado (2012), de
Liniane Haag Brum, Palavras Cruzadas (2015), de Guiomar de Grammont, e
Azul-corvo (2010), de Adriana Lisboa estdo agrupados no subtopico “Araguaia como

fantasma”.

Volto semana que vem (2015), de Maria Pilla; Outros cantos (2016), de Maria
Valéria Rezende; Ngo falei (2004), de Beatriz Bracher; e Ainda estou aqui (2015), de
Marcelo Rubens Paiva compdéem “Romances e Relatos memoriais”. O leitor se
depara entdo com a sessao “Oban e Operagao Condor”, onde o autor Edgar Telles
Ribeiro é citado por Figueiredo (2017) com os livros Damas da noite e O punho e a

renda, de 2014 e 2010, respectivamente.
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Em seguida, o romance Cabo de Guerra (2016), na sessao “(Auto)biografia de um
cachorro: lvone Benedetti”, diferencia-se de todas as obras apresentadas por se
tratar da historia de um “cachorro” e é referida como “perturbadora”. Para concluir,
“Os filhos do exilio: Julian Fuks e Paloma Vidal” inclui obras que tematizam a
questao do exilio de maneiras distintas: A resisténcia (2015), de Julian Fuks, e Mar
Azul (2012), de Paloma Vidal.

4.2 - O QUE FOI PRODUZIDO NOS ULTIMOS ANOS?

“A literatura como arquivo da ditadura” (FIGUEIREDO, 2017) foi publicado em 2017
e abrange os principais livros que abordam a tematica da ditadura até aquele

momento. No entanto, as publicacdes ndo pararam nos ultimos anos.

Em 2018, foi feita uma edi¢cao especial do livro O ano que néo terminou, de Zuenir
Ventura, que estava completando 30 anos e, no mesmo ano, foi publicado também
Mulheres na Luta Armada: Protagonismo Feminino na ALN (Ac¢éo Libertadora
Nacional), de Maria Claudia Badan Ribeiro. No ano seguinte, Eduardo Reina langa
Cativeiro sem fim: as Historias dos bebés, criangas e adolescentes sequestrados
pela Ditadura Militar no Brasil, obra que provoca grande impacto nos leitores por ser
um relato jornalistico que trata de sequestro de menores a mando das Forgas

Armadas durante a Ditadura Militar.

Em 2021, Chico Buarque publicou a reunido de contos Anos de chumbo, que tem a
ditadura como cenario principal. Outro autor que se dedicou ao tema foi Milton
Hatoum, com a trilogia chamada O lugar mais sombrio, que teve inicio em 2017 com
o livro A noite de espera. A continuacao do projeto se deu com Pontos de Fuga, em

2019, e o terceiro livro ainda sera lancado.

Por fim, e para entrar finalmente no autor tratado neste trabalho, merecem destaque
os livros de Bernardo Kucinski. O jornalista torna-se finalista dos prémios Portugal
Telecom e Sao Paulo de Literatura com a obra K: Relato de uma busca, publicado
originalmente em 2011, pela editora Expressao Popular e relangado pela editora
Cosac Naify, em 2013. O romance narra a busca de um pai por noticias do corpo da
filha, que desapareceu apos tornar-se membro da Alianga Libertadora Nacional,

movimento que lutava contra a ditadura militar.


https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Maria+Cl%C3%A1udia+Badan+Ribeiro&text=Maria+Cl%C3%A1udia+Badan+Ribeiro&sort=relevancerank&search-alias=stripbooks
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Dai em diante, Kucinski ndo parou mais de escrever e suas obras sempre
abordaram de alguma maneira os anos do regime de excegé&o. Em 2014, surgiu o
livro de onde os contos analisados foram retirados: Vocé vai voltar pra mim e outros
contos. A novela Os Visitantes foi publicada em 2016 e conta sobre a repercussao
de K: Relato de busca. Cada capitulo aborda uma visita recebida pelo autor apos a

publicacao de seu livro.

No ano de 2019, apds os acontecimentos no cenario politico ja descritos aqui,
Kucinski publica A nova ordem. Essa novela é construida a partir de uma realidade
onde o pensamento critico é proibido, livros sdo queimados e pessoas sao
torturadas:
Poucos minutos depois 0 major Humberto sobe no pédio e anuncia o
éxito da primeira fase da operacao Catedra. Foram identificados e
liquidados os principais formuladores do pensamento critico e os

chefes do Instituto Butantd e de Manguinhos. (KUCINSKI, 2019, p.
26)

O livro alimenta-se exatamente de pontos que eram muito discutidos com o
aumento da forgca da extrema direita no pais, utilizando cenas que remetem ao
periodo ditatorial com frequéncia, mas trazendo elementos novos, referentes ao
século XXI. Isso permite uma reflexao acerca dos pontos que se mantiveram — em

maior ou menor grau — durante as ultimas décadas e daqueles que se modificaram.

Kucinski trabalha a ideia de um cenario que recupera aspectos da época da
ditadura, mas trazendo elementos novos da sociedade contemporanea. O autor
transmite um pouco de como poderia ser a sociedade atual sob um regime
autoritario e a auséncia da democracia. Dessa maneira, constréi o dialogo,

esbogado nesta dissertacao, entre a literatura e o cenario politico.

Julia — Nos campos conflagrados do Senhor foi publicado em 2020, durante a
pandemia do COVID-19, pela mesma editora que publicou A Nova Ordem (2019),
Alameda. A histéria da moca que descobre a verdade sobre seu passado apds a
morte do pai envolve o leitor, que aos poucos descobre a relagdo da protagonista

com o golpe de 64.

A sequéncia de A Nova Ordem surge em 2022: O colapso da Nova Ordem. A obra

explora feridas abertas na sociedade, como a gestdo durante uma pandemia e a
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crueldade e ambicdo de militares no poder, fazendo portanto uma referéncia

constante a realidade.

Por fim, O congresso dos desaparecidos foi langado pela editora Alameda em
agosto de 2023. O romance mescla, mais uma vez, personagens ficticios a histérias

reais e provoca fortes reflexdes acerca do descarte de pessoas “indesejadas”.
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5 A CRITICA SOBRE KUCINSKI

E importante citar os estudos que ja foram realizados sobre Bernardo Kucinski. O
autor ainda esta escrevendo e, portanto, ndo € possivel falar de sua obra como um
trabalho finalizado, mas que, ainda assim, ja resultou em fortissimas contribuigdes

para o campo da literatura.

K. — Relato de uma busca foi, como ja mencionado, o livro escrito por Kucinski que
mais ganhou destaque. A histéria ndo apenas conquistou um importante espaco
entre estudos de Literatura, para se pensar a construcdo da narrativa e aspectos
literarios e estilisticos, mas também teve uma funcédo importante para estudos da
area do jornalismo e da histéria, que buscavam compreender a obra como um

registro testemunhal da Ditadura Militar.

Kucinski é jornalista de formacéao e isso atribui a seu trabalho caracteristicas ainda
mais fortes de uma escrita que associa relatos ficcionais a registros histéricos de
acontecimentos reais. Esse pode ser um dos fatores que fez com que a sua obra
literaria fosse usada também em outras areas, a exemplo de trabalhos sobre

jornalismo ou economia.

A respeito dos contos aqui analisados, destaca-se um trabalho — inclusive utilizado
aqui — realizado por Maria Zilda Cury, a respeito do texto “O veldrio”, “Non habeas
corpus: direito ao corpo na ficcdo de Bernardo Kucinski’, publicado no livro
“Narrativas brasileiras contemporédneas”, organizado por Ginia Maria Gomes (2020).
Em “Escritas do corpo ausente”, a mesma autora aborda o luto vivido sem a
presenca do corpo e a dificuldade de superagao nessa situagcdo. O vazio deixado
pela auséncia do corpo € um tema de interesse claro para a pesquisadora, que trata

em seus textos da questdo dessa auséncia e suas consequéncias.

Outro autor que se destacou escrevendo sobre Kucinski e sobre as narrativas que
trabalham assuntos como morte, luto e trauma & Jaime Ginzburg. No mesmo livro
em que publicou Maria Zilda, Ginzburg contribui com “Tempos de ‘racdo humana’
em A nova ordem, de Bernardo Kucinski’ (2020). No texto, o professor e
pesquisador chama a atencao para o fato de ter sido feita a escolha da distopia se
passar ndo num futuro distante, como geralmente ocorre, mas sim no ano de 2019 e

os resultados dessa escolha.
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Outros autores ainda escreveram sobre Kucinski ou dialogam com o autor, como é o
caso de Maria Rita Kehl, autora do prefacio da obra que faz nascer este trabalho,

“Vocé vai voltar pra mim e outros contos”.

Trabalhos de conclusédo de curso, dissertacdes e teses foram dedicados a obra de
Kucinski. Um exemplo é o trabalho intitulado “O peso do corpo ausente: estratégias
narrativas em K. Relato de uma busca, de Bernardo Kucinski”, escrito por Eneida
Cristina Correa de Castro (2017), durante a pesquisa do mestrado na Faculdade de

Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, na Universidade de Sdo Sao Paulo.

“O corpo expropriado: Bernardo Kucinski — Diario de uma perda”, publicado em
2019 e organizado por Rita Olivieri-Godet e Mireille Garcia, trata da questdo da
escrita como recurso para lidar com a dor deixada pela ditadura. Ainda sobre K. -
Relato de uma busca e sobre a experiéncia testemunhal, “Literatura em Tempos
Sombrios: Os porées da Ditadura Civil-Militar no romance K. Relato de uma busca,
de Bernardo Kucinski” de Rafael Nunes Ferreira, foi publicado em 2018, sob
orientagcdo da professora Ginia Maria de Oliveira Gomes, ja referida aqui. Destaco
também “Sintomas de precariedade: a memoria da ditadura na ficcdo de Bernardo
Kucinski e Micheliny Verunschk”, de Berttoni Licarido, que analisa a obra de
Kucinski como um ponto importante para se pensar a memaria a partir da produgao

literaria produzida entre os anos de 2010 e 2020.

Roberto Vecchi também trouxe contribui¢des valiosas sobre os livros publicados por
Kucinski. Sobre a histéria da guerrilha do Araguaia, Vecchi publica, em 2018, “O
passado subtraido da desaparicdo forcada: Araguaia como palimpsesto”. Bernardo
Kucinski também ird aparecer em “A crise da pds-memoéria e o horizonte das
sobrevivéncias: campos de batalha da memoéria no Brasil contemporaneo”, artigo

publicado em 2021 pelo mesmo autor.

No entanto, os textos de Kucinski ndo séo usados somente para trabalhar a questao
da memoéria da ditadura. O autor explora outros recursos que renderam
interessantes estudos, como é o caso de “O discurso irbnico em narrativas curtas de
Bernardo Kucinski’, de Helena Bonito Couto Pereira e Fernanda Reis da Rocha,
publicado em 2022. No artigo, as autoras buscam analisar como Kucinski constroi o

discurso em sua obra, utilizando o recurso da ironia. Sdo muitos os estudos que
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trabalham a ironia associada aos textos de humor, mas surpreende ver a ironia em

um conjunto de obras sobre um tema t&o delicado.

Assim, percebe-se que, apesar de se tratar de uma escrita recente por ser um autor
contemporaneo, Kucinski ja é alvo de grande interesse pelo meio académico.
Assim, diferentes abordagens permeiam os estudos acerca de sua obra e isso

precisa ser cuidadosamente analisado para a escrita de novos trabalhos.
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6 A ESCOLHA DOS CONTOS

Configura-se como uma questao essencial para a analise elaborada compreender
primeiramente por que foi feita a escolha dos contos “Joana”, “O velério” e “Tio
André” em detrimento dos demais. A obra Vocé vai voltar pra mim e outros contos
(2014) narra histérias que abrangem os horrores da ditadura militar com diferentes
vozes, incluindo cenas de traumas, torturas e marcas que o regime deixou. No
entanto, ha um ponto de interseccdo entre os trés contos deste estudo
especificamente: a vida dos familiares daqueles que foram violentados, perseguidos

e/ou desaparecidos pelos 6rgaos de repressao do Estado.

Cada um dos contos possui uma forma de narrar essas histérias. Enquanto “O
velorio” apresenta de alguma maneira um final feliz, visto que ha o melhor desfecho
possivel diante da situagdo inicialmente apresentada, “Tio André” termina de
maneira tragica, podendo deixar novos traumas: uma crianga que, sem
compreender as razdes para o isolamento de uma pessoa em uma casa no meio do
mato, encontra o corpo do tio, apds este ter tirado a propria vida. “Joana”, por sua
vez, nao provoca um impacto dessas propor¢cdes no leitor, a narrativa encerra-se
com a seguinte reflexao:

Joana era jovem quando assassinaram Raimundo. Eu ndo a conheci

nessa época. Dizem que era muito bonita e nunca quis outro

homem. Sim, pensando bem, acho que essa é sobretudo uma

histéria de amor, um desses amores intensos que nem o tempo nem
a ditadura conseguiram extinguir. (KUCINSKI, 2014, p.60)

Assim, tem-se um desfecho poético, que enfatiza a histéria de amor vivida por
Joana e pelo marido Raimundo, mas n&o ha um fim das buscas, ndo se encontra o
corpo ou noticias dele, ndo se cumpre um ritual a fim de encontrar alguma forma de
paz. O conto termina como comegou: com respeito a forma de vida escolhida por
Joana apdés perder o marido e que parece ser a vida que levara até a sua propria

morte.

Diante disso, fica clara a unidade que liga os trés contos da pesquisa. A selegao foi
resultado de uma série de fatores, a exemplo da escolha de parentes de graus
diferentes (pai, esposa e sobrinho), o que possibilitou a analise sob trés diferentes

perspectivas. O modo como os narradores constroem as histérias e os arremates
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tao diferentes, mostrando variadas formas de se lidar com o luto passados tantos

anos também foram pontos importantes.

Mostra-se relevante, neste momento, lembrar que o foco desta analise esta voltado
para a representacao das familias das vitimas da ditadura. Contudo, analisar os
demais elementos da narrativa, para além dos personagens, é essencial, a fim de

se compreender a estrutura do conto como um todo.

Por ultimo, € valido lembrar também que a escolha antecede a entrevista realizada
com Kucinski. Dessa forma, as colocacgdes feitas pelo autor ndo interferiram nessa
decisao e tiveram mais um cunho pessoal, que buscava conhecer a histéria dos
contos escolhidos, do que moldar o andamento da pesquisa, na tentativa de
escolher textos que possuiam uma origem em comum. A aproximagao feita entre

eles teve apenas o carater tematico ja mencionado.
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7 OS ELEMENTOS DA NARRATIVA

Para analisar a construgdo dos contos e como cada um deles foi elaborado, foram
divididos aqui os cinco elementos que compdem a narrativa. O narrador foi usado
para se pensar sobre o modo como essa historia € apresentada ao leitor. O tempo
mostra como se da a nogao da temporalidade dentro dos contos, se a passagem é
cronoldgica ou ndo, se ha um aspecto mais subjetivo ou se € marcado de maneira
objetiva. O espago, como sera visto, pode desempenhar papel importantissimo,
aproximando-se de um personagem da historia. O enredo, por sua vez, esta
relacionado com o desenrolar das acgdes propriamente ditas. Por fim, os
personagens tratam de um ponto que aqui € crucial: como esses familiares foram
pensados pelo autor e como essas historias estdo aqui incorporadas por

personagens ficticios. Farei a seguir uma analise de cada um desses elementos.
7.1 A APRESENTACAO DA HISTORIA - NARRADOR

O enredo pode ser apresentado por um narrador que participa ou nao da historia,
isto é, ele pode fazer parte do que esta sendo contado, narrador personagem em 12
pessoa, ou pode nao participar, sendo portanto um narrador em 32 pessoa. Segundo
Benjamin (1994, p. 204), “os narradores gostam de comegar sua histéria com uma
descricdo das circunstancias em que foram informados dos fatos que véo contar a
sequir’. Assim, o leitor consegue se situar diante da histéria que esta sendo contada

e passa a saber quem a apresenta.

E comum, entdo, identificarmos logo no inicio do texto o uso da 12 pessoa,
evidenciando que o narrador participa da histéria, seja em maior ou menor grau, ou
ainda, que esse narrador esta narrando uma situagcdo da qual n&o participa.
Benjamin (1994) afirma que isso contribui para o envolvimento do leitor, como

interlocutor, que passa a saber quem ¢é o locutor.

Quando se trata de um personagem, as possibilidades sdo que esse narrador
assuma o papel de protagonista — centro da histéria e personagem mais importante
— ou coadjuvante — aquele que narra a histéria de outrem e € um personagem
secundario. Ambos séo representados por uma voz na 12 pessoa, de alguém que
participa da histéria e a conhece por dentro, mas que, exatamente por isso, possui

uma visao limitada e opinides que podem ser manifestadas.
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O narrador em 32 pessoa, que esta diante dos fatos apenas os observando, como
se acompanhasse 0s personagens e cenarios com uma camera, € chamado
narrador observador. Ele ndo possui detalhes que estariam além do que poderia ser
observado externamente, isto €, detalhes sobre sentimentos, pensamentos ou

vontades dos personagens.

Ja o narrador que compartilha com o leitor informagdes como pensamentos de
personagens, emog¢des e tem conhecimento de todos os detalhes da trama é
chamado onisciente. Esse tipo de narrador possui maior liberdade para contar a
historia, pois ndo ha necessidade de justificar como as informagdes foram
coletadas, uma vez que o narrador € uma espécie de conhecedor de todos os fatos.
Mas devemos destacar ainda as diferengas entre narrador onisciente intruso e
neutro. No caso de um narrador onisciente intruso, ndo seria necessario revelar a
fonte das informagdes, pois:
Esse tipo de NARRADOR (grifo do autor) tem a liberdade de narrar a
vontade, de colocar-se acima, ou, como quer J. Pouillon, por tras,
adotando um PONTO DE VISTA (grifo do autor) divino, como diria
Sartre, para além dos limites de tempo e espago. Pode também
narrar da periferia dos acontecimentos, ou do centro deles, ou ainda
limitar-se e narrar como se estivesse de fora, ou de frente, podendo,

ainda, mudar e adotar sucessivamente varias posi¢des. (LEITE,
2002, p.26)

Percebe-se, portanto, o alto nivel de liberdade que esse narrador possui, ndo sé por
poder escolher um lugar para ocupar a partir de muitas possibilidades, mas também
por ter a possibilidade de migrar ao longo da historia, transitando, indo e voltando
entre essas posi¢des. Ja o narrador onisciente neutro narra a histéria em 32 pessoa,
diferenciando-se do intruso por nao tecer comentarios acerca dos personagens ou

do enredo.
711 “Joana”

Com base no que foi apresentado, fica claro que nenhuma dessas categorias
abarca satisfatoriamente o narrador do conto “Joana”, visto que quem conta essa
histéria vai aos poucos mostrando sua participagdo na vida dessa senhora. O
narrador de “Joana” leva o leitor a participar da narrativa de um jeito muito particular.

Isso é feito por meio de uma escrita que tem um interlocutor claramente definido,
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gue age como se estivesse observando a senhora, de nome Joana, acompanhando
as descri¢coes e os comentarios feitos.
Vocés nunca conhecerado a historia dessa mulher, se eu n&o contar,
pois s6 sabem dela os indigentes, com quem vocés certamente ndo
conversam e, no outro extremo social, alguns principes da Igreja e

advogados ilustres, os quais vocés também nao frequentam.
(KUCINSKI, 2014, p. 58)

O narrador aqui é, portanto, um personagem da histéria, narra em 12 pessoa e
participa da trama. Porém, ndo se trata de um protagonista, visto que esse papel é
preenchido por Joana, que ja da evidéncias disso ao intitular o conto, mas sim de
um narrador testemunha, que participa de maneira sutil e pouco incisiva do que
aconteceu, mencionando apenas ter conhecido a mulher em um momento de sua
vida. No entanto, o narrador n&o se limita aos conhecimentos que seriam possiveis
de serem observados por uma testemunha e decide ir além, deixando o leitor
levemente confuso quanto ao lugar que este ocupa. Dessa forma, Kucinski cria um
narrador que, assim como os outros elementos de sua obra, ndo fica limitado a
caixas pré-estabelecidas, mas mistura tanto caracteristicas que pertencem a um

grupo quanto a outro, resultando na originalidade de seus textos.

Resta ao leitor, entdo, compreender se se trata de um indigente ou de uma pessoa
ilustre contando essa trajetéria. E importante mencionar que, durante a leitura de um
texto ficcional, o leitor cria um vinculo com o narrador, construindo o pacto de leitura.
Esse pacto consiste na cumplicidade que se estabelece para que a histéria, seja ela
verossimil ou absolutamente fantasiosa, envolva o leitor e seja recebida com
alguma credibilidade. Mucci (2009) define pacto narrativo, ou pacto de leitura, como
‘o contrato que todo enunciado literario supbée acontecer entre o emissor e 0O

receptor [...]".

Ou seja, o leitor pode ter graus diferentes de envolvimento com a historia, conforme
o modo como ela é contada. Esse pacto é estabelecido de maneira natural e muitas
vezes sem que seja percebido que ocorreu. A intengao do narrador €, muitas vezes,
conquistar o leitor, de forma que este acredite no que esta sendo contado. No
entanto, destaco que alguns autores optam pela criagdo de narradores que ndo se
conformam com esse ideal propositalmente, a fim de provocar uma ruptura do

padrdao esperado. Com isso, surgem duvidas quanto a veracidade dos fatos
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narrados, a exemplo de Machado de Assis, em Dom Casmurro, quando Bento

Santiago narra a histéria da propria vida, mas revela ter uma memoria duvidosa:
Nao, ndo, a minha memadria ndo é boa. Ao contrario, € compativel a
alguém que tivesse vivido por hospedarias, sem guardar delas nem
caras nem nomes, e somente raras circunstancias. A quem passe a
vida na mesma casa de familia, com os seus eternos moveis e

costumes, pessoas e afeicbes, € que se lhe agrava tudo pela
continuidade e repeticdo. (ASSIS, p. 95, 1899)

Ja Kucinski (2014) opta por tentar atribuir ao narrador certo respeito. O narrador de
“‘Joana” identifica-se como um dos advogados da mulher, embora “néo to ilustre”,
segundo ele proprio, e afirma ter sido assim que conheceu a histéria da
protagonista. A razdo pela qual ha essa apresentagcdo pode estar ligada a
credibilidade que passa a ter esse narrador. Quando é revelado que apenas os
indigentes e os advogados conhecem a histéria da referida mulher, o leitor
depara-se com o seguinte questionamento: € o narrador um indigente, um advogado

ou um narrador onisciente?

A diferenga entre cada um dos casos é bastante significativa para a recepgao da
histéria. No caso de um narrador indigente, o leitor poderia atribuir menos crédito a
historia, visto que pessoas com baixa escolaridade, em situagcbes precarias e
vivendo nas ruas recebem menos credibilidade por uma grande parcela da
populagao. Porém, o ponto positivo estaria ligado ao fato de as informagdes serem
dadas por alguém que conhece a historia por dentro, ou seja, que esteve em

contato direto com Joana e sua rotina.

Ja um narrador advogado seria portador de um titulo muito valorizado pela
sociedade e, consequentemente, de maior credibilidade. Refor¢a-se aqui o quanto
essa escolha pode ser fundamental para conquistar maior grau de confianga do
leitor. Essa pode ter sido a razdo pela escolha de um advogado para contar essa
histdria, pois, dessa forma, o leitor relaciona o narrador a “uma pessoa ilustre”, com

educacéo formal e, portanto, apto para a tarefa de escrever sobre alguém.

O narrador onisciente, por sua vez, seria construido por uma voz que se distanciaria
da histdria, retirando-se do papel de personagem. A vantagem estaria relacionada a
possibilidade de entrar em areas restritas para personagens, como sentimentos,

intengcdes e pensamentos — fatos que, as vezes, sao desconhecidos até mesmo
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por aqueles a quem essas emocgdes sao atribuidas. No entanto, perder-se-ia o fator
intimidade, que surge quando o narrador afirma ter conhecido a histéria pela prépria
Joana e tem como efeito trazer o leitor para perto, como se este estivesse diante de

um relato intimo, revelando uma histéria pessoal de conhecimento restrito.

Além disso, o narrador instiga o leitor a conhecer a jornada de Joana quando afirma
que poucos terao a oportunidade de conhecer essa historia. Seu alto nivel de
escolaridade possibilita uma narrativa bem redigida, clara, bem construida, sem
causar um estranhamento que poderia ser natural caso o leitor fosse apresentado a
um narrador “indigente”. Todo esse processo faz parte do pacto de leitura,

construido cuidadosamente por Kucinski ao longo de sua obra.

Outro recurso utilizado que fortalece essa aproximagao do leitor € o uso de déiticos.
Camara Junior define “Déixis” como:
[...] faculdade que tem a linguagem de designar mostrando, em vez
de conceituar. A designacao déitica, ou mostrativa, figura assim ao
lado da designagao simbdlica ou conceptual em qualquer sistema
linguistico. [...] Essa déixis se baseia no esquema linguistico das trés
pessoas gramaticais que norteia o discurso: a que fala, a que ouve e

todos os mais situados fora do eixo falante-ouvinte. (CAMARA
JUNIOR, 2002, p. 90)

Ou seja, 0 uso desse recurso em um texto escrito torna-o mais proximo da fala, pois
busca designar através de referéncias mostrativas que s6 sao compreendidas se
houver a contribuicao do interlocutor. Os pronomes sao os exemplos mais simples,
ja que termos como “eu”, “nossos”, “estes" e “aquela”, por exemplo, s6 fazem
sentido em determinado contexto em que o interlocutor tenha as referéncias
necessarias para compreender o enunciado. Entretanto, é possivel a construgao de

déixis com outras classes de palavras, a exemplo dos advérbios “aqui’, “ontem” ou

“amanha”.

Logo na primeira frase do conto “Joana”, o narrador convida o leitor a observar
“‘aquela mulher de lengo preto na cabega” (KUCINSKI, 2014 p.57). O pronome
demonstrativo “aquela” contribui para a constru¢cdo de uma imagem mental do
cenario, em que esta presente uma mulher de lengo. Assim, a descricdo de
personagens e do espago acontece de forma sutil, e o narrador conta com a

imaginagéao e a participagao do leitor.
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Outras palavras sdo usadas no inicio do conto para captar a atencao do leitor e
torna-lo parte importante da historia. No segundo paragrafo, aparece o advérbio
“aqui”: “[...] mora aqui perto.”, seguido de um novo pronome demonstrativo, “esta”,
em: “Passa por esta rua a caminho do centro da cidade”. O pronome esta é relativo
a primeira pessoa do singular e esta de acordo com o advérbio aqui, que indica que
o narrador esta presente na cena. Quando essa construcido é feita, cria-se a
imagem de um narrador que esta bem diante de Joana, observando de perto cada

passo dado.

Ha, nesse caso, uma mistura entre as classificagdes apresentadas para o narrador.
A participagdo clara, caracteristica de narrador personagem, surge quando é
revelado que quem conta essa histéria interagiu com Joana — um antigo advogado
— mas ha também trechos como “ela acredita que [...]", que colocam o narrador
numa posicdo de conhecedor dos pensamentos que atravessam a existéncia de
Joana. Para finalizar o texto, ainda é feita mais uma transicdo. O narrador afirma
“‘Dizem que era bonita”, indicando nao poder afirmar, pois ndo a conheceu quando

jovem, e isso o reinsere no lugar de personagem.
7.1.2 “O vel6rio”

O narrador de “O veldrio”, por sua vez, nao participa da histéria. Trata-se de um
narrador em 32 pessoa, que pouco se intromete e opina sobre os acontecimentos. O
conto tem um tom melancdlico diferente dos demais — apesar de existir melancolia
em todos — construido pelo narrador e por ele alimentado ao longo da narrativa. A
frase que abre o texto ja evidencia a grandeza e a importancia desse veldrio
especificamente: “Um enterro especial requer um caixao especial” (KUCINSKI, 2014
p.49). Ao longo da histéria, o narrador continua enfatizando o carater distinto do
evento:

As trés da tarde tem-se a impressdo de que todos os viventes estéo

no velério do Roberto, inclusive os cachorros e os gatos. Comentam

que nunca houve um veldrio tdo concorrido. Ndo se vé ninguém nas

outras ruas, na praca da matriz, na rodoviaria. Virou cidade
fantasma. (KUCINSKI, 2014, p. 54)

Ha de se destacar o carater irbnico desse conto. O narrador contrasta o vazio do
luto a lotacdo do veldrio. No trecho “[...] tem-se a impressdo de que todos os

viventes estéo no veldrio [...' (KUCINSKI, 2014 p.54), fica clara essa oposi¢éao, pois,
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segundo o narrador, s6 ndo estavam no veldrio aqueles que nao estavam mais
vivos. Ha, portanto, uma ironia ao tratar do assunto morte como um vazio que é
ocupado pela multiddo. Existe um espaco a ser preenchido, um vazio que se torna
ainda mais forte quando o Sr. Antunes decide aceitar a perda do filho e transforma
isso em um momento alegre: “O velho Antunes manda que cantem musica alegre e

eles respondem com o samba da fita amarela.” (KUCINSKI, 2014 p.53).

Segundo Otte (1989), a ironia aponta uma incongruéncia resultante da diferenga do
que se diz para o que gostaria de se dizer. Misturam-se, portanto, o sentimento de
alegria e o de tristeza, o vazio e a multiddo. Reforga-se que esse vazio carrega em
si dois significados distintos: o vazio simbdlico, causado pela perda do filho, e
também o vazio real, fisico, referente a um caixdo que ndo possui 0 corpo que

deveria ser sepultado.

Alguns elementos trazem a tona questbes importantes para a construcdo dessa
simbologia. A chegada de autoridades ao local representam uma validagao social e
politica. O prefeito, o delegado e o padre vao ao veldrio e legitimam o culto funebre
realizado sem o corpo. Mais adiante, o narrador afirma que o mais importante foi

toda a cidade ter compreendido, e entdo repete “Toda a cidade” (KUCINSKI, 2014).

A ironia € um recurso muito explorado por Bernardo Kucinski, que escolhe para
nomear o livro o conto Vocé vai voltar pra mim (2014). Esse conto possui um titulo
que pode remeter o leitor a uma relagdo romantica, em que ha um casal, formado
por uma pessoa a espera da outra, que certamente voltara. No entanto, trata-se de
um estuprador que pronuncia a frase quando uma presa politica vai ao tribunal e
decide denunciar os abusos que vinha sofrendo. Trata-se, portanto, de uma
ameacga. O homem que a torturava tinha a certeza de seu retorno e entdo surge a
frase “Eu disse que vocé ia voltar pra mim, ndo disse?” (KUCINSKI, 2014 p.71).

[...] a ironia instaurada com a afirmacao inicial do conto s6é adquire

sentido ao final, o que Ihe confere uma forga extraordinaria, como

fator de legitima revolta e de inconformismo ante toda a crueldade

empregada pelos militares contra os prisioneiros. (PEREIRA,;
ROCHA, 2022, p.10)

O jogo feito com as palavras e com o sentido da expressdo comumente usada que
intitula o livro s&o responsaveis pela formacao da cruel ironia. Assim acontece com

o veldrio: diz-se algo querendo dizer o oposto. Em “Vocé vai voltar pra mim”, fala-se
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como se houvesse uma espera carregada de amor para abordar o tema da tortura e
do estupro, como também se fala em “O veldrio” da cantoria, das criangas correndo,
da casa cheia e da musica alegre para tratar da dor deixada pelo desaparecimento
de Roberto.

Vé-se uma comogao por parte do narrador que, embora em 32 pessoa € sem se
envolver diretamente com a histéria, demonstra um respeito pelo Sr. Antunes e pela
cerimbnia realizada. A construgdo da historia se da de maneira que o leitor
acompanha essa adesdo por parte de toda a comunidade e revolta-se ao final
quando se lembra que o velho Antunes foi privado pelas forgas do Estado até
mesmo de enterrar o corpo do filho: “O caixao esta enterrado. Dentro dele estdo um
palet6 e um par de sapatos do Roberto. Seu corpo nunca foi encontrado”.
(KUCINSKI, 2014)

Assim termina a histéria, contada do inicio ao fim por uma voz empatica que deixa a
impressao de que esse narrador conhece o Sr. Antunes. Essa escolha nao foi feita
por acaso. A impressao de comogao do narrador n&o representa uma mera
coincidéncia ou descuido. Pode-se pensar nessa sensibilidade do narrador para
falar sobre um pai que realiza um velério sem corpo, como uma forma de
homenagear e despedir do filho, como uma estratégia. Ao fazer essa escolha, o
autor provoca uma sensagao de proximidade, que leva o leitor a pensar na

atualidade do tema, nas historias reais que se assemelham a de Roberto.

A construgcao desse sentimento de empatia entre o narrador e o senhor Antunes
surge, possivelmente, por levar o leitor a pensar que esse narrador poderia nao
conhecer o Roberto, mas fazer parte de uma familia que compartilha da mesma dor:
a perda precoce de um ente. Ou ainda, talvez esse narrador conhecesse Antunes.
Essas e outras especulagdes sdo provocadas para maior adesao a historia e
envolvimento do leitor. Sdo deixadas brechas especificas para instigar o leitor a

refletir sobre essas possiveis relagoes.
7.1.3 “Tio André”

O terceiro conto, “Tio André”, utiliza de outra estratégia para a narragdo. O conto
comega com um dialogo entre pai e filho, em que ja é feita a referéncia ao tio logo

na primeira linha: “Pai, por que o tio André foi morar tao longe?” (KUCINSKI, 2014
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p.169). André é descrito pelo irmao como um homem “diferente”, mas o motivo nao

é revelado de imediato, instigando o leitor.

Surge, entdo, o narrador da histéria: um narrador onisciente, que compartilha os
pensamentos de José Moura acerca do estado em que encontrara o irmao. Embora
presente até o final da histéria, esse narrador divide espago com trechos de
discurso direto, pois Ricardinho e seu pai vao conversando pela estrada, e as falas

s&o reproduzidas na integra.

O autor explora as varias maneiras de se contar uma histéria e isso fica claro a
partir, por exemplo, da opgao dos narradores. Em “Tio André”, o narrador pode ser
classificado como onisciente intruso, devido ao modo como se da a sua participacao
“[...] um narrador onisciente intruso, um eu que tudo segue, tudo sabe e tudo

comenta, analisa e critica, sem nenhuma neutralidade.” (LEITE, 2002 p.29)

O leitor observa essa caracteristica em momentos como o que o narrador afirma
que José Moura “Tenta imaginar como estara o irm&o” ou em “O céu continua limpo,
dia bom para pescaria, pensa José Moura.” (grifo nosso) evidenciando, assim, ser
capaz de falar sobre pensamentos e sentimentos que nutrem os personagens. No
trecho “O sol ndo esta a pino, mas ja incomoda” (KUCINSKI, 2014 p.170), ha
também a opinido do narrador sobre a situagdo. Nesse caso, ele ndo utiliza o
recurso de atribuir aos personagens determinado sentimento, mas afirma que o
calor incomoda, mostrando intrometer-se na histéria, sendo dotado de opiniao

propria.

Entretanto, a fala dos personagens prevalece no conto e o narrador surge como um
elemento que complementa, mas que n&o € o unico responsavel pela constru¢ao da
historia. Essa mistura entre o discurso direto e o discurso indireto provoca um
resultado muito interessante, pois ao mesmo tempo em que o leitor tem acesso a
opiniao do narrador, que conhece todos os fatos, tem também a oportunidade de

acompanhar o dialogo entre pai e filho.
7.2 O TEMPO NAO CUROU - TEMPO

Em relagdo aos tempos das trés narrativas, vé-se que as historias sdo contadas
décadas depois dos eventos que levaram ao desaparecimento do esposo de Joana

e de Roberto e da tortura sofrida por André. A representacdo dessas histérias
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depois de passado um tempo evidencia a permanéncia dos traumas, que

atravessaram as vidas dos personagens.

Ha dificuldade em superar o passado e uma fixacdo pelo episédio. O trauma
trata-se exatamente da sensagdo de nao encerramento deixada por um

acontecimento.
Freud (1917) entende como trauma:

(...) pode acontecer que uma pessoa seja levada a uma parada tao
completa, devido a um acontecimento traumatico que estremece os
alicerces de sua vida, a ponto de abandonar todo o interesse pelo
presente e pelo futuro e manter-se permanentemente absorvida na
concentragdo mental no passado. (FREUD, p. 284 1917)

Isso mostra o porqué de Joana ter permanecido em busca do marido, seguindo o
ritual de perambulagcdo pela cidade. A personagem encontra-se diante de uma
realidade que, por ndo ter sido processada, resulta em um aprisionamento no

passado.

O narrador afirma que ela ndo aceita como prova de morte do marido o atestado de
obito que lhe foi fornecido pelo governo, mas € preciso considerar que essa busca
constante pode nao significar que existe de fato a esperanga de encontrar o marido
vivo — cego ou aleijado, conforme ela pensa que ele pode ter ficado apds os
espancamentos. A persisténcia nessa empreitada pode ser uma maneira de manter
viva a memoria do esposo, de conviver com a culpa de nao ter conseguido evitar
que aquilo acontecesse e de demonstrar alguma forma de resisténcia, através da

nao aceitacao do que aconteceu.

No caso de “O velério”, ha uma referéncia de tempo pela idade dos personagens,
mas nao € mencionado o ano em que se passa a historia. Antunes envelheceu, as
irmas de Roberto cresceram, casaram-se e tiveram filhos desde seu
desaparecimento, quando ainda eram adolescentes.
As dez horas, chegaram de Campinas as filhas, Célia e Celina, com
0s genros e netos pequenos. Vieram em dois carros, em caravana.
Duas horas de viagem. [...] Elas eram adolescentes quando o irméao

desapareceu, tiveram muita dificuldade em entender que se
passava, principalmente Célia, a menor. (KUCINSKI, 2014, p.51)

Para analisar como se configura o tempo da narrativa nesses dois textos, é preciso

primeiro compreender que as obras literarias possuem a liberdade de embaralhar
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diferentes tempos e caracteristicas distintas, embora haja sempre um conceito que
melhor a defina. Nessas duas primeiras historias, o tempo da narrativa segue uma
cronologia. Porém, o autor faz uso de recursos como flashbacks para explicar, por
exemplo, como se deu o desaparecimento dos personagens e como foi a reacao da

familia nesse momento.

O tempo cronoldgico é, segundo Nunes (1988), aquele que esta ligado aos
calendarios. “A cronometria acrescenta a ordem das datas a partir de
acontecimentos qualificados, que servem de eixo referencial.” (NUNES, 1988, p.
20). “O veldrio” tem inicio com a compra do caixao e segue respeitando a ordem dos
acontecimentos, mencionando a chegada de cada pessoa a casa de Antunes,
acompanhada da hora em que se deu, até o encerramento, que acontece com o

enterro.

Essa forma de relato possibilita ao leitor acompanhar a histéria como se
acompanhasse o velorio propriamente dito. Ao citar cada chegada, referenciando a
hora, o narrador da a dimensao da duracdo do evento e conduz o leitor até o fim,

momento em que o caixdo de Roberto é enterrado.

O uso de flashbacks € um recurso para explicar o que levou a familia aquela
situacdo. Quando Roberto desapareceu, a familia tentou omitir o fato das pessoas,
mas, no momento do velério, € de grande importancia a adesdo de todos. Essa
mudanca pode ser explicada pela passagem do tempo e pelo fim oficial da ditadura
e as revelagbes feitas em decorréncia disso. A época, a familia podia temer
julgamentos e comentarios negativos a respeito do jovem, mas, com iniciativas
como a Comissao Nacional da Verdade e a revelagao do tratamento inconstitucional
dado aos opositores do governo, a divulgacéo da histéria torna-se, assim como em

“Joana”, um ato de resisténcia.

Fica claro, portanto, que, embora o tempo seja cronologico, ha o uso de outros
recursos para a construgcado da histéria. A lembranga dos acontecimentos e o relato
dado sobre a época dos desaparecimentos contribuem para que o leitor conheca a
vida dos personagens e compreenda quais as motivagdes que os levaram a tomar
as decisdes de andar pela cidade sem rumo — Joana — e de realizar um veldrio

sem o corpo do filho — Antunes.
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Sobre a mistura proposital no aspecto temporal, Nunes (1988) afirma que “quando
falamos de tempo, as coisas se embaralham porque ndo podemos enfaixa-lo num
conceito unico. A ideia de tempo é conceitualmente mdltiplice; o tempo € plural em
vez de singular’. (NUNES, 1988 p.23). O tempo em “Joana” e “O vel6rio” é

explorado exatamente nessa multiplicidade, nas diversas possibilidades.

“Tio André” € uma narrativa que surge no livro com um carater um pouco diferente
em relagédo ao tempo. O texto inicia-se com o dialogo entre pai e filho, José Moura e
Ricardinho, como ja foi mencionado anteriormente, e segue uma cronologia
rigorosa. Nesse caso, ndo ha mudanga de tempo, nem flashbacks, o passar do

tempo € marcado pela caminhada.

O tempo dentro do conto € curto, visto que ele tem inicio no meio da trajetéria até a
casa de André e se encerra no momento da chegada ao encontra-lo morto, e segue
uma cronologia simples. A escolha pode estar relacionada exatamente ao ponto que
aqui mais interessa: a crianga que possui um vinculo com um dos muitos torturados

durante a ditadura.

A escolha por um tempo cronologico simples e pela presenca de Ricardinho
resultam em um modo particular como o leitor tem acesso a historia de André. Uma
vez que os acontecimentos que traumatizaram o irm&o de José Moura s6 séo
revelados aos poucos, a medida que Ricardinho faz suas perguntas, o leitor é
absorvido pela ingenuidade do menino. Nao ha muitas colocagbées do narrador que
esclarecam previamente a situagdo, sdo comentarios timidos, que mostram a
onisciéncia de um narrador que nao deseja revelar mais sobre a historia ou sobre os
personagens. A simplicidade no conto remete a simplicidade da visdo da crianga

sobre o mundo.

Assim, o tempo mostra-se um momento aparentemente corriqueiro. Recursos como
o tempo psicoldgico, reflexdes complexas ou flashbacks ndo sdo explorados, com
excecao de poucas lembrancas de José Moura a respeito da época em que André
foi preso. Isso contribui para a configuracdo da cena, que se resume a uma
caminhada inocentemente feita por Ricardinho. A aparente casualidade da
caminhada é um artificio interessante usado pelo autor para estabelecer essa
relacdo entre algo trivial, do cotidiano, como uma caminhada com o pai, a uma

situacao extremamente séria e ndo habitual, a cena do suicidio do tio.
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7.3 DO CAMPO A URBANIZACAO - ESPACO

O espago na narrativa pode ter maior ou menor importancia a depender das
escolhas do autor. Em algumas obras, o cenario aparece apenas para
contextualizar, apresentando-se como o lugar em que se passa a histdria. No
entanto, ele pode também ser um ponto crucial que ira definir o desenvolvimento da
narrativa. Segundo Moisés:
A paisagem vale (grifo do autor) como uma espécie de projecao das
personagens ou o local ideal para o conflito, carece de valor em si,
esta condicionada ao drama da causa; ndo é pano de fundo, mas

algo como personagem inerte interiorizada e possuidora de forca
dramatica [...] (MOISES, 2007, p.108)

Portanto, é preciso analisar como se configuram os espacos nas narrativas em
questdo e qual a contribuicdo de cada um para a construgcdo das historias. Vé-se
que, nos contos selecionados, ha elementos em comum, mas também

particularidades que os marcam.
7.3.1 O meio urbano em “Joana”

“‘Joana” € um conto que se desenvolve dentro do espacgo urbano; a cidade é parte
da histéria. Esse é um exemplo de um espaco narrativo que contribui para dar
sustentagcao e coeréncia a historia contada. Quando Joana sai em busca do marido,
vagando por entre pessoas em situagao de rua, perambulando pelo espago sem um

destino especifico, 0 espaco urbano € definitivo.

Para pensar no papel que a cidade pode desempenhar em um texto, trago
“Quarenta Dias” (2014), de Maria Valéria Rezende. Trata-se da histdria de Alice,
contada por meio de um diario escrito pela personagem, que tem inicio com os fatos
que a levaram as ruas, mas concentra-se majoritariamente no periodo marcado

pelas andangas sem destino.

Na obra da autora paulista, a protagonista passa a habitar as ruas apds algumas
desilusdes e, consequentemente, a estadia solitaria em Porto Alegre, para onde fora
obrigada a se mudar, deixando sua terra natal. A escrita de Alice em seu diario
revela alguns dos obstaculos da vida nas ruas, as noites sob espacos publicos e a
relagdo com as pessoas que se encontram na mesma situagao por razdes diversas.

Ja em “Joana”, a personagem possui uma residéncia fixa e ndo caminha e conversa
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com as pessoas em situacado de rua ou em abrigos em busca de historias, reflexdes

ou sentido para a vida, como fazia Alice.

Embora alguns aspectos da vida de Alice ndo sejam bem explicados, em alguns
momentos sdo dadas evidéncias do envolvimento do marido, Aldenor, que
desapareceu misteriosamente e a deixou sozinha com a filha, com a luta contra a
ditadura. A narradora revela algumas frases que eram ditas por Aldenor com certa
frequéncia e que a deixavam preocupada, sem compreender bem o que poderia

estar acontecendo.

Ao longo do livro, Alice menciona o marido algumas vezes e conta — sem oferecer
ao leitor muitos detalhes — algumas dessas frases, as quais nao faziam sentido
para ela a época. Aldenor pedia para que a esposa nao informasse o seu paradeiro
a estranhos, néao telefonasse caso ele ndao desse noticias por um tempo etc. Aqui ha
uma nova aproximagao com Joana: mulheres que ficaram viuvas, mas que nunca
receberam o corpo do marido, ou sequer a confirmacdo da morte, ndo podendo,

assim, realizar uma cerimdnia para que se despedissem dos companheiros.

No entanto, estabelecidas algumas semelhancas e diferengas, é possivel pensar no
papel da cidade em ambas as obras por ela fazer parte de maneira decisiva de uma
busca por respostas, sem que estas sejam encontradas. O espag¢o urbano
configura-se como esperanga, visto que, na cidade, com o grande numero de
habitantes, tudo parece possivel. E nesse espaco onde as pessoas se perdem,
desaparecem, mas € também devido as suas proporcdes que existe a esperancga de

encontrar alguém que tenha as noticias que se busca.

As preocupacdes de Joana e o fio condutor de sua vida, conforme o modo como se
desenvolve o conto, parece ser essa rotina de caminhadas. Isso independe dos
resultados obtidos ou das chances de se ter uma resposta. A partir dos comentarios
tecidos pelo narrador, sabe-se que a personagem nao se dedica a outra coisa.
Embora seja descrita como uma mulher pobre, sem muitos recursos, ela segue seu
ritual, isso €, mostra-se como um ritual essa busca continua e isso contribui em

grande escala para a configuragcdo do espaco e do tempo no conto.



65

7.3.2 A cidadezinha do interior

Nao apenas em “Joana” o espaco da cidade mostra-se crucial para contextualizar a
historia e os personagens. Em “O veldrio”, muitas sdo as passagens que evidenciam
o contexto urbano e as especificidades trazidas por ele. Este é o conto, dentre os
trés escolhidos, que mais oferece ao leitor detalhes do desaparecimento em

questao.

O narrador conta sobre as dificuldades enfrentadas pela familia quando Roberto foi
vitima da opressao por se rebelar contra a ditadura. Os pais temiam pelas filhas,
que ainda eram adolescentes, e também tinham receio quanto a opinido dos
vizinhos. Por muito tempo, houve a tentativa de esconder o que havia se passado,
com a intencado de preservar a privacidade da familia. No entanto, quando o velho
Antunes se depara com a idade avancada e com a realidade de que nao vera o filho
novamente e decide, entéo, fazer o velorio como forma de homenagem e despedida
a Roberto, a divulgagcdo da cerimbnia e a adesdao das pessoas da cidade

mostram-se fundamentais.

E possivel notar que se trata de uma cidade pequena, pois todas as pessoas se
conhecem e a praca da Matriz e a rodoviaria ficam desertas durante o velério. E por
estar situada nesse ambiente, que as presencas do padre Gongalves, do prefeito
Belisario e do delegado Costa se fazem tdo importantes, ja que essas sao figuras

que possuem grande influéncia e respeito, especialmente nas pequenas cidades.

Desse modo, é possivel perceber a contradicdo existente entre o vazio e o excesso.
O vazio é representado pelo caixao sem corpo, pela morte e pelo luto. Em
contrapartida, ha o excesso para tentar compensar isso, uma vez que o0 corpo de

Roberto ndo esta presente, mas toda a cidade esta.
7.3.3 Passeio pelo campo

Em “Tio André”, o espaco € outro e, assim como o tempo, restrito durante a
narrativa. Trata-se de uma estrada de terra que leva os personagens Ricardinho e
José Moura até a casa de André. O local, aparentemente isolado, permite uma
conversa intima entre os dois, em que nao ha interrupgdes ou distragdes durante o

caminho.
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O espaco e o tempo da narrativa estao estritamente ligados. Um exemplo simples
gue mostra como os elementos podem se fundir € 0 uso da memoaria, pois tanto o
espaco quanto o tempo podem se configurar como “psicolégicos”, o que significa
que os acontecimentos passar-se-iam dentro da cabega de um personagem. Ou
seja, nem sempre sdo espagos geograficos e tempo cronoldgico, e isso pode se

mesclar, mostrando as diversas possibilidades da literatura.
Segundo Pinna (2006):

Torna-se cada vez mais dificil dissociar tempo e espaco. Espaco, em
uma narrativa, é definido como sendo o lugar onde se passa a acao.
Se os eventos sdo marcados por estados que se transformam na
camada temporal, estes acontecem em algum lugar. O que
percebemos ou imaginamos, em uma narrativa, ndo sdo os eventos
envolvidos no tempo — elemento invisivel — mas sim no espago —
elemento visivel. (PINNA, 2006, p 152)

Considerando isso, cabe analisar a influéncia do espago na construgéo do enredo e
da elaboragao dos personagens, que € aqui o ponto central. O local isolado onde se
passa o conto reflete o isolamento vivido por André apds ter passado pelo trauma
da tortura e decidido se afastar da sociedade. O elemento é usado como um fator
que estimula Ricardinho a fazer seus questionamentos, visto que se trata de um
lugar pouco — ou quase nada — povoado, e 0 menino ndo compreende por que

alguém faria uma escolha semelhante.

H4, portanto, uma correlacdo entre os elementos do conto, relacionada ao tempo.
Pode-se pensar como o tempo da narrativa, o tempo da caminhada até a casinha
isolada e o tempo que durou a vida de André se entrelagam. As passagens dos
diferentes tempos se conectam e contribuem para a construgdo desse elemento na

historia.
7.4 AQOES ENREDO

Piglia (2004) traz informacdes interessantes acerca da estrutura do conto e das
histérias que sao utilizadas para construi-lo. Segundo o autor, “O conto é construido
para revelar artificialmente algo que estava oculto”, isto €, uma historia que esta
sendo contada possui outra por tras que, embora permaneca oculta durante parte

significativa do tempo, € de extrema importancia para o enredo.
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Pensar que ha uma historia sendo contada e ha uma segunda historia construida
simultaneamente explica a escolha por omitir algumas informagdes propositalmente.
Sabe-se, por exemplo, que ha uma situacdo que levou a prisdo de André, o que
resultou, anos mais tarde, em sua morte, mas essa trama é apenas um fragmento
da histéria que esta em evidéncia: o passeio entre Ricardinho e seu pai até a casa
do tio. O conto seria, portanto, uma narrativa complexa, pois as agdes que sao

narradas configuram apenas uma parte da historia.

Em muitos contos do livro, ha também um final inesperado, rompendo as
expectativas do leitor e trazendo elementos novos. No momento em que é revelada
a identidade de um personagem ou uma morte, por exemplo, toda a histéria ganha
um novo significado. Esse fato passa a ser, entdo, uma lente por meio da qual sdo
relidas todas as informacodes. Isso faz com que as acdes tenham multiplos sentidos

de acordo com a perspectiva sob a qual sdo analisadas.
7.41 “Joana”

Novamente, € possivel tracar certas semelhancas entre o conto “Joana” e os
demais, mas algumas caracteristicas lhe sao particulares. No que se refere ao
enredo, a exposicao da situacdo comega com a apresentagdo da personagem
Joana, suas caracteristicas e os espacos por ela percorridos. A histéria ndo € toda
apresentada imediatamente, o narrador vai aos poucos envolvendo o leitor, de

maneira a introduzi-lo no conto.

Esse inicio, construido a partir do suspense para que seja revelada quem é essa
mulher que aparece desde o comego do conto, e o intitula, funciona como um
estimulo para despertar a curiosidade e o interesse por essa historia. A partir dai,

comegam a ser reveladas as origens de Joana e a histéria de Raimundo.

Percebe-se, entéo, a razdo da escolha do titulo. O conto revela Joana. Revela como
€ 0 modo de vida dessa mulher, 0 que a leva as ruas todos os dias, as dores que
carrega. Trata-se de uma histéria de vida e apresenta um desfecho diferente

daquele esperado pela personagem — e por muitos leitores.

Uma vez que o conto tematiza a busca por Raimundo, ha uma expectativa de
encontra-lo, ou, ao menos, saber de alguma noticia ou achar o corpo do homem

que, conforme as informacdes recebidas por Joana, ja estaria morto ha muitos anos.
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No entanto, ha uma reviravolta e uma quebra de expectativas ao ser afirmado, na
ultima linha do conto, que ‘essa é sobretudo uma histéria de amor, um desses
amores intensos que nem o tempo nem a ditadura conseguiram extinguir’
(KUCINSKI, 2014, p. 60).

A mudanga de perspectiva ocorre nesse momento final do conto, pois revela um
outro ponto de vista sobre a histéria. Dir-se-ia que o enredo nao se fecha da
maneira como esperada, uma vez que ndao ha uma conclusdo, um encerramento,
diferentemente de “O velério”, que se conclui com o enterro, e de “Tio André”, que
termina com a triste cena de suicidio, simbolizando o esgotamento. Porém, o
desfecho de “Joana” convida o leitor a observar essa histéria como uma narrativa
sobre o amor de Joana por Raimundo, que, mesmo apds décadas, nao foi

esquecido.
Segundo Licarido (2021),

As narrativas de trauma distinguem obras cujos enredos e
personagens estdo confinados ao momento em que os inuUmeros
traumas provocados pela ditadura tiveram lugar e sdo, por isso,
histérias condenadas a repeticdo, que chegam ao fim antes que um
processo de elaboracéo dos fatos vividos pelos protagonistas possa
ter inicio — precisamente o que caracteriza o trauma. (LICARIAO,
2021, p.65)

A historia de Joana esta inserida, portanto, nesse grupo de historias que se repetem
dia apds dia devido a n&o superacao de um trauma. Ela ndo consegue mudar sua
rotina ou seguir com sua vida de maneira diferente, porque esta presa ao evento

traumatico.
7.4.2 “O velorio”

No conto “O velério”, a histéria ja apresenta logo no inicio qual sera a trama
principal: uma cerimbnia funebre. O préprio titulo, alias, traz essa informacao. A
trama comega apresentando os personagens que irdo compor a narrativa e o
cuidado do Sr. Antunes ao realizar a escolha do caixdo para o que representa a
despedida do filho Roberto. Em seguida, aparecem os demais elementos da
narrativa que irao ajudar na constru¢ao do enredo, como descricdo do espago e

menc¢des ao tempo.
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O desenvolvimento da historia revela os flashbacks, ja mencionados aqui, e comeca
a mostrar uma histéria ndo tdo linear. A medida que o leitor vai tomando
conhecimento de alguns fatos, percebe que a histéria tem inicio nos preparativos
para o velorio, mas que muitos acontecimentos serao revelados para explicar como

se deu a morte de Roberto.

Surgem, entado, informacgdes sobre o envolvimento de Roberto com os movimentos
contrarios a ditadura, a luta dos pais para ocultar esse fato quando houve o
desaparecimento do rapaz, até que, devido a grande adeséo e a participagédo de
toda a cidade no veldrio, entende-se que as pessoas ja haviam tomado
conhecimento do que levou ao desaparecimento de Roberto e decidem apoiar a

decisao de Antunes em realizar a cerimonia.

O momento em que o caixao é finalmente enterrado € o mais emocionante da
histéria. Nesse ponto, ha ndo somente o encerramento do conto, mas um
encerramento do longo periodo decorrido desde o desaparecimento do jovem. A
esperanca de encontrar Roberto — com ou sem vida — foi se extinguindo aos
poucos com o passar do tempo, até que o pai decide prestar essa ultima

homenagem para “morrer em paz” (KUCINSKI, 2014).

Dessa forma, tem-se o desfecho do conto, proporcionando uma sensacido de
resolucdo do conflito que tanto afligia Antunes. Passa-se a ter, entdo, a

possibilidade de uma morte em paz para Antunes, sem que haja pendéncias.
7.4.3 “Tio André”

Em “Tio André”, assim como em “O velério”, os elementos sdo apresentados logo no
inicio da narrativa. Porém, ndo é a voz do narrador que marca esse inicio, mas sim
o dialogo entre Ricardinho e José Moura. A apresentagdo da cena da-se logo na
sequéncia, quando o narrador surge informando por onde caminham pai e filho e os
pensamentos que atormentam o primeiro acerca do modo de vida escolhido pelo

irmao.

A histéria segue junto a caminhada feita e o desenvolvimento da-se de maneira
bastante linear. Caracteristica dos contos de Kucinski, os detalhes que levaram os
personagens a vida isolada, a morte inexplicada, traumas desenvolvidos e

desaparecimentos sao revelados pouco a pouco. Isso é feito, em muitos momentos,
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usando a voz de um narrador que revela possuir informagdes privilegiadas a

respeito do assunto.

No caso de “Tio André”, ha um cuidado especial no trato dessas informacdes por
José Moura, que escolhe ndo mentir para o filho, mas busca cautela devido a idade
da crianga. Assim, o desenvolvimento da histéria mescla a denuncia de episddios da

ditadura a certa leveza, trazida pela presencga de Ricardinho.

O problema surge quando, ao chegar a casa de André, ndo ha resposta aos
chamados. Nesse momento, ja se percebe uma tensdo por parte de José Moura,
que se estende a Ricardinho, provavelmente por perceber a preocupacao do pai, e
da-se inicio ao clima de apreensido no conto. Quando José Moura arromba a porta,
encontra o irmao morto: “Na cama estreita forrada por um resto de colchéo, jaz o
corpo do irm&o, mirrado e rigido, o rosto sem vida, os olhos esbugalhados.”
(KUCINSKI, 2014, p.175).

A historia poderia se encerrar com essa cena, e isso permitiria ao leitor associar a
morte de André as torturas sofridas, que o deixou com sequelas tado severas que

nao podiam mais ser suportadas. No entanto, o autor escolhe ir além:

- Pai, o tio André esta sonhando?

- O tio André morreu, filho.

- Pai, foi a policia que matou o tio André?

Por uns segundos ele pensa na resposta. Ele nunca mentiu ao
filho.

- Foi, filho, foi a policia que matou o tio André. (KUCINSKI,
2014, p. 176)

Assim, a historia se encerra. Associar a policia a um caso de suicidio pode nao ser
algo simples para Ricardinho, mas esse desfecho revela que o garoto ja havia
compreendido que havia alguma relagdo. Esse é mais um dos contos que deixa o
leitor estagnado ao fim da leitura. Um enredo construido sobre um pano de fundo
que seria, aparentemente, um passeio simples para uma crianga, em um dia de sol,
a caminhar por uma estrada de terra, e se revela a tragica histéria de um homem

que tira a prépria vida.

Os elementos da narrativa foram essenciais até aqui para analisar a constru¢ao dos
contos de Kucinski. Nao seria possivel ignorar como se da a elaboragéo do espaco,

como o tempo decorre, qual o foco narrativo escolhido em cada um dos contos e do
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que eles tratam especificamente, ou seja, o enredo construido. Porém, esses
fatores serviram apenas como uma contribuicdo para o objetivo principal, que é

analisar a construgcédo dos personagens.
7.5 AS PECAS DESSE JOGO - PERSONAGENS

O personagem ¢, tradicionalmente, aquele que figura uma agdo em uma obra
literaria (MOTA; DINIZ, 2011), mas sobre a sua construgéo e inspiragao ha varias
teorias. O autor de um conto ou de um romance pode se inspirar em uma pessoa
para criar um personagem, mas sabe-se que nao sera uma representacao fiel. Isso
ocorre devido a se tratar da percepcédo daquele que observa, dos recortes que sao
necessarios dentro de uma obra, seja ela literaria ou néo, e também é preciso levar
em consideragao toda a subjetividade do sujeito, impossivel de ser captada em sua

totalidade.

Forster (2003) dividiu os personagens em planos e redondos. Os personagens
planos sdo aqueles construidos em torno de uma ideia simples, sdo faceis de serem
reconhecidos e lembrados pelo leitor e isso é certamente uma vantagem. Esse tipo
de personagem também oferece certo conforto ao leitor, visto que possui
comportamentos ja esperados, ndo quebra expectativas, mas também nao se

desenvolve ou surpreende a partir de alguma acao adotada.

Exemplos classicos de personagens planos seriam princesas e vildes. Esses
possuem, frequentemente, uma frase que os norteia e seguem como um lema
durante toda a histéria. Poder-se-ia dizer que séo personagens menos importantes,
por serem menos complexos ou menos elaborados, mas € preciso compreender
que sao essenciais dentro de algumas narrativas, como sera visto adiante
(FORSTER, 2003).

A outra classificacdo de Forster (2003), personagem redondo, também chamado
esférico, trata do personagem que se desenvolve ao longo do texto. Personagens
redondos nao possuem comportamento previsivel e ndo sado resumidos a uma unica
frase. Esse é o tipo de personagem que pode surpreender o leitor, passar por

reviravoltas, mostrar evolugao ao longo da obra ou amadurecimento.

E importante ressaltar aqui a diferenca existente entre os personagens de um conto

e de um romance. O romance se caracteriza por ser uma narrativa longa, onde o
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autor tem espaco suficiente para desenvolver o enredo e as personagens,
diferentemente do conto. Em uma narrativa curta, as caracteristicas atribuidas aos
personagens precisam ser mencionadas de maneira categoérica, com o intuito de

fazer o leitor captar a esséncia e criar um vinculo de maneira mais rapida.

Dessa forma, o conto torna-se um desafio para o escritor, que precisa sintetizar as
informagdes mais importantes e construir a histéria ao longo de poucas paginas.
Bernardo Kucinski faz, com maestria, o trabalho n&o s6 de envolver o leitor em
histérias sucintas, através dos enredos bem construidos, mas também trabalhar os

personagens com especial cautela.

A questado da ditadura militar permeia a maioria das obras de Kucinski e nela é
retratada a vida de perseguidos politicos. Sendo assim, € comum encontrar historias
de jovens que foram torturados ou mortos pelo regime. No entanto, interessa-nos
aqui analisar como foram representadas as familias, como foram construidos esses
personagens, ou seja, como Bernardo Kucinski apresenta ao leitor a dor e o trauma

que ficam marcados naqueles que perderam pessoas durante o periodo ditatorial.

Poder-se-ia dizer que se trata de pessoas que foram afetadas indiretamente, mas,
dado o vinculo tao préximo e as propor¢gdes das consequéncias dos atos praticados,
torna-se inquestionavel que sao esses parentes também vitimas da politica adotada.
A principio, faz-se necessario listar aqui quais sdo os personagens dos contos

escolhidos e definir quais receberdo maior atengao.

“Tio André” conta com apenas 4 personagens: José Moura, Ricardinho, um homem
referido como “caboclo” e André, que é mencionado desde o inicio da histéria, mas
nao aparecem muitos dialogos. O caboclo € um personagem sem protagonismo,

que surge para dar noticias de André ao irméo e pouco impacto tem na narrativa.

No conto “Joana”, embora a protagonista seja bem definida, muitos sdo aqueles que
contribuem para provocar o efeito desejado. Quando Joana sai pelas ruas a
caminhar, encontra pessoas em situagdes delicadas e particulares, que foram
habitar as pracas da cidade por razdes diversas. Esses personagens, apesar de nao
serem nomeados ou receberem caracteristicas definidas, ajudam a construir o conto

e a caracterizar também Joana e seu comportamento.
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‘O veldrio” repete o que ocorre em “Joana” ao trazer para a cena diversos
personagens que participam da histéria, mostrando-se fundamentais para o
desenrolar da trama, porém, preservando um protagonista com clareza. O grande

foco fica no Sr. Antunes, e € também muito referida a Dona Rita, mae de Roberto.
7.5.1 “Joana”
7.5.1.1 A protagonista

Joana é uma personagem que difere bastante de Antunes. Enquanto o pai de
Roberto buscava uma cerimbnia para concretizar a despedida do filho, Joana
recusava-se a aceitar aquele destino que lhe fora imposto. Ela era casada com
Raimundo, que teve um fim tragico, mas ndo incomum, segundo o narrador:
Um dia, bem cedo, a policia foi a casa deles e levou Raimundo. Sem
mandado de prisdo, sem nada. Soube-se depois que ele foi
espancado de modo tdo brutal que morreu no mesmo dia. Seus
gritos eram ouvidos de outras celas. Para ocultar o homicidio, no
caso doloso e qualificado, pois acompanhado do crime acessorio de
abuso de autoridade, a policia cometeu outro crime, o de

ocultamento de cadaver. Sumiram com o corpo de Raimundo.
(KUCINSKI, 2014, p. 59)

Embora haja razdes para acreditar que Raimundo tenha sido morto, a busca
continua. Nesse conto, uma palavra que pode surgir na mente do leitor com
frequéncia é “esperanca”: “Ela acredita que os espancamentos deixaram Raimundo

desmemoriado, talvez até cego ou alejjado” (KUCINSKI, 2014 p. 59).

A nao aceitagdo da morte configura também uma forma de lidar com o luto. Essa
fase é superada, geralmente, um tempo apos a perda, porém, por ter tido negado o
direito ao corpo, a aceitacido esperada ndo ocorre e, passados 26 anos, Joana

continua sua busca.

Para se pensar na representacdo das inumeras familias que se viram diante do
mesmo cenario ao ter um marido, um filho ou outro membro da familia levado de
casa para a prisdo, sem nunca ter tido o direito a um julgamento, esse conto oferece
grandes contribui¢gdes. Joana ndo € apenas a personagem principal do conto, mas &
também o nome que intitula a histéria. Uma mulher que poderia ter uma vida
corriqueira, uma historia “normal”, mas que carrega consigo os traumas deixados

pela ditadura.
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Ao ler o conto, é possivel fazer uma analogia ao classico “Morte e Vida Severina”,
de Jodo Cabral de Melo Neto (1996). No famoso poema do autor pernambucano, o
narrador e protagonista, Severino, afirma fazer parte de um grupo amplo de pessoas

que vivem uma vida semelhante a sua:

Somos muitos Severinos
iguais em tudo na vida:

na mesma cabecga grande

que a custo € que se equilibra,
no mesmo ventre crescido
sobre as mesmas pernas finas
e iguais também porque o sangue,
que usamos tem pouca tinta.
E se somos Severinos

iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual,
mesma morte Severina:

que é a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,

de emboscada antes dos vinte
de fome um pouco por dia

(de fraqueza e de doencga

€ que a morte Severina

ataca em qualquer idade,

e até gente ndo nascida).
Somos muitos Severinos
iguais em tudo e na sina:

a de abrandar estas pedras
suando-se muito em cima,

a de tentar despertar

terra sempre mais extinta,

a de querer arrancar

alguns rog¢ado da cinza.

(Melo Neto, 1996, p.2)

Na primeira parte do poema, Severino identifica-se como um homem simples, que
enfrenta labutas como a fome, as doencas que afetam parte do sertdo nordestino e
o medo constante da morte, que pode ser causada tanto pelos problemas de saude
quanto por assassinatos. Tem-se a presenca de um refrdo que sofre uma pequena
alteracao: “Somos muitos Severinos / iguais em tudo na vida” para “Somos muitos
Severinos / iguais em tudo e na sina” e esse recurso se mostra fundamental para a

construcao de sentido do texto.

Primeiramente, o uso da repeticdo de versos € um recurso comum na poesia, muito

utilizado para producao de ritmo e musicalidade. O verso “Somos muito Severinos”
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contribui fortemente para a composi¢ao do texto, que parece sempre retornar ao
mesmo lugar. Como segundo ponto, destaca-se a forma como a repeticdo dessa
afirmagao encaminha o leitor para a construgdo de uma generalizagdo da vida dos
retirantes. O nome “Severino” deixa de ser um substantivo proprio e assume um

lugar de substantivo comum, designando, portanto, uma coletividade.

Benedito Nunes refere-se ao uso de “Severino” como um substantivo comum: “S&o
severinos todos os retirantes que a seca escorraca do sertdo e que o latifundio
escorraga da terra” (NUNES, 1988). Ha, ainda, a criagdo do adjetivo “severina” a
partir do substantivo comum. O nome seria usado, entdo, para representar a vida de

“um severino”, uma vida dura, sofrida, “severina”.

De volta ao ponto de partida, passa a ser feita agora uma analise comparativa entre
Joana e Severino. Joana aparece no conto de Kucinski, indiscutivelmente, como um
substantivo proprio. Cunha e Cintra (2013) afirmam que recebe o nome de
“substantivo préprio” aquele termo utilizado para nomear individuos especificos de

uma espécie e esse seria 0 caso de Joana se analisado superficialmente.

No entanto, embora haja uma tentativa de tratar a personagem com certa
singularidade, ha uma generalizacao: “O comeco da sua historia é tragico, mas nao
incomum. Aconteceu a ela o mesmo que a outras familias naquele tempo.”
(KUCINSKI, 2014, p. 58). O narrador prossegue e afirma que a historia se difere
pela perseveranga demonstrada pela mulher, mas essa nao deixa de ser uma

historia que se repete na vida de muitas esposas.

Joana seria, portanto, uma mulher comum se nao tivesse tido a vida atravessada.
Depois dos acontecimentos, ela deixa de ser essa “mulher comum” e passa a ser
‘esposa de um desaparecido politico”, lugar que ocupam outras centenas de
pessoas, segundo a Comissao Nacional da Verdade, que reconheceu a morte de,

pelo menos, 434 pessoas pelo governo durante o regime. (Brasil, 2014)

Na obra de Jodo Cabral de Melo Neto, ao tentar se apresentar, Severino utiliza o
préprio nome e varios outros que poderiam ajuda-lo a se identificar como um
“‘individuo especifico de uma espécie”, mas ndo obtém éxito:

[.]

deram entdao de me chamar
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Severino de Maria;

como ha muitos Severinos
com méaes chamadas Maria,
fiquei sendo o da Maria
do finado Zacarias.

Mais isso ainda diz pouco:
ha muitos na freguesia,
por causa de um coronel
que se chamou Zacarias
e que foi o0 mais antigo
senhor desta sesmaria.
(MELO NETO, 1996, p.2)

Joana é também um nome muito utilizado, que poderia ser facilmente adaptado,
como Severino, para um substantivo comum. O Brasil conta com mais de 250 mil
mulheres registradas com o nome, sendo a maior incidéncia exatamente na década
de 60, quando houve o desaparecimento, que é também o momento chave da
historia. Assim, Joana pode ser vista como apenas uma das muitas atingidas pela
mesma dor da perda inexplicada, injusta e cruel. Joana conta a histéria de uma
mulher, esposa de Raimundo, mas poderia ter muitos outros nomes e ser esposa de
muitos outros homens. Sdo muitas as “Joanas”, que ficaram a espera de uma

confirmacéao para dar seguimento a vida e nunca a obtiveram.

Ha aqui uma aproximacgao entre duas obras, com o intuito de refletir a partir de
similaridades, mas € preciso destacar que ndao sao casos idénticos. Enquanto
Severino surge desde o inicio como um homem em meio a muitos semelhantes,
Joana aparece como uma personagem singular. O que fica evidente em ambos os
casos € o carater de exemplaridade trazido pelos dois personagens, ou seja, a
representacdo de tantos outros que ocupam lugares préoximos e dificuldades
semelhantes. Porém, o conto “Joana” trata a todo momento como unico o modo

como a mulher lida com a situagéo.

A simetria aponta para o papel que a personagem ocupa como uma representagao
da parcela dos atingidos pelos desaparecimentos provocados pelo governo que
tiveram o curso da vida interrompido. A prisdo de Raimundo n&o afetou apenas o
estado civil de Joana, mas mudou por completo seu modo de vida. Pessoas

passaram por mudancas de rotina, trabalho, relagdes sociais, condi¢cdes
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psicolégicas e muitas outras, ao verem seus lares invadidos e suas familias

destruidas por a¢des violentas do Estado.
7.5.1.2 Aindigéncia como consequéncia

Mostra-se importante aqui analisar o espag¢o urbano como um elemento importante
da narrativa que, embora ja analisado enquanto lugar, aparece ultrapassando as
barreiras de um mero cenario. A cidade surge quase como um personagem a
interagir com Joana, que faz suas buscas, trava os dialogos com os moradores dos
locais publicos, percorre caminhos por esse espaco. Na literatura, a cidade se
transforma em um palco para os personagens e o autor € levado a significar esse
espaco, dando-lhe uma alma e vida. (KUSTER; PECHMAN, 2007).

Em relacdo aos moradores de rua que compdem as cenas ao lado de Joana, ha
algo muito delicado a ser observado. A mulher acredita que Raimundo pode ter
ficado sem memoéria apés os espancamentos, ou até mesmo com alguma
deficiéncia. Considerando essa uma hipétese plausivel, passa a ser adotado um
olhar diferente para os moradores de rua. Seriam aquelas pessoas possiveis vitimas

da ditadura?

Trazendo de volta a ideia de representacao e buscando encontrar o que/quem cada
um dos personagens simboliza, parece valido considerar que os indigentes sao
aqueles que nao possuem suas historias contadas, que ndo sao vistos nem pela
populacdo e nem pelo Estado, e que ndo ha sequer um esfor¢o para que sejam
conhecidas as razdes que os levaram para aquela situacao.
Bermann (1994) considera que a tortura se da em trés etapas: a
primeira, a mais denunciada e conhecida, objetiva o aniquilamento
do individuo, a destruicdo de seus valores e convicgdes. A segunda
consiste numa experiéncia limite de desorganizagdo da relagao do

sujeito consigo mesmo e com o mundo: é o que Vifar denomina
“‘demoli¢cao” (Vinar, 1992) [...]. (COELHO, 2010. p. 151)

Assim, deve-se considerar a possibilidade de Raimundo ter passado por uma
experiéncia de tortura que nédo o levou a morte, mas sim aquela tortura planejada
para desorganizar o sujeito, tornando-o incapaz de se reintegrar a sociedade.
Muitas situagdes levam as pessoas a viverem nas ruas. Um estudo de reviséo
bibliografica feito por Sicari e Zanella (2018) aponta que, de acordo com a Pesquisa

Nacional da Populacdo em Situagao de Rua, os principais motivos que levaram as



78

pessoas a vida nas ruas sao o0 uso abusivo de alcool e outras drogas (35,5%), o

desemprego (29,8%) e conflitos familiares (29,1%).

Analisando sem um olhar atento, esses dados podem parecer contraditorios ao
argumento defendido, que relaciona torturas e sofrimento provocado em alguém
como uma possivel razao para levar pessoas a vida como indigentes. No entanto,
essa lista de motivos engloba muitas situagdes, visto que o abuso de drogas, por
exemplo, que lidera as razdes, € utilizado como uma alternativa para lidar com
situagdes extremas. O desemprego também pode ser resultado de diversos fatores

e a violéncia sistematica poderia ser um deles.

Um estudo sobre as sequelas deixadas pela tortura mostra que, entre as mais
frequentes, estdo os problemas identitarios; doengas como a ansiedade e a
depressao; alteragdes no humor, no sono e na vida sexual; incapacidade de
trabalho e perda profissional; transtornos da memoria, da percepgao e da atencéao; o
que resulta em dificuldade para exercer qualquer fungéo laboral (MARTIN, 2005).
Sendo assim, o desemprego e o uso de drogas para lidar com os efeitos

traumaticos deixados pela tortura sdo consequéncias completamente plausiveis.
7.5.2 “O velorio”

O velho Antunes — protagonista da narrativa e pai de Roberto, desaparecido devido
ao envolvimento com organizagdes contrarias a ditadura militar — simboliza uma
dor vivida por muitos pais durante esse periodo. O desejo de realizar o veldrio para
o filho configura-se como algo importante desde as primeiras linhas do conto, e se

consolida e se justifica no decorrer da histéria.

As familias das vitimas possuem caracteristicas variadas e distinguem-se em muitos
aspectos, mas Antunes representa uma parcela significativa que possuia uma
preocupagao com 0O respeito com o qual seria tratada (ou ndo) a memoria de
Roberto, se fossem reveladas as circunstancias de seu desaparecimento. O medo
do que os vizinhos pensariam e diriam sobre seu filho faz com que Antunes tente

manter a histéria em segredo nos primeiros anos.

E preciso considerar a opinido publica daquele momento para compreender melhor
a situacdo em que se encontrava o protagonista. A ditadura iniciada em 1964 teve o

apoio de diversos segmentos e contou com a brutalidade das forcas armadas.
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Porém, deve-se considerar a conquista da legitimidade. Para que os militares se
mantivessem no poder e conseguissem dar continuidade ao trabalho que vinha
sendo realizado, as prisbes ilegais, aos desaparecimentos constantes e a aboligao
do sistema democratico, era necessario obter apoio da populagédo. Tal apoio foi
conquistado através da difusdo da ideia da “ameaca comunista”, que consistia em
noticias falsas afirmando que o Brasil estava sob a ameaga de viver uma ditadura
comunista e que isso faria com que o pais regredisse economicamente e tivesse

corrompidos todos os seus valores.

O golpe foi visto por uma parcela significativa da populagdo como uma agao
necessaria. A Pesquisa do Instituto Brasileiro de Opinido Publica e Estatistica
(IBOPE), realizada entre os dias 12 e 22 de maio de 1964, em Sao Paulo, com base

em 500 entrevistas, traz o seguinte dado:

Tabela 1 - Opinido publica sobre o cenario nacional pés golpe de 1964

Na sua opinido, a situagdo do  Melhorar Piorar Ficarigual N&o sabem

Brasil agora tende a melhorar

ou a piorar?
70% 10% 7% 13%

Fonte: Motta, 2014

Deve-se considerar que a opinido publica podia variar de acordo com as regides, e
foram muitas as mudancas ocorridas em relacdo ao apoio concedido aos
governantes militares durante todo o periodo ditatorial. O artigo de Motta (2014)
revela, por exemplo, uma queda brusca de apoiadores ao ex-presidente Castelo
Branco, que viria a ser sucedido por Costa e Silva, em 1967, e tentaria recuperar a
credibilidade do povo. No entanto, € indiscutivel que uma grande parcela da
populagao apoiava o golpe e considerava a intervengao militar na politica brasileira

benéfica para a sociedade.

Toda estratégia para que os militares se mantivessem no poder contou com a ajuda
da midia, que se mostrou importantissima naquele momento. Como grande
formadora de opinido, a grande midia colaborou para mostrar ao povo uma verséo
da histéria que favorecia o golpe e colocava como uma grande ameacga ao pais

qualquer forga que fosse contraria ao que estava acontecendo. Isso significava a
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construgdo de um imaginario coletivo que temia o comunismo e via todos aqueles

contrarios a ditadura, independente da corrente politica defendida, como terroristas.

Explicado o cenario da época, torna-se mais simples compreender a decisdo de
Antunes de ocultar a verdadeira razdo do desaparecimento Roberto. A preocupagao
consistia com a imagem que as pessoas teriam do filho se relacionassem o jovem
aos movimentos de luta contra a ditadura. Porém, esse processo surge na obra
como um ato muito custoso para Antunes, uma vez que ele se encontra diante de
tamanha violéncia e precisa guardar para si as angustias e os questionamentos que

surgem com essa injustica.

Fica claro, entdo, que esse senhor simboliza a auséncia de resposta, essa auséncia
do encerramento. O regime militar ndo fez vitimas somente quando torturou e matou
pessoas, mas também ao privar as familias do direito ao corpo. Lidar com a morte
precoce e violenta do filho ja seria uma situagdo que deixaria traumas e angustias
em qualquer seio familiar, mas quando isso acontece somado a auséncia do corpo,

varios outros problemas surgem.

Como expde Cury (2020), “Ao in-corporar a denuncia da ofensa a um direito
personalissimo, — aquele da verdade do corpo, aquele do direito a posse do corpo, —
o0 espaco literario erige-se, pois, como afirmacdo de uma ética da memoaria”. A
privacado do direito a cerimbénia de encerramento foi uma das violéncias cometidas,
visto que os métodos eram cuidadosamente estudados para provocar dor e
sofrimento aos envolvidos com a resisténcia e também aqueles que possuiam lagos

com essas pessoas.

Isso explica a angustia de Antunes ao longo de toda a vida. O assunto nao podia ser
falado, o corpo nao foi devolvido, ficou a sensagao de falta do desfecho. Devido as
circunstancias, o luto se prolonga — as vezes, tornando-se eterno. A maneira como
se concretiza esse ritual de despedida pode ser a cremacgéo do corpo, o veldrio ou o

enterro, mas € preciso ter uma data de registro do fim.

Portanto, Antunes representa esse deslocamento diante da perda do filho,
assassinado pelas forgas do governo, contra as quais ele n&o tinha como lutar. O
luto infinito &€ provocado pela busca sempre frustrada de noticias. A falta de

informagdes acerca do corpo do filho faz com que Antunes, assim como as
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centenas de outros pais diante da mesma situagcdo, ndo saiba a hora de parar. Até
quando ter esperangas? Por quanto tempo um pai deve procurar o filho mesmo
diante de todas as evidéncias de sua morte? Sao esses alguns dos

guestionamentos que atormentam o personagem.

A tristeza e as marcas deixadas pelos acontecimentos perseguem Antunes até o
fim, que ele sente se aproximar, de sua vida. As torturas, as mortes, o0 medo e o
sofrimento causados pelas violéncias cometidas nas décadas de 60 a 80 afetaram
milhares de pessoas, de maneiras singulares. O personagem representa aqueles
que lidaram com a dor em siléncio, conforme informa o narrador do conto:
Ao contrario do marido, que se tornou um homem seco e calado,
dona Rita ainda chora quase todas as noites a auséncia do filho.
Também por isso o velho Antunes decidiu fazer o enterro. Pela sua

Rita, pelas irmas do Roberto, pela familia toda. (KUCINSKI, 2014 p.
50)

Nessa passagem, € possivel compreender como todo o ocorrido afetou a vida de
alguns familiares de Roberto. Antunes “se tornou um homem seco e calado”
(KUCINSKI, 2014, p. 50), evidenciando, assim, que ele ndo o era antes da perda do
filnho. A mudanga no comportamento do personagem revela uma mudanga

permanente que ocorreu na vida de muitas pessoas.

Goncgalves (2014) afirma que a morte de um filho é entendida pelos pais como uma
situacdo que contraria a natureza das coisas, levando-os a acreditar que seria algo
evitavel. A partir disso, surgem os questionamentos em relagdo ao que poderia ter
sido feito, como poderia aquele filho ter sido protegido pelos pais e qual razao
justificaria tamanha perda. Além disso, ha também o sentimento de morte do futuro,
uma vez que a concepgao seria a unica forma de manter a linhagem da familia
(GONCALVES, 2014).

No que se refere a dor da perda, Ramos (2016) divide seis categorias que
influenciam para definir como esse momento sera enfrentado. A circunstancia da
perda € a que mais ganha destaque aqui, visto que esta diretamente ligada ao

sofrimento e ao luto ndo processado por Antunes.

As demais categorias estédo relacionadas as caracteristicas do morto,; natureza da
relagcdo de vinculagéo; historia pessoal; personalidade e variaveis sociais (RAMOS,

2016). Mas ¢é a circunstancia da morte que impossibilita a superagéo desse luto. Por
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nao ser uma morte natural, a morte de Roberto, assim como a de tantos jovens na
vida real, provoca o sentimento de culpa nos pais, devido a sensacao de fracasso

na missao de proteger o filho.

Antunes revela esse luto prolongado, inconformado, ndo processado. O fato de ter
se tornado um “homem que ndo sorria” (KUCINSKI, 2014, p. 50) confirma que,
passados os anos, a alegria de viver nao foi retomada e a angustia da perda
continuava a atormenta-lo. Assim, o personagem representa aqueles familiares,

numerosos, que nao souberam como externar e superar a dor da perda.

A mée de Roberto, por sua vez, processa o luto de modo diferente do feito por
Antunes: “Dona Rita ainda chora quase todas as noites a auséncia do filho’
(KUCINSKI, 2014, p. 50). A tristeza da mée diante dessa perda manifesta-se e
comove Antunes, que decide fazer o enterro “Pela sua Rita, pelas irmas do Roberto,
pela familia toda” (KUCINSKI, 2014, p. 50).

Rita apresenta ao leitor uma outra maneira como as vidas foram afetadas apos as
mortes e desaparecimentos ocorridos durante o regime militar. Assim como
Antunes, esse luto nao foi processado e superado, porém ele se manifesta de outro
modo, através do choro:
O luto complicado, por vezes referido como luto nao resolvido ou
traumatico, é a designagao corrente para uma sindrome de luto
prolongado e intenso, que esta associado a alteragbes substanciais

ao nivel do trabalho, da saude e do funcionamento social (ZISOOK &
SHEAR, apud GONCALVES, 2014, p. 4).

Sao, portanto, duas faces do luto que nao se encerrou. Cada um, a sua maneira,
demonstra que nado se conformou com o0 que aconteceu e que, passados tantos

anos, nao conseguiram retomar a vida normal.

7.5.3 “Tio André”

Ja em “Tio André”, ndo s&o varios os personagens que compdem a cena, conforme
ja mencionado. A histéria é construida por José Moura e Ricardinho, pai e filho, que
conversam sobre André, personagem que nao chega a aparecer, a0 menos nao
com vida. E interessante observar quais caracteristicas sdo atribuidas a eles para

compreender, assim, um pouco dessa simbologia que constitui cada um.
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José Moura é um homem que, durante a juventude, possuia envolvimento com a
resisténcia que lutava contra a ditadura. O narrador da essa informagao ao leitor
que, ao mesmo tempo, descobre a culpa que carrega o irmao de André. Durante o
regime, muitas estratégias foram usadas pelos militares para conseguirem
informacgdes acerca dos movimentos de oposicdo e seus militantes. As torturas
praticadas incluiam estupros, afogamentos, choques, entre outras formas de
violéncia, mas ressalta-se a violéncia psicolégica e os traumas deixados

especificamente por ela.
Quando André foi preso, isso tinha o objetivo de atingir José Moura:

Ele paga e os dois retomam a caminhada. O menino para de fazer
perguntas, como se estivesse processando o que o pai dissera. José
Moura também medita. Era ele que a policia queria, ndo o André. O
irmao nem sabia que ele era da organizacao; ele fazia questao de
nao envolver o André, sempre protegeu o irmao menor. Na segunda
vez levaram o André para pressionar. (KUCINSKI, 2014, p. 172)

A tentativa frustrada de proteger o irmao mais novo faz com que, muitos anos
depois, José Moura ainda carregue consigo a culpa das situagdes enfrentadas por
André e das consequéncias que isso teve em sua vida. O intuito ao prender
familiares e pessoas queridas era exatamente esse. Os militares conseguiram
sérias revelacbdes através da tortura fisica, que fazia com que muitos cedessem
apos nao suportarem mais a dor, mas conseguiram, também, através da tortura
psicologica, ao anunciarem que fariam inocentes pagar pelas agdes daqueles
considerados “criminosos” pelo sistema. Ressalta-se aqui dois pontos: o uso
proposital da palavra “criminosos” entre aspas e a culpabilizacdo da vitima por um

crime cometido contra ela.

Primeiramente, a respeito do rétulo atribuido aqueles que se envolviam com as lutas
contrarias ao regime, € preciso chamar atencdo para o fato da criagdo de um
estigma que os colocava como “a margem da lei”. No entanto, naquele momento no
Brasil, os direitos civis haviam sido suprimidos e ndo havia qualquer garantia do
cumprimento da lei, como o direito ao julgamento ou ao habeas corpus. Sendo
assim, a lei que existia era a vontade daqueles que estavam no poder. O crime era

uma conduta recorrente: prisdes ilegais, torturas, ocultagdo de cadaver etc.
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Dessa maneira, sem a vigoragao de um regime democratico que possibilitasse a
manifestagdo pacifica da insatisfagdo com o governo, a escolha de um novo
governante através do voto ou a busca dos direitos através de julgamentos, muitas
pessoas se viram diante da necessidade de lutar contra esse sistema da maneira
que |Ihes fosse possivel. A luta armada foi uma das formas recorridas, mas nao foi a
Unica. Muitas pessoas foram presas, por exemplo, por desenvolverem o trabalho de
alfabetizagdo, como conta lza Guerra Labelle, em Servico Social, Memorias e
resisténcia contra a ditadura:
Desenvolvi meu estagio curricular no bairro de Varjao, seguindo a
linha da Ceplar, e passei a alfabetizar, nos finais de semana e
feriados, os camponeses adultos organizados e membros da Liga
Camponesa de Sapé. Neste trabalho, tivemos o apoio do advogado
Francisco Julido, fundador das ligas, e do lider camponés Pedro
Teixeira. Com o golpe militar, o trabalho foi encerrado e diversos

participantes presos e lideres camponeses assassinados. (DINIZ et
al., 2017, p. 40)

Houve, entdo, uma tentativa injusta de tratar como criminosos trabalhadores,
artistas, estudantes, que se rebelaram nesse momento. Nem o narrador, nem José
Moura contam qual era a razdo especifica pela qual a policia o procurava, mas é
evidenciado o carater abusivo das agbdes dos militares ao prenderem André para
atingir o irmao, “Na segunda vez levaram o André para pressionar’ (KUCINSKI,
2014).

O texto evidencia a relagédo entre André e a resisténcia, mas nao o faz de maneira a
esclarecer toda a situagdo. O narrador opta por deixar algumas lacunas a serem
preenchidas pelo leitor, que contribui para essa construcdo de sentido. Isso é
possivel com certa facilidade para um leitor da obra “Vocé vai voltar pra mim e
outros contos”, devido a unidade do livro. Os contos trabalham com diferentes
perspectivas e consequéncias da ditadura, mas a associagao entre a vida dos

personagens e a violéncia do Estado se constréi rapidamente.

E interessante questionar o porqué de o fato que levou & prisdo de André ndo ser
esclarecido. Os motivos podem estar relacionados a lacunas propositais deixadas
pelo autor para que o leitor participe da trama ou, ainda, a aparente irrelevancia
desses detalhes. Com irrelevancia, quero dizer que as minucias que acarretaram a

prisdo sdo meramente detalhes, visto que, naquelas circunstancias, era comum nao
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haver julgamentos, acusagdes formais ou qualquer outro procedimento que

antecedesse a prisao.

Chega-se ao segundo ponto: a culpa carregada pela vitima. José Moura demonstra
se culpar por tudo o que sofreu André ao ser preso e, com isso, vé-se aqui um claro
caso de culpabilizagao da vitima. Embora as agdes tenham sido praticadas, injusta
e ilegalmente, pelas forcas do Estado, José Moura se considera responsavel, pois
isso foi cuidadosamente trabalhado pelos militares, para desestimular pessoas a se

aliarem a resisténcia.

As ameacas as familias dos presos politicos era uma das formas de tortura
psicologica praticadas. O resultado foi ndo apenas fazer pessoas revelarem
informagdes sobre os movimentos dos quais faziam parte, levando muitas vezes,
companheiros as salas de tortura e até mesmo a morte, mas também, a
desenvolverem o sentimento de responsabilidade pelas violéncias sofridas por

aqueles que amam.

Nesse caso, André ndo conseguiu se reintegrar a sociedade e retomar os planos
que possuia antes de ser preso. Isso faz com que José Moura ndo consiga se
perdoar, por acreditar que poderia ter evitado que o irmao passasse por isso. A
culpabilizacdo da vitima €& provocada propositalmente, ainda que toda a

responsabilidade da violéncia seja, na verdade, de quem a pratica.

Ja Ricardinho aparece como um personagem inusitado no livro. Em meio a historias
tdo duras e tdo dramaticas sobre o periodo em que esteve instaurado o golpe, o
surgimento de uma crianga na obra pode provocar certo estranhamento. O menino
de apenas 8 anos representa a inocéncia da crianga diante de crueldades que se

mostram inimaginaveis nessa idade.

Muitas criangas também foram vitimas durante a ditadura militar. Filhos de militantes
politicos foram sequestrados e torturados, alguns nasceram em cativeiro, sofreram
ameacas, afogamentos, entre outras barbaridades. As marcas deixadas por essas
experiéncias sao muitas, como relata Marta Nehring (2014):
No que diz respeito a repressao politica, ndo me lembro de nenhum
evento especialmente traumatico. Ainda assim, até hoje tenho

pesadelos horriveis. Com frequéncia acordo — anteontem mesmo
aconteceu — com a certeza de ter alguém no quarto. Depois fiquei
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sabendo que, numa das vezes em que a policia esteve em casa,
revirando tudo, entraram no quarto onde eu dormia, acho que devia
ter uns 4 anos. (NEHRING, 2014, p.43)

Em outro depoimento, uma mae conta como foi desafiador acompanhar as
dificuldades da filha: “Tive, como méae, que lutar para ajudar minha filha a vencer
seus medos, insegurangas, limitagées, inclusive na aprendizagem escolar, pois ela
somente se alfabetizou aos 9 anos de idade” (NEHRING, 2014, p. 41). Vé-se,
portanto, alguns dos prejuizos para as criangas que vivenciaram esse momento,

como ansiedade, dificuldade de aprendizagem, alfabetizagao tardia, entre outros.

No entanto, no caso de Ricardinho, trata-se de uma crianga que nao passou pelo
periodo de ditadura militar, mas que sofre as consequéncias de ter, em seu seio
familiar, alguém que carrega sérios traumas resultantes dessa época. Ricardinho
exibe a pureza da crianga que ndo consegue sequer imaginar uma atitude que seria
violenta o suficiente para fazer o tio abdicar do convivio em sociedade. Ao
questionar o pai sobre o comportamento do tio André, tem-se o seguinte dialogo,
seguido da observagao do narrador, que explica ao leitor quem € Marcéo:

— Pai, por que o tio André ¢ diferente?

— E que ele tem medo das pessoas.

— Eu s6 tenho medo do Marcéo.

— E o que vocé faz?

— Eu saio correndo.

O Marcao é o valentdao do grupo escolar. Ja bateu no Ricardinho.
(KUCINSKI, 2014, p. 169)

Para um menino de 8 anos, uma agressao, como a praticada por Marcéo,
configura-se como a pior forma de violéncia possivel. Ao pensar na razdo que
levaria o tio a temer as pessoas, Ricardinho busca na prépria experiéncia uma

explicagéo plausivel e, assim, é revelada a ingenuidade da crianca.

Ha aqui duas maneiras distintas como Ricardinho é afetado pelo sofrimento do tio. A
primeira, ja mencionada, trata da angustia causada pela incompreensdo. O menino
mostra-se preocupado em agradar André ao perguntar: “— Pai, sera que o tio André
vai gostar do presente?” (KUCINSKI, 2014, 169), mas também expressa o
estranhamento causado pelo modo de vida do tio:

— Pai, por que o tio André foi morar tao longe?

— E o jeito dele, filho, ele gosta de ficar longe das pessoas.

— Eu, ndo. Eu gosto de ficar perto dos meus amigos.(KUCINSKI,
2014, p. 169)



87

Ou seja, ha a formagao de uma lacuna para a crianga, que José Moura nao sabe
como preencher. A curiosidade fica clara, as perguntas surgem, mas néo é
encontrada forma para tratar, com uma crianca, de um tema tao delicado e cruel
como a tortura. Refletindo agora sobre as criangas que cresceram em situagcdes
semelhantes a de Ricardinho, muitas se viram diante desse vazio, dessa mesma

auséncia de respostas.

Em relacdo ao segundo ponto que afeta a crianga, trata-se da cena de suicidio. Ao
final do conto, André é encontrado morto no barraco em que vivia, apds se
envenenar com formicida. Ricardinho aproxima-se do pai e vé a cena,
potencialmente traumatica.
Dada a relevancia do trauma no curso do desenvolvimento do
individuo, pesquisas recentes tém examinado suas consequéncias
nas fases iniciais do crescimento do sujeito, apontando que quando
o estresse ocorre precocemente passa a desempenhar um
importante elemento na producédo e exacerbagcdo de uma variedade
de modificagcdes fisiologicas e psicolégicas, acarretando em
“cicatrizes bioldgicas” e psicologicas que dificilmente irdo cicatrizar.

(TEICHER, 2002 apud MONTEVERDE, PADOVAN, JURUENA,
2016, p. 45)

Diante da situagdo, o menino questiona se havia sido a policia a responsavel pela
morte do tio, e o pai responde afirmativamente. Ricardinho continua sem
explicagbes. Embora haja agora a responsabilizagado das forcas de seguranga, nao
€ explicado ao menino como seria responsabilidade da policia um caso de evidente
suicidio. Isso faz com que o hiato que ja se mostrava presente antes no que se

refere ao modo de vida de André cresga ainda mais.

Nesse sentido, Ricardinho traz a obra a visdo da crianga diante das consequéncias
provocadas pela ditadura. Pensar na representacdo das familias, nesse caso,
significa pensar como os traumas da ditadura podem afetar a vida de uma crianca
que sequer era nascida no periodo do regime militar. Ricardinho representa a vida
da crianga que se vé diante de sequelas que ele n&o é capaz de compreender e, ao

final, tem-se a consequéncia extrema: o suicidio.

Assim, 0 menino conclui que a policia matou o tio, hipétese confirmada pelo pai,
corroborando a ideia de que, ao torturar pessoas, a policia pbs fim em muitas vidas.
A maneira como essas vidas foram interrompidas varia, desde fazer com que as

pessoas nunca mais sejam capazes de conviver em sociedade até n&o suportarem



88

a existéncia composta de lembrancas e medos pelas experiéncias passadas,

culminando no suicidio.
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8 CONSIDERAGOES FINAIS

Esperava-se, com essa analise, compreender melhor a elaboragao de alguns textos
de Bernardo Kucinski e refletir a respeito da literatura sobre a ditadura. O caminho
escolhido se baseou em teorias literarias e busquei apresentar todos os conceitos
necessarios. Foi feita a analise da representacdo das familias, focando nos
personagens, para se pensar situagdes que ocorreram ou poderiam ter ocorrido.
Sendo assim, comparacdes, reflexdes e hipoteses foram uteis para que essa

analise se tornasse possivel.

A comparacédo entre Joana e Severino, de Jodo Cabral de Melo Neto, por exemplo,
deixou claras as devidas diferencas entre os personagens, mas foi feita com a
finalidade de explorar tragos que os aproximavam e possibilitam analisar a
personagem como simbolo de exemplaridade. Joana tinha caracteristicas que a
diferenciavam de outras mulheres, mas tinha também um aspecto em comum: a

perda do marido. Recursos como esse foram usados ao longo de todo o trabalho.

Também sao mostradas as diferentes formas de se processar o luto, como as
manifestacdes de Antunes e Dona Rita, opostas, mas ambas demonstrando como o
filho ndo havia sido esquecido e sua morte nao fora superada. Essa oposicao foi
muito rica nessa analise, por permitir exemplificar aqui como o luto ndo superado
pode ser externalizado. Tentei mostrar como comportamentos tao diferentes
poderiam ter uma mesma causa e representar a dor de uma mesma perda. Assim, o
conto “O veldrio” permitiu reflexdes muito interessantes e dois diferentes pontos de

vista em relagdo a um acontecimento.

Por fim, em Tio André, a leitura realizada perpassa as questdes do olhar da crianca
e como ela se viu diante da situacdo. O elemento novo é o surgimento de um
personagem que nao vivenciou a ditadura e poderia, equivocadamente, ser
apontado como alguém que néao sofreria os impactos do regime. No entanto, o conto
mostra outra realidade e faz o leitor refletir sobre uma das maneiras pelas quais

uma crianga poderia ser afetada por algo que aconteceu décadas atras.

Toda essa analise quis mostrar como Bernardo Kucinski representou em sua obra

diferentes facetas dos familiares das vitimas da ditadura militar de 1984. Os contos
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escolhidos serviram para comprovar, por exemplo, que mesmo aqueles que nao

viveram esse periodo carregam as marcas desse passado sombrio.

Ha de se considerar as limitagdes a respeito da questao politica e histérica, visto
que, apesar de todas as leituras e estudos realizados, esses assuntos escapam, em
parte, ao escopo da pesquisa. Porém, reforco que se tratava de uma
impossibilidade abordar a Literatura produzida durante e apds o regime militar sem
mencionar acontecimentos histéricos que estavam diretamente vinculados a

producao artistica.

A conversa realizada com o autor foi muito rica para se pensar os contos. Em
nenhum momento, isso foi utilizado como uma forma de leitura dos textos, porque
entendo que o autor ndo deve limitar a obra a partir do que ele se propbs a fazer
inicialmente. No entanto, compreender a constru¢cao dos contos, as motivacdes e as

histérias em que foram baseados contribuiu muito para esta pesquisa.

Embora algumas observagbes possam ser estendidas a outros contos, é preciso
considerar também que este trabalho focou em apenas trés textos da obra “Vocé vai
voltar pra mim e outros contos”. Com isso, novos trabalhos podem explorar os

demais textos, tracando similaridades ou diferencas.

No que tange aos contos analisados, foi possivel perceber durante as analises que
ha muitos pontos de encontro entre os textos. Além disso, os elementos da narrativa
— narrador, tempo, espago, enredo e personagens — estdo diretamente ligados e

s6 foram divididos aqui com o intuito de organizagdo, mas se entrecruzam.

Trata-se de um trabalho arduo, pois néo se configura como uma questdo simples
analisar a construgdo de personagens a partir de traumas, dores e feridas ainda
abertas. Porém, por se tratar de um assunto de tanta relevancia, foi muito
estimulante a realizacdo das analises. E preciso falar sobre o assunto e espero té-lo

feito de maneira apropriada.

Como tentei explicar até aqui, a escrita sobre a ditadura € mais do que uma
producdo de arte pelo deleite. E um ato de resisténcia. Mas é um ato extremamente
custoso, pois o medo continuava (e ainda continua) habitando grande parte do
imaginario coletivo. “Resistir, entdo, € um ato moral, mas um ato moral n&o isenta o
sujeito do medo” (OLIVEIRA, 2023 p. 26).
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